


 
 
 

Михаил  Хуснулин
Валиант

 
 

https://litres.ru/74147932
ISBN 9785006995963

 

Аннотация
1980 год. Для 16-летнего Максима Кузнецова жизнь течет

размеренно и предсказуемо, пока его отца, главного инженера,
не назначают ответственным за испытательный рейс «Валианта»
— гигантского советского лайнера, гордости инженерной мысли.
Волею случая вся семья Максима оказывается на борту корабля.

С первых дней плавания юношу начинают преследовать
тревожные сны, а реальность преподносит встречи, которые
вскоре перерастут в тугой узел страстей и конфликтов.

Однако настоящее испытание ещё впереди.
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ГЛАВА 1

 
Максим бежал, бежал так, что спотыкался об собственные

ноги, бежал от слышимой и видимой опасности, не зная от
чего хуже умереть: тёмная тень не давала ему передохнуть
ни секунды, догоняя его в бесчисленных тускло освещённых
коридорах; рёв стихии же где-то вдалеке вызывал чувство
безысходности. Тогда хотелось сжаться в комок и начать от-
рицать действительность, но это не помогло бы найти выход.

Очередная лестница, очередной коридор, очередная
дверь, и перед ним предстало не совсем просторное помеще-
ние. Столы, скатившиеся к стенам, и разбитая посуда заста-
вили сердце стучать ещё быстрее. Такую картину он видел
впервые, но, как казалось, запомнил на долгие годы. В этот
момент свет потух окончательно. Юноше ничего не остава-
лось делать, кроме как бежать дальше, но тот силуэт уже сто-
ял прямо за ним — высокая тень, слегка склонившая голову
набок, медленно подходила то ли уверенными, то ли пугли-
выми шагами. Как только они пересеклись взглядами стало
ясно, что это конец…

Но вдруг тень начала таять от света, проникавшего сквозь
окна, и, издав последнюю угрозу, исчезла, а пейзаж стал ме-
няться на более знакомый: потолок, шторы, обои… Максим
с ужасом опустил ноги на пол, всё ещё тревожно дыша. Тело
было ватным. Он подошел к окну, скорее, чтобы убедиться:



 
 
 

кошмар кончился, а мир реален. За окном солнце медлен-
но пробивалось сквозь туман, освещая воды залива. Рыбаки
уже готовили суда. Обычное, живое утро. Максим вцепился
в подоконник, наблюдая за этой спокойной картиной, и толь-
ко спустя минуту дыхание начало выравниваться, а картина
улучшаться.

Максим впервые за долгое время с удовлетворением гля-
дел на это: яркие краски контрастировали со сном, который
хотелось поскорей забыть.

Но нужно было как-то избавиться от мыслей в голове, а
потому Максим решил сделать зарядку, как и во все преды-
дущие дни. Отжимания… Приседания… Гантели… И стоит
отметить, что телом этот атлет был не так уж и плох: в меру
подтянут, не полон и высок. Он не был ни футболистом, ни
пловцом, ни хоккеистом, ни баскетболистом, ни бегуном —
он просто любил своё здоровье.

Сделав зарядку, он направился в ванную комнату. Взгля-
нув в зеркало, он с неким недовольством попытался пригла-
дить смятые за ночь светло-русые волосы, которые как назло
не поддавались, ибо успели слипнуться за ночь.

Умыв лицо, он вновь посмотрел в зеркало. С недоволь-
ством посмотрев на свои глаза, которые имели что-то сред-
нее между зелёным и карим цветом, а затем снова на волосы,
он решил, что всё же лучше будет помыться. Мыло… Мо-
чалка… Полотенце…

Сон ушёл, а вместо него пришли чувство свежести и но-



 
 
 

вые мысли. Максим посмотрел на часы, уже заведомо зная
время. «Пять с половиной,» — произнес он и пошёл на кух-
ню. Раньше его готовка была довольно шумной, но со време-
нем открывание шкафов в поисках посуды и грохот кастрюль
сошли на нет. Его завтраки очень часто повторялись, а пото-
му процесс готовки шёл по одному и тому же сценарию.

И вот, как всегда, он поставил чугунную сковороду на га-
зовую плиту, и вскоре она равномерно нагрелась. Максим
ловко разбил яйца, и белки с желтками плавно вытекли на
сковороду, мгновенно образовав золотистую корочку. Яич-
ница шипела и пузырилась, а аромат свежеприготовленного
завтрака начал заполнять комнату.

Тем временем он взял кусок ржаного хлеба и намазал его
тонким слоем масла. На масло он положил тонко нарезанные
ломтики колбасы, которые пахли так аппетитно, что от од-
ного вида на них начинала выделяться слюна.

Пока яичница доходила до готовности, Максим занялся
чаем. Он взял чайник, который уже кипел, и заварил креп-
кий черный чай. Чайные листья медленно раскрывались в
кипятке, отдавая всю полноту своего аромата. Максим налил
горячий чай в большую кружку, и пар поднялся вверх, обра-
зовав завораживающие узоры.

Позавтракав, юноша подумал, что пора бы разнообразить
рацион. Также он думал и в прошлый день, и в позапрошлый,
и за неделю до этого, но привычки взяли своё.

Максим направился в комнату, но по пути заметил кален-



 
 
 

дарь, мимо которого не мог пройти. Движение руки, и стра-
ница оборвалась, а на её месте красовалась новая.

1980 год
23 июня
понедельник
Максим медленно ступил в комнату, ощущая приятную

тяжесть в животе после утреннего приема пищи. Полумрак
ещё царствовал в пространстве, а прохладный утренний воз-
дух ласкал кожу.

Максим оглядел свое маленькое царство: старый деревян-
ный стол, заставленный книгами, моделями кораблей и чер-
тежами, которые он любил разглядывать, мечтая о будущих
проектах, табурет, явно «одолженный» с кухни, и кружка с
недопитым вчерашним чаем. Он подошёл к окну и отодви-
нул занавески, позволяя первым лучам солнца осветить ком-
нату. Улица уже начала оживать: ранние пташки запели свои
утренние песни, а далекие звуки порта напомнили Максиму
о работе его отца.

После он сел за стол, открыл тетрадь и начал делать за-
метки для своего следующего проекта, вдохновленный по-
явившимся утренним настроением, ведь обычно на его ме-
сте были тоска и пессимизм, чувство неопределенности и
стыда. Он мог обидеть человека, но не со зла; он мог пере-
стать учиться, но не от лени; он мог плыть по течению, но
не от безысходности; он просто мог. И то, что Максим мог



 
 
 

делать менялось изо дня в день. Единственное, что не меня-
лось — это его привычки, например, грызть карандаш и что-
то бубнить себе под нос, когда он думал.

Когда часы показали ровно 6 утра, радио, которое забы-
ли выключить вечером, внезапно ожило. Из динамиков на-
чала литься мелодия. Максим подошёл и убавил звук, чтоб
никого не разбудить. И вот через время зазвучал знакомый
до глубины души мотив о нерушимом Союзе республик сво-
бодных.

Максим отложил карандаш и прислушался. Музыка на-
полнила комнату, и он не мог не поддаться ее воздействию.
В этот момент времени, когда гимн звучал в каждом доме,
каждой улице, каждом городе, в голове возникало чувство
общности, ощущение чего-то большего и великого.

После окончания он глубоко вздохнул и вернулся к свое-
му столу.

В дверях показался Виктор Викторович.
Кузнецову исполнилось сорок. Короткая стрижка, акку-

ратные усы, картуз в руке. Одет он был в белую рубашку,
пиджак, галстук и брюки — словно лето еще не началось,
хотя на дворе был июнь. Такая не по сезону форма одежды
объяснялась его редким консерватизмом и профессиональ-
ной гордыней. В вопросах инженерии Кузнецов считал себя
и своих коллег едва ли не вершиной мира.

— Доброе утро.
— Доброе, — буркнул Максим, нехотя поднимая голову.



 
 
 

— Уже не спишь?
— Как обычно, — протянул он, зевая.
— Вот заняться тебе нечем, а мне на работу вставай. Всё

бы отдал, чтоб ещё поспать.
— Так тебе же нравится твоя работа.
— Ага — с сарказмом сказал Виктор. — Но не последнюю

неделю. Всё осмотреть, везде проследить. Вот мы! Мы! —
мужчина акцентировал внимание на последних словах, —
Мы, «инженера»!

— Как?
— Да никак! Первый рейс на этой посудине… — почесал

усы, — на этом чуде техники, и следить, чтобы ничего там
не развалилось.

— А ты чего ожидал?
— Чего ожидал? — Виктор махнул рукой. — Побольше

бы получку!
— Не в деньгах ведь счастье — они приходят и уходят.
— И то верно. Ладно, я пошёл. Ты сегодня чем займёшь-

ся?
— Не знаю, наверное, загуляю.
— Ну, это тоже неплохо.
Виктор вышел, а Максим отправился во двор.
День пролетел незаметно…
Когда часы показали 18:00, Максим вышел из магазина,

ощущая, как прохладный вечерний воздух приятно обвола-
кивал его после дневной жары. Солнце склонялось к закату,



 
 
 

и небо играло всеми оттенками оранжевого и розового.
Поднявшись по лестнице, Максим повернул ручку двери

и вошёл в квартиру. Сразу же к нему подошла его мать.
Это была женщина сильного духа и доброго сердца. Её

звали Мария. Тогда она работала учительницей в начальной
школе и всегда находила время, чтобы помочь своим детям с
домашними заданиями и жизненными уроками. Мария об-
ладала необыкновенной способностью объяснять сложные
вещи простым языком, что делало её любимым учителем
среди учеников.

Взяв пакеты в руки, она поблагодарила Максима и ушла
на кухню, откуда через время послышался стук ножа. Юно-
ша пошёл в свою комнату, где сразу же улёгся на диван.

Мысли про утренний кошмар не отпускали его, отчего
становилось как-то холодно. В голове крутилась куча вопро-
сов: что это, где это, кто это, что значит этот сон. Неприят-
ные ощущения стали окутывать тело, словно змея, душащая
жертву. Он закрыл глаза, чтобы вспомнить всё, что произо-
шло в этом сне.

Тень, настигающая его, не давала даже намёка на спасе-
ние. Она преследовала его в каком-то коридоре, который на-
ходился непонятно где. Что же это могло значить?

— Максим, подойди!
— Зачем?
— Зачем, зачем? Помощь твоя нужна!
— А без меня не обойтись никак?



 
 
 

— Нет!
— Хорошо. (Да как же мне это всё уже надоело!) — Но

вслух он произнёс только согласие.
Максим резко вскочил с дивана, сердце всё ещё отбива-

ло тревожный ритм после недавних событий. Он отчаянно
пытался стряхнуть с себя липкий страх, словно назойливую
тень. Но в тот же миг мир померк перед глазами, будто земля
ушла из-под ног. Всё вокруг расплылось, и равновесие было
потеряно.

Секунды растянулись в вечность, пока ноги не подкоси-
лись окончательно, и он снова рухнул на мягкую обивку.
Осев обратно, Максим пытался отдышаться и собрать разбе-
жавшиеся мысли.

Он зажмурился, пытаясь сосредоточиться, и почувство-
вал, как холодный пот проступил на лбу. Глубокий вдох —
и он медленно возвращался к себе, к ясности и уверенности.

— Максим, ты где? Слышишь меня?
— Да, мам, иду.
— Что-то ты засиделся.
Максим вошёл на кухню и, не говоря ни слова, взял нож.

Мать уже раскладывала овощи на доске.
— Нарежь морковь, тонко, как я люблю.
Он кивнул и принялся за работу. Мать стояла рядом, по-

мешивая что-то в кастрюле, и вдруг, не оборачиваясь, про-
изнесла:

— Ты сегодня тихий. Всё нормально?



 
 
 

— Нормально.
— Может, расскажешь? Вижу же, что-то не так.
Максим замер с ножом. Внутри что-то сжалось — раздра-

жение.
— Я сказал: нормально, — голос сорвался резче, чем он

хотел. — Что за допрос?
Мать вздрогнула и замолчала. Тишина повисла, тяжёлая,

неловкая. Максим продолжал резать морковь, но руки дро-
жали. Он хотел извиниться — слова уже были наготове, —
но горло будто сжалось. Не мог.

19:00
Максим неспешно вышел из комнаты. На кухне царила

предпраздничная суета: мать порхала между кухней и залом,
расставляя угощения, а отец, погруженный в газету, устро-
ился в кресле. Он наблюдал за матерью: как всегда, особен-
но перед важными событиями, она была в вихре дел: то про-
верит, как томится мясо в духовке, то подправит сервиров-
ку на столе. Отец же предпочитал сохранять спокойствие и
уединение, ожидая начала торжества.

В проходе появился виновник торжества.
Молодого парня, которому только исполнилось восемна-

дцать, звали Иван. Несмотря на юный возраст, он уже излу-
чал зрелость и ответственность, присущие старшему брату.
К этому моменту Иван успел закончить первый курс морско-
го военного училища, где, к тому же, попал в военный ор-
кестр.



 
 
 

Максим подошел к брату, который все еще стоял в кори-
доре.

— Привет, с днем рождения тебя!
— Привет. А почему ты утром не поздравил?
— Я… забыл. Да и разговор наш отвлек, а днем тебя дома

не было. Почему?
— Максим, а что тебе даст эта информация?
— …
— Вот именно. Ладно, спасибо за поздравление. — Иван

отвел взгляд в сторону.
«Странно,» — подумал Максим, но не стал развивать эту

мысль, ведь настало время садиться за стол.
На столе возвышались оливье, обильно заправленный

майонезом, маринованные овощи, блестящие на свету, пи-
роги с румяной корочкой, медовик, обжигающий домашний
квас, а позже Мария принесла пельмени и блины.

Наконец все сели за стол. Первым тост поднял Виктор.
— Желаю, чтоб годы твои были наполнены радостью и

благополучием, а тянулись так медленно, чтоб жизнь твоя
была длинной и интересной. Пусть каждый день приносит
тебе счастье. За именинника!

Так каждый пожелал свои поздравления, и вскоре вечер
наполнился радостью. Иван играл на гитаре, а остальные
подпевали. Все ели, веселились, а потом снова ели и пели.
Вечер прошёл незаметно, и, наконец, после торта все сели
играть в любимую игру семьи.



 
 
 

— Шулер ты, вот и всё.
— Да почему сразу шулер?
— А тогда объясни, Максим, как к концу игры у тебя со-

брались валет, дама, король, туз. Да и все козырные.
— Не психуй! — Прикрикнула Мария Васильевна
— Да не психую я, не психую.
— С этой работой все нервы себе да убьёшь, а они не вос-

станавливаются.
— Нормально всё. — Пауза. — Это просто неделя будет

тяжелая.
— У тебя и та неделя была тяжелой. Что же вы там дела-

ете?
— Готовим «Валиант» к отправлению.
— Ты с ним просто рехнёшься.
— Ой, да что ты говоришь, тебе на нём и плыть через

неделю.
— Как через неделю? — заявили все, кроме Максима, ко-

торый вместе с Виктором смотрели на них озадаченно.
— Неужели через неделю уже 30 число? — спросила Ан-

на.
Анна — младшая дочь в семье, излучавшая жизнерадост-

ность и энергию, которые освежали каждый день их семей-
ной жизни. Её весёлый смех и неугомонный энтузиазм зара-
жали всех вокруг позитивом.

— Да, Аня, уже через неделю. Календарь для чего висит?
— Я на него никогда не обращаю внимания.



 
 
 

— Плохо, что не обращаешь. Время — очень ценная
вещь, знаешь ли. И, если за ним не следить, то…

— Скучно! — Вмешался Иван со слабой улыбкой на лице.
— Что? — С недовольством сказал Виктор Викторович.
— Зачем говорить то, что и так понятно?
— Я вам про одно говорю, ты мне — про другое.
— Да причем здесь это?
— При том. Вот ужас, что вы такие нетерпеливые?
— Кто мы?
— Поколение ваше.
— Такие же, какие и вы были.
— Мы такими не были.
— Пап, ты знаешь, ещё Сократ говорил, что…
— Максим, причем тут Сократ вообще?
Максим решил промолчать.
— Вот и оно.
Несмотря на удивление, все быстро забыли про Валиант

и продолжили спорить, играя в карты.
— А вот тебе шестерка.
— Бью девяткой.
— Девяткой? — произнёс Максим с улыбкой.
— Девять, девять и вот ещё девять.
— Да правда, что ли? — спросил Виктор.
— Правда.
— Уверен?
— Уверен.



 
 
 

— Ну тогда король, король, король.
Партия за партией…
— Ну что, мам, как думаешь, что у меня?
— Либо у тебя дама червей, и Иван становится дураком,

либо у тебя валет крестовый, и дурой становлюсь я.
— У Ани червивая дама, мам, а я — Иванушка-дурачок.
— Правильно мыслишь! — ехидно проговорила Анна.
Ночь медленно накрывала город тьмой, окутывая каждую

улицу и каждый дом. На этом фоне выделялись белые чай-
ки, летящие над морем. И летели они так легко и беспрепят-
ственно, как летит время, обещая с собой новый день и но-
вые «подарки судьбы».

А меж тем Кузнецовы уже разошлись по кроватям, и в уже
в эту ночь кошмар не преследовал Максима.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
1980 год
24 июня
вторник
Утренний и вечерний часы пик ознаменовались потоками

автомобилей марок «Жигули», «Москвич» и «Волга», кото-
рые медленно продвигались по улицам. Автобусы и троллей-
бусы были переполнены, и люди стояли в них вплотную, едва
находя место для руки, чтобы ухватиться за поручень.

Пешеходы спешили по своим делам, утопая в мыслях о
повседневных заботах. Мужчины часто были одеты в строгие
костюмы, а женщины — в платья и юбки с яркими узорами.
На улицах можно было увидеть детей, играющих в классики
или футбол, используя в качестве ворот два камня.

Было много рабочих, занятых ремонтом дорог или стро-
ительством новых зданий. Их одежда и защитные каски яв-
лялись частью городского пейзажа.

Парки и скверы служили местом отдыха для многих горо-
жан. Люди гуляли, кормили голубей или просто сидели на
лавочках, наслаждаясь моментом покоя.

Кинотеатры показывали популярные советские фильмы, а
перед входом в них всегда собиралась толпа в ожидании сле-
дующего сеанса. Библиотеки были полны посетителей, ис-
кавших новые книги или место для уединённого чтения.



 
 
 

Именно такой образ был в голове у Максима, каждый день
он видел одно и тоже, что сильно ему наскучило. Но тем не
менее, этот день прошёл спокойно и естественно: Максим
просидел дома, иногда играя на гитаре с Иваном, иногда по-
могая Анне, чистил картошку, убирал комнату и не имел же-
лание выходить на улицу.

Всё это время домочадцы вели себя тихо, ведь Виктор по
непонятной причине спал, хотя обычно в это время он ра-
ботал. Когда Мария Васильевна пыталась его разбудить, он
что-то говорил себе под нос и отворачивался, она же списы-
вала всё на похмелье.

Но наступил вечер: светлые краски сменились темными,
а город притих.

И вот, выйдя из комнаты, Максим увидел своего отца,
спешно собирающегося куда-то.

— Ты куда это собрался?
— На работу, — почесал усы. — А что?
— Какая работа? В 11 вечера?
— Ночная, — сухо ответил Виктор Викторович.
— Ну… странно это…
— Ничего странного. Вот завтра всё и увидишь, — он

убрал пачку беломора в карман. — Всё я пошёл.
И отец ушёл, лишь слегка хлопнув дверью.
— Я не поняла! — Мария Васильевна вышла в подъезд

и крикнула. — Витя!!! — ответом ей была тишина, — куда
это он пошёл?



 
 
 

— Я сам не понял, — говорил Максим, будто на автомате,
ведь в голове уже прокручивал самые различные варианты
того, куда мог направиться отец.

— Иди спи.
Максим ничего не ответил и с недовольным лицом ушёл

в комнату.
Среда.
Тот же утренний пейзаж, те же краски, что и во вторник,

что и в понедельник, но что-то в нём было не так, и Максим
не понял, отчего появлялось это чувство.

Зарядка… Умывание… Яичница… Бутерброды… Чай…
Календарь…

1980 год 25 июня среда
Внезапно, словно ветер, в проёме появился отец. Он по-

тирал руки, его глаза искрились то ли от радости, то ли от
предвкушения, а на губах заиграла еле сдерживаемая улыб-
ка.

Виктор Викторович спешно подбежал к окну, схватив
Максима за руку.

— Видел? Видел?! — с воодушевлением начал он.
— Что? Что видел? — Максим стал хаотично осматривать

вид города.
— Ищи. Надо найти что-то.
— Не смешно, — Максим посмотрел на отца с недоволь-

ным взглядом, не замечая выбивающейся детали в пейзаже.
Наконец Виктор Викторович прямо ткнул пальцем в нуж-



 
 
 

ную сторону — Максим вгляделся: белоснежный гигант воз-
вышался в бухте.

— Это… Это он? — Максим всё ещё не верил.
— Как видишь. Он. Настоящий. — Даже Виктору было

тяжело говорить.
— Да ладно!
— Тихо, все спят ещё.
Максим ойкнул, но после продолжил смотреть в окно.
— Угу.
— Я просто… У меня шок. А где он до этого был?
— Секрет.
— Ну, пап.
— Гос. тайна.
— Не поверю.
— Всё равно. Секрет. А теперь собирайся, мне понадо-

бится твоя помощь.
— Хо… Хорошо.
Порт начал свою работу ещё в темноте, когда рыболовец-

кие суда готовились к выходу в море, а рабочие занимались
погрузкой и разгрузкой товаров. Звуки сигналов сливались с
шумом волн, которые на удивление были довольно спокой-
ны.

С приходом утра улицы медленно наполнялись жизнью.
Автобусы и троллейбусы начинали свои первые рейсы, пере-
возя работников. Люди спешили по своим делам, оставляя
за собой облака дыхания и табака в ещё холодном воздухе.



 
 
 

Сопки, окружающие город, постепенно просыпались под
утренними лучами солнца. Пение птиц и шелест листвы со-
здавали ощущение свежести и нового начала.

Лайнер длиной в 310 метров гордо стоял у главного пор-
та. Он занимал собой почти всё, что можно было охватить
взглядом. Казалось, что прочие суда потеснились, уступая
ему место. Его белоснежный корпус сверкал от восходяще-
го солнца, которое едва освещало 12 палуб этого корабля. В
раннем свете он казался не совсем реальным, слишком иде-
альным.

Три трубы, по высоте напоминавшие дом в четыре этажа,
показывали всё его величие. Они ещё не дымили, однако уже
заслоняли собой часть неба. На каждой из них зияли серп и
молот, выложенные краской так густо, что знаки проступали
даже в тени, а на корпусе чётко читалась надпись: «К новым
мировым рекордам.»

Дополняли картину огромные прогулочные палубы, ши-
рокие окна и иллюминаторы, балконы и лоджии. Большое
количество шлюпок внушало безопасность — их ряды висе-
ли вдоль верхней палубы.

«Одним словом, Фёдор Шаляпин, только больше, гораздо
больше, современнее, надёжнее и сделан в СССР,» — гово-
рил о нём Виктор Викторович, когда рассказывал своей се-
мье, а в голосе его звучала гордость.

Но такое сравнение было неверным, так как «Валиант»
походил скорее на смесь корабля «СС Франц» и лайнера



 
 
 

класса «Олимпик», однако вряд ли члены семьи, как и про-
чие граждане, слышали о них.

Около корабля уже бродили рабочие, в том числе и инже-
неры.

— Ну зачем ты взял меня на этот корабль? — спросил
Максим, подкидывая копеечную монетку, пытаясь поймать
решку.

— Так ты ж сам хотел.
— Я? — Максим задумался. — Это когда такое было?
— Не отнекивайся. Точно было.
— Может, лучше уже скажешь, что от меня нужно?
— Просто помогать мне, передавать информацию другим,

иногда записывать то, что я говорю. И ещё важно — сделал
паузу Виктор.

— Что?
— Тебе надо научиться ориентироваться внутри это посу-

дины, — Виктор Викторович развёл руками перед «Валиан-
том», — ведь иногда мне может потребоваться твоя помощь.

— Какая ещё помощь?
— Передача отчётов, например. Я думаю, 2 дня это будет,

а потом и без тебя справлюсь.
— А я что?
— А ты лоботрясничай, как обычно это и делаешь.
Максим ничего не ответил, лишь посмотрел максимально

холодно.
— Взгляд попроще, пожалуйста.



 
 
 

Максиму ничего не оставалось делать, кроме как согла-
ситься. Виктор Викторович решил показать ему основные
помещения «Валианта», а потому они направились на трап
и вошли в фойе.

Высокие потолки были украшены роскошными люстра-
ми, создающими теплый световой акцент. Мраморные полы
с геометрическими узорами отражали блеск и великолепие,
а массивные колонны добавляли пространству стабильности
и мощи.

Стены фойе были украшены барельефами и мозаиками,
изображающими морские пейзажи и сцены из жизни совет-
ских граждан. Картины художников и скульптуры придавали
пространству особую атмосферу.

Мягкие диваны и кресла, расставленные по всему фойе,
предлагали пассажирам место для отдыха и наблюдения за
суетой вокруг. Столики с лампами создавали уютные уголки
для бесед, заметок или чтения.

— Это ф… Ф! Фо… — пытался сказать Виктор Викторо-
вич

— Фойе?
— Да. Фойе! Из него с помощью лестницы и коридоров

можно попасть практически в любую часть корабля. Лучше
всего ходить через него.

— Понял.
— А ещё видишь вон. Доски на стенах висят?
— Вижу.



 
 
 

— Там схемы помещений, а также потом будет стоять пер-
сонал.

— Ты думаешь, я заблужусь?
— Кто тебя знает.
Поднявшись на 1 палубу вверх, они зашли в зал, оформ-

ленный в теплых тонах с золотистыми акцентами, которые
придавали пространству ощущение даже какой-то роскоши
и благополучия. Белоснежные скатерти на столах и тяжелые
бархатные занавеси на окнах создавали уют и изысканность.
В центре зала возвышался большой камин, визуально добав-
лявший тепла.

Меню ресторана включало в себя широкий выбор блюд,
приготовленных по ГОСТу. Особое внимание уделялось све-
жим морепродуктам и сезонным ингредиентам. Повара «Ва-
лианта» были настоящими мастерами своего дела, способ-
ными удовлетворить вкусы любых пассажиров.

Персонал ресторана отличался высоким уровнем профес-
сионализма и внимания к деталям. Здесь не хамили, а слу-
шали и потакали. Официанты в элегантной форме обеспе-
чивали безупречное обслуживание, поддерживая при этом
дружелюбную и гостеприимную атмосферу.

Вечерами в ресторанном зале звучала живая музыка: от
классических мелодий до современных аранжировок попу-
лярных песен.

— Что я могу тебе сказать. Это ресторан. Что мне в нем
нравится? Еда. Что мне в нём не нравится? Так это цены,



 
 
 

здесь можно отобедать рублей на 10, а то и больше.
— Солидно. Но, по-моему, чересчур изысканно.
— Сойдёт. Пойдём дальше.
Затем они обошли развлекательные клубы, вот некоторые

из них:
Клуб «Космос» Вдохновлённый космической гонкой и до-

стижениями СССР в освоении космоса, этот клуб был укра-
шен моделями спутников и ракет. Здесь звучала музыка
группы «Земляне» и других исполнителей того времени, а
стены были украшены плакатами с космической тематикой.

Литературное кафе «Аврора»» То место существовало
для интеллектуальных встреч и дискуссий, где можно было
почитать произведения советских писателей и поэтов. Инте-
рьер в стиле советского модернизма, а на полках — широкий
выбор литературы.

— С этой «библиотекой» история такая забавная связана.
— Какая?
— Видишь, вон там стоит модель линкора «Аврора».
— Так она же крейсер, вроде как
— А говорил, что в кораблях не разбираешься.
— Так я это из истории знаю.
— Не так важно. Казалось бы, литературное кафе. При-

чем здесь военный корабль? А нет. Это же вроде богиня ка-
кая-то, которую любили использовать поэты.

— Да. Вроде того.
— Но ты сам посуди. Какая ещё богиня? Звучит, конеч-



 
 
 

но, красиво, но лучше уж назвать это в честь символа рево-
люции.

Максим отвернулся к окну и стал слегка смеяться, но так,
чтобы этого не увидел отец.

Танцевальный зал «Ритм» Сохраняя традиции советских
танцевальных залов, «Ритм» предлагал музыку и танцы того
времени. Здесь проводились вечера танцев под музыку ВИА
«Поющие гитары» и «Самоцветы».

Кинотеатр «Октябрь» Показывал советские кинохиты 70-
х. Атмосфера кинотеатра передавала дух того времени с по-
мощью старинных проекторов и плакатов.

Чайный дом «Сибирь» Украшенный в русском стиле с
элементами деревянной резьбы, «Сибирь» предлагал широ-
кий ассортимент чаев и традиционных русских закусок. Ме-
сто для спокойного отдыха и наслаждения чаем в кругу дру-
зей.

Так постепенно обходя оранжереи и кафе, коридоры и
лестницы, они спустились в днище корабля.

— Ой, Викторович, здорова!
— Здоровей видали.
— Какими судьбами здесь, у нас?
— Работников дна проведать.
— Дна? Таких у нас нет.
— Как нет?
— Вот так. Все — на вершине.
— А если серьёзно?



 
 
 

— Они вчера пахали.
— Так, есть же хоть кто-то?
— Тех, кто тебе нужен, — нет.
— Жаль, очень жаль.
Виктор Викторович и Максим отправились на прогулоч-

ную палубу. Разговаривая о корабле, они дошли до капитан-
ского мостика.

— Так, подожди. Я по делам схожу.
— Хорошо.
Максим облокотился на ограждение и стал рассматривать

город. Неожиданно раздался голос.
— Прошу прощения.
Источником голоса был молодой, но удивительно вырази-

тельный мужчина ростом выше среднего, обладавший спор-
тивным телосложением, с темными, почти черными волоса-
ми, которые были немного длиннее, чем это принято у мо-
ряков, и ярко-голубыми глазами, сверкавшими амбициями.

— Здравия желаю, товарищ э…
— Старший матрос, но пустых формальностей не нужно.

Григорий Александрович, если тебе интересно.
— Максим Викторович, — протянул руку.
— Будем знакомы. Я так понял, что ты Кузнецов—млад-

ший?
— Да, как узнал?
— Быстро же мы перешли на «ты», — Григорий замялся.

— Вы с ним просто очень похожи.



 
 
 

— Так многие говорят. А ты похож на своего отца?
Григорий напрягся, но виду старался не подавать.
— Да. Определённо.
В ходе разговора Максим стал подмечать детали его пове-

дения. Он был открыт, вежлив, добр и уверен. Волков явно
блистал умом. Они обсуждали корабль, обыденность. Мак-
сим узнал подробности его службы: ему 19, он старший мат-
рос, любил дальние плавания и заслуживал уважения за свои
поступки, правда, сами поступки Максим в голове не отло-
жил.

— Если захочешь ещё пообщаться, я думаю, ты сможешь
меня найти.

Григорий улыбнулся, но улыбка вышла странной — одни-
ми губами, глаза остались холодными, изучающими, а после
приготовился уходить.

— Конечно.
Максим проводил его взглядом. У выхода с палубы Григо-

рий остановился, достал из кармана что-то синее — кажется,
платок — поднёс к лицу, но тут же, словно опомнившись,
скомкал и сунул обратно. Он оглянулся, проверяя, не видел
ли кто, и быстро скрылся за дверью.

К полудню Максим обошёл часть корабля и познакомил-
ся со многими членами экипажа. Стоя на палубе и опирав-
шись на леера, он задумался о том, какого это: тонуть, в оке-
ане или жизни. От таких странных мыслей сразу стало как-
то неловко и захотелось всё побыстрее забыть. С этим ему



 
 
 

помог отец.
— Осмотрел корабль?
— Вечности не хватит, чтоб его осмотреть.
— Ты научился хотя бы ориентироваться внутри?
— Вроде и научился, а вроде и нет, наверное.
— Тогда можешь идти домой.
— Всё? — сделал паузу, — от меня больше ничего не нуж-

но?
— Иди уже.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
1980 год
26 июня
четверг
Летний полдень окутывал город жарким зноем. Солнце

стояло в зените, и его лучи безжалостно обжигали всё во-
круг. Асфальт под ногами казался раскалённой сковородой,
и даже воздух, казалось, дрожал от жары. Люди старались
спрятаться от палящего солнца под тенью деревьев или в
прохладе магазинов с толстыми стенами.

— Не надоело всё одно и то же? Может, что-то новое до-
бавим?

Кивок.
Иван с интересом наблюдал за Максимом, который на-

строил гитару и начал медленно перебирать струны. Пробуя
разные аккорды, он искал то самое, что отразило бы их на-
строение.

— Знаешь, а добавь чего-нибудь минорного.
Максим, не отвечая, поменял положение левой руки.
— Нет. Ты играешь правильно, но бесчувственно.
— Бесчувственно?
— Бесчувстенно. Сыграй, будто это ностальгия.
— Ностальгия… странно.
— Ха, ничего странного, делай давай.



 
 
 

— Пф. — Максим рассмеялся. — Ностальгия по чему?
— А она обязательно должна быть по чему-то?
— А как ещё?
— Ты хочешь научиться играть красивей или нет?
— Хочу.
— Хочешь, тогда слушай, что я тебе говорю.
Максим отвёл взгляд, но начал играть более мягко и за-

думчиво. Мелодия, которую он нашёл, была проникновен-
ной и слегка меланхоличной.

— Совершенно другое дело.
— Не вижу разницы.
— Говоришь, как Дима, — Иван задумался. — Это ты у

него нахватался?
— А чего ты про него вспомнил?
— Да не знаю. — Иван помолчал. — Кстати, давно его не

видел.
— Я надеялся сегодня с ним встретиться.
Внезапно, в самый разгар творческого процесса, раздался

голос Марии Васильевны из другой комнаты.
— Максим, ты не мог бы сходить в магазин? Нам нужно

кое-что к обеду.
— Не знаю.
— А знать не нужно, а нужно сходить.
— Ладно, — недовольно протянул Максим, вставая с кро-

вати и ероша волосы.
Юноша неспешно взял сумку, обулся, надел панаму и сел



 
 
 

на табурет, стоящий в коридоре.
— А деньги-то у тебя хоть есть?
— Есть.
— И откуда же?
— Папа дал.
— Да? — с удивлением сказала Мария Васильевна. — Я

думала, что они у тебя в кармане не задерживаются.
— Не смешно.
— А я и не смеюсь, — улыбаясь, сказала мать.
Максим скрестил руки на груди и недовольно хмыкнул.
— Чего нужно взять?
— Молоко, хлеб и…
— И?
— И… — будто специально оттягивала мать, покручивая

поварёшкой в руках.
— И?!
— Колбасу, а то она у нас каждое утро становится всё

меньше и меньше.
Максим сделал вид, что не понимает, почему так проис-

ходит, молча вышел за дверь и направился в ближайший ма-
газин.

Выйдя во двор, он подумал, что неделя чересчур жаркая,
а значит скоро придут дожди —дожди сильные, возможно,
даже буря. По крайней мере, надеялся на это. Так Максим
шёл и думал вплоть до самого магазина.

— Здравствуйте, тёть Галь!



 
 
 

— Да я ему говорю, что это не я взяла твои деньги, —
говорила продавщица с покупательницей.

— А он что? — отвечала молодая женщина, прикрывая
рот рукой от смеха то ли над ситуацией, то ли над продав-
щицей.

— А он звонит своей мамаше и жалуется, что я воровка.
— говорила она с неправильным ударением и активно раз-
махивала руками при каждом окончании предложения.

— Тёть Галь!
— О! Максимка! Здравствуй!
— Кому Максимка, а кому Максим Викторович! — сказал

он с нотой усмешки.
— Ой-ой-ой. Важный-то какой, ну вылитый батька.
Максим сильнее улыбнулся.
— Чего тебе?
— Мне молока треугольного.
— Так.
— И колбасы вот этой, пожалуйста.
— Ага, как мама поживает?
— В целом, хорошо.
— Она по-другому и не может.
— Может.
— Плыть боишься?
— Я? Нет, наверное, — неожиданно глаза Максима округ-

лились. — А откуда вы знаете, что я поплыву?
— Милый мой. Я всё знаю, — она наклонилась и посмот-



 
 
 

рела ему в глаза. — Может, я в КГБ работаю?
На это Максим громко рассмеялся.
— Так. С тебя 2 рубля 45 копеек.
— Держите.
— Давай беги, маме привет передавай.
— Хорошо.
— Девушка, вам чего надо-то?
— Мне…
Максим вышел из магазина и направился в пекарню. Всё

было так же, как и всегда, но в этот раз что-то привлекло его
внимание в магазине, хотя он сам и не понял, что это было.
Мысль быстро вылетела из головы, когда юноша зашёл в пе-
карню и почуял запах хоть и остывшего, но свежего хлеба.

По пути домой Максим думал о том, как бы незаметно от-
колупнуть кусочек от булки, но в последний момент сохра-
нял самообладание и думал, что он уже не маленький.

Во время очередной такой попытки он услышал тарахте-
ние, приближающееся к нему.

Это был тот самый Дима, про которого они говорили.
Обузов — светловолосый друг Максима, который всегда по-
падал в какую-то ситуацию.

— Ну привет.
— Приве… — и тут сердце Максима остановилось. — Да

ладно, неужели это он?
— Да, — Дмитрий гордо опёрся рукой на предмет восхи-

щения, злорадно улыбаясь.



 
 
 

— Как ты его выпросил вообще?
— А я его и не выпрашивал, — помахав пальцем, ответил

Обузов.
— А откуда он? Или она у тебя?
— Заработал.
— Да кому ты рассказываешь? — Максим пихнул его в

грудь
— Ну ладно. Мне бабушка давала деньги на мороженое,

а ещё дедушка, а ещё тётка, и брат подарил 10 рублей, когда
из Москвы приезжал.

— Вот это, конечно, мороженое… — Максим облизнулся.
— Ничего не скажешь…

— Да. Шестая.
— «Верховина»?
— Ну естественно.
— Вот это ты? Ну не ожидал. Дай сюда руку… От всей

души поздравляю тебя с этой покупкой.
— Спасибо. Жалко только, что в ближайшее время на нём

не покатаюсь.
— Это ещё почему?
— Скоро узнаешь.
— А ну кались!
— Скоро узнаешь, — сказал Дмитрий, похлопывая Мак-

сима по плечу.
— Ты ведь знаешь, я не буду уговаривать.
— Скоро узнаешь.



 
 
 

— Да чёрт с тобой.
— Да, со мной, а ещё со всеми капиталистами.
— Хоть в чем-то мы согласны.
— Да, ты вообще слышал, что они сделали?
— Что?
— Они Олимпиаду бойкотировали.
— Твари. Сами ничего не могут, а мы ещё и виноваты.
— Во-во.
Подул ветер.
— А, блин.
— Оладушек, — сказал Дима и поправил волосы Макси-

му, зная о его вечной проблеме.
— Вот вечно, когда руки заняты. Возьму и состригу их.
— Да успокойся ты, нормально, красиво, главное, чтоб де-

вочкам нравилось. Только прикид бы тебе поменять.
— Мне и так нормально.
— Твоё дело… Не хочешь прокатиться?
— Хочу!
— Залазь. Тебя до дома?
— Давай до дома.
Наконец-то жара перестала чувствоваться, вместо неё в

лицо дул приятный ветер, норовивший вырвать из рук Мак-
сима сумку. Но он крепко держался до самого дома.

Уже около подъезда одноклассники пожали руки и попро-
щались. Максим хотел подумать, о чем ему намекал Дима,
но быстро забыл об этом, войдя домой, ведь сразу же после



 
 
 

того, как он отдал пакеты, услышал до боли знакомое: «По-
лы помой!» Настроение слегка испортилось, но это было не
критично. Взяв швабру в руки, он ловко выдраил пол в ком-
нате до блеска.

— Ну что, работник, закончил?
— А ты не видишь, будто?
— Хах, не вижу.
— Дразнить меня решил? Сам-то вон лежишь да на гита-

ре играешь. — Максим схватил бумажный самолётик, акку-
ратно положенный на стол, и кинул в Ивана.

— Скажешь тоже, тебя пока не было, меня тоже работать
заставили. — Сказал Иван и запустил обратно в Максима.

— А я думаю, чего же тряпка так аккуратно висит. Зачем?
— Во всём должен быть порядок, как и в музыке.
— Ты музыку с грязью не сравнивай! — злобно сказал

Максим. — И опять швырнул самолёт в брата.
— Давно ли ты стал так интересоваться ей. Если б не я,

даже и не думал бы о ней.
— И что? Я думаю много о музыке, а ты — о себе: «Если

бы не я, если бы не я.»
— Ты давай характер-то свой попридержи. Как 15 стук-

нуло, так будто с ума сошёл. — Иван отправил самолётик в
Максима и попал между глаз.

— Да на себя посмотри, — сказал Максим, потирая пере-
носицу.

Иван понял, что продолжать разговор бессмысленно и



 
 
 

ушёл, а Максим остался наедине с победными мыслями. В
руках он мял самолёт, ощущая, что что-то не так, но пони-
мая, что именно.

А ведь теперь последние дни он мог беззаботно лежать
на диване, делать то, что он хотел, слушать радио, играть в
футбол. Жизнь была такой беззаботной, что, казалось, скоро
надоела бы, но это не случай Максима. Ему такой отдых до-
ставлял удовольствие, ведь скоро близилось отплытие, и что-
то внутри него не хотело покидать уютный семейный дом.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
1980 год
30 июня
понедельник
Владивосток просыпался под тяжёлым одеялом утренне-

го тумана. Солнце вздымалось над горизонтом, словно ле-
нивый художник, решившийся на неясные мазки. Его лучи
пробивались сквозь пелену облаков, создавая мягкий свет,
который окутывал город в призрачное сияние. Море отража-
ло это приглушённое золото, и волны нежно покачивались
в ритме утренней прохлады. Воздух был свеж и влажен, на-
полнен запахом соли и предвкушением нового дня. Всё во-
круг наполнялось ощущением спокойствия и тишины, ко-
торые предшествовали бурной жизни города, готовящегося
проснуться.

То утро могло быть заурядным, но этому мешало важное
событие. Уже несколько часов велась активная работа в пор-
ту. Набережная наполнилась гулом от суеты гораздо сильнее,
чем обычно. Ещё вчера около пристани собралось большое
количество рабочих, которые сейчас трудились не покладая
рук. Уже 10 часов подряд из трюма доносились звуки возни,
кряхтения, разговоры, ругань, и лишь иногда к ним добав-
лялся шум моторов.

Кузнецовы стояли на пристани. Пока Максим и Виктор



 
 
 

чувствовали себя прекрасно, остальные чуть ли не засыпали
на ногах. Глава семейства недоумевал, как можно клевать
носом, когда рядом такое сооружение; в конце концов, он
считал это неуважением к кораблю.

Так считал и Максим. Глядя на силуэт, который назвать
гигантским было бы преуменьшением, он поражался. На фо-
не только восходящего солнца корабль казался ещё новее,
символичнее и красивее. Максим словно оцепенел. Он уже
был на «Валианте», но этот раз казался более впечатляю-
щим. Многие тоже оценили это зрелище: пассажиры, прово-
жающие, зеваки, решившие увидеть отплытие, — все стояли
в изумлении.

— Вот это махина, — протянул Максим, в очередной раз
повернув шею и пробегая взглядом от носа до кормы.

— Скажешь тоже… — ответил Иван, встав в позу Напо-
леона и постукивая ногой. — Большой, но не настолько вну-
шающий, как ты на него смотришь.

— Не занудствуй, — огрызнулся Максим.
— Максим, да не обращай ты на Ванька внимание, он все-

гда такой по понедельникам, — вмешался в разговор Вик-
тор. — Забыл, что ли?

— Пап…
— Что пап? Максим прав. Такую э… — Виктор Викторо-

вич почесал усы, которые сбрил утром. — Ну, как сказать-то
цензурно? Такую громадину отбабахали, а тебе тут чё-то не
нравится.



 
 
 

— Да всё мне нравится, — Иван говорил это с явным сар-
казмом, слегка посмеиваясь и мотая головой.

— Ладно, пойдёмте внутрь.
Вдалеке матросы уронили несколько ящиков.
— Что? — крикнули Иван и Максим.
— Эй! — тут же Анна стала дёргать обоих за рукава. —

Чего над ушами кричите?
— Да чего ты такая бешеная? — спросил Максим.
— Сам такой.
— Я говорю: «Пойдёмте внутрь!» — вмешался в разговор

Виктор.
— А… так бы сразу и сказал, — присоединилась к разго-

вору Мария Васильевна.
— Так я именно так и сказал!
Шум толпы был густым и плотным, превращающим от-

дельные слова в сплошной радостный гул. Тысячи голо-
сов: взволнованные возгласы детей, нетерпеливые расспро-
сы, смех — всё это сливалось в единый приглушённый ро-
кот, над которым лишь изредка парил пронзительный гудок
какого-нибудь дальнего судна. Люди всех возрастов и сло-
ёв общества колышущейся массой стояли у пирса, провожая
взглядами белоснежного гиганта. Были здесь семьи, где отцы
сажали малышей на плечи, чтобы те не упустили зрелище. В
воздухе пахло морской солью, соляркой и свежей краской.

Из толпы вышел высокий мужчина атлетичного телосло-
жения с добрым, немного серьёзным издалека лицом. Он вы-



 
 
 

глядел прилично и опрятно: рубашка, пиджак и брюки под-
черкивали его широкие плечи; борода была аккуратно по-
брита, короткая причёска и тонкие очки придавали его об-
разу умный вид. Подойдя к Виктору и достав пачку сигарет,
он завёл разговор.

— Огоньку не найдётся? — спросил мужчина, кажется,
вглядываясь прямо в душу.

— Конечно, куда же мы без огонька, — с этими слова-
ми Виктор Викторович достал из кармана коробок, чиркнул
спичкой, но уронил. — Чёрт бы тебя побрал.

— Ничего страшного, обойдусь, — мужчина убрал пачку
обратно. — Курение, говорят, убивает.

— Да что ты? Тебя скорее корабль убьёт, чем сигареты.
— Брось ты. Накаркаешь ещё.
— Будто делать мне больше нечего, — Кузнецов развёл

руками в стороны.
— Ты как вообще сам? — мужчина посмотрел собесед-

нику в глаза, поправляя очки. — Вид у тебя такой, будто всю
ночь бегал от унитаза до кухни.

— Чего? — Виктор Викторович на секунду замер. — Ка-
кие-то странные у тебя ассоциации.

— Ничего странного. На кухне ты сидел, потому что с неё,
скорее всего, видно «Валиант», а до унитаза бегал, потому
что выпил слишком много чая, или что ты там пьёшь?

— Бред!
— Значит, правда.



 
 
 

— Ты будто не спал сегодня, — ответил Кузнецов, начи-
ная рассматривать синяки под глазами.

— Я? Нет. Не спал. Но я и не отрицаю.
— Вот видишь.
— Хм… — Фёдор Михайлович снял очки, протёр их и

вновь нацепил на нос. — Теперь вижу.
— И откуда в тебе столько ребячества? Напомню, что се-

годня отплывает… — Кузнецов обеими руками показал на
корабль и, тряся ими, закричал: — Вот это отплывает.

— Если бы не это «ребячество», как ты говоришь, я бы
уже повесился, пока работал над ним.

— Но можно же быть хоть немного серьёзным. Правда,
Максим?

— А? Что? Да. — Максим явно такого не ожидал, потому
решил отойти в сторону, чтоб его не трогали.

— Я думаю, ты его заставишь помогать в чём-то?
— Ага. Принеси да подай.
— Как знаешь, но я бы на твоём месте его не гонял.
— Это почему ещё?
— Вспомни себя в его возрасте и подумай, что у него на

уме.
— Ничего страшного, не перетрудится.
— Но ты его хоть это, бери с нами развлекаться.
— К инженерам?
— Тут подумать надо, а без ста грамм не разберёшься.
— Сегодня? — Викторович оглянулся посмотреть, не



 
 
 

слышит ли Мария Васильевна. Увидев, что все остальные
члены семьи отошли поближе к трапу, он расслабился. —
Уверен?

— А почему бы и нет.
— Тогда при следующей встрече и обсудим.
— А когда следующая встреча?
— Думаю… — Виктор Викторович глянул на часы. — Ча-

сика в два.
— Хорошо, в два.
Кузнецов вновь оглянулся на семью, быстрым шагом спу-

стился к ним, споткнулся на одной из ступеней и чуть ли не
упал, но сделал вид, будто бы ничего не произошло.

— Почему так долго? — поинтересовалась Мария Васи-
льевна с явным недовольством.

— Обсуждали с Михалычем очень важные дела.
— С Михалычем… обсуждали… дела… — она прило-

жила палец к подбородку, затем посмотрела убийственным
взглядом на мужа, будто прямо сейчас готова была переки-
нуть его через леера. — Пить будете, — отрезала сухим го-
лосом.

— Что ты? Что ты? Какой пить? Мы просто хотим обгово-
рить вопросы. Да. Вопросы. Вопросы, касающиеся корабля.

Всё это время Мария Васильевна не сводила с него глаз.
— Смотри мне. Пьяным в каюту не пущу, — сказала, под-

ходя к трапу на корабль.
— Конечно, не пустит она меня, — ответил, сблизившись



 
 
 

с ней.
— А ты сомневаешься? — ещё один шаг.
— Я не сомневаюсь. Я знаю, что ты добрая.
На это Мария Васильевна хмыкнула, развернулась и стала

подниматься на «Валиант».
— Максим, ты знаешь, где каюта?
— Я? — Максим прикинул в голове коридоры лайнера и

неуверенно ответил: — Да, знаю.
— Вот и отведи их туда, — вмешался Виктор.
— Да, пойдёмте быстрее, а то тут прохладно, — сказала

Анна, потирая предплечья.
— Так правильно, утро ведь, — подметил Иван.
Кузнецовы, а именно Иван, Мария Васильевна и Анна,

медленно поднимались по трапу, лишь Максим не хотел это-
го: он делал шаг и останавливался.

Шаг — остановка. Шаг — остановка. Шаг — остановка.
В один момент он обернулся и, глядя на сотни людей, со-

бравшихся около корабля, сжал лямку рюкзака, а пальца-
ми другой руки вцепился в холодный металлический пору-
чень трапа. Снизу, из толпы провожающих, доносился чей-
то смех, и Максим на мгновение замер, прислушиваясь к
этому далекому звуку. Он поймал себя на мысли, что пыта-
ется запомнить его, будто прощается. Кузнецовы уже зашли
внутрь, а Максим все еще стоял на ступенях, рассматривая
узор сварного шва на леере. Шаг. Еще один. Он поднялся, но
не почувствовал под ногами опоры — пол показался неесте-



 
 
 

ственно ровным после уличного асфальта.
Похожие мысли терзали и Кузнецова-старшего, однако

он прогнал их прочь и, стоя перед лайнером, был озабочен
лишь первым рейсом данного детища. Он восхищался им,
считал его проектом всей своей жизни; в конце концов, Куз-
нецов хотел просто им любоваться. Но вскоре мысли затух-
ли, как окурок, выброшенный в урну.

В это же время в фойе мать и сестра заворожённо осмат-
ривали всё пространство, что вызывало двоякие чувства: оно
казалось великолепным, но этим же великолепием и давило.

— 5—30, — на мгновенье Максим замер, пытаясь вспом-
нить устройство корабля. — Нам туда.

— Далеко?
— Почти в самую корму, мам.
— Но это долго идти? На земле он кажется таким громад-

ным, — Мария Васильевна отошла в сторону, пропуская ка-
кого-то мужчину.

— Через этих людей — долго, — констатировал Максим.
— Ой, где мы оказались. И кто ж только выбрал такое ме-

сто?
— Кто-кто? Отец.
— А по-моему, мам, хорошее место. Там рядом лестница,

которая проходит через все палубы.
— И что? — вмешался Иван.
— И то, что если подняться вверх на одну палубу, то мож-

но выйти куда угодно: хоть к кафе, хоть к досуговым… как



 
 
 

же это сказать?
— Так к чему?
— К досуговым пространствам, наверное.
— Угу! — громко промычал Иван.
— Ладно, чего распинаться, первый день только. Потом

разберёмся в этих лабиринтах. Давай, Максим, веди нас.
— Хорошо, мам, — сказал Максим и повернулся к Анне

и Ивану. — Пойдёмте.
Несмотря на то что людей было ещё не очень-то много,

юноша понимал, что в главном фойе, раскинувшемся на де-
вять палуб (с четвёртой по шлюпочную), соединённых ши-
рокими лестницами — важнейшими «артериями» судна, бу-
дет присутствовать небольшая давка, а потому он решил по-
вести в обход.

Кузнецовы вышли из первого помещения в коридор пра-
вого борта. Выглядел он скромнее, чем вестибюль «досуго-
вой палубы» или чем уютные проходы пятого этажа, но всё
же и третья палуба могла похвастаться некоторой красотой.
Высокие стены, покрытые деревом, выкрашенным в крас-
ный и белый цвета. На них изредка висели картины и плака-
ты. По полу простилались югославские ковры, пошитые спе-
циально для «Валианта». С одной стороны находились две-
ри кают, обозначенные номерами, а с другой — технические
помещения и всякая всячина, на которую утром, да ещё и во
время отправления, не хотелось обращать внимание, даже в
случае необходимости.



 
 
 

В скором времени они подошли к развилке, где завернули
направо, в сторону центра. Пройдя пару метров, Кузнецовы
оказались в просторной комнате, где к одной стене прижи-
мались лестницы, а напротив них находились две лифтовые
кабины.

— Воспользуемся подъёмником? — поинтересовался
Иван.

— По правде сказать, я сомневаюсь, что он сейчас рабо-
тает. Мне кажется, его включат попозже.

— Ну ладно, Максим, тебе виднее.
Поднявшись на пятую палубу, они вновь вышли в протя-

женный коридор. Здесь, на развилке, находилась маленькая
комнатка с лавками и декоративными лампами. Вместо ил-
люминаторов были широкие открывающиеся окна.

— Может, остановимся ненадолго?
— Ты устала, мам? — поинтересовалась Аня.
— Нет. Просто здесь так красиво, как на даче у Кривола-

повых.
— Согласен. Конструкторы постарались. А ты что дума-

ешь, Вань?
— Архитектурная пошлость, — протянул Иван.
— Что ты имеешь в виду?
— Зачем вся эта вычурность в простых коридорах кораб-

ля?
— А лучше было бы сделать покраску, как в подъезде? —

с недовольством спросил Максим.



 
 
 

— Не преувеличивай.
Раздался звук лифта, прервавший зарождающийся спор.
— Не работает, значит? — вопросили разом Иван, Анна

и Мария.
— Кто ж знал, — Максим глянул в сторону лифтовой ка-

бины, откуда вышли люди и пошли в сторону носа. — Я ду-
мал, что нет.

— Меньше думать надо тогда.
— Да ну вас, — Максим задумался. — Здесь подниматься

немного, а вам не хочется. Колени болят, что ли?
Максим взял в руки чемоданы и пошёл далее по коридору.

На этой палубе проходы были немного другие: пространство
стало шире, на полу лежали персидские ковры, а стены ста-
ли более темными и насыщенными. Если провести рукой по
дереву, то можно было почувствовать его гладкость, а если
поднести к нему нос, то получалось уловить далёкий запах
краски.

— 5—26…, 5—28…, 5—30. Заходим, это наша каюта.
— Ну, давай посмотрим, что там.
Максим провернул ключ в замке. Вниманию семьи пред-

стала их квартира на ближайшие 7 дней…
Кузнецовы поселились в семейной каюте повышенного

комфорта, имеющей 3 комнаты и личную ванную комнату с
санузлом. В ней даже была маленькая прихожая. По центру
находился зал. Его размеры были 4 на 3,5 метра. Несмотря
на такие размеры, в нём умещались диван, 2 кресла, дере-



 
 
 

вянная стенка и средних размеров прямоугольный стол. На
полу был постелен линолеум, стены были выкрашены в бе-
лый цвет, а на потолке висела люстра. Главная особенность
кают повышенной комфортности — это личная лоджия, в
которой находились письменный столик и ещё один стул с
подлокотниками.

Анна предложила дождаться отца, а уже затем решить,
как все расположатся. Мать согласилась с ней, а потому пар-
ням ничего не оставалось делать, как усесться и ждать. Мак-
сим сел ближе к лоджии и положил правую ногу на левое ко-
лено, Иван же сел ближе к проходу и отзеркалил положение
брата, Мария Кузнецова уселась на диван и стала разгляды-
вать узоры на кружевной скатерти, лежащей на столе, а Аня
вышла на свежий воздух.

Минут через 10 подошёл Виктор. Не сказав ни единого
слова, он разулся, взглянул из прихожей на зал, почесал усы.
Немая сцена продолжилась. Пока вся семья глядела на него,
Кузнецов прошёл через зал к лоджии, вышел, облокотился
на перегородку и посмотрел вокруг. Он посмотрел на пей-
заж, но не увидел его. Мозг будто не хотел воспринимать со-
бытия. Виктору казалось, что это был сон, крайне реалистич-
ный сон. После лоджии он вдумчиво обошёл спальни, раз-
глядывая каждую деталь, и посетил санузел, опробовав его
функции. Вернувшись в зал, он вновь почесал усы, а затем
и затылок, но сказать по-прежнему ничего не мог или же не
решался. Немая сцена так и продолжалась бы, но Мария ре-



 
 
 

шила разговорить мужа.
— И что же ты молчишь? Сказать нечего?
— А что тут можно сказать?
— Не знаю. Столько тем про корабль можно найти. Вот,

расскажи поподробнее, почему корабль назвали «Валиан-
том».

— Это можно на вечер оставить, а пока лучше вещи раз-
ложить.

В этот раз в его голосе присутствовала некоторая напря-
женность, но на это обратила внимание только супруга, хоть
и не сказала об этом. Ещё немного постояв, Виктор решил…

— Аня, иди в правую спальню; мальчики, вы поселяетесь
в зале, а мы будем в левой спальне. Все всё поняли?

— Да! — хором ответили Кузнецовы.
— Вот! Раскладывайте вещи. То, что не лезет, несите в

нашу комнату, мы уберём в шкаф. Через 15 минут встреча-
емся в зале, — сказал Виктор, делая после каждого предло-
жения паузу, будто бы придумывал действия на ходу.

Все разошлись по комнатам. Максим и Иван стали рас-
кладывать вещи, начиная с белья и заканчивая гитарой. По-
началу младший посмотрел недоумённо на старшего, на что
тот ответил: «Гитара всегда пригодится в жизни, где бы ты
ни был и куда бы тебя ни заносила судьба». Максим кивнул,
в этот раз согласившись с его риторикой.

В скором времени вещи были разложены, и юноша вышел
на лоджию. Сразу же почувствовался запах морского бриза,



 
 
 

послышались звуки уже проснувшегося города. Не хватало
только солнца, которое сейчас освещало левый борт. Вместо
этого Максим увидел большие толпы народа, собравшиеся
посмотреть на отплытие гиганта. Кто-то даже помахал юно-
ше рукой, на что он слегка помахал в ответ, стараясь не при-
влекать к себе лишнего внимания.

— Так. Все всё закончили? Если да, то подойдите в зал.
— Что дальше будем делать, пап?
— Аня, слушай, и ты всё услышишь.
— В самом деле, Вить, что нам делать до отплытия?
— Ты книгу брала? — он вытянул правую руку в её сто-

рону, будто здоровался, а затем дёрнул ею. — Почитай. А мы
с детьми можем и в города сыграть, — повернулся к сыну.
— Правда?

— Конечно.
— Вот, Максим меня понимает. Час посидим, поиграем,

а потом и посмотрим, как отплывать будем.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Прошло 30 минут, и Виктор наконец закончил рассказы-

вать о том, как он «бывал в Москве в 1961», а затем ошара-
шенно взглянул на часы.

— Выходим. Пора! — крикнул он, резко вскочив со сво-
его места.

— Уже? — спросил Максим.
— Да, уже. Бегом, встаём! Встаём, — с этими словами он

выхватил у сына ключ. — Давайте, давайте.
Кузнецовы вышли в коридор, последним каюту покинул

отец. Он молча, без какого-либо намёка на конфуз, закрыл
дверь и пошёл в сторону кормы, даже не окликнув осталь-
ных.

Немного отойдя от каюты, он резко завернул направо, в
проём с надписью «Служебное помещение».

Войдя туда вслед за отцом, Максим услышал под нога-
ми стук металла. Это была стальная, ничем не украшенная
лестница. Виктор кивнул наверх, взялся за перила и бодрым
шагом направился по ступеням. Остальные последовали за
ним.

6-я палуба…
7-я палуба…
8-я палуба…
На двенадцатой палубе инженер открыл ещё одну сталь-



 
 
 

ную дверь. Шлюпочная площадка была переполнена наро-
дом. Люди будто прилипли к правому борту — от кормы
до носа нельзя было протолкнуться. Виктор взглянул на это,
немного отошёл, а затем махнул рукой.

Между дочкой и отцом завязался диалог.
— Папа, куда мы идём?
— Скоро увидишь.
— А долго идти?
— Полторы сотни метров, примерно.
— И зачем мы идём?
— Ань, я же сказал: скоро увидишь.
— Витюш, а ты не знаешь, сколько всего человек на ко-

рабле? — вмешалась Мария Васильевна.
— 2797 пассажиров и ещё 1045 членов экипажа.
— А сколько всего могло вместиться? — уточнил Мак-

сим.
— 3000 пассажиров. Ровно. — Виктор резко провёл рукой

по воздуху, словно сметая крошки со стола. — А ты это к
чему?

— Просто интересно, — Максим не сводил глаз с борта.
— Не верю. Говори, раз начал.
— Я же сказал: чистый интерес, — каждое слово Максим

говорил медленно, растягивая, сделав акцент на последнем.
— Я же вижу, что ты считаешь шлюпки.
— Да, считаю. А что? Не могу?
— Ну а зачем?



 
 
 

Максим хотел ответить «ради интереса», но осёкся. Он
понял, что действительно считает. Считает и не может оста-
новиться.

Он тряхнул головой, прогоняя наваждение.
— Просто интересно, наверное, — сказал он, но голос

прозвучал неубедительно даже для него самого.
Отец прищурился, но ничего не сказал. А Максим поймал

себя на том, что продолжает считать.
— Ха, интерес. Всё у тебя ради интереса.
— Нет, не всё.
— Всё. Абсолютно. Помнишь, как ты мяч топором разру-

бил в 7 лет? Тоже ведь ради интереса было.
К тому моменту они уже вплотную подошли к капитан-

скому мостику, куда простых пассажиров не пускали, однако
Кузнецовы прошли без каких-либо трудностей. К Виктору
подошёл мужчина, статный, лет 60, с длинными уже седею-
щими усами. Он пожал руку, кивнул головой и снова ушёл
на мостик, оставив всех в недоумении, кроме Виктора Вик-
торовича, как его и назвал мужчина

Последние пассажиры взошли на судно, трапы на корабль
были убраны, якоря — подняты со дна, а работники на суше
в спешке отвязывали канаты. Пассажиры махали руками и
платками, кто-то восторженно кричал. Всё это сопровожда-
лось гудками корабля.

Виктор посмотрел на наручные часы: секундная стрелка
медленно начала обходить очередной круг, подталкивая ми-



 
 
 

нутную, которая была в шаге от того, чтобы сдвинуть следу-
ющую. Корабль произвёл ещё один гудок, когда наступило
9 часов.

Вода за кормой начала вспениваться, и «Валиант» сдви-
нулся с места, сперва неохотно, но затем быстрее. Дома, при-
стань, деревья и люди стали отходить назад, в прошлое.

В то утро все наблюдали за этим событием с балконов,
с набережных, даже на Орлином гнезде нашлись смотря-
щие. С борта же самого корабля всё казалось маленьким и
незначительным. Но городской пейзаж продолжался недол-
го. Вскоре «Валиант» повернул на восток, и теперь пассажи-
ры наблюдали мысы и сопки. Спокойные воды отражали бес-
крайнее небо. Береговая линия была изрезана живописными
бухтами и утёсами, где деревья склонялись к воде. Местами
лес отступал, уступая место песчаным пляжам.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
«Валиант» рассекал воды залива. Город ещё можно было

увидеть с кормы, но отдалённо, отчего он казался ничтож-
ной точкой, оставшейся где-то там, куда хочется вернуться,
но лишь в первое время. Люди стали понемногу расходить-
ся, но, гуляя по шлюпочной палубе, иной раз можно было
наткнуться на какую-либо интересную личность.

Впрочем, интересность эта часто была сомнительного
свойства. Вот, например, старик в выцветшем кителе, кото-
рый уже около получаса высматривал одну и ту же точку на
горизонте; даже не город — он смотрел в одном направле-
нии.

А у самого леера, перевесившись через поручни так силь-
но, что, казалось, ещё мгновение — и он упадёт в воду, стоял
молодой человек. Он сосредоточенно пытался рассмотреть,
как устроен кильватерный след, и делал в маленьком блок-
ноте какие-то пометки. То был начинающий писатель, соби-
равший материал для романа о плаваниях, стоя в безопасной
близости от берега и, тем более, от воды.

Дойдя до крайней трубы, Максим сел на лавку. Утренний
туман уже рассеялся, а потому горизонт действительно был
дальним, дальним и неизвестным. Мимо проходили люди…
Вот куда-то спешит матрос. С другой стороны, держась за
трость, выходит мужчина средних лет. Мимо них пробегают



 
 
 

дети: одному лет 10, а другому — 8.
Неожиданно к Максиму подсел Иван.
— И что ж ты сидишь здесь?
— Не видишь? — вскинул бровь Максим. — Наслажда-

юсь утром.
— О, а ещё меня старым называешь, — он пихнул брата

в плечо. — Пошли. Лучше по палубе прогуляемся.
Максим молча встал. Братья бродили сначала в одну сто-

рону, затем — в другую; иногда они смеялись, а иногда спо-
рили.

— И чего ты в нём нашёл? — зевая и оглядывая палубу,
обратился к Максиму Иван. — Не пойму. Пароход как па-
роход.

— Размеры. Глянь только, какой он большой.
— Да, большой. Не спорю, — протягивал каждое слово

старший, повышая тон голоса, — но это всё его отличие?
Неужели в этом заключается вся гордость данного флагмана,
— язвительно подметил он, — если он, конечно, таковым
является?

— Если судить по твоей логике, то всё в этом мире одно-
типно, — повернулся к брату Максим, а затем указал паль-
цем за его спину. — Глянь на тех товарищей. Вон тот, с уса-
ми, сколько он метров ростом? Два? А этот просто меньше
него. В этом и всё отличие?

— Пальцем не тычь, а то подумают, что мы их обсуждаем.
— Оно ведь так и есть.



 
 
 

— Так, да не так. Какая разница? — Иван сунул в карман
руку, достал пачку сигарет и, закуривая, добавил: — Глав-
ное, чтоб ничего дурного не подумали, а всё остальное —
мелочи.

— Мне б ко всему относиться так снисходительно, как ты,
— Максим опустил руки на леера.

— Так относись! В чём проблема?
— Мысли всякие в голову лезут. Ты знаешь.
— Выбрось их. Глянь вокруг: море, ветер, чайки, а мы

плывём в никуда — красота. Разве нужно сейчас что-то ещё
для счастья?

— Это сейчас.
— И дальше так же, — перебил его Иван. — Всё стабиль-

но, а жизнь прекрасна.
— Что-то ты сегодня слишком весёлый.
— А ты, как обычно, киснешь, когда жизнь хороша.
— Ты уже это говорил.
— И скажу ещё раз, — Иван стал тушить сигарету паль-

цем. — Жизнь хороша.
— Да чего ты с ней церемонишься? — Максим выхватил

окурок, швырнув за борт.
— Что ты творишь?
— Упрощаю всё.
— Ты мусоришь.
— И что с того?
— Нарушаешь порядок, а он должен быть.



 
 
 

— Но если это не так, то что тогда?
— Тогда сделай так, чтоб всё было так.
— Легко сказать.
— И легче сделать. Можно долго ходить, жалея себя, а

можно рубануть, как с плеча.
— А можно не перепрыгивать с темы на тему, как ты?
— Вот, опять ты за своё. Немного думай, что ты говоришь.
— Я ещё придерживаю себя, а вот ты…
— А что я?
— А ты… — не смог подобрать нужных слов Максим, по-

тому решил сказать иначе. — Помнишь, даже папа говорил:
«Все вы одинаковые, что ты, что ты. Только и умеете, что
спорить! Мы себя так с братом не вели».

В пылу спора Кузнецовы не заметили, как к ним подошёл
матрос. Максим, глянув на него, сразу же опознал Григория.

— Здравствуйте, товарищи.
— И тебе не хворать.
— А вы, я так понимаю, Иван, — он сделал небольшую

паузу то ли намеренно, то ли по случайности, забыв отче-
ство, — Викторович?

— Он самый.
— Ха, вот так встреча. Давно это мы с вами не виделись.

Год или больше.
— А мы с вами виделись.
— Да. Я вас откуда-то помню.
— Интересно. — Иван всматривался в его лицо, пытаясь



 
 
 

вспомнить этого странно улыбающегося человека.
— Гораздо интереснее ваш спор. Я подслушал его абсо-

лютно случайно.
— Ничего в этом споре интересного нет, — наконец вме-

шался в разговор Максим. — Так, о пустяках, о настроении.
— О пустяках? — Иван, хмыкнув, повернулся к нему. —

Сначала ты говорил о величии корабля, на котором мы плы-
вём, а теперь — о пустяках.

— Это не спор! — раздражённо ответил Максим. — Каж-
дый высказывает свою точку зрения, и никто не примет чу-
жую.

— И это всё?
— Нет. Я пытаюсь Максиму объяснить, что жить надо

проще, не забивая голову лишними мыслями, но держа всё
в своих руках, а он слишком эмоционально на это реагирует.

— Ты мне лекции читаешь, академик. Если я слышу бред,
то естественно, что он вызовет у меня какие-нибудь эмоции.

— О чём я и говорю.
— Нет.
— Да. Эмоции должны быть в меру. Если позволить себе

быть ведомым только ими, можно потерять себя. Я предпо-
читаю оставаться на твёрдой земле, а не летать в облаках, —
сказал Иван, полный уверенности в своих словах.

— Я так и не понял: спор из-за жизненной позиции или
нравоучений? — не выдержал Григорий.

— Из-за всего, — ответил Максим.



 
 
 

— Понял. Не знаю, придётся ли вам по вкусу моё мнение,
но я думаю, что вы оба говорите об одном и том же, но с
разных позиций.

— Спасибо, а то мы не поняли.
— А тебе, Максим, и впрямь нужно научиться сдерживать

эмоции; я бы даже сказал, что тебе нужно повзрослеть.
— Это вряд ли, — одновременно ответили братья.
— Ну, — протянул Григорий, — тут дело каждого, но я

бы задумался.
— Зачем засорять голову лишними мыслями, когда мож-

но просто делать? — вновь присоединился к разговору Иван.
— Делай, и тогда получишь от жизни то, что хочешь.

— Не соглашусь. Я думаю, что тут сама судьба даёт нам
выбор, который мы воспринимаем как само собой разумею-
щееся.

— А если не даёт? — поинтересовался Максим.
— Тогда человек считает такую ситуацию безвыходной,

пока не найдет другой выбор, а дальше всё зависит от его
решения.

— Бред! — решительно заявил Иван. — Выбор есть все-
гда.

— Но не задумывались ли вы, Иван Викторович, когда
принимаете какое-то решение, почему всё сложилось имен-
но так, почему случились такие обстоятельства, которые не
зависят от вас?

— Потому что к ним привёл выбор других людей.



 
 
 

— Но это разве зависело от вас?
— Нет, но оно зависело от других.
— Это и есть судьба, дёргающая за ниточки.
— Это простые совпадения. Не более того. Если бы

действительно судьба решала исход всего, то всё было бы
несправедливо: кто-то бы выходил сухим из воды, кто-то бы
страдал незаслуженно без возможности что-либо поменять.

— А разве всё справедливо?
— Не всё, но…
— Несправедливо. Задумайтесь. Просто задумайтесь.
— То есть, Григорий, ты хочешь сказать, что всё вершит

судьба, которая в любом случае даст выбор, который нужно
просто найти? — перехватил инициативу Максим.

— Именно так. Кроме того, — неожиданно добавил Гри-
горий, — всё можно связать воедино и дополнить чем-либо,
даже ваши с братом взгляды на жизнь.

— Это как?
— Судьба покажет.
Кузнецовы переглянулись между собой, пытаясь осмыс-

лить всё сказанное, но, услышав хлопок двери, быстро при-
шли в себя — Григорий незаметно ушёл через один из слу-
жебных трапов.

— Странный он. Может, догоним?
— Не стоит, Максим, пусть идёт. Ну и бреда он наговорил.
— Да, бреда, но если задуматься, то…
— Не стоит, Максим, не стоит.



 
 
 

Григорий взглянул на солнце, чуть прищурившись. У него
заурчал живот.

— Слушай, а ты есть не хочешь?
— Да как-то рано.
— Раз организм захотел, значит, не рано. Веди нас ку-

да-нибудь.
— Это куда?
— Не знаю. Ты лучше разбираешься — ты и веди.
— Ну пошли.
Служебный коридор, ближе к корме.
Виталий догнал Григория у трапа, ведущего в машинное

отделение.
— Гриш, ты чего с пассажирами так долго болтал? Забыл,

что у нас проверка через полчаса?
Григорий не ответил. Он стоял, прислонившись к пере-

борке, и смотрел куда-то в пустоту. В руке он машинально
крутил что-то синее — платок.

— Эй, ты меня слышишь?
— А? — Григорий вздрогнул, словно очнувшись. — Да,

проверка. Иду.
Виталий нахмурился и шагнул ближе.
— Что это у тебя?
Григорий быстро сунул платок в карман. Слишком быст-

ро.
— Ничего. Пошли.
— Погоди. Ты какой-то… не здесь. Опять думаешь о ней?



 
 
 

Григорий замер на полпути. Его спина напряглась, но он
не обернулся.

— Не твоё дело, Виталя.
— Да ладно тебе. Я же вижу. Ты с того самого дня, как

узнал, что она плывёт с нами, сам не свой. Может, погово-
ришь с ней? Объяснишь?

Григорий резко развернулся. В его глазах мелькнуло что-
то, чего Виталий раньше не видел — не злость, а страх.

— Что объяснять?.. — он осёкся и провёл ладонью по
лицу. — Нет. Она сама должна понять. Сама прийти. Если
судьбе угодно.

— Судьба, судьба… — проворчал Виталий. — Ты бы луч-
ше действовал, а не ждал знаков.

Григорий ничего не ответил. Он просто пошёл дальше
по коридору, и Виталию показалось, что его друг сейчас не
здесь, а где-то далеко, в своих мыслях, куда никому нет хода.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
Кузнецовы быстрым шагом пошли в сторону кормы и,

дойдя до конца шлюпочной палубы, завернули в помещение,
где находились 2 лестницы и лифтовая шахта. Иван посмот-
рел на Максима, а затем — на двери подъёмника. Младший
тяжело вздохнул и сказал: «Вниз ведь всего несколько палуб
спускаться». Старший в это же время уже жал на кнопку.
Послышался звук мотора. Этаж за этажом лифт поднимался
вверх. Когда он проезжал 7-ю палубу, произошла останов-
ка. Иван стал расхаживать вперёд — назад до тех пор, пока
кабина вновь не начала двигаться к ним. Наконец двери от-
крылись, и на палубу вышла толпа, которая чуть не сшибла
парней.

— Как одичавшие. И чего их столько?
— Пообедали и пошли греться на солнышке.
— Я слышал, тут есть баня. Шли бы греться туда.
— Да, есть. Откуда знаешь?
— Матросы говорили.
Лифт остановился на 6-й палубе. Парни вышли из каби-

ны, свернули к борту и сразу же вышли к кафе «Аврора».
— Как думаешь, её назвали в честь богини или крейсера?

— спросил Максим.
— Богини? Какой богини?
— Про которую Пушкин писал.



 
 
 

— Не припоминаю такую.
— И этот человек пришёл в литературное кафе.
— Да, — гордо ответил Иван. — Пришёл почитать. Вдруг

здесь есть то, чего в библиотеках не найти.
На входе их встретила дубовая арка с открывающимися

внутрь дверьми. Сразу же в глаза бросились портреты из-
вестных мастеров: Толстого, Пушкина, Достоевского, Чехо-
ва, Маяковского и многих других. Помещение отличалось
нетипичным для советской эстетики оформлением.

Освещение в кафе было мягкое и тёплое, создававшее
уютную атмосферу. Настенные бра и канделябры, выполнен-
ные в дореволюционном стиле, излучали золотистый свет,
который отражался в полированных поверхностях. Столики
из тёмного дерева с мраморными вставками располагались
так, чтобы каждый гость мог наслаждаться уединением, по-
гружаясь в чтение или размышления.

Братья вошли неспешно, оглядываясь, примечая что-ни-
будь интересное, то, что могло занять. Проходя меж полок,
Иван сразу же приметил Булгакова и его роман, который бы-
ло невозможно найти. Произведение, которое переходило из
рук в руки, лежало на открытом месте, и никто не обращал
на него внимания, будто вовсе и не существовало «Мастера
и Маргариты».

— Ого! — чуть ли не вскрикнул Иван. — Вот так находка.
Я ж говорил, что смогу найти что-то.

— Булгаков? И давно ты стал ему так радоваться?



 
 
 

— Мне интересно, почему люди так жаждут прочесть эту
книжонку.

— Может, потому что Булгаков — мастер?
— Ага, — скептично ответил Иван. — Ещё и книгу в

честь себя назвал.
Максим ничего не ответил.
Приглядев места около окна, парни сразу же заняли их.

Усевшись за стол, Иван сразу же взял в руки объект своего
изучения. Книга выглядела новой и приятно пахла. Он от-
крыл первую страницу, провёл пальцем и начал читать. Мак-
сим заметил это и бросил на него вопросительный взгляд,
ожидая, пока на него обратят внимание. Иван перелистнул 5
листов, когда наконец увидел взгляд, направленный на него.

Максим смотрел, не отрывая глаз. Иван несколько секунд
держал зрительный контакт, затем снова вернулся к книге,
быстро пробежал глазами страницу, перевернул её и только
потом решил спросить.

— Может, и тебе книгу взять, а то ты как-то скучно си-
дишь?

— Ты бы хоть поинтересовался, почему я так сижу.
— И почему же ты так сидишь?
— Кто-то, кажется, есть хотел. Я прав?
— Хотел, давай заказывать.
В это же время крайне удачно к ним подошла официантка.
— Добрый день, добро пожаловать в кафе «Аврора», хо-

тите что-нибудь заказать?



 
 
 

— Нам только чай, — сказал Иван.
— Хорошо, как вам угодно.
— С лимоном! — уточнил Максим.
— Точно. Лимон.
Официантка ушла.
— Странный ты человек, Вань. Чаем питаешься?
— На обеде отожрусь.
— Не литературно говоришь.
— Отъемся. Иди лучше книгу возьми.
— Без тебя знаю.
Максим встал и пошёл к книжным стеллажам. Иван же

вслед пробубнил: «Как интересно!» Посматривая иногда в
сторону брата, который бродил среди строк романа Булгако-
ва, Максим точно так же бродил среди бесчисленного мно-
жества книг. Наконец среди около десятка тысяч книг он,
казалось, нашёл что-то интересное, однако от выбора его от-
влекла девушка, пытающаяся дотянуться до верхней полки.

Её можно было принять за студентку или молодую препо-
давательницу, однако это было не так, но, несмотря на это,
образ действительно завораживал: волны каштановых волос
обрамляли светлое лицо, в глубине её широких голубых глаз,
казалось, была какая-то тайна, которую не получилось бы
угадать с первого или даже десятого раза, а меж тем они
смотрели властным, но нежным взглядом. Губы, слегка на-
крашенные алой помадой, слегка изогнулись в улыбке, почти
незаметной. Дополняли аккуратные черты лица пара круг-



 
 
 

лых крупных очков в тонной оправе.
— Не хочешь помочь?
— Я? — Максим не мог понять, как она его заметила, стоя

к нему спиной.
— А здесь есть ещё люди?
— Нет, — сказал он, доставая ту самую книгу, а после

буркнул себе под нос, даже не глядя: — Держи.
Когда Максим отходил, краем глаза заметил, будто она хо-

тела его окликнуть, но решил, что ему показалось, потому
неспешно вернулся на место.

— А чего без книги?
— Забыл взять.
— Забыл… — Иван неспешно перелистнул страницу, а

после перевёл взгляд на Максима. — Странно ты как-то по-
ступил.

— Ты вообще о чём?
— О той девушке. Мне кажется, она хотела с тобой пого-

ворить. Думаешь, просто так осталась стоять там после тво-
ей помощи?

— Тебе, наверное, показалось.
— Сомневаюсь, если честно. В конце концов, со стороны

виднее.
— Ну и чёрт с ней. Захочет поговорить — найдёт повод.
— А если уже не захочет?
— Её дело.
— М-да, упустил, возможно, очень интересное знаком-



 
 
 

ство на этом корабле.
— Упустил. Ничего страшного.
— Не нужно отказываться от знакомств. Вот взять Григо-

рия, к примеру, — Иван отложил книгу в сторону. — Очень
интересный человек.

— Особенно его советы, — Максим поднял указательный
палец вверх и сказал: — «Судьба дала тебе выбор, а ты им
не воспользовался».

Иван рассмеялся. В скором времени они допили чай, рас-
платились и пошли убирать книгу на место. Максим заду-
мался о том, чтобы прийти сюда снова, как вдруг почувство-
вал похлопывание по плечу. «Кто-то смотрит на тебя. Тихо,
куда поворачиваешься?» — прошептал Иван. Теперь юноша
думал, как бы не пересечься взглядами, иначе все бы оказа-
лись в неловком положении, но переживал он только за себя
и брата, что тогда для него было нормально. Кузнецовы по-
смотрели друг на друга и всё поняли. Оба обошли стеллаж с
другой стороны и вышли через вход.

Как только они подошли к лифту, Иван сразу же засмеял-
ся…

— Над чем смеёшься?
— Да вспомнил, как мы утром по лестнице шагали, когда

могли поехать на подъёмнике.
— Ха-ха, — закатил глаза Максим, — ты историю ещё

внукам будешь рассказывать.
— А то, ещё как буду.



 
 
 

— Это был не вопрос. И что ты нашёл в этом смешного?
— Да неважно. Потом поймёшь.
По пути в каюту сцена стала забываться. Молча зайдя

внутрь, братья уселись в кресла, отзеркалив позы друг друга.
Максим стал осматривать небо через окно: облака неспешно
плыли, оставаясь где-то за кораблем, а солнце уже светило
с юга, освещая все каюты правого борта, в том числе и Куз-
нецовых.

В комнате становилось всё жарче, отчего хотелось впасть
в дрёму. Зевок, а затем следующий. Глаза закрылись сами
собой, и Максим провалился в сон.

Он шёл по светлому коридору Корабля; позади виднелись
расплывчатые силуэты — они стояли на месте и будто под-
держивали его. Проходя мимо кают, он обратил внимание на
странную нумерацию.

«75, 76, 77, 78, 79», — читал он вслух.
Максим остановился. Сердце забилось чаще, хотя во сне

это чувствуется иначе, будто не в груди, а где-то в висках. Он
подошёл к двери под номером 80 — на ней висела табличка:
«Валиант». Максим протянул руку и толкнул дверь.

За ней оказалась не каюта, а отсек, заполненный паром,
за ним начинался другой коридор. Длинный, уходящий во
тьму, хотя свет по-прежнему лился у него из-за спины. Мак-
сим шагнул внутрь. С каждым его шагом свет позади уга-
сал, а мрак впереди сгущался, становился плотным, почти
осязаемым. Металлический пол под ногами сменился чем-то



 
 
 

гладким, холодным — может быть, стеклом, а может, льдом.
В самом конце этого туннеля стояло зеркало, огромное, в

полный рост, оно отражало не его. Там, по ту сторону стек-
ла, находился Иван, а позади — некто, похожий на пережи-
вающего отца.

Иван смотрел долго, не мигая. Его губы шевельнулись, и
голос прозвучал не снаружи, а прямо в голове Максима, тёп-
лый и настойчивый:

— Максим… Максим, тебе надо проснуться. Я знаю: ты
можешь это сделать. Проснись.

Пауза.
— Проснись, проснись, мы тонем!
— Что?! — закричал Максим и кубарем покатился с крес-

ла на пол.
— Не ори так, — Иван наклонился к самому уху и про-

шептал, — папа услышит.
— Мы тонем? — Максим хлопал глазами, пытаясь прийти

в себя.
— Да не тонем мы. Мне тебя разбудить надо было. Есть

хочешь?
— Ну ты и… — не договорил.
— Э-э, папа в соседней комнате, — Иван приложил палец

к губам.
— Хочу я есть, хочу, — буркнул Максим, поднимаясь с

пола.
— Ну вот, сейчас обедать пойдём.



 
 
 

— Не шути так больше, — Максим нахмурился, отряхи-
вая штаны.

— Ладно-ладно, — Иван уже откровенно давился смехом.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
Семья вышла в коридор и направилась в столовую. Ко-

ридоры были подозрительно пусты, что сразу насторожило
Виктора. Он шёл впереди и хмурился, гадая, куда подевалась
вся публика, пока не вышел на прогулочную палубу.

Люди облепили леера бортов, глядя на море. Дети с виз-
гом носились друг за другом между шезлонгами. На палубе
№7 яблоку негде было упасть — толпа стала ещё гуще, чем
утром. Из куч людей доносился гул голосов, а у кинотеатра
выстроилась приличная очередь.

Виктор занервничал — с такими очередями свободного
столика в столовой не видать. Но когда они вошли, оказа-
лось, что зал полупустой. Отец облегчённо выдохнул, и се-
мья заняла места у окна.

Максим взял себе только макароны по-флотски и стакан
киселя. За это он тут же получил упрёк от отца, перед кото-
рым уже стояли тарелка борща, пюре с тремя котлетами, са-
лат, два стакана чая и горка хлеба.

Юноша смотрел на это изобилие с плохо скрываемым
недоумением. Виктор перехватил его взгляд и наставитель-
но заговорил:

— Ты бы хоть хлеба взял. Как без хлеба-то есть? Не на-
ешься же.

— Да что-то не хочу.



 
 
 

— Как это не хочу? Надо.
Братья переглянулись, но спорить не стали и направились

в сторону раздачи, а сами отошли к окну. Максим уже от-
крыл рот, чтобы обсудить планы на вечер, как вдруг к их
столику кто-то подсел.

Максим обернулся и замер.
Дмитрий протянул ему руку, Максим на автомате пожал

её, потом застыл с раскрытым ртом, а в следующую секунду
вскочил и повис на шее у старого знакомого.

— Так это и есть причина, почему ты не покатаешься в
ближайшее время? — спросил Максим.

— Как видишь, — Дмитрий развёл руками.
— А ты знал, чёрт! — Максим обернулся к Ивану и ткнул

в него пальцем.
— Не… Не знал я ничего. Знал бы — сказал.
— Ага, охотно верю.
Максим довольно ухмыльнулся. Теперь круиз обещал

быть не таким уж скучным. Парни увлеклись разговором и
не заметили, как прикончили всё, что стояло на столе.

— Ну что, куда теперь пойдём? — Максим откинулся на
спинку стула и сложил руки на животе.

— Может, снова на палубу? — Иван глянул на Дмитрия.
— Что думаешь, Дим?

— А тут больше делать особо и нечего, так что я только за.
— Не скажи, — Максим потянулся. — Тут можно…
Стул под Максимом жалобно скрипнул и с грохотом опро-



 
 
 

кинулся. Он грохнулся на пол, растерянно хлопая глазами.
— Ладно. Меня тоже всё устраивает, — подал он голос

из-под стола.
— Вставай давай, — Иван протянул ему руку. — Или тебя

до палубы на «верховине» везти?
— Сам дойду, — буркнул Максим, поднимаясь и потирая

ушибленный локоть.
Парни отправились на девятую палубу, где снова разра-

зился спор. Сначала спорили двое, затем трое, а потом уже
четверо. Причиной стала грядущая Олимпиада. Мнения бы-
ли совершенно разные: Иван считал, что победит СССР,
Максим твердил, что нельзя быть уверенным во всём, Диме
хотелось просто зрелища, а у Григория то и дело в ответах
проскальзывала судьба.

Когда страсти наконец утихли, повисла пауза. Парни пе-
реглянулись, не зная, что делать дальше. Максим первым на-
рушил молчание — прислонился спиной к окну и стал раз-
глядывать небо. Иван выудил из кармана мятую пачку сига-
рет, повертел в пальцах, но закуривать не стал — только по-
нюхал табак и сунул обратно. Дмитрий облокотился на по-
ручни и стал думать. Григорий стал чертить что-то на бумаге.

Мимо прошла группа отдыхающих с фотоаппаратами,
громко обсуждая предстоящий ужин. Кто-то из команды
протащил по палубе тележку, громыхая колёсиками.

— Хорошо здесь, — лениво протянул Дмитрий, не обо-
рачиваясь. — Ветер, солнце… благодать.



 
 
 

Максим согласно хмыкнул, не меняя позы. Иван покосил-
ся на Григория, который увлечённо рисовал на листке зако-
рючки.

— Чего чертишь? — поинтересовался Иван.
Григорий поднял голову, посмотрел рассеянно, будто не

сразу понял вопрос.
— Да так, — пожал плечами. — Думаю.
— О чём? — подключился Максим, опуская голову.
— О разном. Обо всём сразу.
Иван хотел что-то сказать, но передумал. Вместо этого он

подошёл к поручням, встал рядом с Дмитрием, и они уста-
вились в пол вдвоём. Максим отклеился от окна, подошёл к
Григорию и присел рядом, разглядывая его художества.

— Похоже на схему, — заметил он.
Григорий вздрогнул и резко свернул листок.
— Тебе показалось.
— Да ладно тебе, — Максим попытался заглянуть через

плечо. — Что там?
Григорий посмотрел на него долгим, изучающим взгля-

дом. Потом, словно приняв решение, развернул бумагу об-
ратно.

— Видишь эти отметки? — он ткнул пальцем в какие-то
цифры на полях. — Это коридоры. Служебные. Между от-
секами.

Максим всмотрелся. Действительно, схема напоминала
разрез корабля, но какие-то линии были обведены красным.



 
 
 

— И что?
— А то, — Григорий понизил голос, оглядываясь по сто-

ронам, — что если вода попадёт сюда, — он ткнул в кормо-
вую часть, — то переборки не помогут. Тут слабое место. Я
вчера лазил по трюмам, проверял. — Он спрятал бумагу. —
Но ты никому. Особенно отцу. А то начнётся паника, а я,
может, ошибаюсь.

Максим удивленно вскинул брови, но расспрашивать не
стал. Поднялся, отряхнул брюки и подошел к брату с Димой.

Вчетвером они стояли у окна, молча глядя на бескрайнюю
водную гладь. Солнце всё ещё высоко сияло, напекая голо-
вы и нагревая корабль. Палуба постепенно пустела — народ
потянулся в каюты.

— Надо бы тоже прохладное место найти, — нарушил ти-
шину Иван.

— Успеем, — отмахнулся Максим. — Еще пять минут.
Но пять минут не дали — откуда-то сбоку раздался зыч-

ный окрик:
— Григорий, тебя где черти носят? Быстро работай!
— Иду.
— Максим, ты здесь. Помощь твоя нужна.
— Какая?
— Отца позови.
— Ладно.
Иван и Дмитрий подгоняли его, а сами решили подождать

на шлюпочной палубе. Искать Виктора долго не пришлось



 
 
 

— он направлялся в каюту после обеда. Максим врезался в
него и объяснил ситуацию. Отец сделал недовольное лицо и
пошел на палубу, бормоча про себя неразборчивые ругатель-
ства. Парень же посмотрел на мать, развел руками и напра-
вился к ближайшему лифту.

Вечер, каюта…
Солнце медленно погружалось за горизонт, оставляя за

собой огненный след. Облака, словно пушистые кисти, окра-
сились в яркие цвета, создавая причудливые узоры. Море от-
ражало все эти краски, превращая свою поверхность в свер-
кающее зеркало. Легкий ветерок нежно касался кожи, при-
нося с собой аромат соленой воды и свежести.

Максим зашел с лоджии в зал. Там сидели Иван, играв-
ший на гитаре, и Виктор, пытавшийся настроить радио. В
конце концов он бросил эту затею, посмотрел на сыновей и
спросил таким привычным и знакомым тоном:

— А может, в дурака?
Тут же появились Мария и Анна.
— Так все уже в сборе! — сказал Виктор и достал карты.
Колоду раздали, козырей определили, и игра началась…

Максим с самого начала остался без козырей, но каким-то
образом отбивался до момента, пока Иван не заметил этого.
Подмигнув так, чтоб никто не увидел, он подкинул ему кре-
стового короля, на что Максим изобразил отчаяние. В пер-
вой игре в дураках оставили Анну, которая не смогла запом-
нить карты. К десятой игре лидером по количеству проиг-



 
 
 

рышей уже был Виктор.
— Это вам не корабли проектировать. Чистая удача.
— Выходит, пап, ты невезучий.
— Невезучий бы кинул четырех дам.
— В этом раунде тебе улыбнулась удача.
— Удача мне улыбнулась, Вань, когда обсуждалось пере-

именование «Валианта». Бито!!!
— И почему же это?
— А потому, что по неизвестным причинам корабль хо-

тели переименовать в «Восток», когда он был уже почти до-
строен.

— А я бы переименовал, а то «Валиант» да «Валиант».
Что вообще это обозначает?

— Да, что это обозначает? — спросили Аня и мать в один
голос.

— Вы что? Английский не знаете?
— Максим, скажи, как переводится-то?
— Доблестный.
— Вить, ну и что к чему этот перевод?
— Звучит-то как! Величественно очень.
— А какой вообще смысл в иностранном названии?
— Как какой? «Валиант» специально к Олимпиаде созда-

вался, чтоб показать мощь советского флота. Тем более не
только же в наших водах он будет ходить.

— А где еще?
— Китай, Вьетнам.



 
 
 

— А сейчас-то почему в Петропавловск плывем?
— Петропавловск-Камчатский. Туда плывем пробным

рейсом. Да и много груза еще туда везем.
— Объясняешь ты хорошо, а вот играешь не очень.
— Это еще почему, Максим?
— А ты на свою колоду посмотри.
— Ё-моё, когда я собрать-то вот это все успел?
— Пока говорил о корабле.
— Понятно, понятно. Обхитрили-то значит батьку своего.
Суммарно сыграли сорок партий, в дураках чаще всех

оставался Виктор. Время подходило к одиннадцати вечера,
поэтому Аня ушла спать первой. Когда уже никто не хотел
играть, отец предложил прогуляться по ночному кораблю,
но желающих не нашлось, и он пошел в спальню. Следом за
ним ушла Мария. Максим и Иван тоже решили, что пришло
время.

Лежа в кровати, Максим не мог уснуть. Назойливые мыс-
ли не давали ему покоя.

«Уснуть не могу. Да и ладно. А если снова засну только
под утро? Ничего страшного, выспавшимся быть и не нужно.
Ладно, придется с самим собой разговаривать.

Так что же мне покоя не дает? Думай, Максим, думай.»
Девушка. Она явно хотела что-то сказать, а я… Что я?

Сбежал. Как всегда, сбежал, спрятался за бравадой и дурац-
кими шутками. Да что ж ты за человек такой? Нормальные
люди знакомятся, разговаривают, а ты?



 
 
 

Но если честно — я не умею. Совсем. Они просто берут
верх, и все тут. Сказал бы кто: «Контролируй!» — десять раз
сказал, сто раз, а толку? Ноль.

Стоп. А что, если это совесть? Голос внутри, который пи-
лит и пилит? Но за что? Я ведь ничего плохого не сделал.
Не убил, не украл, не предал. Так, может, это не совесть, а
что-то другое?

Григорий вон все время про судьбу твердит: «Судьба под-
кидывает нам испытания, а мы должны их проходить». Мо-
жет, он прав? Может, это оно и есть — испытание? Какое-то
дурацкое, непонятное, но испытание.

Нет. Никакое это не испытание. Странно это все. Очень
странно.

Сон. Этот сон с Иваном, с зеркалом. «Максим, тебе надо
проснуться!» — кричал он мне. А может, и правда надо при-
слушаться? Иван умнее, он плохого не посоветует.

Хотя… погоди. Он в последнее время сам не свой. Ве-
дет себя точь-в-точь как я. Для него это необычно. Очень
необычно.

Девушка эта… что она хотела? Почему искала меня? Кто
ответит? Иван? Он сейчас сам запутанный. Отец? Услышу в
ответ: «А-а, опять какую-то хрень навыдумывали и маетесь.
Что за поколение?» Дима? Нет, Дима слишком простой для
таких вопросов.

Григорий.
Григорий. Он кажется мудрым. Или только притворяется.



 
 
 

Но это лучше, чем ничего. К нему пойду завтра. К нему и
обращусь.

Максим уснул, Ивану же не спалось. Он лежал с открыты-
ми глазами, глядя в потолок. Сон не шел.

Он сел, стараясь не скрипеть, и стал стучать какой-то ритм
по колену, что напомнило прошедшие события.

Иван стоял в коридоре перед кабинетом начальника учи-
лища. В руках он мял приказ об отчислении из оркестра.
Формулировка была обтекаемой: «в связи с реорганизаци-
ей», «сокращение состава», но он знал правду. Он знал, кто
написал рапорт.

Дверь открылась. Вышел Корнеев — старшина, который с
первого дня невзлюбил Ивана за «слишком вольные» аран-
жировки.

— Что, Кузнецов, доигрался? — Корнеев ухмыльнулся,
проходя мимо. — Говорил я тебе: не высовывайся. А ты все
со своей музыкой. Кому она нужна, твоя музыка? Тут тебе
не филармония.

Иван ничего не ответил. Он смотрел в стену и чувствовал
пустоту, перерастающую в злость.

Вечером он сидел в казарме и перебирал струны гитары.
Кто-то из сослуживцев попросил сыграть что-нибудь весе-
лое. Иван поднял глаза, посмотрел на него — и вдруг улыб-
нулся. Широко, почти искренне.

— Конечно, — сказал он и заиграл что-то разухабистое.
Никто не заметил, что улыбки на нем не было.



 
 
 

Хотя ему удалось вернуться в оркестр, с того дня он ре-
шил: никто больше не увидит, что у него внутри.

Солнце уже опустилось за горизонт. Настенные лампы яр-
ко освещали палубы корабля, создавая ощущение, что все
еще был день.

Григорий обходил палубу, когда заметил ее.
Девушка стояла у борта, облокотившись на поручень, и

читала. Она не заметила, как он подошел. Просто в ка-
кой-то момент почувствовала — кто-то стоит рядом. Слиш-
ком близко.

Она подняла глаза. Григорий. Он смотрел на нее — не на
книгу, не на море, а прямо на нее. И в этом взгляде было что-
то такое, отчего ей захотелось отступить на шаг.

— Гриша? — она попыталась улыбнуться. — Ты чего кра-
дешься? Напугал.

— Не хотел мешать, — он улыбнулся в ответ, но улыбка
вышла странной — одними губами, глаза оставались серьез-
ными, изучающими. — Что читаешь?

— Да так, фантастику, — она показала обложку. — Про
будущее. Про то, как люди будут жить через сто лет.

— Будущее… — он задумчиво посмотрел на книгу, потом
снова на нее. — А ты веришь, что будущее предопределено?

Она пожала плечами. Разговор принимал странный обо-
рот, но она привыкла к его философствованиям. Григорий
всегда был… глубоким.

— Не знаю. Наверное, мы сами его строим. Своими ре-



 
 
 

шениями, поступками…
Он покачал головой.
— Нет. Есть вещи, которые от нас не зависят. Встречи.

Расставания. Люди, которые появляются в нашей жизни…
или возвращаются.

Он сделал шаг ближе. Девушка инстинктивно отступи-
ла — совсем чуть-чуть, но он заметил. В его глазах что-то
мелькнуло.

— Гриш, ты какой-то странный сегодня, — она попыта-
лась свести все к шутке. — Опять твоя судьба?

— А что, если да? — он не смеялся. — Что, если я скажу
тебе, что наша встреча здесь — не случайность?

Она нахмурилась.
— С чего ты взял?
Григорий отвел взгляд — впервые за весь разговор. Он

смотрел на море, на закат, на что угодно, только не на нее.
— Я чувствую, как чувствовал, — сказал он тихо. — Чув-

ствовал, что мы встретимся. Что судьба сведет нас снова.
Он замолчал, а она не знала, что сказать.
— Я долго ждал этой встречи, Марина, — продолжил он,

снова поворачиваясь к ней. — Очень долго.
Он говорил спокойно, почти монотонно, но в его голо-

се звенело что-то, отчего у нее по спине пробежал холодок.
Слишком много.

— И теперь, когда ты здесь, — он развёл руками, — я
не знаю, что сказать. Всё, что я представлял… всё исчезло.



 
 
 

Осталась только ты. Здесь. Рядом.
— Скажи то, что чувствуешь, — она попыталась смягчить

момент улыбкой. — Мы же друзья. Мы всегда были друзья-
ми.

Он замер.
— Друзья, — повторил он. В его голосе было разочарова-

ние — глубокое, горькое, как морская вода. — Да. Конечно.
Друзья.

Он отвернулся к морю. Плечи его напряглись, руки сжали
поручень.

— Гриш, я не хотела тебя обидеть, — сказала она тихо.
— Правда. Ты важен для меня. Очень важен. Просто…

— Просто не так, — закончил он за неё. Голос был глухим,
безжизненным. — Я понимаю.

Он не понимал.
— Я, наверное, пойду, — сказала она, чувствуя, как

неловкость становится невыносимой. — Спать пора. Тебе то-
же. Спокойной ночи.

Он не ответил. Даже не обернулся.
Она постояла ещё мгновение, потом развернулась и по-

шла прочь. Шаги её звучали слишком громко в тишине. Она
не оглядывалась, но спиной чувствовала его взгляд.



 
 
 

 
ГЛАВА 9

 
1980 год
1 июля
вторник
— Максим, подъем!
— Да ты… надоел уже со своими подъемами.
— Тихо-тихо!
— Ты знаешь, какие эмоции бывают утром от слова

«подъем»?
— Какие?
— Самые яркие и красочные.
— Ладно, не кипятись. Умывайся давай, да есть пойдем.
— Куда ты спешишь так?
— Да так, познакомить тебя кое с кем хочу.
— С кем же?
— Увидишь.
— Как же ты мне надоел со своими сюрпризами. Вот нель-

зя по-нормальному говорить? Нет, мы будем что-то выдумы-
вать, чтоб брат сам догадался! — прокричал Максим.

— Умывайся давай, истеричка.
С самого утра небо затянуло тяжелыми серыми облака-

ми, из которых начал литься мелкий дождь. Капли ровным,
но частым ритмом стучали по металлическим поверхностям
корабля, создавая успокаивающий шум. Море, еще вчера



 
 
 

спокойное и ясное, теперь отражало мрачные тени туч, а вол-
ны набухали, набегая на борта «Валианта».

Дождь был ровным и настойчивым, не утихал ни на мину-
ту, создавая ощущение монотонности и меланхолии. На ду-
ше Максима было так же тоскливо. Что-то не давало ему по-
коя. В голове всплыл ночной монолог, заставив юношу дер-
нуть плечами. Мысли снова попытались нахлынуть волной,
но разбились, будто о борт корабля. Он успокаивал себя тем,
что это просто предвкушение какого-то нового сюрприза от
Ивана или судьбы, хоть в нее он и не верил. Это заставляло
его все сильнее сжимать руку, в которой он держал щетку.

«Все, хватит этих разговоров с самим собой!» — подумал
он и сплюнул остатки зубного порошка.

— Ну что? Готов на завтрак?
— Нет, надо еще волосы досушить.
— По дороге досушишь.
— Если решил меня ждать, то жди. — Максим дернулся

и чуть не вырвал несколько волос.
— Да ты уже одет! — воскликнул он.
— Ну и что. Сейчас расчешусь и пойдем.
Иван злобно хихикнул и со словами «тебя не дождешься»

вылетел из каюты, как пуля. Максиму ничего не оставалось,
как побежать за ним. Брат скрылся из виду около лестницы.
Юноша решил, что в лифт Иван вряд ли бы успел, а потому
схватился за перила и стал чуть ли не перепрыгивать по че-
тыре ступени за раз — рост позволял. На следующей палу-



 
 
 

бе, рядом со входом в «Аврору», он поскользнулся и сбил
человека.

Максим поднялся, почесал голову и обомлел — знакомое
лицо сразу же привлекло его внимание. Взгляды пересек-
лись, заставив оцепенеть обоих. В тот момент проскочила
мысль, что лучше бы этого не происходило, но все же при-
шлось брать ситуацию в руки.

— Слушай, не знаю, как тебя зовут. Прости, пожалуйста,
— сказал он с той же интонацией, с какой обращались к
нему, и протянул руку.

— Второй раз уже помогаешь мне, Максим. Интересное
совпадение.

— Еще раз прошу меня простить.
Девушка поднялась и с той же самой улыбкой сказала:
— Марина.
— Что?
— Теперь знаешь, как меня зовут.
Следом она протянула руку, что немного озадачило глав-

ного героя, но виду он не подал. Максим не представлял, о
чем в такой ситуации говорить, а потому у него вырвали ини-
циативу.

— Максим, если захочешь встретиться, ты должен знать,
где меня можно найти.

— «Аврора»?
— А ты смышленый. Буду ждать тебя.
Девушка ушла, а Максим все так же стоял в оцепенении,



 
 
 

задумавшись, откуда она узнала его имя, пока не услышал
хлопки за спиной…

— Браво! — Иван вышел из-за угла, на ходу аплодируя.
— Я вижу, что ты услышал мой совет.

— Ты! Где ты был?
— На лифте уехал.
Максим замахнулся рукой.
— Тихо-тихо. О чем говорили-то с ней? Рассказывай.
— Мы с ней ни о чем не разговаривали! — отрезал Мак-

сим.
— Не хочешь — не говори.
— Мы не говорили. Ясно тебе?
— А чего ж не ясно? — Иван прищурился и ухмыльнулся.

— Стыдно говорить о таком.
— Черт бы тебя побрал с твоими шутками.
— О-о! — Иван театрально поднял брови. — Как же это

мы заговорили? Взрослеешь?
Максим хотел огрызнуться, но вместо этого почему-то по-

смотрел в сторону, куда ушла Марина. Иван перехватил его
взгляд и довольно хмыкнул.

— Ладно, пошли завтракать, герой-любовник. А то осты-
нет все.

— Я тебе дам «герой-любовник»! — Максим замахнулся,
но Иван уже ловко увернулся и побежал в сторону столовой.

Максим постоял еще секунду, невольно улыбнувшись че-
му-то, и бросился за братом, догнав его на первом повороте,



 
 
 

ведь тот упал.
— Лох, — сказал Максим, подавая руку.
— Сам такой.
Иван и Максим шли по просторным коридорам корабля,

движущегося по неспокойным водам. Иван шёл впереди уве-
ренной походкой, иногда оглядываясь назад, чтобы убедить-
ся, что Максим не отстал. Его глаза светились озорством: он
то и дело бросал шутки, будто пытаясь поддразнить брата.
Максим, напротив, двигался медленнее, погружённый в свои
мысли, шёл с раздражённым выражением лица, никак не ре-
агируя на попытки Ивана его развеселить. Иногда он маши-
нально приглаживал волосы, которые всё ещё были слегка
влажными после поспешного утреннего туалета.

Иван все время делал вид, что спешит, ускоряя шаги и
почти бегая, тогда как Максим отставал, что еще больше по-
догревало и без того напряженные нервы младшего брата.

— Ну чего ты плетешься? — усмехнулся Иван, в очеред-
ной раз оглянувшись.

— Что-то ты странно себя ведешь. Куда-то твоя «зре-
лость» пропала?

— Что ты говоришь такое? Настроение у меня хорошее.
Вот и всё.

— М-да, ты мне уже с утра надоел. Хотя бы без нравоуче-
ний своих.

— Нравоучений хочешь?
— Нет! — крикнул он.



 
 
 

— Ну ладно.
Максим с Иваном вошли в просторную столовую девятой

палубы. Вокруг царила типичная для того времени обстанов-
ка: лаконичный, но уютный интерьер, деревянные панели на
стенах, украшенные морской тематикой, и небольшие столи-
ки с простыми скатертями. Через широкие иллюминаторы
пробивались редкие лучи солнца, освещая неспокойную по-
верхность воды.

Максим взял поднос и окинул взглядом витрины. Немно-
го подумав, он взял гречку с котлетами. Все время, пока они
шли к столику, Иван глядел на него с широко раскрытыми
глазами.

— А как же твоя любимая яичница?
— Не хочу.
— Да ладно, отошел от своей привычки?
— Просто не хочу.
— Не хочешь — как хочешь.
Иван доедал свою перловку, когда заметил, что Максим

просто клюет носом в кашу. Посмотрев на это с минуту, он
похлопал его по плечу.

— Все в порядке?
— Да. Все хорошо.
— Ты вставал в пять или в шесть утра, а сейчас засыпа-

ешь?
— Просто спать хочется.
— Странно на тебя плаванье влияет.



 
 
 

— Ничего не влияет на меня, успокойся.
Дождь начал еще сильнее долбить в окна. Максим и Иван

молча доедали завтрак, каждый погруженный в свои мысли.
Иван, хоть и доел свою перловку первым, все равно терпели-
во ждал брата, поглядывая на него искоса. Максим, несмотря
на сонливость, наконец доел свою гречку и отложил вилку.

Они вышли из столовой и направились в сторону главного
фойе. Коридоры корабля были тихими, лишь иногда разда-
вались шаги других пассажиров, шуршание одежды и при-
глушенные разговоры. Иван снова шел впереди, по привыч-
ке ускоряя шаг, но на этот раз без обычных поддразниваний.

В фойе было немноголюдно. Несколько пожилых пар си-
дели в креслах, листая газеты, у стойки информации скучала
девушка в форме. Иван остановился у большого плана ко-
рабля, делая вид, что изучает маршруты. Максим подошел
и встал рядом.

— Чего мы сюда пришли? — спросил Максим, зевая в
кулак.

— Думаю, — коротко ответил Иван.
— О чем?
— О тебе.
Максим дернул головой, прогоняя сонливость, и с подо-

зрением уставился на брата.
— Что значит «обо мне»?
Иван повернулся к нему, и в его глазах не было привычной

насмешки.



 
 
 

— Ты сам не свой последние дни — ты как будто не здесь.
Максим открыл рот, чтобы возразить, но Иван остановил

его жестом.
— Не перебивай. Я, может, и веду себя как дурак иногда,

но я не слепой. Ты ночью не спишь, днем клюешь носом,
вздрагиваешь от каждого шороха. Что происходит?

Максим отвернулся и уставился в стеклянную витрину с
сувенирами. Помолчал, собираясь с мыслями.

— Сам не знаю, — наконец выдавил он. — Просто… чув-
ство какое-то. Будто что-то должно случиться. Или уже слу-
чилось, а я пропустил.

— Из-за девчонки?
— Нет. Ну, то есть и из-за нее тоже, но… не только.
Иван хотел что-то сказать, но в этот момент дверь фойе

открылась, и вошел Григорий с озабоченным лицом. Увидев
братьев, он слегка кивнул им и направился к выходу на па-
лубу.

— Григорий! — окликнул его Максим неожиданно для
самого себя. — Ты нас преследуешь?

Григорий остановился и обернулся. Взгляд у него был
усталый, под глазами залегли тени.

— Нет. На других ты просто не обращаешь внимания.
Максим шагнул к нему, оставив Ивана позади.
— Поговорить надо. Можно?
— Давай в другой раз, — ответил моряк, отвернувшись.
«Что-то с ним не то», — подумал Максим, но расспраши-



 
 
 

вать не стал. Григорий же быстро исчез за поворотом.
— Ну что? Пойдём?
— Куда?
— Вниз.
— Зачем?
— Зачем? Нужно.
На шестой палубе они подошли к балкону, где стоял вы-

мокший юноша на вид лет 20.
Это был приятный юноша, тихий, вдумчивый и немного

замкнутый. Он — интроверт, предпочитающий проводить
время в небольших компаниях или один, открывавшийся
только близким друзьям и семье, но и с ними он был не осо-
бо склонен к глубоким эмоциональным обсуждениям.

Это худощавый человек, чуть выше среднего роста, с мяг-
кими, немного крупноватыми чертами лица, светлой кожей
и спокойными серыми глазами, которые редко смотрели пря-
мо на собеседника. Русые, почти белые волосы, вечно спада-
ющие на лоб, простая стрижка, очки в тонкой металлической
оправе, которые он машинально поправлял при волнении,
— все в его облике подчеркивало природную скромность и
тягу к уединению.

— Привет, Вань. А ты? Максим?
Иван шагнул вперёд и, прежде чем ответить, привычным

жестом снял с переносицы Владлена очки, протёр их о свою
рубашку и протянул обратно.

— Здравствуйте, а вы, собственно говоря, кто?



 
 
 

— Владлен Владиславович.
— А фамилия?
— Ну зачем так официально? Я не сильно-то и старше

тебя. А фамилия — Васильчин.
— Я смотрю, вы прям сдружились, — подметил Иван. —

Интересно, это потому что вы оба отстранённые?
Парни повернули голову на Ивана.
— Ладно-ладно, шучу я.
— Вань, ты совсем дурак?
— А я подумал, что с тобой что-то случилось. Сейчас

смотрю и вижу: все хорошо.
— Не очень-то вы дружные братья.
— Нормально все: у нас так принято. Мы всегда так раз-

говариваем друг с другом.
— Может быть. Все может быть.
Они шли по коридору к кинотеатру, и Максим заметил,

что Владлен постоянно что-то чиркает в маленьком блокно-
те, который доставал из кармана.

— Что ты там пишешь? — спросил Максим.
Владлен смутился и попытался спрятать блокнот, но Иван

опередил его:
— Он всё записывает. Наверное, хочет стать журнали-

стом, — съязвил Иван.
— Правда? — Максим удивился.
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