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Аннотация
В тихом Мейплвуде Амели — надёжный детский врач и опора

любящей семьи. Но после участия в откровенном фотопроекте
по просьбе подруги её жизнь рушится: анонимные сообщения и
шёпоты за спиной перерастают в реальные угрозы, а репутация
оказывается под ударом из-за одного клика. Сможет ли Амели
отстоять себя? А вы?

Основа сюжета вдохновлена реальными событиями. Имена,
детали и финал — художественный вымысел.
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Интерес

 
Солнце пробивалось сквозь кружевные занавески моего

окна, окрашивая комнату в мягкие золотистые тона. Лето в
Мейплвуде всегда начиналось так — с робкого, но уверен-
ного тепла, которое постепенно проникало в каждый уголок
сонного городка.

Звон будильника врезался в тишину моей спальни, прон-
зительный и настойчивый, как крик младенца. Вздохнув, я
нашарила рукой по тумбочке, нащупала кнопку и отключи-
ла эту пытку. 6:30. Пора вставать. Мой день, как и любой
другой, начинается рано. Я — Амели, детский врач, педиатр
в нашем маленьком, тихом городке. И для меня, наверное,
стабильность — это не просто слово, это образ жизни.

Я потянулась, чувствуя, как просыпаются мои мышцы, и
улыбнулась новому дню. Сегодня мне нужно быть особенно
внимательной, ведь маленькие пациенты ждут.

Внизу, в саду, малиновки уже вовсю распевали свои тре-
ли. Папа, наверняка, уже колдует над своими розами — его
гордостью и моей головной болью, ведь он всегда просит ме-
ня осмотреть его руки на предмет царапин. Вдохнув свежий
воздух, пахнущий свежескошенной травой и жимолостью, я
спустилась вниз.

— Доброе утро, па! — крикнула я, выходя на террасу.
Папа, в своем неизменном клетчатом фартуке, обернулся и



 
 
 

улыбнулся в ответ:
— Амели! Как спалось?
— Спала крепко, но долго не могла уснуть. Мама поздно

вернулась? — Спросила я, присаживаясь за кухонный ост-
ров.

— Как всегда, — из папиных уст вырвался вздох сожале-
ния. — Она работает, не жалея себя.

— Я ее не видела уже несколько дней, хотя мы живем в
одном доме.

— Амели, — папа перегнулся ко мне с противоположной
стороны острова и взял мои руки, — работа много значит
для нее. Мы должны ее поддержать.

— Да, но было бы неплохо, если бы она хоть иногда загля-
дывала домой. Марта скучает по ней.

— Знаю, малышка. — Папа тоскливо улыбнулся в ответ.
Несколько лет назад мы были обычной семьей, где гла-

ва семьи заканчивал военную карьеру и уходил на заслужен-
ный отдых, а маме удалось открыть риелторское агентство.
Но мы с папой считаем, что ей повезло, она оказалась в нуж-
ное время в нужном месте, поэтому деньги полились рекой,
и она вошла в азарт. Именно поэтому дома она стала появ-
ляться реже. Всю жизнь она жила за спиной мужчины, кото-
рый обеспечивал всю семью, а теперь поняла, что может не
хуже, а может и лучше. Я ее понимаю, и частично поддер-
живаю, немного лишь обидно за мою сестру Марту. Марта
— особенная. Она не слышит и не говорит, но у нее есть



 
 
 

свой мир, удивительно богатый и яркий. Мы общаемся с по-
мощью языка жестов, и я всегда чувствую ее поддержку и
понимание. И ей всего 15 лет. Это тот возраст, когда мама
очень необходима. Я знаю.

Позавтракав тостами с клубничным джемом и чашкой
крепкого чая, я вышла на улицу. Мой путь в больницу лежал
через узкие улочки Мейплвуда, где каждый дом казался ма-
ленькой сказкой. Миссис Хендерсон, поливавшая петунии у
своего крыльца, помахала мне рукой:

— Доброе утро, доктор Амели! Как ваши маленькие ан-
гелочки? — Я улыбнулась.

— Все хорошо, миссис Хендерсон! Надеюсь, и у вас все
в порядке.

Чуть дальше я встретила мистера Брауна, выгуливающего
своего мопса Уинстона.

— Доброе утро, мистер Браун! Какой сегодня очарова-
тельный Уинстон! — сказала я, погладив мопса по голове.
Мистер Браун расплылся в улыбке.

— Доброе утро, Амели! Знаете, он сегодня особенно рад,
чувствует вашу положительную энергию! Мелочи, но имен-
но из них и состоит жизнь в Мейплвуде — в маленьких, теп-
лых приветствиях и искренней заботе друг о друге.

До больницы оставалось совсем немного, когда я увидела,
как дети играют в футбол на лужайке у церкви. Их смех раз-
носился по всему городку, наполняя меня энергией и уве-
ренностью в том, что сегодняшний день будет особенным. Я



 
 
 

помахала им рукой, и они весело закричали в ответ:
— Доброе утро, доктор Амели!
Мое рабочее утро начиналось с шепота утренней тишины

и мерного стука часов, отсчитывающих минуты до расцвета
нового дня. Через некоторое время пустые коридоры с раз-
рисованными стенами и высокими потолками наполнялись
хором детских голосов. Маленькие пациенты, окруженные
заботливыми мамами и папами, ждали своей очереди в ка-
бинет. Кто-то плакал, кто-то играл, кто-то просто разгляды-
вал яркие картинки на стенах. Я люблю эту атмосферу. Здесь
царит жизнь, настоящая, искренняя.

Первым пациентом был маленький Лео, с хриплым
кашлем и красным горлом. Осмотрев его, я выписала необ-
ходимые лекарства и дала маме подробные инструкции. Ма-
ма Лео, кажется, сразу успокоилась. Доверие — это то, что
я ценю больше всего в своей работе.

Затем была маленькая София с аллергией на клубнику,
неугомонный Александр с разбитой коленкой, и еще десяток
деток с разными жалобами и проблемами. Каждый — осо-
бенный, каждый требует внимания и заботы.

Во время короткого перерыва на обед, мой телефон за-
вибрировал. Сообщение от Селесты, моей лучшей подру-
ги. Селеста — это полная моя противоположность. Творче-
ская, импульсивная, непредсказуемая. Она увлекается всем
на свете: фотографией, живописью, керамикой, танцами… и
каждый раз пытается вовлечь меня во что-нибудь эдакое.



 
 
 

Селеста: (12:16) Амели, привет! Я буду участвовать в кон-
курсе фотопроектов, и мне нужна ты! Срочно!

Амели: (12:17) Селеста, привет! Что за фотопроект такой
срочный?

Селеста: (12:18) Это шанс всей моей жизни! Фотоконкурс
престижный, победитель получает грант на обучение в Нью-
Йорке!

Амели: (12:19) Вау, серьезно! Поздравляю! И чем я могу
помочь?

Селеста: (12:20) Мне нужна ты! Ты будешь моей музой!
Помнишь, я говорила про проект «Внутренняя свобода»?

Амели: (9:21) Кажется, что-то такое было… И что там де-
лать? Надеюсь, не наряжать младенцев в миниатюрные па-
рики?

Селеста: (12:22) Нет! Гораздо интереснее! Нужно пока-
зать внутреннюю свободу через тело.

Амели: (12:23) Селеста, что ты имеешь в виду? Уточняй,
я сейчас собираюсь на вызовы.

Селеста: (12:24) Ничего пошлого! Просто фото в нижнем
белье. Красивые, чувственные, артистичные. Ты будешь вы-
глядеть как богиня!

Амели: (12:25) Селеста, ты меня знаешь! Я — педиатр!
Нижнее белье и «богиня» — это не про меня. Да и времени
у меня нет совершенно.

Селеста: (12:26) Я умоляю! Это всего один день! И это
ТЫ! Ты такая красивая, естественная! Твоя внутренняя си-



 
 
 

ла, она просто обязана быть запечатлена
Амели: (12:27) Я понимаю, что тебе это важно… Но мне

как-то некомфортно даже от мысли об этом. Тем более, в
нижнем белье.

Селеста: (12:28) Амели, ну пожалуйста! Просто подумай
об этом! Это ведь не просто фото, это искусство! Мы пока-
жем красоту женского тела, его силу и хрупкость!

Амели: (12:29) Дай мне время подумать. Сейчас я правда
не могу.

Селеста: (12:30) Хорошо, подумай. Но прошу, не отказы-
вайся сразу! Это действительно важно для меня. Я верю, что
с тобой у нас получится шедевр!

Рабочий день тянулся бесконечно долго. Я рассеянно слу-
шала жалобы пациентов, автоматически выписывала рецеп-
ты и постоянно возвращалась мыслями к предложению Се-
лесты.

(Через несколько часов)
Амели: (15:35) Селеста, я все еще не уверена. Мне кажет-

ся, это как-то неловко.
Селеста: (15:36) Амели, дорогая, давай так: я пришлю те-

бе примеры фотографий, чтобы ты поняла, о чем речь. И ты
просто посмотришь. Никаких обязательств!

Амели: (15:37) Ладно, присылай. Но я ничего не обещаю!
Селеста: (15:38) Отлично! Сейчас все скину. Ты увидишь,

это совсем не то, что ты себе представляешь! Это искусство!
Сигнал о новом письме в почте зазвенел в ту же секун-



 
 
 

ду, как Селеста повесила трубку. Словно ждала момента и
уже все приготовила. Но такие вещи в ней меня уже не удив-
ляют. Я посмотрела на часы, у меня было несколько минут
кофе-брейка перед заполнением документов после рабочего
дня, и я вернулась к телефону. Открыла первое фото в пись-
ме, и не заметила, как с губ сорвалось невинное: ой.

(Еще через полчаса)
Амели: (16:05) Селеста, фотографии красивые, конечно.

Но все равно… Я не вижу себя в этом.
Селеста: (16:06) Почему? Что тебя смущает? Ты боишься,

что тебя осудят? Кто? Эти толстячки из Мейплвуда?
Амели: (16:07) Не только. Я не хочу, чтобы меня воспри-

нимали просто как красивую картинку. Я врач, а не модель.
Селеста: (16:08) А кто сказал, что одно исключает другое?

Ты можешь быть и врачом, и красивой женщиной, и музой!
Разве это не прекрасно?

Амели: (16:09) Аргумент. Просто я никогда не думала о
себе в таком ключе.

Селеста: (16:10) Именно поэтому я тебя и прошу! Ты осо-
бенная! Твоя скромность тебя красит, но иногда нужно поз-
волить себе раскрыться!

Амели: (16:11) Мне нужно посоветоваться…
Селеста: (16:12) Она точно тебя поддержит.
Амели: (16:13) Не жди, что я соглашусь сразу.
Селеста: (16:14) Я подожду столько, сколько нужно!
Я отложила телефон. Кофе остыл. Мысли крутились в го-



 
 
 

лове, как карусель. С одной стороны — здравый смысл и
привычная стабильность, с другой — мечта Селесты и ее
вечная вера в меня.

Когда я вернулась домой, Марта сидела за столом и чи-
тала. Увидев меня, она улыбнулась и знаком спросила, как
прошел день. Я рассказала ей о работе, о пациентах, а потом
и о предложении Селесты.

Мои жесты были неуверенными, я чувствовала, как крас-
нею. Марта внимательно слушала, не перебивая.

Амели: (Жест: фото, я, Селеста, проект, конкурс, помощь,
нижнее белье, не уверена)

Марта внимательно смотрит, кивает, понимая.
Марта: (Жест: Селеста — талант, ты — красива, идея —

свобода, искусство)
Амели: (Жест: я — врач, работа, пациенты, как это соче-

тается?)
Марта: (Жест: тело — часть человека, красота — дар, не

скрывай, покажи миру. Жизнь — искусство, живи полно!)
Амели: (Жест: страх, критика, что подумают люди?)
Марта: (Жест: игнорируй, важно твое чувство, делай то,

что чувствуешь правильно, это твой выбор)
Амели: (Жест: ты права… но я все еще думаю.)
Марта: (Жест: хорошо, я верю в тебя, сделай правильный

выбор для себя, я всегда рядом)
Когда она закончила, взяла мою руку и посмотрела мне

прямо в глаза. Я поняла ее.



 
 
 

Ночь выдалась бессонной. Я ворочалась в постели, пыта-
ясь принять решение. С одной стороны — страх и неуверен-
ность, с другой — желание помочь Селесте и, возможно, от-
крыть для себя что-то новое.

Звонок будильника, как всегда, в 6:30. Это моя святая ста-
бильность, якорь, за который я цепляюсь в этом хаотичном
мире. Как и всегда поднимаюсь, делаю зарядку, быстро оде-
ваюсь и иду вниз на кухню. Там уже вовсю хозяйничает ма-
ма, жарит блинчики с клубникой. Марта сидит за столом и
что-то увлеченно рисует в своем скетчбуке.

— Доброе утро, — мама ставит передо мной тарелку с
ароматными блинчиками. Она всегда говорит это с какой-то
укоризной, ей кажется, что мне надо больше отдыхать, мень-
ше работать. Но она не понимает, что работа — это тоже
часть моей стабильности, мое убежище.

— Доброе, рада, что застала тебя дома, — улыбнулась я
ей. Марта подняла на меня взгляд, поздоровалась жестом —
раскрытая ладонь коснулась лба и отвелась вперед. Я отве-
тила ей тем же. (Привет — жест)

— Ты какая-то задумчивая сегодня, — заметила мама, не
отрываясь от плиты. — Что-то случилось?

Я постаралась убедительно пожать плечами, словно и не
было этих двух часов бессонницы в раздумиях.

— Все в порядке, мам. Просто немного устала. — Она
кивнула, но я вижу, что ей не слишком интересно. У нее все-
гда много своих забот.



 
 
 

Пока я завтракала, Марта показала мне свой рисунок —
лес, полный сказочных существ. Она очень талантливая, я
всегда ей говорю об этом. Марта улыбается и показывает на
чашку. Мама ставит чайник. Наши редкие утренние ритуалы
бесценны для меня.

Дорога до больницы по ощущениям не заняла у меня мно-
го времени. Оказывается, если уйти глубоко в мысли, то вре-
мя летит незаметно быстро.

На работе глядя на свое отражение в зеркале, я увиде-
ла другого человека. Взгляд стал более решительным, пле-
чи расправлены. Решение по поводу предложения Селесты
я приняла еще ночью, но даже чтобы принять его не потре-
бовалось еще какое-то время. И теперь я готова.

Я взяла телефон и набрала номер Селесты.
— Я согласна, — твердо сказала я.
В трубке раздался визг восторга.
— Амели! Ты — лучшая! Я тебя обожаю! Это будет про-

сто бомба! Я позвоню тебе позже и расскажу все детали!
Я повесила трубку. Внутри меня царила странная смесь

волнения и предвкушения. Это безумие, подумала я. Но я
это сделаю. Ради подруги. И, возможно, ради себя.

В груди поселилось странное, но приятное чувство уве-
ренности. Не знаю, что из этого получится, но я готова по-
пробовать. Я красивая, я сильная, и я могу все.

Надеюсь.
Вечером пришло еще одно сообщение от Селесты.



 
 
 

«Итак! В выходные начинаем подготовку! Сделаем тебе
потрясающий макияж, выберем самое красивое белье! Ты
будешь звездой! P.S. Не забудь выспаться! Тебе нужно вы-
глядеть сногсшибательно!»

Я улыбнулась и отложила телефон. Похоже, приключения
начинаются.

На следующий день я с трудом узнала себя в зеркале. Ма-
кияж, сделанный профессиональным визажистом, подчерк-
нул мои глаза и скулы, скрыл следы усталости. Селеста пере-
брала гору красивого нижнего белья, выбирая то, что лучше
всего подойдет к моему типу фигуры и цвету кожи. В итоге
остановились на комплекте из нежного кружева цвета сло-
новой кости.

Съемка проходила в небольшой фотостудии, залитой мяг-
ким естественным светом. Селеста, вооружившись камерой,
порхала вокруг меня, давая указания, подбадривая, застав-
ляя смеяться. Сначала я чувствовала себя скованно и нелов-
ко, но постепенно, под ее чутким руководством, я начала
расслабляться. Она видела во мне то, чего я сама не замеча-
ла — красоту, женственность, силу.

В процессе работы я начала получать удовольствие. Пере-
стала стесняться своего тела, своих мимических морщинок,
своих, как мне казалось, недостатков. Я просто была собой,
настоящей, искренней. И Селеста это запечатлела.

Когда съемка закончилась, я посмотрела на фотографии
на экране компьютера и не поверила своим глазам. Это была



 
 
 

я, но другая. Более уверенная, более открытая, более счаст-
ливая. Селесте удалось уловить мою суть, мою внутреннюю
красоту. И я была ей за это безумно благодарна. Но самое
главное, я научилась видеть эту красоту в себе.

— Ну что, Амели, как тебе результат? Видишь, я же го-
ворила, ты прекрасна! — Селеста обняла меня, не скрывая
восторга.

— Селеста, я… Я даже не знаю, что сказать. Я никогда
себя такой не видела, — прошептала я, все еще рассматривая
фотографии на экране.

— Потому что ты всегда пряталась за маской, Амели. Но
сегодня ты ее сняла. И знаешь, что я скажу? Тебе так идет
быть собой.

— И что теперь? Что будет дальше? — спросила я, чув-
ствуя, как внутри зарождается какое-то новое, незнакомое
чувство.

— Дальше? Дальше все только начинается! — Селеста
подмигнула. — Сегодня же я сформирую заявку, приложу
фото и отправлю организаторам грантового конкурса.

После съемки я почувствовала себя легкой и свободной,
словно сняла с себя груз сомнений и страхов. Селеста, сияя
от счастья, показывала мне лучшие кадры, и я вдруг поняла,
что это не просто фотосессия, а начало нового этапа в моей
жизни. Я стала смотреть на себя иначе — с теплом и приня-
тием.

Позже, сидя в уютном кафе за чашкой кофе, мы еще раз



 
 
 

обсудили фотографии. Я все еще не могла поверить, что на
них я.

— Селеста, как ты это делаешь? Как тебе удается видеть в
людях то, чего они сами в себе не замечают? — спросила я.

— Секрет прост, Амели. Я просто смотрю на людей с лю-
бовью. И стараюсь показать им, что они прекрасны такие,
какие они есть. А еще, я верю в их потенциал. И знаю, что
каждый человек способен на большее, чем он думает.

— И ты веришь в меня? — робко спросила я.
— Конечно, Амели! Я всегда в тебя верила. Просто тебе

нужно было немного подтолкнуть, немного помочь увидеть
себя настоящую.

По выключенным торшерам в гостиной я поняла, что ни
мамы, ни папы дома нет. Возможно, родители решили отдох-
нуть от домашних дел и отправились на прогулку, как они
часто это делают, когда кто-то из них перегружается на ра-
боте.

Я решила воспользоваться ситуацией, и, включив
несколько торшеров в классическом стиле, стоящих возле
столика, разложила на нем получившиеся снимки. Зачем?
Да сама не знаю. Мне нравилось смотреть на себя. Мне нра-
вилось, что я нахожу себя красивой.

Мама никогда не акцентировала внимание на моей красо-
те, вероятно, на то были свои причины. Хотя, для своих 25 я
сложена хорошо, достаточно стройная, округлые бедра, вто-
рой размер груди, темные волосы чуть ниже плеч. Правда,



 
 
 

они редко распущены, на работе я привыкла заделывать их
заколкой, которая досталась мне от бабушки. Раньше такие
штучки называли французской заколкой. Очень изящная. И
особенно ценно, что она напоминает мне о бабушке по па-
пиной линии.

Марта ее не застала, к сожалению. Очень теплый и любя-
щий человек. Несмотря на то, что мама не работала и сидела
дома, воспитывала меня именно бабушка Зои. С ее воспита-
нием я поняла, что хочу помогать людям. Маленьким таким
с еще наивным и чистым взглядом. Именно благодаря ей я
выбрала свой путь в педиатрии, о чем не жалею.

Я долго рассматривала фотографии. Каждая из них напо-
минала мне о том, что красота — это не идеальные формы
или безупречный макияж, а искренность, уверенность и лю-
бовь к себе. В этот момент я поняла, что сделала правильный
выбор, согласившись на этот проект.

Ко мне спустилась Марта и села рядом, её глаза загоре-
лись любопытством, когда она увидела получившиеся сним-
ки. Я взяла в руки первую фотографию, где я была в кружев-
ном белье цвета слоновой кости, одна рука закинута за го-
лову, взгляд чуть надменный, губы полуоткрыты. Марта ши-
роко улыбнулась и показала двумя руками жест «красиво»,
потом добавила «очень». Я смущенно пожала плечами, ру-
ками изобразили вопрос: «Правда?». Марта кивнула, пока-
зывая пальцем на фотографию и жестом «ты».

На следующей фотографии я сидела на высоком стуле,



 
 
 

спина была прямая, ноги изящно скрещены. На мне был чер-
ный шелковый пеньюар, слегка спадающий с плеч. Марта
сложила пальцы в щепотку у губ, изображая «поцелуй», по-
том обвела руками в воздухе, показывая плавность линий и
изящество. Я хихикнула, и сложила пальцы в жест «глупо-
сти». Мне было немного некомфортно обсуждать с сестрой
такие снимки, для меня она все еще маленькая девочка, по-
этому и сложно верилось ее комплиментам.

Затем я достала снимок, который мне особенно нравил-
ся, где я стояла, оперевшись рукой о стену, в белом боди с
глубоким вырезом. Мои волосы рассыпались по плечам, а
взгляд был направлен прямо в камеру. Марта захлопала в
ладоши, её руки изобразили «огонь», потом она указала на
сердце — «берёт за душу». Я даже прикрыла лицо руками, а
мои плечи задрожали от смеха и смущения.

После этого Марта взяла мою руку и сжала её, показывая
жест «горжусь». Я ответила ей тем же жестом. Несмотря на
то, что мы общались без слов, каждая из нас понимала чув-
ства другой. Марта всегда умела увидеть красоту, даже там,
где я сама её не замечала.

Я почувствовала, как внутри загорается огонек новой уве-
ренности. Вечером я решила написать Селесте благодар-
ственное сообщение, ведь именно она помогла мне открыть
в себе что-то важное.

На следующий день я проснулась с ощущением, что гото-
ва к новым вызовам. Я знала, что впереди меня ждут пере-



 
 
 

мены.
По привычке рука потянулась к телефону, чтобы посмот-

реть новости, как я делаю это обычно в воскресенье, но мое
внимание привлекло большое количество сообщений от Се-
лесты.

Уже от первого смс, меня словно накрыла ледяная волна
с головы до ног. С каждым следующим прочитанным сооб-
щением в висках стучало сильнее, как молотки по металлу,
громко и неумолимо, заставляя сердце биться быстрее, слов-
но в панике. В ушах раздался глухой стук, как будто внутри
меня что-то разбивается или бьется о стенки. Я почувствова-
ла, как кровь приливает к лицу, а кожа словно натягивается.
В голове роятся мысли, как бешеные пчелы, а дыхание ста-
новится прерывистым и тяжелым. Кажется, я потеряла кон-
троль над собой, будто весь мир вокруг рушится, а внутри
только шум и тревога.

В этот момент я почувствовала себя абсолютно беззащит-
ной, словно стою на краю пропасти, и каждое новое сообще-
ние — это удар, который ранил до глубины души.

Селеста: Амели, прости меня, пожалуйста… Я даже пред-
ставить себе не могла, что такое случится.

Селеста: Извини, Амели, правда, я думала, что ничего не
случится страшного.

Селеста: Я так впечатлилась твоими фотками, что реши-
ла выложить их в свой аккаунт в соцсети. Сначала все было
хорошо, а потом как посыпалось…



 
 
 

Амели: О чём ты вообще говоришь? Что именно произо-
шло? — дрожащими руками набрала я, путаясь в жалких по-
пытках соединить утренние мысли после ночи.

Селеста: Но не переживай, как только они начали писать
отвратительные слова в твой адрес, я сразу все удалила. Ду-
маю, что из наших никто не увидел.

Амели: Всмысле? Ты выложила мои откровенные снимки
в сеть? Зачем!? Ты же знала, как я не хотела этого! Что мне
теперь делать? Что скажут люди, пациенты, родители? Меня
же уволят за такое! Я ЖЕ ТАМ ПОЧТИ ГОЛАЯ!

Селеста: Не переживай. Я говорю, что удалила.
Амели: Много там было комментариев?
Селеста: Не очень. Но в основном писали ночью, когда я

спала, поэтому только недавно увидела их реакцию. Вообще
удивительно, почему люди не спят по ночам…

Амели: Ты нормальная?! Не спят по ночам? Селеста, ты в
этот раз перешла все рамки! Я пошла на это ради тебя! А ты
так поступила со мной! Ты все разрушила!

Селеста: Я же извинилась.
Амели: Можешь засунуть свои извинения куда подальше.
Меня всегда вдохновляли истории, когда люди после

неких событий просыпаются знаменитыми. Но даже в самых
удаленных своих мечтах я не была готова столкнуться с этим
нос к носу.

Виски стучат. Руки дрожжат. Шок от поступка Селесты.
Увидел ли это кто-нибудь из знакомых, коллег или родите-



 
 
 

лей моих пациентов? Может, это именно они писали те ком-
ментарии. О чем, интересно были те ужасные слова? Фигу-
ра? Лицо? Или профессия? Мне оставалось только убивать
себя этими мыслями ближайшие 24 часа.

Завтра начнется рабочая неделя. Надеюсь, что все они
спокойно спали. В любом случае, кроме как надеяться на это
мне ничего не остается.



 
 
 

 
Ожидание

 
Весь вчерашний день я провела в состоянии ожидания и

смирения с тем, будто все уже обо всем знают, и просто жда-
ла, когда эта ситуация на меня упадет. После того как я пе-
рестала отвечать на сообщения Селесты, а это произошло
очень скоро, открыла ее аккаунт и проверила — все ли она
удалила, как говорила.

Пролистав ее фото и посты вдоль и поперек, я успокои-
лась, хотя бы здесь она меня не обманула. Вне зависимо от
желания в голову все равно лезли мысли о том, сколько че-
ловек, а может даже десятков человек могли это увидеть. А
может это были даже сотни.

Голова идет кругом. Чувствую, что она меня специально
подставила. Она ведь могла найти ту, кого данная ситуация
нисколько не смутит. Но зачем же тогда она так долго уго-
варивала меня на съемку, если понимала, что я не буду ра-
да подобной огласке? Это немного лишено смысла. Не пони-
маю, зачем она так. Хотя, возможно, она действительно сде-
лала это из лучших побуждений. А может, она сделала это
из лучших побуждений для своей победы.

Я пролежала в постели все утро, до самого обеда. Солнеч-
ный свет был уже не таким приятным и не дарил радость,
когда играл на стенах моей комнаты. Я перевела взгляд на
фотографии, которые висели на стене. На них позируем мы



 
 
 

с Мартой и родителями. Интересно, успел ли кто-нибудь из
них сегодня ночью увидеть, на что подписалась их пример-
ная дочь и сестра? Перед глазами сразу появились осуждаю-
щие лица родителей. А через секунду мне вспомнилась по-
слание Марты, когда она говорила мне, что я красивая, что
все смогу.

Я закрыла глаза, пытаясь отогнать навязчивые образы. В
голове, словно заевшая пластинка, крутились обрывки вче-
рашних разговоров, кадры злополучной фотосессии, сооб-
щения Селесты. Сердце колотилось так сильно, что казалось,
будто оно вот-вот выскочит из груди. Я боялась. Боялась не
последствий, не реакции окружающих, а самой себя. Боялась
того, что эта ситуация заставит меня иначе взглянуть на мир,
на людей, на саму себя.

Мне хотелось зарыться под одеяло и проспать целую веч-
ность, чтобы проснуться в мире, где ничего этого не было.

На стене висели часы. Каждая секунда отсчитывала не
только время, но и приближала меня к неминуемой встрече
с реальностью. Рано или поздно мне придется встать с кро-
вати, выйти из комнаты, встретиться с людьми. И что тогда?
Смогу ли я смотреть им в глаза? Смогу ли я улыбаться и де-
лать вид, что ничего не произошло?

С каждым новым вздохом страх становился все сильнее.
Он проникал глубоко внутрь меня, отравляя мысли и чув-
ства. Я боялась не того, что есть, а того, что могло бы быть.
Боялась осуждения, непонимания, отчуждения. Боялась, что



 
 
 

люди увидят не меня, а лишь ту картинку, которую создала
Селеста. Боялась, что они перестанут видеть во мне ту, кем
я была до этого.

Сидя на кровати, я почувствовала, как зарождается внут-
ри меня маленькая искорка надежды. Надежды на то, что я
смогу справиться. Что я смогу пережить это.

Я встала с кровати и подошла к окну. На улице уже вовсю
начинался новый день, и вместе с ним начиналась новая гла-
ва моей жизни. Из сумки достала бабушкину заколку, рас-
чесала волосы, тщательно зачесывая каждый волос в пучок.
Так я всегда делаю перед рабочим днем. Думала, что этот
ритуал поможет мне сосредоточиться и взять эмоции в руки.

Собравшись с духом, я решила спуститься вниз. В доме
должно быть пусто — родители на работе, Марта в универси-
тете. На цыпочках я прошла по коридору, стараясь не скри-
петь половицами. Каждый звук отдавался эхом в голове, за-
ставляя вздрагивать.

На кухне я первым делом заглянула в холодильник. Же-
лудок предательски заурчал, напоминая о том, что я почти
ничего не ела со вчерашнего вечера. Взяла яблоко и откуси-
ла большой кусок. Сок брызнул на руку, и я машинально вы-
терла его о джинсы.

И тут я услышала шаги. Тяжелые, размеренные. Сердце
ухнуло куда-то вниз.

В дверях появился папа. Он удивленно вскинул брови,
увидев меня.



 
 
 

— Привет, — тихо сказала я, пытаясь скрыть нервозность
в голосе.

Папа посмотрел на меня с легким удивлением, на лице по-
явилось смутное выражение. Он, кажется, хотел что-то ска-
зать, но остановился, словно сомневаясь.

Я заметила, как он взглянул на мое лицо, на мои руки, на
то, как я держусь. В его глазах мелькнула тень сомнения, и
вдруг мне показалось, что он что-то подозревает.

— Ты поздно встала, — заметил он, и в его голосе про-
звучала лёгкая нотка неуверенности. — Всё в порядке?

Я почувствовала, как сердце забилось чаще. Почему он
так спрашивает? Почему его голос звучит чуть тише обыч-
ного, чуть более напряженно? Я начала улавливать в его сло-
вах и взгляде что-то скрытое, намеки, которых раньше не за-
мечала.

— Да, всё хорошо, — быстро ответила я, стараясь сохра-
нить спокойствие. — Просто проголодалась. Да и неделя бы-
ла тяжелой. Решила взять небольшую паузу.

Он кивнул, посмотрел на меня, словно пытаясь что-то по-
нять. В этот момент я заметила, как его взгляд задержался
на том снимке на стене — фотографии нашей семейной про-
гулки. Казалось, он что-то заметил. Или, может, мне только
показалось

— Ну, я пойду, — тихо произнесла я, стараясь не показы-
вать свою тревогу.

Папа кивнул, и уходя я прямо чувствовала, что он всё еще



 
 
 

смотрел мне вслед. В его выражении было что-то — смесь
удивления и легкого сомнения.

Я уходила, чувствуя, как внутри все сжато от этой невы-
сказанной игры. В голове крутились мысли — кто знает, что
он видел или что подозревает. И как дальше поступить, что-
бы сохранить всё в тайне…

Залетев в свою комнату, я быстро заперла дверь. Я не мо-
гу больше сдерживать свои эмоции. Я никогда никого не об-
манывала, не врала, ничего не скрывала. Особенно от папы.
Мне тяжело смотреть ему в глаза и не знать, как себя с ним
вести. Впервые за 25 лет я не знаю, чего ожидать.

Внезапно раздался звонок, выведя меня из панических
мыслей. Судорожно взяла телефон и посмотрела на экран —
номер был незнакомым. Сначала я решила не отвечать, но
любопытство пересилило.

— Алло, это Амели? — спросил голос на другом конце.
Он звучал энергично, но с нотками настойчивости. — Меня
зовут Даниель, я журналист из местного издания. Мне нужно
с вами поговорить.

Я почувствовала, как сердце забилось быстрее.
— О чем? — спросила я, стараясь, чтобы мой голос звучал

уверенно.
— Я хочу взять у вас интервью, — продолжал он, не до-

жидаясь моего ответа. — Ваша история интересует многих.
Я знаю, что ваши фотографии уже обсуждаются в родитель-
ских чатах. Хотел бы узнать о мотивах.



 
 
 

— Я не знаю, — пробормотала я, не веря, что это проис-
ходит. — Я не хочу никаких интервью. Как вы вообще узна-
ли мой номер?

— Как только один из участников чата прислал скрины в
родительский чат, я сразу вас узнал. Вы педиатр моего сы-
на, и у вас на визитке указан номер. Я понимаю, но поду-
майте, — его голос стал более настойчивым. — Если вы от-
кажетесь, то информация будет искажена. Люди уже начали
делать свои выводы. И я уверен, информация о вас гуляет не
только в нашем чате. Я уверяю вас, ваше слово может изме-
нить ситуацию.

Я молчала, не зная, что сказать. Мысль о том, что скри-
ны могли оказаться у родителей моих пациентов, заставляла
меня дрожать. Я чувствовала себя загнанной в угол. Мысли
о том, как все это может повлиять на мою карьеру, на мою
репутацию, на людей, которым я помогала, терзали меня.

— Я могу приехать к вам, — продолжал он, словно про-
читав мои мысли. — Мы можем встретиться в кафе на окра-
ине города. Это будет удобно и безопасно.

С каждым его словом я понимала, что не могу больше
прятаться. Я провела весь день взаперти, терзаемая страхом
и неуверенностью. Но в какой-то момент меня осенило: мо-
жет быть, этот разговор с журналистом — единственный спо-
соб вернуть себе контроль над ситуацией.

Я согласилась на встречу.
Вечером я выбрала простое черное платье и попыталась



 
 
 

привести себя в порядок. Я сделала легкий макияж, чтобы
скрыть следы бессонной ночи, и собрала волосы в аккурат-
ный пучок. Сердце колотилось, когда я вошла в кафе. Это
был колоритный трактир с деревянными перекрытиями, где
каждая деталь говорила о времени и истории. Запах свеже-
выпеченного хлеба смешивался с ароматом пряных специй
и немного затхлым воздухом, который, казалось, хранил в
себе множество разговоров и секретов посетителей.

Внутреннее оформление было выполнено в традицион-
ном стиле: массивные деревянные столы и стулья, грубо об-
работанные балки на потолке и старинные фотографии, ви-
сящие на стенах. Лампочки в металлических абажурах мяг-
ко освещали пространство, создавая интимную атмосфе-
ру. В углах стояли высокие растения, придавая помещению
некоторую зелень, но всё равно оставалось ощущение, что
время здесь остановилось.

Когда я вошла мне показалось, что взгляды немногочис-
ленных посетителей обращены на меня. Да, Даниель был
прав, говоря, что это место немноголюдно. Первый из них —
мужчина с густой бородой, одетый в тельняшку. Его широ-
кие плечи и подкачанная фигура выдавали в нем морского
вокзальщика. На его запястье сверкали старинные часы с це-
почкой, а на бороде играли блики света, отражая лампы. Он
с удовольствием потягивал хмурое светлое пиво из массив-
ной кружки, не спеша перебирая ломтики нарезанного сыра,
которые были расставлены на столе.



 
 
 

Напротив него сидела девушка, полураздетая, в легкой
летней блузке, которая едва прикрывала ее плечи и оставля-
ла открытыми руки, обвитыми многочисленными браслета-
ми. Ее волосы были забраны в небрежный хвост, а на лице
играла легкая улыбка, смешанная с игривостью.

Даниель уже ждал меня за столиком в противоположном
углу трактира. Он был молодым, с проницательным ясным
взглядом и уверенной осанкой, что сразу привлекло мое вни-
мание. Его темно-русые волосы слегка растрепались, а на ли-
це играла легкая улыбка, словно он знал что-то, что мне еще
предстояло узнать. Я села напротив него, и он сразу же вклю-
чил диктофон, готовясь к разговору.

— Спасибо, что пришли, Амели, — начал он, его голос
был спокойным, но я чувствовала, как он спешит. — Давайте
поговорим о том, что произошло.

Я неохотно начала отвечать на его вопросы, но с каждой
минутой, проведенной с ним, я понимала, что это может
быть моим шансом. Я рассказала о том, как подруга угово-
рила меня участвовать в проекте на грант, о том, как она вы-
ставила снимки, не предупредив меня.

— Я никогда не думала, что это может произойти, —
вздохнула я, чувствуя, как слезы подступают к глазам. — Это
просто ужасно.

— Ужасно, конечно, — отозвался Даниель с ироничной
ноткой. — Но вы ведь знали, во что ввязываетесь? Неужели
ваша подруга так искусно манипулировала вами, чтобы вы



 
 
 

не заметили красных флагов?
Я замялась, пытаясь подобрать слова.
— Я доверяла ей, — наконец произнесла я. — Мы давно

дружим.
— Доверие — это хорошо, но, возможно, вам стоило быть

немного менее наивной. Это не первая подруга, которая пре-
дает, вы же понимаете это? — его проницательный взгляд не
отрывался от меня.

Я почувствовала, как злость поднимается внутри.
— Вы думаете, что я виновата в том, что случилось? —

выговорила я с жаром. — Я не могла предположить, что она
так поступит!

Даниель поднял бровь, будто не веря своим ушам:
— Интересно, но разве это не вопрос ваших собственных

границ, которые вы позволили пересечь? Как вы могли не
задуматься о том, что доверие — это просто слово? Что если
честность и поддержка подруги — это лишь фасад? Это ваша
жизнь, Амели. Зачем давать другим возможность управлять
ей?

Я постаралась успокоиться.
— Я не уверена, что это было так преднамеренно, — ска-

зала я, хоть и чувствовала внутреннюю борьбу.
— О, конечно, предположения о намерениях — это удоб-

но, — произнес он, безжалостно привлекая мое внимание к
правде. — Но действительно ли вы думаете, что дружба —
это то, что можно подменить оправданиями? Она не просто



 
 
 

допустила нарушение ваших границ, она фактически разо-
рвала ваше доверие.

Я взглянула на него, растерянная.
— Зачем вы так жестко? — спросила я. — Я ведь просто

хотела помочь!
— Вы не думали, что эта помощь может обернуться про-

тив вас? Многие жертвы колеблются между доверием и са-
мосохранением. Почему вы решили, что ваша подруга не
станет вашей врагом в этой игре?

Мои губы немного дрогнули.
— Потому что этим проектом я хотела сделать что-то важ-

ное… — начала я, но он перебил:
— И вы отдали свою жизнь в руки человека, которого едва

ли глубже знали, чем по верхнему слою? Ваша подруга по-
нимала, на что шла, но, а что вы? Вы готовы принимать все
последствия за свои действия, даже если это означает обна-
родование ваших слабостей?

— Я делала это не только ради себя, — ответила я. — Я
думала, что смогу помочь другим!

— Помочь, скажите? Согласны ли вы, что иногда лучший
способ помочь — держаться подальше от токсичных людей?
Или вам просто нужно было одобрение? Возможно, публи-
кация стала для вас некой формой саморекламы?

Я почувствовала, как злость вновь подступает.
— Это не так! — воскликнула я. — Я просто хотела по-

мочь подруге!



 
 
 

— Сложно понять, что вы на самом деле хотите из этого
всего, — продолжал он, как будто копался в моих мыслях.
— Но чем дольше вы будете оставаться в этой ситуации, тем
глубже застрянете в ней. Уверены ли вы, что сможете проти-
востоять общественному мнению?

Его слова резали, но у меня появилась возможность уви-
деть правду в их жестком свете.

— Я не хочу, чтобы это разрушило мою жизнь, — сказала
я наконец. — Я хочу донести свою правду.

Даниель, кажется, понял это как знак.
— Ваша история может вдохновить, но кто знает, как дру-

гие отреагируют? Некоторые даже могут считать вас участ-
ницей этой драмы вместо жертвы. Вы готовы к этому?

На мгновение воцарилась тишина. Я задала себе вопрос:
действительно ли я готова к этому? Возможно, Даниель прав,
и люди могут не понять.

Время пролетело незаметно, и вскоре разговор подошел к
концу. Даниель выключил диктофон и посмотрел на меня с
искренней поддержкой:

— Вы сделали правильный шаг, Амели.
Я кивнула в ответ, но в душе я не переставала сомневаться

в этом.
Уже дома я почувствовала неимоверное облегчение, слов-

но непосильный груз свалился с плеч. Все закончилось.
Оставалось только ждать. Интервью… Я лелеяла надежду,
что оно поможет мне донести правду до людей, перевернуть



 
 
 

ситуацию.
Приняв душ, я увидела, как вспыхнул экран телефона. Ре-

флекторно потянулась к нему, но, заметив на дисплее имя
Селесты, тут же отдернула руку. Нет, я не готова. Возмож-
но, никогда не буду готова с ней говорить. Разве что, если
интервью действительно окажется настолько убедительным
и повлияет на общественное мнение, я, может быть, и найду
в себе силы возобновить наше общение. Но пока — нет.

Внизу, в гостиной, папа и Марта смотрели какой-то
фильм. Я слышала громкий смех отца. В обычное воскресе-
нье я бы обязательно была с ними, свернувшись калачиком
на нашем мягком бежевом диване и потягивая ароматный
кофе. Папа сидел бы посередине и обнимал нас обеих. Меня
пронзила острая тоска. Я не могла просто спуститься к ним.
Не могла смотреть в их глаза, боясь, что ложь, пусть даже во
спасение, будет прочитана. Я прислонилась к двери, прижа-
лась ухом и слушала папин смех. Его теплое сердце, его без-
граничная готовность поддержать, были нужны мне сейчас
как никогда. Может быть, рассказать ему?

…Нет, не сейчас. Пусть сначала прочтет интервью. В моей
голове сейчас такой хаос, что я не смогу связать и двух слов.
Даниель обещал, что оно выйдет завтра в первой половине
дня.

В голове всплывали его придирчивые вопросы. Была ли я
достаточно убедительна в ответах? Смогла ли защитить се-
бя? Не слишком ли резко я отзывалась о Селесте? Как она



 
 
 

отреагирует на это интервью?
Я заслонила лицо ладонями, пытаясь укрыться от на-

хлынувшей волны отчаяния. Хватит! Больше не могу себя
так терзать, пожирать изнутри ядовитыми сомнениями. Это
превратилось в настоящее самоистязание, в жестокую пыт-
ку, которую я сама себе уготовила.

В памяти всплыли слова Селесты. Она как-то обронила,
что все происходящие с нами ситуации даются нам как уро-
ки. Горькие, болезненные, но необходимые для роста и ста-
новления личности. Значит, этот кошмар, этот клубок лжи и
недопонимания, тоже должен меня чему-то научить? Инте-
ресно, чему? Как извлечь хоть какую-то пользу из этого хао-
са? Может быть, научиться ценить настоящую дружбу, отли-
чать искренность от притворства? Или стать сильнее, устой-
чивее к ударам судьбы, научиться отстаивать свою правду,
несмотря ни на что?

Но самое главное, наверное, — научиться прощать. Про-
щать Селесту, прощать себя за свою наивность и доверчи-
вость. Прощать мир за его жестокость и несправедливость.
Потому что только прощение способно освободить от бре-
мени обид и разочарований, открыть путь к новой жизни,
наполненной светом и надеждой. Но как это сделать, когда
сердце разрывается от боли, а разум полон мрачных мыслей?
Где найти силы для прощения, когда кажется, что весь мир
обернулся против тебя?

Наверное, ответ на этот вопрос и есть тот самый урок,



 
 
 

который мне предстоит усвоить. И, возможно, именно этот
урок станет самым важным в моей жизни.

Следующим утром я проснулась задолго до рассвета. Ста-
раясь ступать бесшумно, как кошка, выскользнула из дома,
пока родители еще спали, не желая даже случайно столк-
нуться с ними в коридоре. Улица встретила меня прохладой
и свежестью летнего утра.

Я торопливо шла на работу, сердце тревожно билось в
груди, отстукивая какой-то нервный ритм.

Приветливо улыбаясь, поздоровалась с мистером Брау-
ном, выгуливающим своего обожаемого пса, и с миссис Хен-
дерсон, сосредоточенно поливающей хризантемы на крыль-
це. Обычно такие добродушные и общительные, сегодня они
одарили меня какими-то странными, изучающими взгляда-
ми, от которых по спине пробежал холодок.

— Доброе утро, Амели, — пробормотал мистер Браун,
будто сомневаясь.

— Здравствуй, дорогая, — произнесла миссис Хендерсон,
и в её голосе прозвучали какие-то натянутые нотки.

Неужели мне не показалось? Они действительно вели се-
бя подозрительно… — промелькнула мысль. Неужели и они
видели ту злополучную фотосессию? До этого момента я, ка-
жется, недооценивала масштаб развернувшегося скандала.
Возможно, круг тех, кто в курсе, был гораздо шире, чем я
предполагала.



 
 
 

Больница встретила меня тишиной и полумраком утрен-
ней пустоты. В холле едва горели несколько дежурных ламп,
а приёмный покой казался совершенно безлюдным. Было
ещё слишком рано, большинство персонала появится позже.
В этот утренний час больница напоминала спящий корабль,
готовящийся к новому дню.

В моём кабинете царил привычный уютный беспорядок,
создаваемый горами медицинских карт, детскими рисунка-
ми и мягкими игрушками, ожидающими своих маленьких
пациентов. Я быстро принялась готовиться к приёму. Тща-
тельно заправила выбившиеся пряди волос, закрепив их ста-
ренькой бабушкиной заколкой. Этот жест успокаивал поче-
му-то. Поправила белый халат, стараясь не думать о том, что
обо мне, возможно, сейчас говорят.

Мой кабинет — моя крепость. На стенах развешаны яр-
кие рисунки с забавными зверюшками, сделанные руками
моих маленьких пациентов. Книжная полка ломится от дет-
ских сказок и медицинских справочников. На кушетке все-
гда лежат мягкие игрушки, готовые утешить заплакавшего
малыша. Я всячески пыталась создать в этом месте атмосфе-
ру тепла и безопасности, чтобы дети не боялись врачей.

Вскоре появилась моя медсестра, Джулия. Молоденькая
девушка с ярким пирсингом в носу и слегка вызывающим
макияжем. Обычно мы болтали обо всем на свете, но сегодня
ее взгляд был каким-то настороженным.

— Доброе утро, Амели, — сказала она как-то сдержанно.



 
 
 

— И тебе. Как спалось?
— Да нормально… — она отвела взгляд. — Слушай, се-

годня много записей.
— Да, я уже видела. Что-то случилось? Ты какая-то стран-

ная сегодня.
— Да нет, всё в порядке. Просто… устала немного.
Я почувствовала, как внутри нарастает тревога. Ее по-

ведение было неестественным, словно она что-то скрывала.
Неужели она тоже видела эти проклятые фотографии?

Рабочий день тянулся мучительно долго, словно резино-
вый жгут, растягивая мои и без того расшатанные нервы до
предела. Каждый взгляд, даже самый мимолетный, казался
подозрительным, словно просвечивал мою душу насквозь,
видя все мои тайные страхи и унижения. Каждое слово, да-
же самое невинное, отдавало двусмысленностью, заставляя
меня вздрагивать и мысленно оправдываться.

Приводили маленьких пациентов с красными щечками
и капризными гримасками. Я машинально осматривала их,
прислушивалась к хрипам в лёгких, выписывала рецепты, но
никак не могла отделаться от жгучего ощущения, что за мо-
ей спиной перешёптываются, переглядываются, хихикают. В
воздухе висела густая атмосфера неловкости и осуждения,
которую можно было потрогать руками.

Сегодня почему-то особенно много отцов привели детей
на приём. Обычно этим занимались мамы — они более вни-
мательны к мелочам, лучше знают истории болезней, да и



 
 
 

в целом охотнее посещают врачей с малышами. Но сегодня
в коридоре царило какое-то непривычное мужское царство.
Они сидели, нервно постукивая пальцами по коленям, слов-
но ожидая чего-то особенного.

И вот, один из них… широкоплечий мужчина с грубы-
ми чертами лица, привел на прием своего сына с небольшой
простудой. Во время осмотра он нагло, вызывающе оглядел
меня с головы до ног, задержав взгляд на моей груди. Я по-
чувствовала, как кровь прилила к лицу. Такого раньше ни-
когда не было! Обычно родители относились ко мне с уваже-
нием, доверяли здоровье своих детей. А тут… словно я пре-
вратилась в какой-то объект для похотливых взглядов. Ме-
ня это возмутило до глубины души, лишило дара речи. Я
почувствовала себя униженной, словно меня раздели догола
посреди улицы. Беспомощной, словно меня предали самые
близкие люди.

Не выдержав невыносимого напряжения, я пулей вылете-
ла из кабинета, захлопнув за собой дверь. Нужно было от-
дышаться, прийти в себя, хоть на глоток вдохнуть свежего
воздуха. Но едва успела сделать шаг в коридор, как тут же
услышала обрывок чужого разговора:

— …да это же она… тот самый голый врач!
Эти слова словно ножом вонзились в сердце. Мир померк,

поглощённый внезапной тьмой. В горле пересохло, словно я
выпила всю пустыню. Сердце бешено заколотилось, пытаясь
вырваться из груди. В глазах потемнело, и я чуть не потеря-



 
 
 

ла сознание. Нет, я больше не могу. Это выше моих сил. Я
не выдержу этого позора. Не вынесу этого унижения. Нужно
бежать. Бежать куда угодно, лишь бы не слышать эти шепот-
ки и взгляды.

И тут внезапно я осознала: почти все в больнице в кур-
се произошедшего. Мои фотографии увидели, растиражиро-
вали, обсудили, осудили. Жизнь, которую я так тщательно
строила, в одно мгновение рухнула, превратившись в груду
обломков. И как теперь жить с этим? Как смотреть людям в
глаза? Как лечить детей, зная, что их родители теперь видят
во мне «голого врача»?



 
 
 

 
Недоумение

 
Словно канатоходец, балансирующий над пропастью, я за-

ставляла себя идти вперед, вглубь кабинета. Каждый шаг был
подвигом, преодолением себя. Стыд липкой паутиной обво-
лакивал меня, душил. Я чувствовала, как пылают щеки, кожа
горит огнем. Я знала, они видели фотографии. Видели все.
Шепот и перешептывания, брошенные в спину взгляды — я
чувствовала их каждой клеточкой тела.

Дети… Мои маленькие пациенты. Они смотрели на ме-
ня своими чистыми, невинными глазами. Как объяснить им,
что произошло? Как не запятнать их мир грязью, которая
сейчас обрушилась на меня? Я пыталась сосредоточиться на
их проблемах, на их болезнях, но в голове неотвязно крути-
лись вопросы: что думают их родители? Доверят ли они мне
своих детей после всего этого? Смогу ли я когда-нибудь вер-
нуть их доверие?

Едва дождавшись перерыва, я выскочила из кабинета и,
дрожащими пальцами, набрала номер Даниеля.

— Ты… ты уже опубликовал его? — прошептала я, едва
сдерживая рыдания.

— Амели, мы же договаривались, — его спокойный голос
разбился о мою боль, словно хрустальный шар о бетон.

— Но почему так рано? Почему ты не предупредил меня?
— в отчаянии вопрошала я.



 
 
 

— Амели, я говорил, что мы его опубликуем утром, но не
уточнил во сколько. Это мое упущение. За это прошу про-
щения. Но в остальном — это моя работа, — отрезал он.

Как же я ненавидела это слово — «работа». Оно стало
оправданием для всего: для предательства, для жестокости,
для бесчувственности. Я объяснила! Я рассказала все, как
есть! О том, как отчаянно Селеста просила меня об участии,
о том, что это был единственный способ помочь ей. Поче-
му люди видят только «голого врача»? Почему им не важна
причина? Почему никто не видит меня — доктора, подругу,
просто человека?

Остаток дня тянулся словно вечность. Каждый осмотр,
каждая консультация давались мне с неимоверным трудом.
Я чувствовала себя грязной, опозоренной, словно на мне вы-
жгли клеймо. И облегчение, хлынувшее на меня с окончани-
ем рабочего дня, было лишь слабым подобием свободы.

Возвращаясь домой, я смотрела на город другими глаза-
ми. Те уютные кафешки, где я любила находиться по пово-
ду и без, теперь казались мне логовами сплетников, скры-
вающими за своей теплой обстановкой тень недоверия. Ве-
селые детские площадки, мимо которых я проходила, рань-
ше напоминали мне о беззаботной невинности, а теперь —
о потерянных мечтах и утраченной чистоте души. Даже при-
ветливые лица соседей, которые всегда улыбались мне, каза-
лись теперь полными осуждения и презрения, словно каж-
дый взгляд — это упрек за мои ошибки.



 
 
 

Город, который я так любила, исчез. Он превратился
в мрачное и таинственное место, полное враждебности и
неприятия. Каждая улица, каждый переулок хранил в се-
бе тень моего позора, словно стены домов шептали о моих
ошибках и промахах. Я чувствовала, как холод проникает в
каждую клеточку моего тела, как будто сама земля отверга-
ет меня. Мои шаги становились все тяжелее, и я ощущала,
что теряю связь с этим местом, которое раньше было моим
домом.

Каждый дом, каждая лавочка, каждая вывеска казались
мне теперь свидетелями моей боли. Они шептали о моих
ошибках, о моих страхах, о моем одиночестве. Я больше не
чувствовала себя здесь в безопасности. Внутри меня росло
ощущение, что я одна — совсем одна, в этом огромном, хо-
лодном городе, который раньше был моим убежищем. Те-
перь он стал моим тюремным заключением, местом, где я
должна скрывать свои слезы и свои страхи.

Я шла по улицам, ощущая, как внутри меня борются
два противоположных чувства: желание убежать и желание
остаться, чтобы разобраться со своей болью. В этом городе,
полном теней и шепотов, я поняла, что потеряла не только
место, но и часть себя. И теперь мне предстояло найти путь
к себе, несмотря ни на что, несмотря на холод и отчаяние.

Я была одна. Совсем одна.
Подходя к дому, я вдруг заметила свет в гостиной. Зна-

чит, все они уже там. В этот момент сердце сжалось от боли



 
 
 

и тревоги. Я не могла показаться им на глаза сейчас — за-
плаканная, разбитая, неудачница. Они меня просто не узна-
ют. Я уже другая. Не та, которая сегодня утром выбегала на
работу с надеждой на то, что все обойдется. Что-то внутри
сломалось, и я чувствовала, как эта рана разрастается.

Остановившись у калитки, я не могла заставить себя сде-
лать следующий шаг. Вся моя сила, вся моя решимость ис-
чезли в этот момент. Сегодня утром я испытала такой огром-
ный стыд, что кажется, он пронзил меня насквозь. И, навер-
ное, я еще не готова сильнее стыдиться перед родителями и
Мартой. Им, скорее всего, уже все рассказали и показали —
какая у них бесспутная, неидеальная дочь. Теперь я — всего
лишь разочарование, ошибка, которая теперь стоит у порога
их дома.

Это беда маленьких городков, подумала я. Когда дети дру-
зей успешны, им завидуют. А стоит им оступиться — их гно-
бят, за спиной, шепчутся, обсуждают, осуждают. И я — не
исключение. Внутри меня кипит ощущение, что я потеряла
свою ценность, свою силу, свою уверенность. И все это — в
тени этого дома, в тени тех глаз, что, возможно, уже обсуж-
дают мою судьбу.

Я вспомнила, что так и не прочитала интервью. Хоте-
ла, но не было времени. Может, Даниель как-то перекрутил
мои слова? Или я сама слишком много придумала? Вся эта
неопределенность только добавляла мне тревоги. Что, если
я ошиблась? Что, если всё действительно не так плохо, как



 
 
 

кажется?
Что делать-то? — снова задалась я вопросом, чувствуя,

как внутри меня растет паника. В голове мелькали мысли,
страхи, сомнения. Я стояла у порога, словно на грани между
прошлым и будущим, между тем, что было, и тем, что будет.
И страшилась всего и сразу.

Вдруг мои глаза наткнулись на папины любимые кусты у
ограды. Там что-то мелькнуло. Я замерла, прислушиваясь.
В тени, среди веток, что-то шевелилось. Неясное движение,
словно кто-то прятался там, наблюдая за мной. Сердце заби-
лось быстрее. В голове сразу возникла мысль — это собака.
Наш пёс Руби давно пропал, и я часто представляла, как он
бежит навстречу, радостно виляя хвостом. Но сейчас я не
могла избавиться от ощущения, что это что-то другое.

Я попыталась прогнать это ощущение, прогнать кого-то
или что-то, что там, в кустах. Может, мне показалось? Мо-
жет, это просто тень, играющая на ветках? Но вдруг — шо-
рох. И он был неестественным, резким, словно кто-то быстро
убегал. Я напряглась, прислушиваясь. В тишине раздались
тихие, быстрые шаги, убывающие вдаль. Они исчезли так же
внезапно, как и появились.

Я замерла, сердце колотилось в груди. В голове мелькнула
мысль: кто это мог быть? И зачем? Вся тревога усилилась. В
этот момент я поняла, что даже в этом тихом, казалось бы,
безмятежном месте, скрывается что-то неясное и страшное.

Может, не входить? Не думаю, что готова искать подходя-



 
 
 

щие слова и все объяснить родным. Господи! Я никогда не
могла представить, что я не захочу заходить в дом к родите-
лям! Никогда не думала, что буду стыдиться смотреть им в
глаза!

Я как вкопанная стояла у калитки, сердце бешено колоти-
лось, и мысли путались. Внутри меня боролись страх и от-
чаяние. Нужно было что-то делать, иначе я сойду с ума от
этого напряжения. В конце концов, я решила: лучше взять
паузу. Пусть я и не знаю, что будет дальше, но сейчас мне
нужно отдохнуть, чтобы не потерять рассудок.

Я достала из сумки телефон и быстро написала папе смс:
«Остаюсь на ночь у Селесты. Не волнуйся, всё хорошо. Вер-
нусь завтра». Это было важно — дать понять, что я не исче-
заю, что мне просто нужно время. И, не раздумывая, я по-
вернула в сторону соседнего квартала.

Пока шла, я заметила, что на улице уже знатно стемнело.
В темноте, под слабым светом фонаря, я присела на свобод-
ную лавочку. И открыла сайт объявлений. Может, я смогу
найти временное убежище, пока не разберусь со всем этим.

Я взяла телефон и начала звонить по трем понравившим-
ся по описанию вариантам. Первый — квартира в старом
доме, недалеко от центра. Доехала до него достаточно быст-
ро без пересадок на автобусе. Внутри мне всё понравилось:
уютно, чисто, хозяева вроде доброжелательные. Но когда я
подошла к окну, чтобы посмотреть вид, почувствовала, что
что-то не так. В комнате за спиной шептались хозяева —



 
 
 

я услышала тихие голоса, словно кто-то обсуждает меня.
Внутри меня зашевелилась тревога. Может, они в курсе про
мои фото? Или просто так мне показалось? Я быстро ушла,
не оборачиваясь.

Второй вариант — квартира чуть дальше, в новом районе
на окраине. Но, как только я подошла, мне сразу отказали.
Хозяева сказали, что не хотят проблем, что квартира уже за-
нята, и что они не хотят связываться с «проблемными» кли-
ентами. Я поняла — это из-за тех фотографий.

Остался третий вариант — старенькая квартира, но зато
она находилась ближе всех к больнице. Я решила рискнуть
и отправилась туда. Улица была тихая, освещенная слабым
светом уличных фонарей. Выйдя из метро, я заметила невы-
сокий дом с облупленной краской и небольшим крыльцом.
Войдя внутрь, я почувствовала запах старых вещей и пыли.
В коридоре было тихо, только скрипнули половицы под мо-
ими шагами. Я поднялась по лестнице на второй этаж и по-
стучалась в дверь.

На пороге появился пожилой мужчина азиатской внешно-
сти — очень милый, с добрыми глазами и мягкой улыбкой.
Он сразу показался мне очень приятным и спокойным. Он
поприветствовал меня с легким акцентом, назвался Такеши
и предложил войти.

Внутри квартира оказалась очень скромной — простая,
без лишних деталей, с небольшой кухней и одной комнатой.

Интерьер был типичным для японского стиля: светлые де-



 
 
 

ревянные полы, покрытые мягким татами, создавали ощу-
щение уюта и спокойствия. На стенах висели старые чер-
но-белые фотографии в тонких деревянных рамах, запечат-
левшие моменты из прошлого — семейные праздники, пей-
зажи, портреты. В углу стоял низкий деревянный столик, ря-
дом — небольшая тумбочка с традиционной японской лам-
пой с мягким бумажным абажуром.

Мебель была старенькая, но аккуратная: низкая кровать с
простым постельным бельем, аккуратно сложенным на краю,
и небольшой шкаф из светлого дерева. В углу стояла неболь-
шая кухонная зона с компактной плитой и раковиной, а на
полках — керамическая посуда и чайные чашки. Всё было
чисто и аккуратно, несмотря на простоту.

Пока я ходила по комнате, разглядывая ее, Такеши рас-
сказал, что раньше жил здесь с супругой, но после её смерти
больше не мог оставаться в прежнем жилище и перебрался
на окраину города, поселившись в небольшом уютном доми-
ке.

Я решила, что соглашусь остаться здесь, так как оттор-
жения Такеши не вызывал, на маньяка не был похож. Да и
я уже очень устала за сегодняшний день. В желании опла-
тить аренду квартиры переводом через мобильное приложе-
ние банка, уже потянулась рукой к телефону, чтобы прове-
сти операцию, однако поймала чуть смущённый и почти из-
виняющийся взгляд Такеши. Взглянув на его руку, я поняла
причину — он держал в руках простой кнопочный телефон.



 
 
 

— Видите, интернета здесь нет, — мягко пояснил Таке-
ши, заметив мою реакцию. — Наверное, такое жилье не по-
нравится активной молодой девушке, привыкшей иметь по-
стоянный доступ к интернету.

От неожиданности я рассмеялась, радуясь своему откры-
тию: Такеши точно не пользовался соцсетями, значит, мои
интимные фото остались тайной и не смогут стать предме-
том сплетен.

— Наоборот, отсутствие интернета — лучший выбор для
меня, — искренне произнесла я. Наконец-то я отдохну от
всего и поживу спокойно, наслаждаясь одиночеством. Об-
легчённо вздохнув, я положила телефон обратно в карман
и поблагодарила хозяина. Затем я торопливо от радости до-
стала наличные деньги и впервые за сегодня почувствовала
настоящее спокойствие.

Мы попрощались с Такеши, и я еще раз напомнила, что
останусь на одну ночь, он, улыбнувшись, поклонился и дви-
нулся к своей старенькой тойоте.

Я закрыла за Такеши дверь и на мгновение прислонилась
к ней спиной, впитывая тишину. В этой комнате не было
ни навязчивых уведомлений, ни мигающих индикаторов —
только спокойное, почти осязаемое безмолвие.

Первым делом я направилась в ванную. Включила воду,
отрегулировала температуру — настолько горячую, чтобы
кожу чуть покалывало. Пока набиралась ванна, я медленно
сняла с себя одежду, словно избавлялась от тяжёлой оболоч-



 
 
 

ки прошедшего дня. Каждый предмет — блузка, юбка, нос-
ки — будто хранил в себе следы бесконечных разговоров,
взглядов, вопросов, на которые я не хотела отвечать.

Опустившись в воду, я закрыла глаза. Струи дождя из ду-
шевой лейки били по плечам, и мне казалось, что они смы-
вают не только пыль и усталость, но и всё то, что накопилось
внутри: тревогу, сомнения, навязчивые мысли, которые кру-
тились в голове как заезженная пластинка. Я представляла,
как вода уносит с собой этот день — его суету, его ненуж-
ные слова, его фальшивые улыбки. Остаётся только тишина
и тепло.

Вышла из ванны я уже другим человеком — лёгким, по-
чти невесомым. Надела свободную футболку, которую до-
стала из рюкзака, завернулась в мягкий халат, найденный на
крючке. В комнате пахло свежестью и деревом. Я села на
край кровати, глубоко вдохнула и достала из сумки телефон.

Интервью.
В этот момент мой телефон тихо пискнул. Я вздрогнула,

будто меня застали за чем-то запретным. На экране свети-
лось сообщение от журналиста Даниэля, а перед глазами я
сразу увидела его красивые глаза цвета летнего безоблачно-
го неба, словно, он сейчас сидит напротив меня:

«Амели, привет! Надеюсь, ты в порядке. Хотел уточнить
— успела взглянуть на текст интервью? Буду очень благода-
рен за обратную связь. Знаю, что это непросто, но твоя точ-
ка зрения для меня крайне важна. Дай знать, когда будешь



 
 
 

готова обсудить».
Я уставилась на экран. Его слова были добрыми, почти за-

ботливыми, но от этого мне стало только тяжелее. Как объ-
яснить ему, что я боюсь не текста — я боюсь себя в этом
тексте? Боюсь, что, прочитав его, я увижу не ту Амели, ко-
торой хочу быть, а кого-то другого — уязвимого, растерян-
ного, неспособного дать чёткие ответы на сложные вопросы.

Я положила телефон на тумбочку, откинулась на подушку
и уставилась в потолок. В комнате было тихо. Слишком тихо.
И в этой тишине я, наконец, позволила себе задать вопрос,
которого избегала весь день: а кто я на самом деле?

С сжатым телефоном в руке, я пролежала с минут 20. И,
наконец, собравшись с силами, набрала в интернете сайт это-
го СМИ. Долго искать статью о себе не пришлось. Она была
закреплена, а под ней уже было 15 000 просмотров.

Дрожащим пальцем и с замиранием сердца я открыла но-
вость о себе. Сразу взгляд упал на главное фото — спасибо,
Даниель, что поставил фотографию, где мне вручали город-
скую премию за вклад в здравоохранение в прошлом году.
Но пролистнув вниз, я поняла, что и моя фотосессия также
загружена на портал. Дышим.

Вот и заголовок: Педиатр из Мейплвуда рассказала о сво-
ей эротической фотосессии.

М-да, Даниель не стал церемониться.
Решаю пролистнуть еще ниже.
Интервьюер: Расскажите, как всё началось. Что привело



 
 
 

вас к участию в этом проекте?
Амели (вздыхает, взгляд уходит в сторону): Всё началось

с моей подруги. Она давно мечтала получить грант на свой
проект и буквально загорелась этой идеей. Уговорила меня
присоединиться — говорила, что вместе у нас больше шан-
сов. Я… я не смогла отказать. Мы дружим столько лет, я
привыкла ей доверять, поддерживать в любых начинаниях.

Интервьюер: И как развивались события дальше?
Амели (голос дрожит): Она взяла на себя организацион-

ные моменты, а я просто согласилась помочь. Даже не вника-
ла особо в детали. А потом… потом я увидела свои снимки в
публичном доступе. Она выложила их без моего ведома, без
предупреждения. Это было как удар под дых. Я чувствовала
себя обнажённой, уязвимой. Словно кто-то ворвался в мой
личный мир и перевернул всё вверх дном.

Интервьюер: Вы ожидали подобного поворота?
Амели (с горечью): Нет, конечно! Я никогда не думала,

что такое может произойти. Это просто… ужасно. Как будто
земля ушла из-под ног. Я до сих пор не могу поверить, что
человек, которому я доверяла, мог так поступить.

Интервьюер (с лёгкой иронией): Понимаю ваши чувства.
Но скажите, разве не было тревожных звоночков? Неужели
вы совсем не замечали «красных флагов»?

Амели (замолкает на секунду, подбирая слова): Я доверя-
ла ей. Мы прошли вместе через столько испытаний… Мне
казалось, что дружба — это нечто незыблемое. Что близкие



 
 
 

люди не способны на предательство.
Интервьюер: Доверие — прекрасная вещь, но, возмож-

но, вам стоило быть чуть более бдительной? История знает
немало примеров, когда даже самые крепкие дружеские свя-
зи рушились из-за недопонимания или корысти.

Амели (в голосе нарастает напряжение): Вы хотите ска-
зать, что я сама виновата в том, что случилось? Что долж-
на была предвидеть этот удар? Но как? Как можно подгото-
виться к тому, что человек, которого ты считаешь родным,
вдруг становится чужим?

Интервьюер (спокойно, но настойчиво): Речь не о вине, а о
границах. О том, насколько чётко вы их обозначили. Разве не
стоит задуматься: что такое доверие на самом деле? Может,
это не просто слепая вера, а осознанный выбор, требующий
взаимного уважения?

Амели (растерянно): Я не уверена, что всё было так пред-
намеренно. Может, она просто не подумала о последстви-
ях…

Интервьюер: О, предположения — удобный способ оправ-
дать чужие поступки. Но давайте посмотрим правде в глаза:
ваша подруга не просто нарушила границы — она растопта-
ла ваше доверие. Это не случайность, а сознательный выбор.

Амели (с болью): Я ведь просто хотела помочь! Хотела
сделать что-то значимое, полезное…

Интервьюер: И вы отдали свою жизнь в руки человека, ко-
торого, возможно, знали не так глубоко, как думали. Вы го-



 
 
 

товы были принять все последствия — даже те, что обнажа-
ют ваши слабости?

Амели (тихо, но твёрдо): Я делала это не только ради себя.
Я верила, что смогу помочь другим.

Интервьюер: Помочь — это прекрасно. Но скажите, не
стало ли это желание помочь формой самообмана? Возмож-
но, вы искали одобрения, стремились доказать свою значи-
мость? Или, может, публикация снимков была неким спосо-
бом саморекламы?

Амели (резко, с возмущением): Нет! Это не так! Я просто
хотела поддержать подругу.

Интервьюер: Понимаю ваши эмоции. Но чем дольше вы
остаётесь в этой ситуации, тем сложнее будет из неё выйти.
Уверены ли вы, что сможете противостоять общественному
мнению? Что готовы к тому, как люди могут интерпретиро-
вать вашу историю?

Амели (после паузы, с дрожью в голосе): Я не хочу, что-
бы это разрушило мою жизнь. Я хочу донести свою правду.
Хочу, чтобы люди поняли: я не жертва обстоятельств, а че-
ловек, который пытался сделать доброе дело.

Этой части мне было достаточно.
Все. Это конец. Я откинулась на подушку, отбросив теле-

фон в сторону, и закрыла глаза.
Я не хотела ничего думать. Но в голову все-таки пролезла

мысль прочесть комментарии к статье.
Интерес взял свое, и рука вновь потянулась к телефону.



 
 
 

Но лучше бы я этого не делала.
«Педиатр, который „не вникал в детали“ перед съёмками?

А с диагнозами у детей тоже так: „просто помогла, не разби-
ралась“?»

«Лечит детей, но не разглядела предательство подруги?
Где ваша врачебная проницательность?»

«А родителям пациентов вы тоже советуете „просто ве-
рить“?»

«Интересно, как вы объясняете родителям, почему врач,
который не умеет защищать свои границы, должен защищать
здоровье их детей?»

«Я просто хотела помочь» — отличное оправдание и для
ошибочного диагноза, видимо»

«Доктор, вы же учите родителей бдительности. А сами не
заметили, как вас используют. Где логика?»

«Если вы не смогли предугадать поступок подруги, как вы
прогнозируете осложнения у пациентов?»

«Дружба — не анамнез. Но хотя бы симптомы предатель-
ства можно было заметить?»

«Доктор Амели: помощь подруге важнее репутации. А
здоровье пациентов — на каком месте?»

«Если вы не контролировали процесс, то как контролиру-
ете лечение?»

«Куда смотрит медздрав? Лишить эту права на оказание
врачебных услуг!»

«Голый врач»



 
 
 

Ну, вот и все.



 
 
 

 
Тревога

 
Мой мир разрушен.
Помню, как плакала, читая комментарии.
Помню, как кинула телефон на пол.
Помню, как от страха или гнева желала ответить всем и

каждому.
Помню, как переубеждала себя в этом.
Не помню, как уснула.
Помню, как проснулась с глазами, которые резало от соли.
Не помню, как собравшись, отправилась на работу.
Как запирала дверь — тоже не помню, но помню, как пе-

реживала об этом весь рабочий день.
Помню все косые взгляды родителей и коллег.
Помню, как осознала, что все всё знают.
Помню, как Джулия по-доброму отметила, что у меня

«оказывается красивая фигура».
Помню, как случайно в туалете подслушала разговоры обо

мне, где меня снова назвали «голым врачом».
Не помню, как добралась до родительского дома.
Помню, как папа предложил мне чай, и мы сели в гости-

ной ожидать приход мамы.
Я сидела за кухонным столом, словно приговоренная. За-

катное солнце пробивалось сквозь занавески, высвечивая
пылинки в воздухе, и каждая казалась крошечной частичкой



 
 
 

моего рухнувшего мира.
— Мама, я… мне так жаль, — прошептала я, глядя в пол.

Слова казались комком в горле.
Марта подошла ко мне и нежно коснулась моей руки. Ее

глаза говорили больше, чем любые слова. Она понимала.
— Амели, ты же врач! Педиатр! Ты понимаешь, какой это

скандал? Все… все в городе только об этом и говорят, —
голос мамы был ледяным. В нем не было и следа того тепла,
которым он обычно согревал меня в детстве.

Папа откашлялся, пытаясь разрядить обстановку.
— Амели, ну… всякое бывает. Ты хотела помочь Селесте.

Твои намерения — самое главное.
— Помочь? Да ты свою репутацию уничтожила! И мою

заодно! Ты хоть помнишь, что я тебе говорила о моем биз-
несе? Клиенты уходят! Я столько лет его строила! — мама
всплеснула руками, ее лицо покраснело от гнева.

— Я не знала, что так получится, — пробормотала я.
Внезапно мама замолчала и посмотрела на меня с ка-

ким-то странным выражением.
— Знаешь… Селеста победила в этом проекте.
Я замерла. Селеста победила? После всего этого она по-

бедила? Ярость и разочарование волной захлестнули меня.
— Не может быть! — выдохнула я.
Мама усмехнулась.
— Может. И знаешь, что я думаю? Она это специально.

Специально выложила фотографии в сеть. Она всегда тебе



 
 
 

завидовала.
Внутри меня все перевернулось. Неужели она могла так

поступить? Страх за будущее, стыд перед родителями и те-
перь еще и предательство. Все это давило на меня, как
огромная тяжесть. Я чувствовала себя совершенно раздав-
ленной.

— Но зачем? Зачем ей это нужно было? — мой голос дро-
жал. Слезы подступили к глазам, но я усилием воли сдержа-
ла их. Нельзя показывать слабину. Сейчас нельзя.

Папа положил руку на мое плечо, но я почувствовала
лишь пустоту. Его прикосновение не согревало, а скорее да-
вило, напоминая о том, как я подвела его, всю семью. Марта,
моя тихая опора, по-прежнему держала мою руку, ее ладонь
была теплой и успокаивающей.

— Селеста всегда умела плести интриги. А ты… ты слиш-
ком наивна. сказала мама, в ее голосе все еще звучали сталь-
ные нотки.

Наивна? Может быть, она и права. Может быть, я и вправ-
ду позволила себя одурачить. Но как можно было заподо-
зрить Селесту в таком?

Я подняла глаза на родителей. В их глазах я увидела смесь
разочарования, гнева и… беспокойства. Беспокойства за ме-
ня. И это было хуже всего. Я не просто облажалась, я причи-
нила боль самым близким мне людям.

— Я уйду, — тихо сказала я.
Мама нахмурилась.



 
 
 

— Куда уйдешь?
— Я сняла квартиру вчера. Не могу здесь больше оста-

ваться. Не могу смотреть вам в глаза.
— Не говори глупостей, — вмешался папа. — Все уля-

жется. Люди забудут.
Но я знала, что он не прав. В таком маленьком городе, как

наш, скандалы не забываются. Они лишь тлеют под пеплом,
готовые вспыхнуть в любой момент. И я стала этим сканда-
лом.

— Кстати, были и хорошие комментарии, — продолжил
папа. — На, смотри. — Он торопливо достал телефон, и мне
показалось, что он слишком быстро нашел статью, будто она
была у него в закладках. Он протянул телефон мне.

«Ваша честность в интервью вызывает уважение. Не каж-
дый готов так открыто говорить о боли»

«То, что вы не опустили руки и хотите донести свою прав-
ду, — достойно восхищения»

«Ваша готовность признать уязвимость делает вас чело-
вечнее. Пациентам важно видеть живого врача, а не робота»

Мне стало легче, но совсем немного. За эти несколько
дней даже за такие крохи слов я была очень признательна.

Господи. Какая же я теперь жалкая.
В тот же вечер я отправила Такеши сообщение: «Такеши,

добрый вечер! Если вы не против, я бы осталась у вас на
долгий срок»

Ответ пришел почти мгновенно: «Амели, я очень рад»



 
 
 

Несмотря на то, что я уже приняла решение, в груди все
равно саднило. Особенно тяжело было прощаться с Мартой.
Она сидела рядом со мной на кровати, пока я складывала
вещи в чемодан.

— Марта: (Жест: ладонь раскрыта, указательный палец
касается подбородка, затем направлен вперед —— скучать
буду. Два указательных пальца направлены друг на друга и
несколько раз пересекаются — обязательно навещай. Рука
касается щеки несколько раз, сжимает пальцы в кулак и кру-
тит его как ручку кинопроектора — по воскресеньям филь-
мы. Наши фильмы), — закончила она.

В ее глазах стояли слезы, и я обняла ее, чувствуя, как ее
плечи вздрагивают.

Собирать вещи оказалось сложнее, чем я думала. Я мета-
лась между желанием взять все, что напоминало о доме, и
необходимостью оставить что-то позади. Я выбрала несколь-
ко любимых книг, теплый свитер, который связала Марта, и
фотографию нас троих — меня, папы и Марты — на летнем
пикнике. Фотографии мамы я рассматривать не стала.

Стараясь не думать о причинах моего отъезда, я переби-
рала одежду, откладывая в сторону то, что, на мой взгляд,
пригодится. Но даже новые вещи казались какими-то чужи-
ми, не подходящими для новой жизни.

Папа помог донести чемоданы до машины. Мама так и не
вышла. Всю дорогу мы ехали молча. Я чувствовала его под-
держку, не смотря на то, что он ни разу не проронил ни сло-



 
 
 

ва. Мне казалось он тоже винит маму, в том что она сделала
из меня козла отпущения, вылила весь свой гнев.

Уже у выхода из дома папа вдруг остановился.
— Я зайду с тобой, убедиться, что все в порядке, — сказал

он.
В квартире папа внимательно осматривал интерьер, цокал

языком. Он обошел всю квартиру, заглядывая в углы, про-
веряя чистоту и порядок. Внутренне я благодарила его. Мне
было важно, чтобы он знал, что я в безопасности.

— Условия хорошие, — наконец сказал он. — Но помни,
ты всегда можешь вернуться.

Я кивнула, зная, что это его способ сказать, что он лю-
бит меня, несмотря ни на что. Обняв отца, я отстранилась
и, вдохнув поглубже, шагнула в новую жизнь, полную неиз-
вестности и надежды.

Меня угнетали мысли о работе. О шепчущихся коллегах.
Об осуждающих родителях детей. Я смирилась с тем, что
мои откровенные фотографии стали достоянием обществен-
ности, но я не привыкла к такой реакции окружающих на се-
бя. В голове промелькнула мысль, может, написать Селесте,
поздравить и спросить прямо, специально ли она это сделала
или нет?

После того, как я разложила привезенные из дома вещи в
небольшой комод, эта мысль пропала из моей головы.

Я снова потянулась к телефону и открыла уже до боли зна-
комый сайт. Снова перечитав статью и комментарии к ней,



 
 
 

поняла, что их стало больше, а они стали резче и жестче. А
число просмотров увеличилось до 30 000.

Решила написать Даниелю, может, он сможет как-то за-
претить комментарии? Я открыла наш чат и набрала сооб-
щение дрожащими пальцами:

Амели: (20:48) Даниель, привет. Это Амели.
Ожидание. Видимо, он занят. Вдруг телефон завибриро-

вал.
Даниель: (20:50) Привет, Амели. Что случилось?
Мое сердце забилось быстрее.
Амели: (20:52) Комментарии… их становится все больше.

Они ужасные. Может, ты можешь что-то сделать? Запретить
их, например?

Прошло несколько минут, прежде чем он ответил.
Даниель: (20:57) Я понимаю, как тебе тяжело, Амели. Но,

к сожалению, я не могу просто так их удалить. Это свобода
слова.

Свобода слова? В данном случае это свобода издева-
тельств! Ярость начала закипать внутри меня.

Амели: (20:58) Но это же клевета! Ложь! Они пишут обо
мне гадости!

Даниель: (21:00) Я знаю. И мне очень жаль. Но я могу по-
пробовать модерировать их. Удалять самые оскорбительные.
Это максимум, что я могу сделать.

Модерация — это, конечно, хорошо, но вряд ли это оста-
новит поток ненависти.



 
 
 

Амели: (21:01) Спасибо. Это хоть что-то.
Даниель: (21:02) Не переживай, Амели. Все наладится.
Амели: (21:03) Я очень на это надеюсь.
…и отбросила телефон на кровать, упав вслед за ним. Че-

рез несколько секунд вновь услышала вибрацию, которая ис-
ходила от него. Сообщение?

Даниель: (21:04) Может, встретимся завтра? Обсудим ре-
зультаты нашего сотрудничества?

Хм. Неожиданное предложение. Пойдя на поводу у эмо-
ций за весь день, я уже начала печатать отказ, но вдруг поня-
ла, что сейчас мне не помешает человек, который как мини-
мум меня не осуждает и не называет меня «голым врачом».
Он назначил время и место.

Я помню, как начала ждать встречи с этим журналистом.
Просыпаюсь от писка будильника. Ещё не открыв глаза,

чувствую: сегодня будет тяжело. В висках стучит, во рту —
сухость, будто я всю ночь бежала без остановки. Вчераш-
ний вечер снова всплывает в памяти: разговор с родителями,
мерзкие комментарии… Я сжимаю кулаки под одеялом.

Встаю, машинально включаю старенький чайник. Раньше
по утрам я улыбалась, думая о том, как по пути на работу
поздороваюсь с миссис Хендерсон у подъезда, перекинусь
парой слов с мистером Брауном, который всегда выгуливал
своего пса в семь тридцать. Теперь они, наверное, даже не
посмотрят в мою сторону. Или посмотрят — но с осуждени-
ем.



 
 
 

Выхожу из дома. Воздух холодный, резкий — как пощё-
чина. Иду по тротуару, опустив голову. Вышла на дорогу, по
которой раньше подходила в больнице. Вот киоск, где я по-
купала кофе по утрам. Всё то же самое — и всё уже не то.
Я будто призрак, который бродит по знакомому месту, но
больше не принадлежит ему.

Телефон завибрировал в кармане. Достаю его — сообще-
ние от неизвестного номера:

«Ты думаешь, тебе позволят и дальше работать с детьми
после того, что все увидели? Готовься к увольнению. Роди-
тели уже собирают подписи».

Сердце падает. Ещё одно:
«Один неверный шаг — и ты вылетишь. Мы следим».
Руки дрожат. Кто это? Как они узнали мой номер? Пыта-

юсь дышать ровно, но воздух будто застревает в горле. За-
пихиваю телефон поглубже в карман, как будто это может
спрятать угрозы от реальности. Ускоряю шаг, иду осматри-
ваясь. Это все не может быть правдой.

До больницы добираюсь как в тумане. Знакомый запах ан-
тисептиков и кофе из буфета обычно успокаивает, но сего-
дня он кажется чужим, враждебным. Коллеги здороваются,
но взгляды… Они избегают моего взгляда.

Начинаю смену. Приём детей, осмотры, назначения. Ста-
раюсь сосредоточиться, но мысли то и дело возвращаются к
тем сообщениям. Что, если это правда? Что, если родители
действительно потребуют моего увольнения? Я люблю эту



 
 
 

работу. Эти дети — моя жизнь.
Один малыш, лет пяти, улыбается мне, показывая нари-

сованный цветок.
— Это вам, тётя Амели!
Я едва сдерживаю слёзы.
— Спасибо, солнышко. Он прекрасен.
День тянется бесконечно. Каждый звонок, каждый шорох

заставляет меня вздрагивать. Я жду, что вот-вот кто-то по-
дойдёт и скажет: «Ты больше здесь не работаешь».

Когда смена закончилась, я уже почти убедила себя, что
всё обошлось. Собираю вещи, готовлюсь уйти. И тут мед-
сестра Джулия заглядывает в кабинет:

— Амели, тебя вызывает главный врач. Сейчас.
Внутри всё оборвалось.
Кабинет главного врача — строгий, светлый, с большим

столом и портретами выдающихся медиков на стенах. Док-
тор Моррис сидит за столом, лицо серьёзное, но не злобное.

— Амели, присаживайся.
Сажусь, сжимая руки на коленях. Молчу. Жду.
— Я в курсе слухов, — говорит она тихо. — И я в кур-

се, что некоторые родители подали петицию с требованием
твоего увольнения.

Я чувствую, как кровь отливает от лица.
— Я… я не знаю, что сказать. Это не то, чем кажется…
— Я не прошу объяснений, — перебивает она. — Это твоё

личное дело. Но я должна думать о репутации больницы. О



 
 
 

доверии родителей.
Молчание. Тяжёлое, густое.
— Ты хороший врач, Амели. Я видела, как ты работаешь.

Дети тебя любят. Но… — она делает паузу, — …есть рамки,
за которые нельзя выходить. Общество ждёт от нас опреде-
лённого поведения.

— Я никогда не позволяла себе ничего, что могло бы на-
вредить детям, — говорю я, чувствуя, как голос дрожит. —
Моя личная жизнь… она не касается работы.

Доктор Моррис смотрит на меня долго, пристально.
— Я хочу тебе верить. Но мне нужно знать: ты сможешь

держать это под контролем? Потому что если слухи продол-
жат распространяться… Я не смогу тебя защитить.

Я молчу. Что я могу сказать? Что анонимные угрозы не
прекратятся? Что кто-то явно хочет меня уничтожить?

— Я сделаю всё, чтобы это не повлияло на работу, — на-
конец произношу я. — Пожалуйста, дайте мне шанс.

Она кивает, но взгляд её остаётся холодным.
— Хорошо. Но будь готова: это не конец. Если ситуация

обострится, мне придётся принять меры.
Выхожу из кабинета, чувствуя, как ноги подкашиваются.

В коридоре темно, лампы мерцают. Я прислоняюсь к стене,
закрываю глаза.

Что дальше? Кто стоит за этими угрозами? И как мне до-
казать, что я всё ещё достойна быть здесь?

Я бреду домой, едва замечая дорогу. Ноги будто ватные,



 
 
 

каждый шаг даётся с усилием. В голове — какофония из
фраз доктора Моррис, анонимных сообщений, собственных
тревожных мыслей. «Ты сможешь держать это под кон-
тролем?» — звучит в ушах. Как будто я могу просто взять и
выключить этот кошмар, как лампочку.

Захожу в квартиру. Тишина давит. Бросаю сумку на тум-
бу, стягиваю медицинский халат, будто избавляюсь от тяжё-
лой брони. Хочется свернуться на диване, накрыться пледом
и ни о чём не думать. Но тут взгляд падает на экран телефо-
на — сообщение от Даниеля:

«Жду тебя в 19:30 у кафе „Лира“. Не опаздывай»
Сердце ёкает. Я совсем забыла. Сегодня же наша встреча.

Отказаться? Рука тянется к телефону, но я замираю. Он, на-
верное, уже в пути. Будет некрасиво. Да и что я скажу?

«Прости, у меня кризис, меня могут уволить, а ещё кто-
то угрожает…» Звучит как оправдание подростка.

Глубокий вдох. Выдох.
Открываю шкаф, перебираю вещи. Чёрное платье — то

самое, которое я надевала на прошлый новый год. Короткое,
но не вызывающее, с аккуратным вырезом. Достаю его, про-
вожу рукой по гладкой ткани. Оно всегда придавало мне уве-
ренности.

Переодеваюсь. Зеркало отражает усталую девушку с те-
нью под глазами. «Не годится», — думаю я и направляюсь
в ванную.

Торопясь умываюсь холодной водой, массирую лицо, что-



 
 
 

бы вернуть хоть немного свежести. Достаю косметичку. Лёг-
кий тон, немного румян, тушь — ничего лишнего. Главное
не превратить это в маскировку, а просто… напомнить себе,
что я всё ещё здесь. Что я — это я.

Волосы. Распускаю их, провожу расческой, но потом ре-
шаю: пучок. Высокий, аккуратный, с несколькими выбивши-
мися прядями. Так проще. Так я чувствую себя собранной.
Закрепляю шпильками, проверяю — держится. Добавляю
бабушкину заколку.

Теперь аксессуары. Тонкий серебряный браслет — пода-
рок мамы. Серьги-гвоздики. Ничего кричащего. Всё должно
быть в меру.

Гольфы. Белые, плотные, до колена. Они добавляют обра-
зу немного игривости, но при этом не нарушают баланс. На-
тягиваю их аккуратно, разглаживаю складки.

Туфли. Классические лодочки на небольшом каблуке.
Примеряю — удобно. Шаг, ещё один. Не жмут, не скользят.
Отлично.

Последний взгляд в зеркало. Да, я выгляжу… нормально.
Не блестяще, но достойно. Это уже победа.

Беру маленькую сумку, кладу телефон, кошелёк, помаду.
Руки всё ещё немного дрожат, но я заставляю себя дышать
ровно. «Это просто ужин. Просто разговор. Ты справишь-
ся».

Выхожу из квартиры. На улице уже темно, фонари зажи-
гаются один за другим. Воздух прохладный, но свежий. Глу-



 
 
 

бокий вдох. Запах приближающейся осени — листьев, до-
ждя, далёкого кофе из ближайшей пекарни.

Иду к кафе, и с каждым шагом тревога немного отступает.
Не исчезает, нет, но… прячется на задний план. Сейчас есть
только этот вечер, этот путь, этот свет в окнах домов.

Я не знаю, что скажет Даниель. Не знаю, как пройдёт
встреча. Но сейчас, в этот момент, я чувствую, что хотя бы
на пару часов смогу отвлечься. Смогу быть не «врачом Аме-
ли, которую хотят уволить», а просто Амели.

Я подошла к кафе. Это было небольшое уютное заведение
с большими окнами, за которыми уже мерцают огоньки ве-
чернего города. Даниель стоит у входа, слегка притоптывая
в такт негромкой музыке, доносящейся изнутри. В мягком
свете уличного фонаря его фигура выглядит по-домашнему
расслабленной, но в то же время — собранной.

Заметив меня, он улыбается. И в этой улыбке столько теп-
ла, что на секунду мне кажется,

будто весь сегодняшний хаос отступает на задний план.
И на секунду мир становится чуть менее мрачным.
— Ты как раз вовремя, — говорит он, делая шаг на-

встречу. — Я уже начал волноваться.
Его голос — низкий, с лёгкой хрипотцой — звучит успо-

каивающе. Вблизи я замечаю, что он сменил привычный де-
ловой стиль на что-то более непринуждённое: тёмно-серая
худи с едва заметным геометрическим узором, поверх —
небрежно накинутый тёмно-синий кардиган из мягкой шер-



 
 
 

сти. Джинсы идеально сидят, подчёркивая стройность ног, а
на левом запястье поблёскивают дорогие часы — лаконич-
ные, с тонким металлическим браслетом и матовым цифер-
блатом. Но главное — его глаза. Ярко голубые, они и в су-
мерках сияют так же живо, как днём. В них нет ни тени осуж-
дения, только внимание и доброта.

Мы заходим внутрь. Кафе встречает нас мягким светом
настенных бра с абажурами из натурального льна. В воз-
духе плывёт аромат свежемолотого кофе, корицы и чего-то
ванильного. Интерьер выдержан в стиле рустик: массивные
деревянные столы с видимой текстурой древесины, полки
с винтажными кофейными кружками и старыми книгами,
плетёные корзины с салфетками. У окна — небольшой ди-
ванчик с вязаными пледами, а в углу тихо играет джаз на ви-
ниле. Совсем не похоже на тот шумный бар, где мы встреча-
лись в прошлый раз.

— Здесь уютно, — замечаю я, оглядываясь.
— Решил, что в этот раз нам нужно место поспокойнее, —

улыбается он. — Чтобы не приходилось кричать через му-
зыку и запах коктейлей.

Я смеюсь:
— Да уж, в прошлый раз я половину твоих слов угадывала

по мимике.
Он заливисто рассмеялся, и этот звук словно наполнил

пространство вокруг нас теплом.
Мы сели у окна. Через стекло были видны спешащие по



 
 
 

тротуару люди, огни проезжающих машин, отражение наше-
го столика в тёмном стекле. Официант в белой рубашке и
тёмном жилете подходит с меню — толстыми папками из на-
туральной кожи с тиснением.

— Что будешь? — спрашивает Даниель, изучая список
десертов.

— Латте и шоколадный чизкейк, — отвечаю я, даже не
заглядывая в меню. — Это мой спасательный круг в тяжёлые
дни.

— Хороший выбор. Тогда мне американо и тирамису.
Официант уходит, а мы остаёмся в уютной полутьме. Где-

то вдалеке звучит пианино, кто-то тихо переговаривается за
соседним столиком. Время будто замедляется.

— Знаешь, — начинает он, когда перед нами появляются
чашки с ароматным кофе, — я всё думал о нашем интервью.

Я внутренне напрягаюсь. Не хочу сейчас говорить об
этом. Не хочу вспоминать, как чужие пальцы копаются в мо-
ей жизни, как слова, сказанные с искренностью, превраща-
ются в заголовки.

— Спасибо, что не исказил мои слова, — говорю я ко-
ротко, помешивая пенку на латте. — Это уже больше, чем
я ожидала.

Он качает головой, глядя куда-то в чашку:
— В первые сутки наш сайт упал из-за потока посетите-

лей. Я не ожидал такой реакции. И мне… правда жаль, что
некоторые восприняли это так агрессивно. Я не хотел ниче-



 
 
 

го плохого. Хотел показать человека за маской врача, а не
устроить скандал.

В его голосе — искреннее сожаление. Он не оправдыва-
ется, не защищается. Просто признаёт, что ситуация вышла
из-под контроля. И это вызывает во мне неожиданную волну
благодарности.

— Люди любят сенсации, — вздыхаю я, глядя на танцую-
щие пузырьки в кофе. — А правда часто неудобна. Они хо-
тят видеть врача как робота, который лечит, но не чувствует.
А когда выясняется, что у него есть личная жизнь, эмоции,
ошибки… это разрушает картинку.

Он поднимает на меня взгляд:
— Но ведь именно это делает тебя хорошим врачом. Ты

не робот. Ты чувствуешь.
Я усмехаюсь:
— Иногда мне кажется, что это моя главная слабость.
— А мне — что главная сила.
Между нами повисает тишина без тени неловкости. Ско-

рее — наполненная.
Наш разговор плавно перетек на другие темы. Он расска-

зал о своём детстве в маленьком прибрежном городке на се-
вере, о том, как впервые взял в руки камеру отца и сделал
снимок маяка на рассвете.

— Плёнка тогда закончилась на середине кадра, — сме-
ётся он. — Верхняя половина — небо и маяк, нижняя —
просто чёрная полоса. Но я до сих пор храню этот снимок.



 
 
 

Он научил меня ценить несовершенство.
Я поделилась воспоминаниями о бабушке, которая учила

меня печь пироги.
— Она говорила, что тесто нужно чувствовать руками, а

не измерять стаканами. И всегда добавляла чуть больше ко-
рицы, чем в рецепте. «Жизнь слишком коротка для точных
пропорций», — повторяла она.

Даниель слушал, не перебивая, иногда задавая уточняю-
щие вопросы. Его взгляд — внимательный, заинтересован-
ный — заставлял меня раскрываться всё больше.

Неожиданно для себя я начинала смеяться. Искренне,
легко, так, как не смеялась уже давно.

— А потом я попыталась сделать «ласточку» на физкуль-
туре, — рассказываю я, — и вместо этого эффектно призем-
лилась на спину. Весь класс лежал. Учитель даже остановил
урок, чтобы убедиться, что я жива.

Он захохотал:
— Представляю. Ты, наверное, тогда решила, что карьера

гимнастки не для тебя.
— Точно. Зато теперь я могу поставить на место любого

пятилетнего пациента, который не хочет делать прививки.
Один строгий взгляд — и он уже открывает рот для градус-
ника.

Он посмотрел на меня с теплотой:
— Ты удивительная.
Я почувствовала, как щёки теплеют, но не отвела взгляд.



 
 
 

В какой-то момент, сама не заметив, я рассказала о вызо-
ве к главному врачу. Слова лились сами, будто давно ждали
выхода.

— Сегодня она сказала, что родители подали петицию с
требованием моего увольнения. Что я «не соответствую мо-
ральному облику». Как будто я должна быть святой, а не че-
ловеком.

Его лицо мгновенно меняется. В глазах — неподдельное
возмущение. Он даже слегка приподнимается на стуле.

— Что?! Это же абсурд! Как они могут… — он резко за-
молкает, будто осознаёт, что слишком резко. Но его искрен-
ний гнев согревает меня больше, чем любой комплимент. —
Прости. Я просто… не понимаю. Как можно судить челове-
ка, не зная его?

Я пожимаю плечами:
— Видимо, им проще верить слухам, чем разбираться.
Он протягивает руку через стол и на мгновение касается

моих пальцев. Лёгкое, почти невесомое прикосновение, но
оно будто заряжает меня энергией.

— Ты не одна, — говорит он тихо. — Даже если кажется,
что весь мир против тебя.

Я смотрю на него и понимаю: сегодня, в этом уютном ка-
фе, с этим человеком, я, наконец, чувствую, что могу выдох-
нуть. Что хотя бы на один вечер мне не нужно быть «врачом
Амели, которую хотят уволить». Я просто Амели. Девушка,
которая смеётся, пьёт кофе и чувствует, как внутри разгора-



 
 
 

ется крошечный огонёк надежды.
Официант приносит десерт. Чизкейк выглядит роскошно

— густой шоколадный купол, украшенный вишней и листоч-
ком мяты. Тирамису Даниеля пахнет кофе и маскарпоне. Мы
едим, продолжая разговаривать — уже о мелочах: о люби-
мых книгах, о музыке, о местах, где мечтали побывать.

— Я всегда хотела увидеть Исландию, — говорю я, отку-
сывая кусочек чизкейка. — Эти чёрные пляжи, гейзеры, се-
верное сияние… Как будто другой мир.

— А я мечтаю снять рассвет над Сахарой, — отвечает он.
— Представь: бесконечный песок, тишина, и первые лучи
солнца, окрашивающие всё в золото.

Я улыбаюсь:
— Звучит как сказка.
— Обычно сказки принято воплощать в реальность.
Наши взгляды встречаются. В его глазах — что-то новое,

тёплое, почти трепетное. И я понимаю: этот вечер — не про-
сто встреча. Это момент, когда мир, казавшийся враждеб-
ным, вдруг становится чуть добрее.

Мы вышли из кафе почти в полночь. Воздух прохлад-
ный, свежий — осень уже рядом. Над головой — россыпь
звёзд, редкие фонари отбрасывают на тротуар тёплые оваль-
ные пятна света.

Даниель идёт рядом, не торопится, словно тоже не хочет,
чтобы этот вечер заканчивался.

— Спасибо за сегодняшний вечер, — говорю я искренне.



 
 
 

— Я давно так не отдыхала.
Он улыбается, и в полумраке его глаза кажутся ещё глуб-

же, синее.
— Это тебе спасибо. За то, что позволила увидеть тебя

настоящую.
Мы замедляем шаг у моего подъезда. Он останавливается,

смотрит на меня, будто хочет что-то сказать, но не решается.
Вместо этого просто берёт мою руку, легко, почти невесомо
касается пальцами запястья.

— Если понадобится помощь… просто позвони. В любое
время.

Я киваю, чувствуя, как внутри что-то теплеет.
— Хорошо.
Он делает шаг назад, улыбается ещё раз и разворачивает-

ся. Его фигура постепенно растворяется в темноте, пока не
сливается с ночной улицей. Я стою ещё несколько секунд,
вдыхая прохладный воздух, чувствуя странную лёгкость —
будто на один вечер мне удалось сбросить тяжёлый груз.

Поднимаюсь по лестнице, открываю дверь квартиры.
Внутри — тишина и уют. Сбрасываю туфли, включаю ноч-
ник, и мягкий свет заливает комнату, превращая её в ма-
ленькое убежище.

Скидываю платье, надеваю любимую пижаму, забираюсь
под одеяло. Закрываю глаза, и впервые за неделю напряже-
ние отпускает. Мысли замедляются, тело расслабляется. Я
почти проваливаюсь в сон, когда…



 
 
 

Вибрация.
Резко открываю глаза. Телефон лежит на тумбочке, экран

светится. Тянусь к нему, сердце стучит где-то в горле.
На экране — сообщение от неизвестного номера:
Я слежу за тобой.



 
 
 

 
Страх

 
Я проснулась от настойчивого звона будильника. Резко се-

ла в постели, ещё не до конца осознавая, где нахожусь. В вис-
ках стучало — видимо, снова спала беспокойно. Часы пока-
зывали 6:30. Ещё есть время собраться, но каждая минута
сейчас казалась бесконечно тяжёлой.

В ванной я долго смотрела на своё отражение в зерка-
ле. Бледная кожа, тени под глазами — последствия бессон-
ных ночей. Включила воду, отрегулировала температуру и
шагнула под тёплые струи. Вода стекала по плечам, смывая
остатки сна, но не тревоги.

Вытершись, подошла к зеркалу снова. Нанесла лёгкий
увлажняющий крем, стараясь не смотреть себе в глаза. По-
том взялась за расчёску. Волосы послушно ложились в при-
вычную причёску — аккуратный хвост. Достала из шкатулки
бабушкину заколку с крошечными жемчужинами. Её про-
хладные грани приятно коснулись кожи, когда я закрепи-
ла прядь. Эта заколка всегда придавала мне уверенности —
словно невидимая связь с прошлым, с теми временами, ко-
гда всё было проще и понятнее.

На кухне заварила зелёный чай, но пить не стала. Аппе-
тита не было. Вместо завтрака накинула легкое пальто и вы-
шла на улицу. Утро выдалось прохладным, воздух пах све-
жестью и едва уловимой горечью опавших листьев. Я шла по



 
 
 

знакомой дороге к кофейне, засунув руки в карманы. Мысли
крутились вокруг сообщения от Селесты, которое пришло
ночью: «Нам нужно поговорить».

Что она хочет сказать? Извиниться? Объяснить свой по-
ступок? Или, может, снова что-то придумать — оправдание,
которое должно всё исправить? Я сжала кулаки в карманах.
Злость поднималась изнутри, горячая и колючая. Как она
могла? Мы дружили столько лет, делились всем — мечтами,
страхами, секретами. А она взяла и выставила меня на все-
общее обозрение, словно я — просто картинка для её побе-
ды.

Кофейня встретила меня уютным теплом и ароматом све-
жесваренного кофе. Я заказала капучино и села у окна. На-
блюдала, как люди спешат по своим делам, и думала: а како-
во это — жить обычной жизнью, без груза чужого осужде-
ния? Без ежедневных взглядов, полных осуждения или лю-
бопытства. Без страха открыть соцсети и увидеть очередную
порцию ненависти.

Телефон в кармане завибрировал. Снова Селеста. Я по-
смотрела на экран, но не стала отвечать.

Допивая кофе, я посмотрела на часы. Пора на работу. Вы-
шла на улицу, вдохнула прохладный воздух и направилась
в сторону поликлиники. Каждый шаг отдавался в голове во-
просом: что дальше?

Я захожу в больницу, привычно кивая охраннику у входа.
В коридорах непривычно гудят голоса — пациенты, их род-



 
 
 

ственники, коллеги. Сегодня я пришла позднее, чем обычно.
Я чувствую на себе взгляды, слышу приглушённые перешёп-
тывания, но теперь они будто скользят по мне, не проникая
внутрь. Раньше каждое слово ранило, будило стыд, заставля-
ло заново переживать тот ужасный момент, когда меня уви-
дели почти голой. Сейчас же внутри словно вырос невиди-
мый панцирь — не идеальный, но достаточный, чтобы дер-
жаться на ногах.

Моя смена начинается. Первая пациентка — маленькая
Лиза, ей шесть. Она пришла с папой, который явно не знает,
как себя вести: то пытается шутить, то вдруг замолкает, бро-
сая на меня неловкие взгляды. Я стараюсь сосредоточить-
ся на девочке, на её симптомах, но чувствую, как его глаза
скользят по мне. Это неприятно, но я научилась не показы-
вать, что замечаю.

— Лиза, покажи, где болит? — спрашиваю я, улыбаясь.
Она указывает на горло, шёпотом жалуется на боль при

глотании. Пока я осматриваю её, папа Лизы стоит в стороне,
переминается с ноги на ногу, потом вдруг спрашивает:

— А вы давно работаете здесь?
Я киваю, не отрываясь от осмотра:
— Уже три года.
Он что-то бормочет в ответ, но я не прислушиваюсь. За-

кончив с Лизой, выписываю рекомендации и отправляю их
к стойке регистрации.

Следующий пациент — мальчик лет десяти с отцом. Си-



 
 
 

туация повторяется: пока я занимаюсь ребёнком, папа то и
дело поглядывает на меня, иногда даже забывается и смотрит
слишком долго. Я сжимаю зубы, но держу лицо. Это часть
работы, напоминаю себе. Просто часть работы.

В перерыве я захожу в комнату отдыха и нахожу там Джу-
лию, свою напарницу. Она уже наливает себе кофе и, увидев
меня, улыбается:

— Привет! Как твои?
— Нормально, — отвечаю я, доставая свой термос. — Хо-

тя от отцов некоторых пациентов уже голова болит.
Джулия хмыкает:
— Да, они иногда ведут себя как подростки. Не обращай

внимания. Ты же знаешь, тут половина города либо тебя об-
суждает, либо на тебя заглядывается.

Я вздыхаю:
— Иногда хочется надеть балахон до пят.
— Не вздумай! — она шутливо поднимает палец. — Ты

и так слишком серьёзно ко всему относишься. Давай лучше
расскажи, как твои дела вне больницы? Есть кто-то интерес-
ный?

Я колеблюсь, но решаю не утаивать:
— Ну, есть один журналист… Даниель. Мы пару раз

встречались.
— О-о-о! — Джулия оживляется. — Рассказывай!
Но тут раздаётся звонок моего телефона — сообщение

от Даниеля, как будто он почувствовал: «Привет! Надеюсь,



 
 
 

твой день проходит лучше, чем вчера. Думал о тебе. Может,
как-нибудь снова встретимся?»

Сердце чуть ускоряется, но я отвечаю сдержанно: «День
как день. Но мысль о встрече радует. Давай обсудим позже? »

Только убираю телефон, как меня вызывают к главному
врачу. В его кабинете царит строгий порядок: книги на пол-
ках, бумаги на столе, портрет Гиппократа на стене. Она смот-
рит на меня внимательно, но без осуждения.

— Амели, я поговорила с теми, кто подал петицию о тво-
ём увольнении, — начала она. — Они немного успокоились.
Но я должна ещё раз предупредить: будь аккуратнее. Один
неосторожный шаг — и я уже не смогу тебя прикрыть.

Я киваю:
— Я понимаю. Постараюсь.
— Ты хороший врач, Амели. В этом городе таких мало.

Я не хочу терять тебя из-за глупого скандала. Но и ты долж-
на понимать: люди здесь консервативны. Им нужно время,
чтобы принять то, что для тебя — обычное дело.

— Я постараюсь быть осторожнее, — повторяю я.
Он вздыхает:
— Хорошо. Иди работай.
Остаток смены проходит в привычной рутине: осмотры,

назначения, разговоры с пациентами. К вечеру я почувство-
вала усталость, но она уже не такая изматывающая, как рань-
ше.

Выхожу из больницы, вдыхаю прохладный вечерний воз-



 
 
 

дух. Где-то вдали смеются дети, шумит проезжающая маши-
на. Я достаю телефон, ещё раз перечитываю сообщение от
Даниеля и улыбаюсь. Может быть, всё не так плохо. Может
быть, у меня получается находить баланс между работой,
сплетнями и жизнью за пределами больницы.

И, может быть, однажды этот панцирь станет не нужен.
Я уже почти дошла до остановки — оставалось всего

несколько шагов по прохладному вечернему тротуару. Ветер
лениво гонял по асфальту пожухлые листья, а в воздухе ви-
тал лёгкий запах дождя, будто небо только-только пролило
пару капель и теперь затаило дыхание.

Я поправила ремешок сумки на плече и потянулась к кар-
ману за телефоном, как вдруг он завибрировал с такой си-
лой, что чуть не выскользнул.

На экране высветилось имя «Селеста». Сердце невольно
сжалось, будто кто-то невидимый сжал его ледяной рукой.
После того, что случилось, я не была уверена, что готова с
ней разговаривать. Воспоминания нахлынули волной. Я сто-
яла, уставившись на горящую надпись, и пыталась решить
— ответить или сделать вид, что не заметила. Пальцы сами
нажали «принять».

— Амели, привет, — её голос звучал как всегда легко и
непринуждённо, с игривой ноткой, будто ничего и не было.
Ни тени напряжения, ни намёка на недавнюю ссору.

— Привет, — ответила я коротко, стараясь, чтобы голос
не дрогнул. Сжала телефон крепче, чувствуя, как прохлад-



 
 
 

ная поверхность корпуса немного успокаивает.
Повисла пауза. Я слышала её дыхание в трубке — ров-

ное, почти беззвучное, — и мысленно перебирала варианты,
как бы поскорее закончить разговор. «Я в автобусе, плохо
слышно», «Сейчас занята, перезвоню», «У меня встреча че-
рез пять минут»… Но ни одна из отговорок не казалась до-
статочно убедительной.

— Мне нужно с тобой встретиться. Сегодня. Это важ-
но, — сказала она без предисловий, без обычных светских
формальностей. В её тоне проскользнула непривычная твёр-
дость, от которой по спине пробежал холодок.

Внутри всё сжалось. Я хотела отказать, найти хоть ка-
кую-то причину, но слова будто застряли в горле, скованные
невидимым замком. Вместо этого я услышала собственный
голос — спокойный, почти чужой:

— Хорошо. Давай встретимся.
Она продиктовала адрес — кафе на углу Пятой и Мейпл-

стрит, место, где мы когда-то проводили часы за чашками
какао и бесконечными разговорами. Я машинально доста-
ла блокнот, записала координаты дрожащей рукой, отметив,
как чернильная точка расплылась на бумаге. Разговор закон-
чился так же внезапно, как и начался: короткое «до встречи»
— и гудки в трубке.

Пока направлялась домой, представляла нашу встречу.
Мысли крутились в голове, словно листья на ветру, — хао-
тично, неуправляемо. Зачем она хочет встретиться? Что со-



 
 
 

бирается сказать? Может, хочет извиниться? Или, наоборот,
выложить обвинения? И почему я согласилась, хотя каждая
клеточка моего тела кричала: «Откажи! Не ходи!»

Через полчаса я уже поднималась по лестнице в свою
съёмную квартиру — два пролёта старого дома с поскрипы-
вающими ступенями и запахом воска от паркетной масти-
ки. Это место было моим убежищем — маленький остро-
вок спокойствия в бурлящем океане жизни. Здесь я могла
быть собой: не улыбаться сквозь слёзы, не подбирать слова,
не притворяться сильной.

Сбросив обувь, я прошла в ванную. Включила воду, отре-
гулировала температуру до приятно-тёплой, и струи дождя
из душевой лейки окутали плечи. Пар медленно заполнял
комнату, размывая очертания зеркала. Я закрыла глаза, поз-
воляя воде смыть напряжение, но тревога всё ещё сидела где-
то внутри — как камешек в ботинке, незаметный, но меша-
ющий идти.

Вытершись мягким полотенцем, я долго выбирала, что на-
деть. Перебрала полдюжины вещей: то казалось слишком яр-
ким, то чересчур официальным, то напоминало о днях, ко-
гда мы были неразлучны. В итоге остановилась на простых
джинсах и светлой блузке — ничего вызывающего, ничего,
что могло бы привлечь лишнее внимание. Глянула в зерка-
ло: глаза немного уставшие, с тенью недосыпа, но в целом
выгляжу нормально. Даже улыбнулась своему отражению —
криво, неуверенно, но это уже что-то.



 
 
 

Телефон пискнул — пришло сообщение с уточнением ме-
ста встречи. Я открыла карту, и сердце ухнуло вниз. Бар-
клуб «Эклипс». Конечно, куда же ещё. Место, где всё и на-
чалось — наша первая вечеринка, её смех, мой неловкий та-
нец под громкую музыку. Я сглотнула, чувствуя, как внутри
всё похолодело. Это не случайность. Она выбрала его наме-
ренно.

Вызов такси занял пару минут. Всю дорогу я смотрела в
окно, пытаясь собраться с мыслями. Город зажигался огня-
ми: витрины магазинов вспыхивали разноцветными гирлян-
дами, фонари рисовали на асфальте причудливые узоры, а
люди спешили по своим делам — смеялись, разговаривали,
обнимались. Обычная вечерняя суета, такая далёкая от мо-
его внутреннего хаоса. А я ехала навстречу разговору, кото-
рого так боялась, — как солдат на поле боя, не зная, выжи-
вет ли.

Когда такси остановилось у ярко освещённого входа, я на
секунду замерла. Взгляд скользнул по неоновой вывеске, по
силуэтам прохожих. Глубокий вдох — воздух с привкусом
бензина и предосенней сырости. Выдох. Пора.

Я толкнула тяжёлую дубовую дверь, и меня окутал густой,
тёплый воздух бара. Внутри царил приглушённый свет —
лишь редкие лампы над столиками пробивались сквозь та-
бачный туман, которого, к счастью, уже почти не было: в
Британии с этим строго. Но дух старого паба остался: тём-
ные деревянные балки на потолке, потёртые кожаные дива-



 
 
 

ны вдоль стен, массивные столы с царапинами, хранящими
истории десятков лет.

Бар был полон — несмотря на то, что завтра рабочий день,
люди тянулись сюда, словно искали убежища от сырости,
пропитавшей улицы. У стойки толпились мужчины в рубаш-
ках с закатанными рукавами, смеялись, перекрикивая при-
глушённый рок из динамиков. За дальними столиками па-
рочки шептали что-то друг другу, склонившись через круж-
ки с элем.

И вот я увидела её.
Селеста сидела у окна, за маленьким круглым столиком,

на котором дрожал огонёк свечи в грубом стеклянном под-
свечнике. Она выглядела так, как всегда: безупречная уклад-
ка, яркий макияж, платье, которое, казалось, шили специ-
ально для того, чтобы ловить взгляды. Она была красива —
раздражающе красива, как картина, которую ты ненавидишь,
но не можешь перестать разглядывать.

Но сегодня что-то было не так. Её поза — обычно такая
царственная, с идеально прямой спиной — казалась напря-
жённой. Пальцы нервно теребили ножку бокала, а взгляд,
обычно уверенный и чуть насмешливый, сейчас скользил по
лицам посетителей, будто она искала кого-то или, наоборот,
боялась увидеть.

Мне стало не по себе.
Я медленно двинулась к её столику, каждый шаг давался

с трудом. Внутри всё сжималось от смеси гнева, обиды и —



 
 
 

чего уж скрывать — тревоги. Я до последнего не хотела ве-
рить, что она специально выложила те снимки. Мы дружили
столько лет… Неужели она могла?

Подойдя ближе, я заметила, как её глаза на мгновение рас-
ширились, когда она меня увидела. Она тут же попыталась
скрыть волнение, натянула привычную улыбку, но я успела
уловить этот миг — миг настоящей, неприкрытой растерян-
ности.

— Селеста, — мой голос прозвучал тише, чем я планиро-
вала. Я остановилась у столика, не решаясь сесть.

Она подняла на меня взгляд — и в нём было что-то но-
вое. Не высокомерие, не игра, а… страх? Вина? Я не могла
понять.

— Амели, — она кивнула, указывая на стул напротив. —
Садись.

Я опустилась на сиденье, чувствуя, как сердце стучит где-
то в горле. Запах её духов — сладкий, навязчивый — ударил
в нос, и я невольно вспомнила, как мы вместе выбирали этот
аромат в парижском бутике. Тогда она смеялась, говорила,
что он будет напоминать ей о лете. Теперь он казался мне
ядовитым.

Молчание повисло между нами, тяжёлое, как свинцовая
завеса. Я смотрела на неё, пытаясь прочесть правду в её гла-
зах, но она, как всегда, была мастером маскировки.

— Ты хотела поговорить, — наконец произнесла я, стара-
ясь, чтобы голос не дрогнул. — Так говори.



 
 
 

Я смотрела на Селесту и не могла поверить своим глазам.
Она сидела передо мной — всё такая же безупречная, словно
сошла с обложки глянцевого журнала, а в руках — конверт,
от вида которого у меня сжалось сердце.

— Амели, — начала она, протягивая конверт. Её голос
звучал непривычно мягко, почти робко. — Я хочу поделить-
ся с тобой. Это часть моего выигрыша. Без тебя я бы не побе-
дила. Твоя чувственность… она зацепила всех. Именно бла-
годаря тебе меня заметили.

Я невольно задержала дыхание, чувствуя, как внутри под-
нимается волна раздражения. Кровь прилила к лицу, а в гру-
ди застучало так громко, что, казалось, это слышно окружа-
ющим.

— Ты что, пытаешься меня купить? — мой голос прозву-
чал резче, чем я хотела. Я сжала кулаки, стараясь сдержать
эмоции. — Эти деньги… они ничего не исправят, Селеста.
Ничего!

Она вздрогнула, словно от удара, но не отступила. Её
пальцы крепче сжали конверт, а улыбка на секунду дрогнула,
обнажив уязвимость, которую она так старательно скрывала.

— Я знаю, что это не компенсация, — быстро заговорила
она, глядя мне прямо в глаза. — Это просто… просто знак
того, что я понимаю, насколько виновата. Я слышала, что на
тебя обрушилось после тех снимков. Коллеги шептались, на-
чальство вызывало на разговор… Я хотела написать, хотела
помочь, но… не нашла в себе сил.



 
 
 

В её глазах мелькнула искренняя боль, и на секунду я
заколебалась. Воспоминания нахлынули волной: осуждаю-
щие взгляды коллег в больнице, дрожащий голос начальни-
цы во время разговора, вынужденный переезд из родитель-
ского дома, который я так любила…

— Не нашла сил? — я почти выкрикнула это, и мой голос
эхом отразился от стен бара. — А подумать о последствиях
ты вообще не пыталась? Теперь я могу потерять работу! Мне
пришлось уехать из дома! Всё из-за тебя, Селеста!

Она опустила глаза, сжимая конверт в руках так сильно,
что побелели костяшки пальцев. Несколько секунд молча-
ния повисли между нами, тяжёлые, как свинцовые гири.

— Я знаю. И я бесконечно извиняюсь. Да, я сделала это
ради победы. Но я никогда не хотела, чтобы ты пострадала.
Честно. — Она подняла взгляд, и в её глазах стояли слёзы. —
Я каждый день думала о том, как всё вышло. Представляла,
что ты чувствуешь… и не знала, как подойти.

Мы замолчали. В баре играла тихая джазовая мелодия,
вокруг смеялись посетители, кто-то оживлённо обсуждал
планы на выходные. А мы сидели посреди этого беззаботного
мира, погружённые в свой тяжёлый разговор. Я смотрела на
неё и пыталась понять: это искренность или очередная игра?

Вдруг я заметила, как дрожат её руки. Конверт чуть не вы-
пал, и она судорожно подхватила его. И в этот момент что-то
во мне дрогнуло. Она выглядела такой потерянной, совсем
не похожей на ту уверенную победительницу, которую все



 
 
 

видели на конкурсе.
— Ладно, — выдохнула я, чувствуя, как напряжение поне-

многу отпускает. Я опустилась в кресло. — Давай просто…
поговорим. И, знаешь, может, закажем что-нибудь покреп-
че?

Селеста кивнула, и в её глазах блеснули слёзы. Она села,
аккуратно положив конверт на стол, но не отпуская его из
виду.

— Алкогольные коктейли? — неуверенно предложила
она, пытаясь улыбнуться. — Здесь, кажется, хорошие миксы.

— Да, — я слабо улыбнулась в ответ. — И не один.
Мы заказали коктейли — яркие, многообещающие, с зон-

тиками и вишенками. Первый выпили почти залпом, не го-
воря ни слова. Второй — уже медленнее, начиная осторожно
касаться болезненных тем.

— Я так боялась, что меня не заметят, — тихо призналась
Селеста, крутя в руках соломинку. — Все эти годы я рабо-
тала, совершенствовалась, но оставалась в тени. А тут такой
шанс… Я подумала: одна твоя история в снимках, и всё из-
менится.

— А обо мне ты подумала? — я посмотрела на неё, но
уже без гнева, скорее с печалью. — Я ведь доверяла тебе. Мы
были подругами.

— Знаю. И это самое ужасное. — Она опустила голову.
— Я оправдывала себя тем, что ты сильная, что справишься.
Но теперь вижу, как ошибалась.



 
 
 

С каждым глотком, с каждым словом напряжение между
нами таяло. К третьему коктейлю мы уже смеялись над тем,
как нелепо всё вышло. Селеста рассказывала, как пряталась
за кулисами перед выходом, как у неё подкашивались ноги
от страха. Я делилась тем, как пыталась справиться с волной
негатива, как искала способы сохранить работу, переписы-
вая резюме ночами.

— Знаешь, — сказала я, глядя в свой почти опустевший
бокал, — я всё ещё злюсь. Но… я понимаю, что ты не хотела
причинить мне вред. Ты просто хотела победить.

— Спасибо, — тихо ответила она, и её голос дрогнул. —
Этого уже много. Я не жду, что ты простишь меня сразу. Но
я хочу исправить то, что натворила.

Мы допили коктейли и заказали ещё по одному. На этот
раз — чтобы отметить начало нового этапа. Не дружбы, нет.
Но хотя бы понимания. И прощения.

Я посмотрела на Селесту и неожиданно для себя улыбну-
лась — по-настоящему, без тени напряжения.

— Знаешь, — сказала она, поймав мой взгляд, вставая и
протягивая мне руку, — давай забудем обо всём хотя бы на
пять минут. Пойдём танцевать?

Я удивлённо подняла глаза на нее, потом нерешительно
улыбнулась в ответ. Мы вышли на небольшую площадку, где
уже двигались в ритме музыки несколько пар. Свет приглу-
шили, в воздухе витал аромат коктейлей и тёплого дерева, а
из динамиков лилась плавная мелодия — что-то джазовое, с



 
 
 

глубоким басом и переливами саксофона.
Сначала мы просто стояли, привыкая к пространству и

музыке. Потом Селеста сделала первый шаг, слегка покачи-
вая бёдрами в такт. Я последовала за ней — сначала робко,
потом всё увереннее. Мы не пытались исполнять сложные
па, просто чувствовали музыку и друг друга.

Я закрыла глаза, отдаваясь ритму. Тело двигалось само:
плавные повороты, лёгкие взмахи руками, шаги вперёд-на-
зад. Селеста подхватила мой настрой — её движения стали
свободнее, она начала импровизировать, то отступая, то при-
ближаясь, словно вела со мной безмолвный диалог. Мы сме-
ялись, когда сбивались с ритма, и снова находили его, пере-
плетая движения.

В какой-то момент я ощутила невероятное облегчение —
будто все слова, обиды, недосказанность растворились в му-
зыке. Я чувствовала, как уходит тяжесть из плеч, как дыха-
ние становится ровнее, а мысли — яснее. Мы кружились, то
сближаясь, то отдаляясь, словно две части одного целого, на-
конец нашедшие друг друга.

Но вдруг… Я замерла на полудвижении. По спине пробе-
жал холодок. Где-то сбоку, в полумраке, мелькнул блик —
словно от объектива камеры. Я резко повернула голову, пы-
таясь разглядеть источник, но вокруг были только танцую-
щие силуэты.

Музыка продолжала играть, но я уже не могла сосредото-
читься. Ощущение, что за нами наблюдают, стало невыно-



 
 
 

симым. Голова закружилась — то ли от коктейлей, то ли от
внезапного приступа тревоги.

— Селеста, — я схватила её за руку, прерывая танец. —
Нам нужно уйти.

Она посмотрела на меня с недоумением, но, увидев моё
лицо, не стала задавать вопросов. Мы быстро прошли через
зал, оставив позади яркие огни и весёлую суету. На улице
прохладный ночной воздух немного привёл меня в чувство.

— Что случилось? — тихо спросила Селеста, когда мы
остановились у обочины.

— Мне показалось… — я запнулась, пытаясь подобрать
слова. — Кто-то снимал нас. Там, в баре.

Она нахмурилась, потом кивнула:
— Понятно. Давай просто поедем домой. Можно я позво-

ню тебе на выходных? Просто чтобы узнать, как ты.
Я посмотрела на неё, на эту женщину, которая когда-то

была моей подругой, а потом стала причиной моих бед. И
кивнула.

— Позвони.
Я проснулась от пронзительного, почти режущего слух

звона будильника. Резкий звук ворвался в сознание, застав-
ляя вздрогнуть и тут же пожалеть об этом — голова взо-
рвалась тупой, пульсирующей болью. Казалось, будто внут-
ри неё устроили масштабную стройку: молотки стучат в такт
неумолимому ритму, дрели визжат, а тяжёлые предметы с
грохотом падают на бетонный пол. В висках нарастал глухой,



 
 
 

монотонный стук, от которого темнело в глазах. Во рту ца-
рила настоящая пустыня Сахара — сухость сковывала язык,
делала каждое движение челюстью мучительным.

«Два дня… всего два рабочих дня, а потом выходные», —
мысленно повторяла я, словно мантру, пытаясь собрать раз-
бегающиеся мысли. Эти слова должны были придать сил, но
вместо этого лишь подчёркивали изнуряющую тяжесть со-
стояния. Я лежала, уставившись в потолок, и боролась с со-
бой — с каждым мгновением победа над собственным телом
казалась всё менее вероятной.

С огромным трудом, преодолевая сопротивление каждой
мышцы, я заставила себя подняться. Тело будто налилось
свинцом: руки и ноги двигались медленно, неохотно, будто
принадлежали кому-то другому. Пошатываясь, я поплелась
в ванную, едва различая очертания предметов в полумраке
раннего утра.

Зеркало встретило меня неприглядной реальностью. От-
ражение выглядело так, словно пережило стихийное бед-
ствие: глаза припухли и покраснели, под ними залегли тём-
ные круги, кожа приобрела болезненно-бледный оттенок.
Волосы, обычно аккуратно уложенные, превратились в спу-
танное воронье гнездо — пряди торчали в разные стороны,
некоторые прилипли к лицу. Я провела рукой по лицу, пы-
таясь стереть следы бессонной ночи, но это не помогло.

Включив холодную воду, я подставила ладони под струю
и плеснула себе в лицо. Освежающая волна ненадолго при-



 
 
 

вела в чувство: кожа покрылась мурашками, а сознание чуть
прояснилось. Но гул в голове не утихал — он лишь слегка
приглушился, оставшись фоновым сопровождением моего
утреннего кошмара.

Память работала фрагментами, словно сломанный проек-
тор, выдающий случайные кадры. Перед глазами вспыхива-
ли яркие образы: заливистый смех Селесты, пульсирующие
огни танцпола, громкая музыка, от которой дрожали стены,
вихрь танцующих людей. Потом — такси, мелькающие в ок-
не огни города, разговор… Тот самый разговор, которого я
так долго избегала. Наконец-то честный, открытый, без ма-
сок и недомолвок. Мы всё прояснили, сняли груз недопони-
мания, который давил на нас. Это принесло облегчение —
лёгкое, почти невесомое чувство свободы.

Но поверх этой хрупкой радости лежало привычное чув-
ство тревоги. Оно стало моим постоянным спутником в по-
следние дни, словно тень, следующая по пятам. Я не могла
точно определить его источник, но оно сжимало грудь, ме-
шало дышать полной грудью, заставляло настороженно огля-
дываться по сторонам.

Собрав волю в кулак, я начала собираться на работу. Каж-
дое движение требовало усилий: натянуть любимую блуз-
ку оказалось испытанием, застёгивать пуговицы — почти
подвигом. Юбка послушно обвила бёдра, пальто добавило
немного тепла и ощущения защищённости. В последний мо-
мент я схватила сумку, бросила взгляд на зеркало — и серд-



 
 
 

це упало, словно сорвалось с обрыва.
Бабушкина заколка, та самая, с маленьким сапфиром,

осталась на тумбочке. Я помнила, как положила её туда ве-
чером, намереваясь взять утром. Теперь она лежала там, хо-
лодная и безмолвная, словно предупреждая о чём-то. Пло-
хой знак. Очень плохой. Я заколебалась, раздумывая, стоит
ли вернуться за ней, но время поджимало — опоздание толь-
ко усугубило бы ситуацию. С тяжёлым вздохом я вышла из
квартиры.

Дорога на работу превратилась в мучительный марафон.
Каждый шаг отдавался пульсацией в голове, будто малень-
кие молоточки били по вискам в унисон с шагами. Холод-
ный ветер пронизывал до костей, заставляя вжимать голову
в плечи и кутаться в пальто. Мысли крутились вокруг про-
шлой ночи, безжалостно воспроизводя сцены, которые я хо-
тела бы забыть.

«Ну почему я не остановилась на втором коктейле? По-
чему не ушла раньше?» — корила себя я, чувствуя, как стыд
обжигает изнутри. Воображение рисовало картины: я, поте-
рявшая контроль, смеющаяся слишком громко, танцующая
слишком безудержно. Эти образы смешивались с реально-
стью, делая каждый шаг ещё тяжелее.

В больнице всё пошло ещё хуже. Я едва успела повесить
пальто на крючок, как уловила перешёптывания за спиной.
Голоса были тихими, но отчётливыми — словно шелест ли-
стьев в безветренный день. Коллеги опять бросали косые



 
 
 

взгляды, кто-то тихо хихикал, прикрывая рот ладонью. Их
лица выражали смесь любопытства и осуждения, и от этого
становилось не по себе.

«Неужели до сих пор обсуждают историю с « голым вра-
чом»? — думала я, чувствуя, как внутри всё сжимается в ту-
гой комок.

Я попыталась сосредоточиться на работе, но внимание
рассеивалось, словно дым на ветру. Каждый шорох застав-
лял вздрагивать, каждый взгляд — ощущать себя под при-
целом невидимых камер. Но правда оказалась куда страшнее
моих опасений.

Около полудня в кабинет влетела Джулия. Её лицо было
бледным, глаза широко раскрыты, а в руке она сжимала те-
лефон, словно он мог обжечь её.

— Амели, ты видела? — её голос дрожал от смеси шока
и любопытства, прорываясь сквозь гул в моей голове.

Я молча посмотрела на неё, не понимая, о чём речь. Она
поднесла телефон ближе, и мой взгляд упал на экран. Там
была я. Пьяная, раскрасневшаяся, с безумным блеском в гла-
зах. Танцующая под улюлюканье толпы. Камера тряслась, но
лицо было видно отчётливо: я кривлялась, махала руками,
пыталась сделать что-то вроде сальто… и с грохотом падала
в объятия незнакомых людей.

Мир рухнул. Время остановилось. Звуки стихли, оставив
лишь бешеный стук сердца в ушах. Я словно выпала из ре-
альности, наблюдая за происходящим со стороны.



 
 
 

— Это… это не я, — прошептала я, хотя понимала: от-
рицать бессмысленно. Изображение было слишком чётким,
слишком узнаваемым. Это была я — но другая, чужая, по-
терявшая контроль.

— Вирусняк уже в соцсетях, — добавила Джулия, глядя
на меня с жалостью, которая резанула больнее любого упрё-
ка. — Тысячи просмотров. Комментарии сыплются как из
рога изобилия.

Весь день я работала как в тумане. Руки дрожали, слова
пациентов доносились словно сквозь вату. Я кивала, улыба-
лась, пыталась сосредоточиться, но мысли крутились по од-
ному и тому же кругу: «Как? Почему именно сейчас? Почему
я не контролировала себя?»

Каждый взгляд коллег казался осуждающим, каждый шё-
пот — обвинением. Я вновь чувствовала себя выставленной
на показ, словно насекомое под микроскопом. Работа, кото-
рая обычно приносила удовлетворение, превратилась в пыт-
ку. Я ошибалась в мелочах, забывала важные детали, теряла
нить разговора.

А потом пришло сообщение. Экран телефона вспыхнул,
выведя меня из оцепенения.

«Амели, это правда ты на видео? Может, это ИИ или мон-
таж? — писал Даниель. Его слова звучали осторожно, но в
них читалось разочарование. — Если это ты, то, может, объ-
яснишь? Мне важно понять».

Пальцы дрожали, набирая ответ. Я хотела солгать, приду-



 
 
 

мать оправдание, но слова сами сложились в признание.
«Да, это я. Я перепила. Была счастлива из-за примирения

с Селестой, потеряла бдительность. Прости», — напечатала
я и нажала «отправить», чувствуя, как сердце сжимается в
ожидании ответа.

Он промолчал. Три точки появлялись и исчезали, но со-
общение так и осталось без ответа. Эта тишина была хуже
любых слов.

К концу смены меня вызвали к главному врачу. Я шла по
коридору, словно на казнь. Каждый шаг отдавался гулом в
ушах, ладони вспотели, а в горле стоял ком.

Кабинет. Строгий, почти аскетичный интерьер. За боль-
шим столом — она. Взгляд холодный, непроницаемый, слов-
но лёд. На столе — распечатка скриншотов из того самого
видео. Мои искажённые гримасы, нелепые позы, позорные
моменты — всё было здесь, выставленное напоказ.

— Амели, вы понимаете, что это скандал? — её голос зву-
чал холодно, без намёка на сочувствие. — Репутация кли-
ники, ваша должность… Вы же знали, что нужно быть осто-
рожнее!

Я пыталась объяснить. Слова лились потоком, сбивчивые,
торопливые. Говорила о стрессе, который копился месяца-
ми, о дружбе, которая наконец-то наладилась, о том, как дол-
го мы с Селестой не могли найти общий язык. О том, что
это был единственный вечер, когда я позволила себе рассла-
биться, сбросить груз ответственности, почувствовать себя



 
 
 

живой.
Сначала она была непреклонна. «Увольнение», — прозву-

чало как приговор, коротко и безжалостно. Я почувствовала,
как земля уходит из-под ног, как мир сжимается до размеров
этой комнаты. Но потом, после долгой паузы, добавила:

— Возьмите неделю отпуска. Придите в себя. Решите, кто
вы на самом деле. И кем хотите быть.

Я вышла из кабинета, едва держась на ногах. В голове —
пустота. Только одно ясно: эта неделя станет переломной.
Или я найду баланс между собой настоящей и той, кем меня
хотят видеть, или потеряю всё.

Я шла домой пешком, и с каждым шагом тревога сжимала
грудь всё сильнее. Казалось, что за мной следят — не просто
смотрят, а целенаправленно наблюдают, фиксируют каждое
движение. Я то и дело оборачивалась, но видела лишь слу-
чайных прохожих, которые спешили по своим делам. Одна-
ко ощущение не пропадало.
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