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Аннотация
Серые подъезды, тяжёлые люди и запах чужой жизни. Среди

этого — любовь, память и попытка остаться собой. Одна ночь
ставит всё на грань и обнажает главное: кто ты есть, когда исчезает
всё лишнее, и что на самом деле держит тебя в жизни.
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В детстве мы думали, что мир прост и вертится мед-

ленно, как часы на кухне бабушкиного дома: не торопись,
всё придёт по расписанию, и главное — быть рядом. Теперь
же, во взрослой жизни, мы понимаем иное: мир тревожит-
ся, меняется быстрым шагом, и порой хочется остановить
время, чтобы снова услышать знакомый шепот прошлых
лет. Но именно в этой тревоге рождается сила — сила дер-
жаться друг за друга, находить свет даже в мелочах и пом-
нить, что доброта не устаревает.

Эта книга — не призыв к великому подвигу, а напомина-
ние о маленьких актах бытовых дней, где все события про-
исходят в один день.

Герой — не герой в привычном смысле, а человек, кото-
рый учится жить между двумя яркими полюсами: той ра-
достью, которую дарит детство, и той тяжестью реаль-



 
 
 

ности, которая приходит с годами. В памяти он находит
простые моменты — улыбку на кухне, снег за окном, дет-
ские карусели — и каждый фрагмент превращает в нить,
ведущую читателя сквозь театр воспоминаний и суровую
картину настоящего. Здесь каждый может увидеть себя: в
повседневности, в мечтах, в том, что остаётся, когда мир
снова начинает требовать ответ за свои слова. Это кни-
га о том, как радость и грусть живут в одном дыхании и
как число лет не столько измеряет время, сколько точит
память.

Приятного путешествия, пусть оно и иногда будет суро-
вым, по страницам этой книги, дорогой читатель.



 
 
 



 
 
 

 
Глава I
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Я бы отдал многое
И может даже всё
Чтобы еще разок
Ворваться в детство волшебство.
О! Как прекрасен и наивен детский взгляд
Ведь целый мир предстал пред нашими глазами,
«И впереди вся жизнь!» — люди постарше говорят
Так мы и строили, из детства оригами.
Покрепче взявшись за руки
Вперед! На площадь Ильича,
Закружит в вихре карусель
Навстречу ветру хохоча.
Поднимет ввысь
Большое колесо,
И весь мой город
На маленькой ладошке,
Я поражался,
Пуще всего
Как все прекрасно,
Словно на обложке.



 
 
 

А рядом, Мама
Самый верный друг,
Любой испуг
Преодолеть она поможет.
Есть только я, она…
На вате сахар, карусель,
И нас никто, никто не потревожит.



 
 
 

 
2
 

В конце восьмидесятых
Представилось на свет мне появиться
Вначале девяностых
Немного мир я начал сознавать.

В то время
Нам не могло и сниться,
Что технологий век,
Придется покорять.

Ведь раньше
Чтобы позвать гулять Артема,
До хрипоты кричали — «Выходи»!
В деревне у забора.

И не было у нас смартфона
Карманных денег и сети,
За счастье — ветки собирать у дома,
С друзьями строить шалаши.

Вплавь пускать корабль бумажный
По водной глади серых улиц,
Куда мы приплывем? Неважно!



 
 
 

И смотрим лишь вперед, отважно!
***
Воды хочу отведать я
Друзья мне говорят — «Нельзя!»,
Домой зайти и не вернуться
Там мигом двери затворят.
Хлопот по дому, все же много
А улица манит играть,
Но, матери родной тревогу
Пока не станешь ей, нельзя понять.
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Студеною зимой бывало в сани
Мой дед меня закинет и мы в путь!
«Бабуле скажем, на базаре
На пруд нам надо заглянуть»;

Рыбалка, гонки на санях, веселье
Мороз облизывает щеки,
Сама зима расставит карусели
Резвимся мы без лишней подоплеки.

Хоть долог путь,
Но все же с дедом хорошо
На зависть всем
Был добр он, творил добро

И с ним я заодно,
Фуфайка даже общая у нас
«Дедуля, сани еле катят
Давай-ка! Жми на газ!».

И вот вдруг скорость набирают
Сколоченные дедом сани,
А дома ждут оладья и бабуля,



 
 
 

Она ведь знала, что мы не только на базаре.
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И вот мы дома в деревушке
Я парень, полугородской,
Мастер, строить снегирям кормушки
И не спешащий со двора домой.

Мурча, с рыбалки встретит Барсик
Мухтар прогавкает — «Бежим играть!»
А я ищу, поспешно ластик
Букет цветов на кухне со стены стирать.

К печи мы сядем спинки греть
Дедуля завернет махорки,
Тут бабушка решится спеть
И мы споем, срывая глотки.

Мы будем петь, про вечера,
Про то, как ручеек бежит
Про то, как приходила коляда
И как пушистый снег лежит.

 
***

 
Образцом, для подражания



 
 
 

Высокий, статный, волевой
Солдат был армии советской
В шинели, с сумкой полевой.

И я служил и был отважен
Пока лежал на рубеже и с автоматом
И пусть он деревянный, но не детский!
Спасал в уме я жизни
Будучи солдатом.

Из топора мы кашу ели
Из камыша мы строили редуты,
Какие тут уж карусели?
Когда враги на Родине, построили свои маршруты.

Я воевал отважно, смело
Насколько можно малышу играть,
Ведь было делом чести
За Родину душой стоять.

 
***

 
Мы спали летом под дождем
Котят прозябших под рубахой грели,
И что есть сил, да босиком!
Мы к радуге бежали чрез цветов тоннели.



 
 
 

На ветках яблоки поспели
Тайком, налопаемся всласть
Довольные, как на печи Емеля
В обед любили подремать.

С улыбкой на лице
Я засыпал в родной мне деревушке
И сны, были светлы,
Пророчили все новые победы и игрушки.
***
Да, приятно вспоминать,
Всего что было и пером не описать
Молю я память свою горькую
Не дать всего забыть, не забывать.

Ведь греет душу волшебство
И жизни, славные моменты,
Внутри себя я им оставил
В рядах лишь в первых постаменты.



 
 
 



 
 
 

 
Глава II

 
 
1
 

Как же громко он звонит!
Ааа, убейте этот дьявольский будильник
Что происходит? Час который?
Скрежет, по голове как напильник.

А солнце, выключите солнце
Светить так ярко противозаконно
Исконно так встречать субботу
Приходится опять, чуть полусонно томно.

Не допитая бутылка
Коньяк, пять звезд! Значит вчера, была зарплата
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