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Аннотация
Сборник пронзительных историй о любви, выборе и тайнах

судьбы, где ни одна встреча не бывает случайной.
Дочь кузнеца и знатный граф, барин и загадочная цыганка,

крестьянин, связанный невидимыми узами, гордая барышня
и повариха, сельская учительница и купец — их судьбы
переплетаются в мире, где чувства сильнее разума, а решения
меняют всё.

Любовь возвышает или разрушает, а истина открывается через
испытания.

В этой книге вы проживете каждую историю, оставаясь в
напряжении до последней строки.
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Сельская учительница

 

1

Вяземское.
Там, где Уссурийская тайга отступала перед широкой ко-

леёй строящегося Транссиба, лепилось к берегам речки Вя-
зи селение Вяземское — не город ещё, но уже и не простая
деревня.

Дома, в основном низкие, рубленые, с палисадниками, где
буйно цвела сирень, вытянулись вдоль единственной улицы,
утопавшей в грязи после дождей. Над ними возвышалась но-
вая железнодорожная станция — деревянная, но горделивая,
с часами на фасаде. Здесь, у рельсов, как раз и кипела жизнь:
скрипели телеги с грузами, орали возчики, а из трубы паро-
воза, стоявшего под парами, валил чёрный дым.

Основным населением здесь были казаки, что вечно сло-
нялись в затасканных мундирах — селение было станицей
Уссурийского казачьего войска. Они похаживали по базару,
щупали зерно и поглядывали на китайских торговцев, рас-
кладывавших на земле шелка да сушёную рыбу.

Второй категорией были строители Транссиба — русские
мужики в рваных поддёвках и ссыльные (поляки, украинцы),
сгрудившиеся возле кабака «У Дарьи». Там за пятачок нали-



 
 
 

вали сивухи, а за три — чай с лимоном «для приличия».
Женщины в цветных платках гоняли по улице гусей, ре-

бятишки постарше таскали вёдрами воду из колодца, хотя
все должно было быть иначе.

В воздухе стоял стойкий аромат хвои от свежеспиленных
брёвен в перемешку с вонючей махоркой, что неслась из ка-
зарм рабочих.

Со станции доносился гудок паровоза, а из леса — вой
волков по ночам.

В популярной лавке купца Соловьёва продавали гвозди,
ситец и леденцы «петушки». Приезжие могли посмотреть в
казачьей управе выцветшую карту Приморья, что висела над
столом у писаря, а в его чернильнице вечно плавала очеред-
ная дохлая муха.

По воскресеньям в часовне звонили в колокол, но мужики
чаще шли не на службу, а на охоту за кабанами или соболя-
ми, мех которых потом можно было продать китайцам.

Городок или деревня? 1900 год. Это, точнее, был перева-
лочный пункт между дикостью тайги и цивилизацией. Ещё
не город, но уже «место с будущим», где пахло дёгтем, по-
рохом и деньгами. Через 17 лет здесь пройдёт гражданская
война, а пока… Пока Вяземское жило мечтами о железной
дороге, которая сделает его богатым местом. Но пока сюда
ходили поезда только из Хабаровска.

«Дорога будет — вот тогда мы и заживём!» — говорили
местные. И ждали.



 
 
 

На лодке по Амуру путь от Вяземского до Казакевичево
занимал гораздо меньше времени — около 1—1.5 суток при
благоприятных условиях.

И было два речных способа: прямой путь по воде — рас-
стояние около 120—150 км (в зависимости от изгибов реки).
Течение Амура в этом месте помогало плыть вниз по реке,
сокращая время. И второй способ — на вёслах — при ско-
рости 8—12 км/ч выходило лишь 12—18 часов без остано-
вок. Вот почему на лодке было быстрее. А если уж у кого
была паровая лодка, то получалось ещё быстрее.

В то время еще не решили проблемы сухопутного пути:
дороги были грунтовые, размытые дождями. И телеги дви-
гались со скоростью 20—30 км в день, потому и поездка за-
нимала целых три дня.

От пристани у Вяземского (рядом с железнодорожной
станцией) садились на паром или в лодку и трогались. А у
реки были свои сюрпризы: мели и коряги в протоках. Кто
отваживался плыть на лодках, могли перевернуться от волн
встречных пароходов. Но такое происходило не часто. А ес-
ли плыли на вёслах, останавливались у казачьих постов или
рыбацких станов. Так что лодка была дешевой и разумной
альтернативой, особенно летом. Если кто спешил — они все-
гда могли выбрать речной путь.

Пароходы на Амуре в начале XX века были главной арте-
рией сообщения — грузовые, почтовые и редкие пассажир-
ские рейсы связывали разбросанные по берегам селения.



 
 
 

Типичное амурское судно тех лет было деревянным или
стальным, одно- или двухпалубным, с высокими бортами и
трубой, из которой валил чёрный дым, с плоским дном для
мелководья.
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В Казакевичево, куда из Вяземского добирались три дня
по тайге на телеге, стоял особняк отставного капитана Гри-
горьева Федора Андреевича — человека с седой бородой и
тростью из чёрного дерева. Он, говорят, в молодости был
красавцем, служил в Петербурге, а под старость выстроил
одноэтажное училище для крестьянских детей. Школа была
бревенчатая, но с высокими окнами — гордо именовалась
«Народной». Там учили не только грамоте, но и черчению —
этот предмет он лично преподавал, а на стене висел портрет
царя-освободителя Александра II.

Капитан был мужчина видный, статный, и седина, каза-
лось, только его украшала. Детей у него не было — погова-
ривали, жена бросила, когда он с военных действий вернулся
хромым. С тех пор он так и остался одиноким. Но воспиты-
вал племянника Алексея от младшей сестры, что скончалась
от туберкулёза после того, как получила известие с фронта,
что ее муж погиб — служили с ее братом в одном полку.

После ранения Федор Андреевич распродал свои земли
под Саратовым и перебрался в тайгу, подальше от щеголь-
ства и людских сплетен. Временами навещал в Хабаровске
своего друга и тёзку Давыдова Федора Андреевича. Многие
не верили и спрашивали: вы, что ли, братья? Они крутили
ус, прищуривая хитро глаза, и кивали.



 
 
 

Но на самом деле они встретились на палубе парохода,
когда оба путешествовали по Волге. Слово за слово, нашли
много общего, так и подружились. Затем каждый вернулся в
свою жизнь. И через пять лет они неожиданно столкнулись
в трактире «Амур».

Из его записей в дневнике мы помним:
«В «Гранд-Отеле» решались судьбы контрактов на стро-

ительство Уссурийской железной дороги, а молодые пору-
чики, краснея, заказывали шампанское для актрис местного
театра. Здесь же, за угловым столиком, сиживал и сам гене-
рал-губернатор Сергей Духовской, попивая крымский порт-
вейн и обсуждая с купцами «китайский вопрос»…

Цены (1895 год) были мне по карману: обед из трёх блюд
с вином — 1 рубль 50 копеек. Бутылка «Шато Лафит» — 5
рублей. Рюмка английского джина — 30 копеек.»

Ну если бы наш герой был просто скромным учителем или
казачьим офицером, то он мог бы выбрать трактир попроще,
но для «благородного» общества «Гранд-Отель» был един-
ственным допустимым вариантом.

В 1890-х годах в Хабаровске, как и во многих городах
Российской империи, существовала строгая градация питей-
ных заведений. Для офицеров, чиновников и зажиточных
купцов посещение кабаков было неприемлемо — они пред-
почитали «ресторации» или «трактиры первого разряда». И
самым приличным заведением того времени был ресторан
«Гранд-Отель» при гостинице «Тигр», что располагался на



 
 
 

улице Муравьёва-Амурского, главной артерии города. Кли-
ентура там была в основном из офицеров Генерального шта-
ба или чиновников канцелярии Приамурского генерал-гу-
бернатора. Бывало хаживали туда и купцы 1-й гильдии, тор-
говавшие чаем или золотом. А белоснежные скатерти, фар-
фор с вензелями «Г.О.», венские стулья и зеркала в золочё-
ных рамах, и стоявший даже в углу рояль, на котором по ве-
черам играл тапёр или иногда приезжие артисты, напоминал
знатокам шик и лоск столичных заведений.

Что касается меню и напитков, тот тут, наверное, мест-
ные повара могли уступить лишь императорским. Бутылки
«Мадеры» и «Хереса» привозились напрямую от поставщи-
ков императорского двора. К таким винам соответствовали и
закуски: осетрина «ботарга», копчёный хариус, икра «паюс-
ная». Горячими блюдами были стерлядь в шампанском или
дичь в сливочном соусе. А на десерт — ни что иное, как
французские трюфели и заварные пирожные.

Будучи вдали от петербургских изысков, местная знать
старалась украсить свое пребывание здесь всевозможными
развлечениями. Но и правила в таёжных уездах были суро-
вее, под стать здешним морозам и снежным ураганам. Жен-
щины допускались в ресторан только в сопровождении муж-
чин. А после 23:00 подавали только чай и кофе (по требова-
нию губернатора).

И хотя оба Федора могли позволить себе пару раз в ме-
сяц побаловаться «тигровой» Мадерой, их, по простоте ны-



 
 
 

нешней жизни, занесло в одно и тоже время в трактир для
инженеров, журналистов и прочих заезжих коммерсантов —
неплохая альтернатива для менее знатных.

Трактир «Амур», как и предыдущий ресторан, мог похва-
статься не только посещаемостью и отменным ячменным пи-
вом. Его фишкой была бильярдная и почти свежие газеты из
Петербурга. И именно у пивной стойки и столкнулись быв-
шие приятели. Узнали друг друга, обнялись. Давыдов рас-
сказал, что поселился тут три года назад, вложился в строи-
тельство железной дороги. Часть дохода от облигаций тратит
на обучение осиротевших или обедневших дворянских де-
вочек. И сам от скуки преподает литературу в этой же мест-
ной женской гимназии.

Уже тогда и зародилась у второго Федора идея организо-
вать школу для детей крестьян в своей глухомани, а учитель-
ницей сделать одну из выпускниц этой гимназии. На том и
порешили.

Следующая их встреча прошла в чайной «Под якорем» —
тихое место для тех, кто «не пьёт, но хочет быть в обществе»,
где чай с лимоном стоил 15 копеек и безалкогольный сбитень
с мёдом — 30.

Идея создавать школы для детей строителей и местного
населения, шевелила умы не только этих двоих. Такие шко-
лы действительно открывались на средства меценатов (часто
— отставных военных или купцов). Ближе к Хабаровску бы-
ли и другие варианты (например, село Князе-Волконское),



 
 
 

но в Казакевичево жил наш отставной капитан. Так что шко-
ле там суждено было появится.

В окрестностях Вяземского в начале XX века ближайшим
значимым селением, где могли образовать школу, открытую
меценатом, было как раз это село Казакевичево, что распо-
лагалось в 50 верстах от Вяземского, вниз по Амуру.

Это было крупное казачье село с церковью и школой, ос-
нованной еще в 1858 году, но плохо и не всегда работавшей.
А в последнее время здесь стали располагаться имения зажи-
точных переселенцев и отставных офицеров, которые жерт-
вовали на образование.

Григорьев достроил школу, сделал два кабинета, для де-
творы и взрослых, которые решались обучиться грамоте. И
только посмеивался над ворчанием местного попа, отца Ни-
колая, который только и повторял, что «мужикам латынь ни
к чему», но барин настаивал: «Пусть хоть таблицу умноже-
ния знают!»

И по воскресеньям ученики хором пели «Коль славен наш
Господь в Сионе», а казаки поначалу смотрели на это с по-
дозрением — не выйдет ли из грамоты бунта? Потом поня-
ли, что угрозы в этом нет и стали отпускать и своих детей
на уроки.

В архивах Приамурского края сохранилось не мало свиде-
тельств активности тамошних меценатов. Но наша история
не совсем об этом…
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Хабаровская женская гимназия.
В небольшом, но амбициозном Хабаровске — столице

Приамурского генерал-губернаторства стояла трехэтажная
кирпичная женская гимназия (или частный пансион для бла-
городных девиц) — она была единственным местом, где де-
вушки из обедневших дворянских семей могли получить
приличное образование. Сюда отправляли дочерей разорив-
шихся помещиков, перебравшихся в Сибирь «за лучшей до-
лей», сирот офицеров, погибших на службе, бесприданниц,
чьи родители надеялись, что образование поможет им удач-
но выйти замуж за чиновника или коммерсанта.

На первом и втором этаже находились классы и актовый
зал, на третьем были комнаты учительниц. Классы были про-
сторными, с чёрными грифельными досками и журналом по-
ведения, куда записывали опоздания и прогулы.

Внутри повсюду висели портреты императрицы Марии
Фёдоровны (покровительницы женских школ), местного ар-
хиерея и иконы святых.

Также на первом этаже находилась и скромная домовая
церковь, где по воскресеньям читали «Закон Божий».

Деревянное, но просторное общежитие с высокими окна-
ми и парадным крыльцом, утопало в сирени. Здание находи-
лось тут же, на огороженной территории пансионата. Спаль-



 
 
 

ни для пансионерок были рассчитаны на четырех человек в
каждой комнате. А в фойе располагалась библиотека, где де-
вушки могли проводить время за чтением.

Учились девочки за казённый счёт по ходатайству губер-
натора или за скромную плату — 50—100 рублей в год (для
сравнения: корова тогда стоила 60 рублей).

Программа обучения сочетала светское воспитание и
практические навыки, ведь многим выпускницам предстоя-
ло зарабатывать себе на жизнь самостоятельно, сиделками
или гувернантками. Потому и обязательными предметами
тут были русский язык и литература (с упором на Пушки-
на и «нравственные» повести), арифметика и география (без
высшей математики, но с картами империи), французский
язык (для «благородного» общения), Закон Божий (основы
православия), история (с акцентом на подвиги царей и ге-
роев). И еще лет пять назад ввели здесь особо женские дис-
циплины: рукоделие (вышивка гладью, вязание кружев, что-
бы могли подрабатывать уже во время учебы), рисование и
музыка (игра на фортепиано стала обязательным навыком
для будущей жены уездного чиновника), домоводство (лю-
бая уважающая себя госпожа должна была знать как вести
хозяйство с одной служанкой).

Но и это еще не все. Директор и меценат Авдеев дополнил
в обучение особые навыки для Дальнего Востока. Он при-
гласил из клиники доктора преподавать основы медицины
(девушек учили делать перевязки, ухаживать за больными



 
 
 

— многие выпускницы после этого пошли в сестры мило-
сердия).

Один из обосновавшихся в городе китайцев предложил
обучать китайскому языку факультативно, за отдельную пла-
ту, для тех, чьи родители торговали с Харбином.

Распорядок дня здесь был строгим. В 7:00 — подъём, мо-
литва. С 8:00 до 12:00 — уроки. На обед давали щи или уху,
гречневую или пшенную кашу, травяной чай или компот.
Между 14:00 и 16:00 часами — занятия музыкой и рукоде-
лием. Полчаса шло на отдых и уже в 16:30 давали чай с бул-
кой. До 20:00 предоставлялось время на подготовку уроков.
А дальше — на свое усмотрение. Но после восьми вечера де-
вушки были настолько измотаны, что рано ложились спать.

И больше всего пансионарки боялись наказаний: стоять
на коленях в углу на горохе было просто убийственным. А
запись в «чёрную книгу» могла вообще испортить все шансы
на хорошее замужество.

Судьбы выпускниц были предопределены. Удачные —
выходили замуж за чиновника, офицера или купца (особен-
но ценились те невесты, кто знал французский). Трагичные
— работали гувернантками в богатых домах или учитель-
ницами в сельских школах. Были и исключения. Некоторые
уезжали в Харбин или Шанхай, становясь переводчицами
или компаньонками.

По мемуарам одной из выпускниц узнаем их общее на-
строение:



 
 
 

«В классах пахло мелом, чернилами и дешёвой розовой
водой, которой девушки старались замаскировать отсутствие
духов. Мы перешёптывались на переменах о романах Лидии
Чарской и мечтали о двух вещах: выйти замуж или уехать „в
Россию“ — туда, где были балы, а не бесконечная тайга за
окном…»

В Хабаровской женской гимназии (или аналогичном за-
ведении для «благородных девиц» начала XX века) девочек
принимали с 8—10 лет, но существовала чёткая возрастная
градация.

Подготовительный класс начинался с 8—10 лет. В обуче-
ние входило: азы чтения, письмо, счёт, простейшее рукоде-
лие. Младших учениц называли «коричневками» (по цвету
форменных платьев с белыми фартуками). Основное внима-
ние уделяли дисциплине и «благовоспитанности».

Основной курс был уже с 10—16 лет. И тут полная про-
грамма шла с языками, музыкой и домоводством.

В 16—17 лет после 7—8 лет обучения девушки сдавали
выпускные экзамены на звание «домашней наставницы».

Опоздавших девочек из глухих станиц могли принять и в
12—13 лет, но они попадали в младший класс, что считалось
позорным. Сирот и бесприданниц часто отдавали раньше (с
7 лет), чтобы снять с семьи обузу содержания.

Испытания проходили в мае—июне, перед выпуском. В
торжественной обстановке с участием попечителей, священ-
ника и почётных гостей: губернатор, офицеры местного гар-



 
 
 

низона.
Экзамены делились на обязательные и дополнительные

(для получения звания «домашней наставницы»). К обяза-
тельным относились русский язык и литература. Давалось
письменное сочинение на моральную тему «Долг женщи-
ны перед Отечеством». Устно сдавали разбор произведений
Пушкина, Лермонтова, Тургенева по выбранному билету.

Арифметика — сюда входило решение задач на проценты,
пропорции и вычисление приданого.

На экзамене по Закону Божьему проверяли чтение на цер-
ковнославянском, и объяснение молитв.

Французский или немецкий язык (для второго иногда не
находилось учителя) требовал правильного перевода тек-
ста, умение вести диалог с преподавателем, например, «Как
пройти в библиотеку?».

По истории задавались вопросы про «подвиги царей» и
«роли женщин в истории России».

Дополнительные экзамены (для аттестата «с отличием»)
включали: рисование (хватало акварельного натюрморта),
музыку (исполнение пьесы на фортепиано — обычно Шопен
или Глинка), рукоделие (демонстрация вышивки гладью или
кружева).

Письменные работы писали в большом классе под надзо-
ром классной дамы. Устные ответы принимали в актовом за-
ле перед комиссией. Девушки вытягивали билеты с вопро-
сами.



 
 
 

Практические испытания (рукоделие, рисование и музы-
ка) проводились в присутствии дам-благотворительниц.

4
Сам Хабаровск (сначала Хабаровка, а с 1893 г. — Хаба-

ровск) был уездным центром.
Галантерейный магазин тут (1890—1900-е годы) был са-

мым излюбленным дамским местом.
Для выпускницы женской гимназии, особенно из обед-

невшей дворянской семьи или бесприданницы, эта лавка бы-
ла местом, где можно было найти скромные, но «благород-
ные» вещи, чтобы поддержать репутацию «воспитанной ба-
рышни».

Для рукоделия (обязательный навык благородной деви-
цы) там продавались бельевые ткани: батист, кисея, голланд-
ское полотно (для шитья сорочек и носовых платков); вы-
шивальные принадлежности: шёлковые нитки, упакованные
в коробочки по цветам, кружева «валансьен» и «брюссель-
ские» (для отделки воротничков), иглы английской фирмы
«Зингер», деревянные и с винтом пяльцы.

А для личного туалета — огромный выбор воротничков
и манжетов (отдельно, чтобы менять их на платье), атласные
ленты (чёрные для траура, голубые для девичества), перчат-
ки на пуговицах, чулки шерстяные для зимы и шёлковые для
балов).

Косметических и гигиенических товаров с оглядкой на
скромность было тоже в большом ассортименте. Мыло



 
 
 

«Нестор» с лепестками роз, пудра из рисового порошка в же-
стяных коробочках, флакончики духов «Фиалка» или «Бе-
лая сирень» от Брокара.

Приходили девушки к галантерейщику покупать и пись-
менные принадлежности — им их не выдавали в старших
классах. А особо бедные шили постельное белье, за что по-
лучали копейки на мелкие расходы.

На витрине лежала даже стопка конвертов с траурной кай-
мой на случай печальных известий. В медном ящике стоя-
ли стальные перья и с позолотой. Продавались фиолетовые
чернила «Гербарий».

Мелкие «престижные» вещицы восхищали воспитанниц
гимназии: деревянные складные веера и бисерные, с моно-
граммой кошельки были у каждой.

Елена Астахова, семинаристка, бесприданница, но отлич-
ница, посчитала свои сбережения и позвала Софью Благую,
соседку по комнате, пойти вместе в лавку накупить нужных
вещей. Им предстояло сдавать выпускные экзамены, а даль-
ше смотреть в будущее, которое пугало и зависело от оценок,
что им поставят.

Софья, менее успешная в учебе, но более прилежная в иг-
ре на фортепиано и в рисовании, планировала найти семью
с ребенком, которого будет обучать нотам или пейзажам. Но
чтобы произвести приятное впечатление на экзаменаторов,
стоило выглядеть опрятно на собеседовании гувернантки и
получить поручительское письмо от комиссии. А для этого



 
 
 

надо было, как минимум, заменить поломанные пуговицы
на перламутровые для обновления старого платья, и сменить
кружевной воротничок.

Девушка тоже посчитала свои сбережения и подумала
вслух:

— Что могла бы купить выпускница гимназии на эти гро-
ши?

Елена откликнулась:
— Скромный набор для вышивания.
— Ты хочешь зарабатывать уроками рукоделия? — обер-

нулась Софья, вставая со стула.
Елена развела руками:
— Все ж это лучше, чем ничего. А вдруг я не найду работу

сразу?
Подруга пошивырялась в своем комоде и прикинула до-

купить пару перчаток за 50 копеек, моток шёлковых ниток
за 20 копеек и любимое мыло «Нестор» — 15 копеек.

Елена решила купить себе кружева и что еще захочется.
В тесной лавке пахло крахмалом и лавандой. За стеклян-

ными витринами лежали коробки с нужными кружевами,
а хозяйка — жена отставного чиновника — посмотрела на
юных покупательниц свысока:

— Вам, барышни, этот воротничок точно не по карману,
возьмите вот этот, подешевле…

Выпускницы покраснели, пересчитали медяки и ушли с
маленьким свёртком, который берегли до первого выхода в



 
 
 

свет.
Софья вздохнула:
— Мне только и остается, что мечтать вон о той шляпке с

вуалью. Интересно, я смогу ее себе когда-нибудь позволить?
Елена проще смотрела на жизнь и верила, что купленный

ею сейчас флакон «Фиалки» — единственная роскошь, ко-
торую она себе разрешила, чтобы пахнуть «как барышня»,
— только откроет ей путь к возможностям.

Алексей, племянник Григорьева, высокий дородный па-
рень с густой каштановой шевелюрой, покупал напротив ма-
газина галантерейщика выпуск «Амурских новостей» и ждал
своего приятеля Николая Елисеева. Посмотрел на часы —
тот запаздывал.

Из угла дома послышался скрип дрожжей и конский то-
пот.

— Наверное он.
И предположение оправдалось.
Такого же высокого роста, широкоплечий, темно русый

парень лет 26 соскочил на землю, крикнув извозчику «спа-
сибо» и бросился к другу, хлопнув его по плечу:

— Заждался?
— Да ну тебя, — фыркнул Алексей, дернув газетой. — Я

пока тебя ждал, успел все новости перечитать.
Елисеев понял, что приятель преувеличивает, и потому

не придал легкой обиде никакого значения.
— Ну так рассказывай, — начал он энергично. — Когда



 
 
 

выпускной? Что говорит твой дядя? Мы приглашены?
— Ну, дядя может и задержится, не приедет, но его друг,

который преподает в гимназии литературу и подкидывает им
средств, дал нам по приглашению. Так что все, готовься тан-
цевать!

— Вот этого я и ждал от тебя! Ты молодец! — снова хлоп-
нул его по плечу.

В этот момент из галантереи вышли Елена с Софьей.
— Ого! — воскликнул Елеисеев. — А вот и девчонки!

Кого берешь? Я вон ту, повыше, с тонкой талией, — указал
на Астахову.

— А чего это ты распоряжаешься с кем танцевать? —
взъерепенился Алексей, хлопнув друга по спине свернутой
газетой. — Может она тебе вообще откажет?

— Мне, и откажет?! — рассмеялся Николай. — А давай
спорить.

— На что?
— Спорим, что на выпускном балу в гимназии она будет

танцевать со мной — я первый, кто ее пригласит и она мне
не откажет.

— А если откажет или кто-то другой тебя опередит, на-
пример я? — усмехнулся парень.

— Ну тогда проигравший отдаст другому тулуп.
— Ну ты даешь?! — удивился Алексей. — Из-за девчонки

какой-то тулупами раскидываться.
— Так я в себе уверен. Тулуп мой будет.



 
 
 

— А я вот сейчас подумал и решил, какой выделки тулуп
я получу.

Оба рассмеялись и ударили по рукам.



 
 
 

 
5
 

Как Софья не успокаивала Елену, что та и так отличница,
Астахова волновалась больше всех.

По литературе ей достался билет с вопросом «Как герои-
ня „Евгения Онегина“ Татьяна Ларина воплощает идеал рус-
ской женщины?»

Она задумалась, покраснела и ответила:
— Татьяна — это прообраз наших выпускниц гимназии.

Она так же наивна и чиста, так же смотрит на мир с дове-
рием. Для нее не существует условностей и жестких правил.
Только веление сердца. Страх осуждений? — Нет, она не за-
думывается о чужом предвзятом мнении, потому что совре-
менная женщина должна уметь постоять за себя, за свою лю-
бовь. Она умеет быть гордой и в тоже время не боится уни-
зиться, сказав свое мнение.

Федор Андреевич довольно кивнул и пошептался с
остальными экзаменаторами. Галочку поставили.

Задача по арифметике была не сложной: «Приданое неве-
сты составляет 1200 рублей. 25% этой суммы идёт на бельё,
40% — на посуду. Сколько остаётся на прочие нужды?»

Елена записала:
«Приданое: 1200 рублей.
На бельё: 25% от 1200 = 0,25 × 1200 = 300 рублей.
На посуду: 40% от 1200 = 0,40 × 1200 = 480 рублей.



 
 
 

Всего потратили: 300 +480 = 780 рублей.
Осталось на прочие нужды: 1200 — 780 = 420 рублей.
Ответ: 420 рублей остаётся на прочие нужды.»
На рояле она сыграла Моцарта.
Результаты зачитали всем на следующий день. Успешно

сдавшим вручили синий обычный аттестат — его получила и
Софья. Елене и еще двум девушкам — красный, с отличием.
Не сдавшим пятерым разрешили переэкзаменовку осенью, а
если опять не сдадут — оставят на второй год.

Звание для отличниц «Домашняя учительница» давало
право преподавать. Остальные могли устроиться секретаря-
ми. Кто-то из выпускниц уже подписал контракт на работу
медсестер в военный госпиталь.

Давыдов подошел к Елене, поздравил с дипломом и пред-
ложил остаться:

— Если вы хотите получить звание «Домашней наставни-
цы», то это требует дополнительного года обучения. Вы мо-
жете остаться.

— Спасибо, я подумаю, — улыбалась счастливая девуш-
ка.

— Ну подумайте до выпускного бала. Тогда я вас еще раз
спрошу.

— Спасибо, — поклонилась преподавателю и поспешила
поздравить других сокурсниц.

Девушки и радовались, и плакали. За эти годы они успели
сдружиться, сто раз перессориться и помириться, а теперь



 
 
 

им предстояло расстаться, и может быть навсегда.
После экзаменов на второй день назначили бал с вруче-

нием ценных памятных подарков.
По традиции, введенной именно в этот год, выпускной акт

с молебном, вручением книг (обычно Некрасов или «Домо-
строй» в роскошном переплёте — Елене достался второй)
организовывали в губернаторской ложе и созывали выпуск-
ников не только женских гимназий, но и военно-инженерно-
го училища. Это был отличный повод сэкономить на меро-
приятии и заодно познакомить молодых людей.

Позже, в своих дневниковых записях Софья сделает за-
метку:

«Самые бедные выпускницы уезжали из города почти сра-
зу после бала — их ждали места гувернанток в купеческих
семьях в новообразованных поселках. И я была в их числе.
Те, у кого были надежды на замужество, оставались в Хаба-
ровске, бережно храня аттестат в комоде рядом с единствен-
ным шелковым платьем…»

Прошлогодний бал проходил в зале гимназии и был по-
средственным: кадриль под рояль, скромные угощения в ви-
де морса и пирожных. А в этот раз девушки аж побледне-
ли от раскрывшейся перед ними роскоши. Высокие белые
колонны, мраморные фигуры античных богов, хрустальные
вазы с тюльпанами, на столиках горячий шоколад, эклеры и
барбекю из стерляди.

— Наверное, кто-то из родителей военного училища по-



 
 
 

старался, — шепнула Софья подруге.
Елена поддакнула: у кого еще могло оказаться столько

средств.
Девушки прошли в зал и скромно присели в дальний от

входа угол на бархатные стулья с резными спинками. Оттуда
им удобно было наблюдать за тем, кто входит, кто с кем об-
щается, обсуждали кто во что нарядился.

Когда зал уже наполнился выпускниками и гостями, за-
явились двое спорщиков. Николай поискал глазами Елену и
кивнул приятелю:

— Вон она. Будем ждать начала танцев.
Алексей пожал плечами:
— А почему ждать? Сходи сейчас познакомься.
Елисеев хмыкнул, приподняв брови:
— А ты прав, не успею, так тулупа лишусь.
Он уже решил подойти к девушке, как раздались гром-

кие аплодисменты: губернатор торжественно объявил о на-
чале бала. Отличникам раздали богато украшенные книги, а
остальным по часам и записной книжке с пером.

— Вот теперь пора, — подтолкнул приятеля Алексей. —
Беги, а то начнется танец.

Николай подскочил к подругам, которые весело щебета-
ли, разглядывая подарки, и уже протянул руку, чтобы пред-
ставиться, как дорогу ему загородил седеющий мужчина в
черном сюртуке.

— Елена Николаевна! — позвал он Астахову.



 
 
 

— О, я Николай, а она Николаевна, — удивился Елисеев.
— Это отличный знак!

— Федор Андреевич, — поприветствовала она учителя
литературы. — Как здорово, что и вы здесь.

Давыдов поздоровался и с Софьей, пожелав ей удачи.
Чуть отведя девушку в сторону, он в неком смятении на-

чал:
— Я предлагал вам остаться еще на год. Что вы решили?
Елена пожала плечами:
— Это было бы отлично, если бы не нужда. Я и так долго

была нахлебницей, пора потрудится.
— Значит вы передумали?
Она кивнула.
— А вы уже решили куда пойдете на службу?
Астахова глубоко вздохнула:
— Пока еще нет. Но я думаю это будет не трудно.
— Замечательно! — воскликнул он и улыбнулся. — У ме-

ня к вам предложение.
— Да? Какое? — она насторожилась от волнения.
— У меня есть друг, отставной военный. Кстати, его тоже

зовут как и меня.
— Федор Андреевич? — расплылась в довольной улыбке,

словно сам учитель решил остаться с ней.
— Да. Он живет в Казакевиче, почти рядом от Вяземско-

го. Селение пока не большое, но будущее для него перспек-
тивное. Он открыл школу и туда требуется учитель. Зарпла-



 
 
 

та пока маленькая, всего 15 рублей в месяц, но со временем
он прибавит до 20—25.

Елена раскрыла рот. Давыдов перебил:
— Не спешите с ответом. Если вам этого мало и вы бо-

итесь, что вам столько не хватит, то не волнуйтесь. Григо-
рьев — так его фамилия — предоставит вам бесплатно дом
с участком и с помощницей, и дрова. А остальное — все де-
шевое там. Что думаете?

Елена вся зажалась: с одной стороны она беспокоилась о
поиске работы, и тут неожиданно поступило предложение. С
другой — как и любой выпускнице, ей хотелось бы остаться
в городе, но пришлось бы самой искать купеческую семью
или ходить по собеседованиям в канцелярию.

— Да, я поеду, — вырвалось самопроизвольно, что она
сама удивилась своему решению.

Мужчина обрадовался и вытащил красную купюру с Пет-
ром I.

— Это вам на дорогу. Езжайте первым классом, с удоб-
ствами, чтобы безопасно было. Доедите до Вяземского, а там
вас встретят.

— 10 рублей?! — изумилась Елена и сделала шаг назад.
— Я не могу взять, это много!

— Да что вы такое говорите, девочка?! — принял попе-
чительный тон воспитателя. — Считайте это авансом, — и
всунул ей купюру в ладонь.

Девушка зажала деньги и робко улыбнулась:



 
 
 

— Ну если аванс, тогда ладно.
— Тогда дело заметано. Сегодня же я телеграфирую Гри-

горьеву что вы едите.
Только он отошел, подскочил Елисеев:
— Поздравляю! Не успели отучиться, уже заработали

прямо на балу!
— Что?! — оскорбилась Елена. — Да как вы смеете такое

говорить? Это…
Тут подоспел и племянник Григорьева, попытался ней-

трализовать недопонимание:
— Я извиняюсь за приятеля. Он просто не так выразился.
— Я и вижу, не так выразился, — фыркнула Астахова и

отвернулась.
Заиграла музыка.
— Кадриль! — раздалось громкое и кавалеры поспешили

пригласить девушек на танец.
— Ну пробуй, — усмехнулся Алексей.
Николай, получив штрафной, с опущенной головой встал

напротив Елены и протянул ей руку:
— Может помиримся и потанцуем?
Она окинула его пренебрежительно и хмыкнула:
— Я не танцую.
— Хех, — усмехнулся Алексей, подмигивая: — тулупчик

мой.
И тут же пригласил обрадованную Софью.
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Елена пришла на пристань с небольшим чемоданом и
встала у кассы.

Хабаровск располагался на реке Амур, а Вяземский район
стоял ближе к реке Уссури, притоку Амура. Поэтому,

чтобы попасть именно речным путём от Хабаровска до
Вяземского, пароходы шли вверх по Амуру и затем могли
использовать бассейн Уссури (в разное время навигации и по
пересадкам на суда по притокам). К тому же, девушка пред-
полагала, что если ее не встретят в Вяземском, то придется
самой искать очередной пароход до Казакевичева.

— Расстояние по суше от Хабаровска до Вяземского око-
ло 130 км по прямой, — прикидывала она в уме. — Речные
пароходы ходят достаточно медленно, вероятно со средней
скоростью не выше 10—12 км в час, да и то в зависимости
от течения, погоды и навигации. А это значит, что мой путь
по воде займет 10—15 часов или более, особенно учитывая
остановки в портах и перевалку через притоки. Не лучше ли
было все же отправиться поездом? Через 6 часов я бы уже
была в Вяземском, а оттуда бы и покаталась по речке.

Вытащила кошелек и еще раз пересчитала деньги.
— 1-й класс: каюта с койкой и питанием на пароходе стоит

3—5 рублей. 2-й класс (место в общем зале) — 1.5—2 рубля.
3-й класс (палуба, без удобств) — 50 копеек — 1 рубль. По-



 
 
 

ездом будет подороже: 3-й класс (деревянные лавки) — 1,5
— 2 рубля, 2-й класс — 3 — 4 рубля, а на 1-й класс вообще
редко билеты достанешь, да и то для чинов — 5—6 рублей.
Если я поеду на палубе без удобств, сэкономлю целый рубль.
А это уже не мало…

Присела на свой чемодан и зажалась от резкого порыва
ветра:

— Правда, ехать намного дольше… Без удобств… Но я
выдержу. Что мне удобства: и на чемодане посижу.

Билеты продавались в конторе Управления Амурского па-
роходства или у старшего помощника на пристани. Она вста-
ла и подошла к кассе. Там рядом висело расписание и назва-
ние судов.

«Капитан Корсаков» (почтово-пассажирский) отходит в
7:00 и в 17:00.

«Амур» (грузовой, с местами для переселенцев) отходит
в 9:00 и в 21:00.

Время в пути: 10—15 часов (вниз по течению) или сутки
(если против).

На грузовой билеты были чуть подешевле, но отходил поз-
же и Елена решилась плыть на пассажирском.

Барышни с котомками, дамы с зонтиками и няньки с ка-
призными детьми заходили на

верхнюю палубу для пассажиров 1-го класса: крытую га-
лерею с плетёными креслами.

С легкой завистью Астахова смотрела им вслед. Прошла



 
 
 

мимо высокой, с медными трубами голосовой связи в ма-
шинное отделение, капитанской рубки на  нижнюю палубу
для грузов и пассажиров 3-го класса, где для них стояли де-
ревянные лавки под брезентом.

По школьной привычке все высчитывать, сразу прикину-
ла длину корпуса парома — около 60 метров. Ярко-красная с
черными полосами окраска бортов, облупившаяся от частых
штормов, создавала ненадежное впечатление. Девушка об-
ратила внимание на стоявший поодаль грузовой паром, что
ждал своего отплытия, легко покачиваясь от сильного тече-
ния. У него и винт уже был, как у более новых моделей, а
на ее «Капитане Корсакове» все еще стояли гребные колёса
по бокам.

Села на лавочку с краю, чтобы удобнее смотреть на берега.
Зазвонил колокол отправки. Какой-то грузчик кинул ме-

шок с картошкой почти ей под ноги. Елена сначала хотела
возразить, но тут же по-детски хихикнула себе: будет куда
поставить ноги, чтобы не затекли.

Ветерок трепал волосы. Народ галдел. Повсюду слыша-
лись то обрывки рассказов бывалых переселенцев о «золо-
тых приисках», то об пасностях и пьяных драках в трюме,
особенно среди рабочих-сезонников, а то и стращали пожа-
рами на деревянных палубах, что время от времени случа-
лись из-за искры из трубы.

В общем, Елена, наслушавшись страшилок, решила от-
влечься чтением и достала томик любовных романов Ксении



 
 
 

Заволоцкой, что была в ту пору в моде у девушек.
Перед глазами поплыли образы рыцарей и прекрасных

дам, за которых приходилось сражаться на дуэлях.
Запахло щами с солониной. Девушка повела носом:
— Сейчас бы поесть, — мелькнуло в голове.
Отправилась проверить буфет. Там подавали щи со сме-

таной, гречневую кашу, жареную рыбу и чай с баранками.
Елена взглянула на меню:

Щи со сметаной. Цена: щи из свежей капусты — 5 копеек
в глиняной миске, щи кислые в жестяной миске —7 копеек,
сметана — за доплату 2 копейки.

Гречневая каша. Цена: 4 копейки и 6 копеек (с маслом)
Елена облизнулась: масло девочки считали «роскошью»

— без него дешевле.
Жареная рыба, поджаренная на сале, с хлебом. Цена: 10

копеек — угорь. 15 копеек — кета.
— Ох, — вздохнула Елена, втягивая рыбный аромат. —

Самое дорогое блюдо в буфете, пожалуй, не возьму.
Чай крепкий, в стакане с подстаканником. 2 баранки

включены. Цена: 5 копеек.
Итого за полный сытный обед, если взять всё перечислен-

ное, выходило 22—33 копейки.
Астахова прикинула в голове:
— Это соответствует примерно одной трети дневного за-

работка рабочего, учительницы или чиновника, если месяч-
ная зарплата выходит в 15—25 рублей. Хм, допустимо, но



 
 
 

не дёшево.
За спиной послышался задорный голос торговца напитка-

ми покрепче. Бутылка водки у него стоила 35 копеек.
— Я же не зря не поехала на поезде, — посмотрела на

сэкономленный рубль и решила купить рюмочку для храб-
рости: дальний путь в деревню пугал своей таежностью.

Подошла к стойке и попросила 50 грамм.
Усатый хитро прищурился:
— Вам казенную или хлебную?
Елена смутилась, не зная разницы во вкусе:
— А какая дешевле?
— Казенная 3 копейки, хлебная 2.
— Тогда хлебную.
Купила тарелку гречки без масла и кусок жареной кеты.

Залпом осушила рюмку, сморщилась и попыталась зажевать
обозженное горло кашей.

На верхней палубе играли в шашки. Какие-то пассажиры
наблюдали за белыми цаплями на отмелях и рыбацкими лод-
ками (местные ловили калугу и осетров).

Неожиданно раздались восторженные крики:
— Смотрите, медведи!
Елена резко обернулась:
— Где?
Мужчина за соседним столиком ответил:
— Они часто выходят к воде на рассвете, а сегодня, вон,

припозднились.



 
 
 

Девушка лишь улыбнулась, встав и подойдя к поручню.
Медведица и два медвежонка уже уходили в лес.

Пароход шёл медленно, петляя между мелями. Через па-
ру часов пассажиры 3-го класса начали готовить еду на пере-
носных коптилках. Полная крестьянка с раскрасневшимися
щеками угостила Елену плотвой. В ответ девушка угостила
ту сладкими сухарями с маком, что дала ей в дорогу повари-
ха из гимназии.

— А почему ты на верхней палубе не поехала? — спроси-
ла Елену женщина. — Там все образованные мещане и чи-
новники сидят.

— Да я ж только закончила гимназию, еду детишек обу-
чать в Казакевичево. Пока столько не зарабатываю.

— Правильно, — кивнула краснощекая и поправила пла-
ток на голове. — Деньги нужно экономить.

Так Елена и плыла, разглядывая проплывающие берега и
впитывая запах табака, долетающего с верхней палубы, где
курили папиросы.

Сейчас такие пароходы были символом цивилизации в ди-
ком краю. И Елена наслаждалась первой свободой. Теперь
она сама должна была решать свои вопросы. Такие пароходы
исчезнут после Гражданской войны, и о своем первом пла-
вании она будет вспоминать с романтической грустью.

На пароме, к ее испугу, никто не встречал. Елена подошла
к мужчине в фуражке и спросила когда следующий пароход
до Казакевичево.



 
 
 

Тот оглядел ее с удивлением, помотал головой:
— Путь от Вяземского не короткий. Отправление обычно

раз в 3—4 дня от другой пристани, что рядом с железнодо-
рожной станцией.

— А когда же следующий? — нетерпеливо повторила.
— Да бог его знает, — почесал он затылок, сдвинув фу-

ражку на лоб. — Может завтра отплывет, а может днем поз-
же. Это уж как груз да пассажиров соберет. Он там еще две
остановки сделает: Кукелево — казачья застава, и Радде, где
загрузит дров для топки котла.

— И зачем мне знать все это? — подумала Астахова, а
потом сообразила, что от скуки тут с каждым новым челове-
ком поболтать хочется.

— Спасибо, — поблагодарила за помощь и хотела отпра-
виться на вокзал.

Мужчина остановил ее:
— А у вас есть где ночевать?
Елена остановилась. Действительно, об этом она не поду-

мала. Пожала плечами:
— Переночую на вокзале.
— Ну это не гоже, девушке, и одной.
Она согласилась.
— И что тогда делать?
К разговору присоединился купец:
— Она может поехать со мной. Я везу пшеницу, соль и

сахар туда. Телега широкая. Жеребец сильный, еще одного



 
 
 

пассажира потянет, да и мне веселее будет.
— Э, нет, — запротестовал работник пристани. — Быст-

рее на пароходе: 1 день против 3—4 по бездорожью.  Да и
безопаснее: меньше риска нарваться на хунхузов, китайских
разбойников.

Девушка вздрогнула при слове разбойники и точно реши-
ла с купцом не ехать.

— Пароход еще почему лучше телеги?  — продолжалась
дискуссия. — Можно лечь спать, не боясь волков или ливня.

Елена присела на краешек лавочки, пока мужчины обсуж-
дали чем ей помочь. И в итоге к разговору уже присоедини-
лись еще трое. Один из которых порекомендовал обратится
к Матрене, местной швее.

— У нее большая хата и широкие сени с койками для та-
ких вот приезжих.

Ничего другого не оставалось.
Зашли в горницу. Высокая женщина средних лет с обмо-

танной в несколько слоев русой косой махнула гостье про-
ходить.

— Надо пойти отправить телеграмму Григорьеву, — гарк-
нула по-мужски сопровождающим Астахову и указала ей на
табурет: — Садись, скоро вместе будем ужинать.

От отставного военного пришел ответ с извинениями, что
пароход задержался и он не успел встретить учительницу. Но
утром точно прибудет.

На этом все сомнения Елены рассеились и она заплатила



 
 
 

рубль за ночлег.
Утром к Матрене постучали, оповещая, что судно прибы-

ло.
Елена поблагодарила за чай с молоком, за блины с кизи-

ловым вареньем, распрощалась и отправилась знакомиться
с работодателем.

Расписание часто нарушалось из-за поломок или тумана.
А тут еще предстояла погрузка пшеницы и угля. Так что ей
разрешили пройти на верхнюю палубу и там подождать от-
правления. Быт на пароходе был схожим, только судно ка-
залось мельче предыдущего. Сам Федор Андреевич пожал
Астаховой руку, несколько раз извинился за неудобства и
ушел купить им сладостей в дорогу.

К полудню все было готово к отплытию и они отправились
в Казакевичево.
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Зима в тот год выдалась не столько суровая, сколько снеж-
ная, а в конце февраля вообще зачастили метели. Путников
заметало вместе с их возами. Купцы боялись передвигаться
и оставались с товаром в крупных поселках, не рискуя поте-
ряться и быть съеденными волками.

— Соль заканчивается и запасы пшена, — подсчитывал
Федор Андреевич, чтобы распределить на своих и еще вы-
делить учительнице.

— Когда уж эти бури утихнут, — поскуливал его слуга
Праскурий.

— Да не пищи ты, первый раз что ли зима наступила, —
ворчал на него отставной капитан и усмехался: — Ну и при-
чесон у тебя, как пакля. Ты давно вообще мылся?

Мужичок пытался расчесать сваленные пучки волос паль-
цами, рвал нещадно, сморщивался и бросал это дело.

— На мешок пшена, отнеси Елене Николаевне, а этот ме-
шок отправь казаку Серьго.

Тот кивнул и отправился выполнять поручения.
Елена вернулась из школы вся заснеженная, озябшая и по-

жаловалась Устинье на пургу:
— Ни зги не видать, я чуть с пути не сбилась.
— Да вы, барышня, поосторожнее, — разохалась молодая

крестьянка, приставленная жить в той же избе и помогать



 
 
 

учительнице по хозяйству. — Ох уж эти метели!
Елена скинула полушубок, стряхнула с платка снег, по-

ставила валенки сохнуть на печку и прислонила к теплому
кирпичу скрюченные руки:

— Ох, ка же приятно быть дома. Там такой собачий холод!
Устинья захихикала и поспешила накрывать на стол:
— Я пшеничной каши наварила. Поедим с груздями.
Тут и Праскурий пожаловал, мешок проса принес. Девуш-

ка лукаво его пожурила, посмеиваясь над его облезлой кро-
личьей шапкой. А он только буркнул:

— Нет ничего в этом смешного, — и ушел.
Устинья взгрустнула:
— Жаль его, дурачок, а все равно на меня не смотрит. Как

уж я не пыталась ему понравится, а никак.
— Не горюй, к весне оттает и поймет какая ты у нас кра-

савица.
Служанка защебетала радостно, прося святую Евпракси-

нью заступиться за нее и образумить этого дурня.
Быстро стемнело. Устинья замесила тесто для пирогов, а

Елена проверяла тетрадки с каракулями учеников. Неожи-
данно в дверь забарабанили. Басистые голоса с улицы орали:

— Открывайте быстрей, а то замерзнет совсем!
Девушки всполошились: кто это мог быть? Устинья побе-

жала к выходу. Через мгновенье три бараньих тулупа внесли
чье-то заснеженное тело в волчьей шубе и уложили на пол
возле печи.



 
 
 

— Раздевай его скорей! — кричал самый бородатый. —
Надо спиртом ему тело растереть, а то совсем не дышит.

— А если он совсем окоченел? — спросил второй помо-
ложе.

Третий, безбородый, предположил:
— Значит зима его к себе прибрала.
Елена, бросив тетрадки, тоже подскочила к пришлым. Это

были запоздалые охотники. Проверяли капканы в лесу и вне-
запно наткнулись на лошадь, что спокойно шла с возом, но
без хозяина. Тогда-то им и пришла в голову догадка, что он
уснул и свалился где-то в пути. Шансов найти его среди за-
метенных дорог было мало, но им посчастливилось пойти по
верному пути и в итоге они наткнулись на шкуру волка, в
чем и спал подвыпивший и почти замерзший купец.

— Ну и тяжелый он оказался, еле дотащили, — ворчал
бородатый.

Молодца быстро раздели и начали тереть всего спиртом.
— Дышит, говянец! — выругался на радостях младший.

— Не зря тащили.
Елена сидела у изголовья и потирала замерзшему виски.

Он начал приходить в сознание, мутным взглядом посмот-
рел на нее и странная улыбка появилась на его лице:

— Ангел… — успел он произнести и снова отключился.
— Что с ним? — напугалась девушка. — Он не умер?
Второй охотник наклонился и прислонил ухо к груди ле-

жащего:



 
 
 

— Живой, дышит. Просто пьян еще и от мороза не ото-
шел.

— Пусть он у вас до утра полежит, погреется, а утром мы
его заберем, — предложил бородатый.

— А сами вы куда в такой час? — встряла Устинья. —
Оставайтесь, погрейтесь. В сенях полно места: на мешках и
соломе поспите.

Мужчины согласились. Вьюга выла устрашающе, а им до
их деревни в такую ночь не дойти.

Попили простокваши, а вскоре и пирожки с сушеными
грибами подоспели.

Купец засопел здоровым сном, что заставило всех свобод-
но выдохнуть.

К утру метель утихла и выглянуло далекое солнце. Почти
не спавшая всю ночь Елена сидела на низком табурете воз-
ле купца и проверяла пульс. Прикладывала ему на лоб влаж-
ную тряпочку, чтобы сбить начавшийся жар. Мужчина от-
крыл глаза и силился понять где он и что с ним.

В горницу вошли выспавшиеся охотники. Устинья успе-
ла заварить чай, нарезала хлеба, выставила миску с бруснич-
ным вареньем:

— Садитесь позавтракайте, — пригласила всех к столу,
зная, что хозяйка не будет против.

— Ну и как поживает наш Дед Мороз? — пошутил боро-
дач, разглядывая очнувшегося купца.

Тот попытался приподнятся на локте и оглядел комнату:



 
 
 

— А что я тут делаю? — просипел он.
Мужчины рассказали ему, что нашли его обоз с лошадь-

ью, а потом и его самого. Думали, что замерз и притащили в
крайний дом, где он и отморозился.

Елена встала и повесила еще влажное полотенце с тряп-
кой сушить на веревку вдоль русской печи.

Тут купец осознал, что рядом женщина и смутился своего
неблагоприятно раздетого вида под одеялом.

Мужчины поняли его смущение и засмеялись:
— Да уж, перед лицом Жизни и Смерти мы все равны.

Так что причиндалы свои оставь при себе.
Елена, чтобы не смущать гостя, велела Устинье подать ему

высушенную одежду, а сама скрылась у себя в комнате за
занавеской.

Купец быстро оделся и крякнул погромче, чтобы хозяйка
услышала:

— Я готов. Премного извиняюсь!
Она вышла и поприветствовала его:
— Я рада, что вы в полном здравии. Ваш конь и обоз стоят

рядом. Поешьте и можете ехать куда вам надо. Температуру
я сбила.

Он пощупал себе лоб и кивнул:
— Да, благодарю вас, чувствую себя как огурчик. Даже

очень неловко, что побеспокоил вас таким образом.
— Ничего, главное, что вы живы.
— Ах, я так и не представился, — стукнул себя по лбу.



 
 
 

— Я Николай Елисеев, купец с недавних пор. Первый раз в
ваших краях с товаром и немного заблудился.

Тут он осекся, вспомнив, что в соседней Егоровке за-
держался с мужиками, пробуя медовуху, и так забылся, что
опьянел. Потом не помнил, как отправился в путь.

— Рада вашему воскресению, — протянула ему руку.
Он с радостью ухватился за нее и тут вспомнил:
— А я вас где-то уже видел!
— Вы меня видели? — удивилась она. — Где же?
Все еще держа ее руку, Елисеев силился вспомнить.
— А как вас зовут? Откуда вы? Местная?
— Нет, я тут полгода только живу. В прошлом году закон-

чила хабаровскую гимназию и Федор Николаевич пригласил
меня работать в его школе.

— Вот оно что! — встрепенулся купец. — Теперь я точно
вспомнил откуда я вас знаю.

— И откуда же? — улыбнулась Елена.
— Ваш выпускной! Я тогда сморозил глупость и вы отка-

зались со мной танцевать.
Ее рука выскользнула из его ладоней.
— Ха-ха, теперь и я вас узнала.
Но в этой фразе уже не было ни злости, ни обиды. Целая

ночь заботы о пострадавшем дала о себе знать.
Николай почувствовал, что гроза миновала и осмелился

извиниться:
— Еще раз прошу прощения. Был не прав. исправлюсь,



 
 
 

если дадите мне еще один шанс.
— Но я тут не танцую, — развела она руками шутливо.
Все засмеялись.



 
 
 

 
8
 

Когда Елена вернулась после школы, Устинья встретила
ее с распростертыми объятиями:

— Ой, дорогая моя, вы ангел, и ангела встретили!
— Да что такое? — удивилась девушка.
— Наш купец нам дров нарубил — на целую неделю хва-

тит и мне самой не придется корячиться с топором!
Елена посмотрела на гору щепок, оставшихся после руб-

ки.
— Щепки мне на растопку пригодятся! — щебетала Усти-

нья и подпрыгивала перед хозяйкой, как заведенная соба-
чонка.

Елена улыбнулась: стала приятна такая забота.
Через неделю Елисеев привез ей шаль и бусы.
— Ну я не могу их взять, — отнекивалась она.
— Это вам в благодарность за мое спасение.
— Но это не я вас спасла, а охотники. Я только помогала

им…
— Я тогда очнулся и увидел ангела. Вы мой ангел. При-

мите мой скромный подарок, не обижайте меня.
Она приняла.
Через две недели он привез пряников и красивую шерстя-

ную юбку. И снова убедил взять все это от чистого сердца.
И так все чаще он стал приезжать, и каждый раз первым



 
 
 

делом заходил к учительнице.
Соседи понимали его намерения и шушукались. Устинья

тоже намеками показывала Елене, что это все не просто так.
Учительница отнекивалась, но внутри соглашалась. И от

этого внимания ей становилось тепло на душе.
Наступила весна. И Николай пропал.
Сначала две недели его не было, потом месяц.
Сердце сжималось от тоски по нему.
— Растопил мою душу и исчез, — утирала тайком слезу,

но на людях виду не подавала.
Потом решила, что игра кончилась и все подарки только

и были знаком благодарности за спасение. На том и успоко-
илась.

А однажды утром проснулась от коровьего рева под окна-
ми.

— Что это? — открыла глаза и подскочила к окну.
Устинья тоже только проснулась и протирала глаза:
— Не знаю что и сказать. Вроде у Сорочинских другая

корова. А это тогда чья к нам пришла?
Обе быстро накинули плащи и вышли в огород. Пестрая

корова стояла привязанная к крыльцу и просила поесть.
— Хм, кто тебя сюда привязал? — подошла к животному

Елена и погладила по широкой морде.
— У вас молока и масла не было, а я люблю пшенную

кашу с молоком, — раздался за спиной знакомый голос.
Николай сидел на заваленке у забора и ждал когда жен-



 
 
 

щины выйдут и увидят его сюрприз.
В груди учительницы защебетали ласточки: он не бросил,

он вернулся.
Она оглянулась и в глазах ее он прочел: люблю!
Встал, подошел к ней и нагнулся шепнуть ей на ухо:
— Я скучал по тебе.
Она смутилась и опустила голову, но на ее лице он прочел

довольную улыбку.
Устинья кинулась подыскивать место для Буренки, а Еле-

на отвела гостя в дом и напоила чаем.
— Я думала вы больше сюда не вернетесь, — осмелилась

намекнуть на ее переживания.
— Было много дел. И еще я искал вам подходящий пода-

рок, но не нашел ничего лучше коровы.
— И это очень кстати. Теперь вы всегда можете есть вашу

любимую кашу с маслом и молоком.
Николай взял ее руку и прижал к груди:
— А еще я хотел спросить: выйдешь ли ты за меня?
Она заглянула в его горящие глаза и не нашла в них на-

смешки.
— Ты серьезно?
— Настолько, насколько это возможно. Ты будешь моей

женой?
Она согласилась.
На следующий месяц они обвенчались и на празднике, ко-

торый устроили в честь свадьбы, Николай пригласил Елену



 
 
 

на вальс. Она приняла его приглашение.
После танцев к жениху подошел Алексей и подмигнул:
— Теперь тулупчик за мной. Ты выиграл.

Цыганская верность
1

— Федор Сергеевич, вам письмо от племянника, — пе-
редал посыльный слегка испачканный конверт, на котором
стояла московская марка и адрес, выведенный небрежно ру-
кой племянника.

— Спасибо, почтенный, — мужчина взял письмо и под-
нес к носу: пахло табаком. — Хм, Арсений так и не бросил
курить.

Отпустил посыльного и, опираясь на трость, сильно при-
храмывая, пошел на веранду. Опустился в гамак, завален-
ный подушками, и приказал горничной Лизе подать ему чая
с брусничным листом.

Июнь только начался и военные учения должны были
быть в самом разгаре, но почему-то племянник прислал
письмо — крайне редкое явление.

Ещё долго старый помещик не осмеливался распечатать
конверт, чувствовал, что новости его не порадуют.

Наконец Лиза опустила на деревянный круглый стол фар-
форовый чайник с двумя чашками, потому что знала: Федор
Сергеевич всегда просил составить ему компанию.



 
 
 

Ещё пару лет назад он был более общительным и к нему
заезжали нередко друзья-соседи поболтать, выкурить отмен-
ных сигар, привезенных аж из Северной столицы. А как
только подагра прихватила, сразу вытолкала друзей на даль-
ние рубежи. И остался граф Бороздин куковать один на один
с болезнью. Только Лиза его и утешала. Говаривали, что они
даже были любовниками, но доказательств не находили, а
сама горничная не отрицала, но и не признавала.

Так и жили втроём в большом доме: граф, служанка и его
подагра. Остальные слуги лишь приходили по делам, а жили
каждый в своих избах.

Имение Берестенево не было слишком огромным, но и
маленьким его сложно было назвать. Граф давно перепись
не проводил, но подразумевал вместе с детьми и стариками
душ 400—500. По своей немощности вел хозяйство небреж-
но, больше полагаясь на управляющего Петра, сына район-
ного купца, что завозил сигареты и разные безделушки в по-
дарок Лизе от лица графа. Горничная смущалась, но охотно
принимала всякие шали, бусы, сарафаны. Детей у Бороздина
не было. Жениться тоже не сложилось. А когда неожидан-
но младшая сестра с мужем, путешествуя по Волге, затонули
на пароме, взялся воспитывать племянника. Так и повелось,
что либо барышни велели сослать мальчонку в закрытую ка-
детскую школу, либо сама барышня не очень-то и нравилась
Федору — так и остался бобылем.

Но мысль о военном воспитании Бороздину приглянулась



 
 
 

и мальчик отправился в Москву. А годами позже появилась
в услужении и Лиза. С ее приходом последняя мысль о же-
нитьбе улетучилась и не будь она крепостной, наверняка бы
он и узаконил с ней свои отношения.

Проходили годы. Арсений рос, но вместе с ним росли и
его претензии к муштре и системе беспрекословного пови-
новения. Он с детства был упрямым и задумчивым. Задавал
не по годам какие-то умные, философские вопросы, на ко-
торые родители не находили ответа и бранили его, угрожая
наказать в иной раз, если это повторится. Донимал он и дядю
Федора, но тот лишь лаконично мотал головой, делая вид,
что размышляет, а потом засыпал. И мальчик оставался без
ответов. Обратился как-то с непотребным вопросом к дья-
кону:

— А правда, что Христос был обычным человеком? То-
гда почему мы все должны ему кланяться? Он чужеземец и
имя у него не русское. Он, небось, даже говорить по-русски
не мог. Как же он тогда наши просьбы и молитвы услышать
может и понять?

На что дьякон озлобился и пожаловался батюшке, а тот
родителям пацана. Отец похлопал сына по плечам и показал
кулак перед носом: вот что бывает с теми, кто говорит несу-
разицу.

Маленький Арсений обиделся, но понял, что окружение
его все равно не поймет, и замкнулся. А когда родителей не
стало и его позвали в церковь на панихиду, наотрез отказал-



 
 
 

ся:
— Какой смысл теперь просить Иисуса, когда он меня не

услышал и не понял тогда, когда я просил, чтобы мои роди-
тели побыстрее вернулись целыми и здоровыми. А теперь их
и вовсе нет, и никогда они не вернутся. А молиться никому
я больше не буду.

Поп обещал его проклясть и никогда больше не допускать
до церкви, но сочувствующие тётушки помещицы пожале-
ли сироту и убедили рассерженного батюшку простить нера-
зумного отрока.

На том и порешили. Но с тех пор Арсений в храмы не
ходил, крестов нательных не носил и когда надо было давать
присягу, отказался целовать огромный крест метрополита:

— Я готов отстаивать честь мундира, нашего государя и
народа, но этой бесчувственной железяке я ничего обещать
не собираюсь.

И мог бы снова разразиться скандал, но питающий к пар-
ню симпатию генерал, потерявший от кори собственного сы-
на, сжалился и утихомир пожар. Метрополит получил щед-
рый подарок — на том и успокоился.

Арсению нравилась большая физическая нагрузка, мно-
гомилевые пробежки, строгий мундир в обтяжку, который
ещё больше придавал гордости и уверенности его и без того
статному телу. Но вот подчиняться он как не терпел, так и
не пересилил себя.

И в самый разгар военных учений, когда самым отличив-



 
 
 

шимся начисляли повышение, он умудрился огрызнуться на
поручика и тот ударил парня по щеке. Арсений ответил тем
же. После чего их разняли и дело дошло до вызова на ду-
эль, но поручика перевели в Ярославль, а Арсений загремел
в карцер на 15 дней, откуда и написал письмо дяде, что воен-
ная карьера закончена и он не намерен больше терпеть уни-
жений.

К брусничному чаю Лиза принесла и пирог с полевыми
опятами. Села напротив, предварительно поправив подушки
за спиной помещика.

— Душенька, — обратился он к ней. — Будь любезна,
прочитай что там написано. Сам я не решаюсь. Душа изныла
по этому неблагодарному. И чего ему нормально, как всем,
не живётся? — и при этих словах издал долговатый стон, от-
кинулся назад, закрыв глаза.

Лиза кивнула и распечатала конверт. Федор Сергеевич ко-
гда-то научил ее читать и писать, а потом диктовал ей письма
и указания. Так она вдвойне стала ему незаменимой опорой.

«Дорогой дядюшка, — начиналось письмо. — Шлю тебе
мое почтение. Спешу обрадовать, что вскоре я не просто те-
бя навещу, но и насовсем перееду в Берестенево. Служба моя
мне наскучила. Себя в ней я не нашел. Кроме казарм и мушт-
ры не вижу смысла и далее бездумно присмыкаться. Пользы
от этого ни себе, ни государству я не вижу. И потому подал
прошение отчислить меня и лишить звания унтер-офицера.
Признаюсь, ссору с неким поручиком устроил не я, но вы-



 
 
 

нужден отсидеть две недели в карцере. После чего предстану
перед комиссией, где с меня сдерут погоны. Но ничего по-
зорного сам я в этом не вижу. Важнее в собственных глазах
оставаться человеком и служить не чинам, а обществу.

На том раскланиваюсь и крепко целую тебя в твою седую
макушку. Любящий тебя Арсений.»

Лиза прекратила чтение и всхлипнула. Граф раздул нозд-
ри и нервно хлопнул себя по бедру:

— Вот ведь непутёвый. И свою жизнь сломал, и мою ре-
путацию попортил. С каким трудом я его устроил в кадет-
ское училище, а он… Неблагодарный! А ты чего хнычешь?
Ты его видела лишь пару раз в его отпускные.

Лиза промямлила:
— Да я так, Федор Сергеевич, за вас переживаю.
— Ай, дурья твоя башка, — опёрся на палку, пытаясь под-

няться. Лиза подоспела помочь. — Допивай чай и иди готовь
комнату этому бездарю.

Горевал ли граф о том, что не вышло из племянника героя
их времени или главного генерала, но уже через час он снова
на веранде с горничной допивал брусничный чай, расхвали-
вая ее грибной пирог.
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Август подходил к концу и только тогда Арсений показал-
ся на пороге родного дома. Дядя как всегда распивал чай с
горничной, нахваливал ее пирог с капустой и давал распоря-
жение бородатому дядьке в лаптях затарить все бочки солё-
ными грибами.

— Да где ж мы вам столько груздей наберём, батюшка
наш Федор Сергеевич, — покрякивал от стона бородатый.
— Неурожай в этом году. Может в сентябре будут. Если нет,
так опят насолим и насушим. Вон сколько гнилья по лесу
навалено.

— А ещё зеленушки в октябре из-под снега можно нагреб-
сти, — засмеялся Арсений и кинулся к дяде обниматься.

Лиза радостно всплеснула руками и слезы засветились у
переносицы:

— Господи Святы, дождались!
После расцеловываний и тесных объятий помещик не вы-

держал и, держа племянника за плечи, исподлобья спросил:
— А почему так долго? Мы тебя в конце июня ждали.
Арсений сморщился, не желая распространяться, что по-

сле выхода из-под кнута военной муштры, не мог с собой
совладать и пошел накопленные деньги сорить по кабакам и
притонам. Даже почти влюбился в белокурую Нинель, да она
сбежала с неким поручиком. Так что, нагулявшись по ромам



 
 
 

и юбкам, понял, что пора уже и к дяде, помочь по хозяйству
и остепениться.

— Останься ещё, — ласковые голоса раздавались то в ле-
вое, то в правое ухо, оставляя следы помады на его крахмаль-
ных сорочках.

— Да чего тебе в глуши делать? — уверяли новые прия-
тели. — Молодость в лесах да полях проводить. Дядя ж есть,
он за имением и присмотрит.

Но Лиза давно уже тайно известила Арсения о плохом
здоровье графа. И парень осознавал, что ему вскоре самому
предстоит управлять имением, а начинать придется с полно-
го нуля. И только дядя может ввести его в курс дела и дать
ценные наставления. Потому и кутежа хватило лишь на пару
месяцев.

Распрощавшись с Москвой и ее вертепами, он накупил
домой подарков и двинулся в путь, не представляя что ждёт
его дома. А вдруг и правда наскучит деревенская жизнь?!

Поняв, что молодость есть молодость и ее тянет на всякого
рода причуды, Бороздин не стал допрашивать племянника и
проводил его в комнату.

— Надеюсь, ты ещё не все стены родного дома позабыл.
Парень остановился перед портретом родителей и вздох-

нул:
— А их я совсем не помню. Мне тогда 8 было, а лица стёр-

лись. Только силуэты неопределенные. Как жаль, что жизнь
и память так недолговечны.



 
 
 

Дядя тоже вздохнул, но не ответил.
После обеда Федор Сергеевич приказал запряч повозку и

поехал показывать Арсению окрестности.
И впервые за долгие годы парень почувствовал настоя-

щее раздолье и перестал переживать, что будет скучать по
Москве.

— Наконец-то я дома, — привстал он и расправил руки.
— Здравствуй, родина!

Граф прослезился. Проживая тут большую часть жизни,
он сам впервые осознал каким чудом владел.

— Да, сынок, это наше богатство и мы за него в ответе.
Вернувшись домой, Арсений кинулся к бюро и накидал

несколько заметок с планами преобразования родной дерев-
ни.

На следующий день, едва занялся рассвет, молодой барин
вскочил, накинул на рубашку жилет, приказал оседлать коня
и поехал по окрестностям.

На холме высилась посеревшая от времени церковь. Ку-
пола облезли и казались красными от ржавчины.

— Ну и пусть себе сгниет, — сплюнул в сердцах, даже не
понимая за что злится.

Поехал дальше. Объехав все окрестные дома и амбары, с
удивлением обнаружил, что там нет ни одной аптеки и ни
одной школьной вывески.

— Как же так? — удивился он. — Я-то надеялся, что дух
просвещения и сюда шагнул. А тут полный мрак. Что ж, пора



 
 
 

поменять здешние устои. Я всё исправлю. Не зря же я вер-
нулся.

И с этими мыслями он отправился домой переговорить с
дядей о новых замыслах.

Граф, выслушав племянника, лишь махнул рукой: делай
как знаешь.

И первым делом Арсений приказал освободить от лишне-
го хлама один из амбаров, поставить туда столы с лавками и
табуретами, и повесить доску.

Крестьяне шушукались, но указ исполняли.
На третий день молодой помещик сам красивыми яркими

буквами вывел «Школа Берестенево». Наказал приказчику
обойти все дома и созвать всех желающих любого возраста
учиться грамоте.

В субботу Арсений приказал напечь пирожков для учени-
ков в честь открытия школы.

Толпа медленно, но с любопытством собиралась. Те, кто
постарше, подталкивали вперёд младших. Младшие стесни-
тельно хихикали и щипались.

Наконец приказчик скомандовал занять места и указал на
барина.

— Арсений Петрович теперь будет каждую субботу обу-
чать вас читать и писать. Вы сможете заказывать себе газеты
и на рынке вас перестанут обманывать.

Пришедшие довольно загигикали и закивали.
Барин оглядел всех присутствующих и раздал перья, чер-



 
 
 

нила и бумагу.
Кто-то из детей умудрился вымазать соседу щеки этими

чернилами.
И Арсений начал выводить на доске буквы. Озвучивал их

и просил вторить за ним.
Но уже через четверть часа заметил, что не привыкшие

к обучению, люди теряли фокус внимания. И он приказал
раздать им пирожки. Особенно обрадовалась детвора.

Внимание снова вернулось, но на час все равно не хвати-
ло. Учитель поблагодарил всех и задал задание выучить все
10 букв и научиться их узнавать по памяти к следующей суб-
боте.

Начали шумно расходится. На последнем ряду сидела
смешная курносая девушка с ярко-голубыми глазами. Каза-
лось, она и не собирается уходить.

— А ты почему ещё тут? — обратился к ней Арсений.
Она засмущалась и покраснела:
— Ну я это… учиться хочу.
— Хм, — улыбнулся довольно помещик. — Тогда обяза-

тельно приходи в следующий раз.
— А сегодня ещё нельзя никак? — в голосе девушки скво-

зили нотки нетерпения.
И это победило.
— Ладно. Садись ближе, чтобы я тебе не кричал.
Крестьянка не заставила себя долго ждать.
— Как тебя зовут?



 
 
 

— Акулина.
— Красивое имя. А фамилия?
— Праскурина, — глаза девушки прямо засветились от

радости, что барин столько внимания уделил ей одной. — А
папа мой Афанасий Праскурин, лапотник.

— Хм, лапотник? — удивился Арсений. — Разве до сих
пор тут лапти носят?

— Конечно, летом удобно очень и не жарко в них, — и
выставила вперёд тонкую ножку, обутую в уже потемневший,
но ещё новый башмачок из бересты. — Вот, смотрите.

Арсений с удивлением поглядел на это творение и про-
должил:

— Ну что ж, это замечательно. Скажи ему, пусть для меня
тоже сделает парочку дома носить.

— Конечно, барин, обязательно! — почти подпрыгнула на
лавке.

И они продолжили изучать алфавит, а потом учитель на-
учил ее писать имя Акулина.

На следующий раз девушка снова осталась после всех и
показала как кривыми буквами, но без ошибок написала Ар-
сений Петрович. Это ему польстило и он угостил Акулину
леденцом, которые любил и постоянно носил несколько в
карманах сюртука.

Афанасий Праскурин по просьбе дочери смастерил бари-
ну лапти и ещё украсил их кожаным ремешком. Глядя на
племянника, и дядя попросил похожие, но большего разме-



 
 
 

ра, чтобы шерстяные носки влезали.
Акулина скакала радостная домой с леденцом во рту и пе-

ред глазами стоял образ доброго и умного барина, да ещё та-
кого красивого и заботливого. Со стороны, заметившие ее,
начали догадываться, что девушка влюбилась. Так оно и слу-
чилось. Но могла ли она рассчитывать на взаимные чувства
такого человека? Вряд ли эти тревожные мысли посещали
юную голову, мало знающую о жизни.
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Прошел месяц. Народ стал редеть. Не помогали ни пирож-
ки, ни увещевания, что их никто уже не обманет. Народ ле-
нился, мужики предпочитали бражничать, бабы хлопотали
по хозяйству. А дети — дети больше баловались, не особо
видя в правописании развлечение.

Арсению начинало это наскучивать. Дело словно не про-
двигалось. И лишь Акулина старалась изо всех сил. Только
она его и радовала. Отдельно с ней начал он не только пись-
менность, но и арифметику. В благодарность за это она при-
носила ему домой корзинами отборные яблоки и боровики.

Как-то дядя Федор не выдержал и прямо сказал племян-
нику:

— Да, сынок, девушка души в тебе не чаит. Глаза так и
светятся при виде тебя.

— Она просто любит учиться.
— Или любит учителя, — хихикнула Лиза.
Арсений насупился, но задумался. Вскоре и сам это понял

и поэтому стал держаться с ней суховато, чтобы не разжигать
и далее в ней надежд.

— Жалко девушку… — думал он, но ему нравилась ее
напористость в учебе. — Ей бы и дальше продолжить учить-
ся, но она ведь крепостная…

И, уже зная примерно время ее прихода с корзинами, стал



 
 
 

избегать встречи.
Однажды, следуя за гончей задами, Арсений по петляю-

щим тропинкам вышел к развилке дорог, где размещался
большой базар неподалеку от городка Калынь. Народ гудел,
привезя со всей округи все, что только можно было продать.

Трое мальчишек пронеслись мимо, толкнув парня, с кри-
ками:

— Цыгане приехали! Бежим смотреть на медведя!
— Медведя, — вторил Арсений и последовал за детворой.
Цыгане разбили лагерь позади рынка. Женщины постар-

ше развешивали сушить белье. Парни с пышными шевелю-
рами точили ножи и чистили дула пистолетов. Толпа уже
сбивалась посмотреть на меткую стрельбу вслепую и мета-
ние ножей.

Арсений видел подобное давно в детстве, когда гулял с
нянькой. И его это сильно впечатлило, а потом все отроче-
ство и юность прошли в закрытых казармах. И парень со-
дрогнулся от ощущения настоящей свободы. Свободы хо-
дить куда и когда хочешь.

Солнце клонилось к закату, окрашивая выжженную от за-
сухи поляну багровым светом, как пышный бархат цыган-
ской шали. Над кручами за городом, где полынь пахла го-
речью и свобода витала в сухом воздухе, распластался шум-
ный, пёстрый табор. Казалось, сама Русь в лице этих стран-
ников взглянула на обывательский городок с дерзкой ухмыл-
кой, с песней, с искрами костров и громким смехом вольных



 
 
 

душ.
У самой опушки раскинулись шатры, кибитки, крытые

пёстрыми коврами, а рядом распряженные кони ржали и би-
ли копытом, раздувая ноздри. А у костра посередине, в пят-
нистом отблеске огня, в развороченной толпе — зрелище.
Высокий, с проседью в чёрных вихрастых волосах, метатель
ножей с холодным блеском в глазах бросал лезвия одно за
другим в круглую деревянную мишень, на которой, не дрог-
нув, стояла тоненькая девушка с чёрными, как ночь, глаза-
ми. Металл свистел, шептал о смерти, но впивался в дерево,
не задевая и край её расписной кофты.

Чуть в стороне медведь на цепи, с бубном на шее, подни-
мался на задние лапы, и косматый хозяин бил в свой бубен,
крича сиплым голосом:

— Гляди, барин! Миша пляшет лучше всех ваших балет-
ных!

Но главным волшебством был не танец зверя и не игра
стали — нет, в самой сердцевине табора сидела старая цы-
ганка, с лицом, покрытым морщинами, как карта судьбы, с
потускневшими, но всё ещё пронзительными глазами. Она
держала ладонь молодой крестьянки и шептала:

— Долгая дорога ждёт тебя… Встанешь на распутье, и оба
пути — плач. Но за слезами, девонька, свет есть…

Рядом, на расстеленной на столике белой скатерти, моло-
дая гадалка — гибкая, как ива, яркая, как васильки в поле
— раскладывала карты. К ней тянулись и купцы, и солда-



 
 
 

ты, и бабы с базара. Она не говорила — словно распевала,
и каждое слово её, будто чарка вина, дурманило, затягивало
в сказку.

И стоял над этим всем гул табора, запах дыма, смех, цы-
ганская песня, резкая и вольная, как ветер в просторах.

Всё жило, кипело, пылало, как сердце, жаждущее любви,
боли и свободы.

У самого входа в табор, где в траве блестели случайные
монеты и горлышки битых бутылок, раскинул свой ковер
старый Сандро — продавец амулетов, талисманов и цыган-
ского волшебства. Он сидел, подогнув под себя ноги, с ли-
цом, загорелым до медного блеска, и пальцами, унизанными
кольцами, будто медная яшма ожила и шевелилась сама.

На скатерти перед ним был разложен целый мир мелких
чудес: крохотные подковки, скрученные из старых гвоздей и
покрытые черной смолой; узелки с травами, от сглаза и рев-
ности; лоскутки с зашитыми в них куриными косточками;
кулоны из стекла, что при свете солнца светились будто вол-
шебные камни. Каждый предмет — с историей. И Сандро
рассказывал их с ленцой, с прищуром, будто не просто про-
давал, а выбирал, достоин ли покупатель услышать судьбу,
вшитую в кусочек железа или медной проволоки.

— Вот это, гляди, баба, подкова счастливая. Нашли её на
перекрёстке ночью, где дорогу ведьма перешла. С той поры
ни у кого, кто носил её в узелке, ни скота не пало, ни детей
не болело.



 
 
 

А вот этот глаз — от лихого взгляда. Цыганский мальчон-
ка родился с таким родимым пятном, помер младенцем, но
глаз его застекленел и силу свою оставил. Теперь носи — ни
зависти, ни клеветы не пристанет.

Купцы, добродушно посмеиваясь, всё равно кивали, отда-
вая мелочь — да и не мелочь, кто знал, где правда, где вы-
мысел.

Бабы из деревни, крестясь украдкой, брали амулеты «на
ребёнка», «на мужика, чтоб домой шёл», «от тоски». Даже
городской чиновник, при погонах, брови сдвинул, но всё-та-
ки сунул в карман «камешек на удачу».

— А это что? — спрашивал молодой парнишка, тыча
пальцем в обугленную кость на шёлковой нитке.

— Это — от смерти. Спасёт раз. Второй не обещаю, — от-
вечал Сандро и загадочно усмехался, показывая белые зубы.

Всё здесь было сказкой, и всё могло быть правдой. В та-
боре ценилась не вещь — слово, что шло с ней, и взгляд, ко-
торым цыган продавал не амулет, а мечту.

Купчиха Марфа Семёновна появилась на площади, как
буря: тяжёлая, надушенная, с румяными щеками и гроз-
ным прищуром. В руке — замотанное в кружево серебря-
ное кольцо в виде змеи с двумя алыми камушками-глазами.
Подошла к ковру Сандро, да не поздоровалась, а швырнула
кольцо прямо ему под ноги:
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