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Аннотация
Нордвиг — суровая земля древних богов и железных нравов.

Здесь не молятся о чуде. Здесь выживают.
Бьёрн Корвель, седьмой король династии, правит этим краем.
Он справедлив, твёрд и непреклонен. Лорды боятся его

решений, народ уважает его волю, а враги не решаются
переступать границы.

Но за короной и титулом скрывается то, чего Бьёрн не
показывает никому: он не чувствует тепла. Ни к кому. Ни к чему.
Он правит как механизм, выполняя долг, но внутри — ледяная
пустота. Любовь, сострадание, радость — всё это осталось где-то
за пределами его мира.

Однажды привычный порядок даёт трещину и Бьёрну
приходится столкнуться с тем, что он так долго избегал: с самим
собой. Смогут ли холод и долг удержать трон, когда он чувствует
что он не на своём месте.
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Всемогущий Саа

В стародавние времена, когда мир был молод и боги ещё
не делили землю, жили они все вместе — и добрые, и злые,
и равнодушные. Но один из них, Саа, не желал подчинять-
ся общим законам. Он был рождён из стужи и гранита, из
ветра, который не знает преград, и его сердце билось в такт
метелям.

Другие боги смеялись над ним.
— Ты слишком дик, — говорили они. — Ты не умеешь

договариваться. Ты только разрушаешь.
Саа не ответил. Он взял свою каменную секиру и вышел

на поле битвы.
Первый бог, которого он вызвал, был богом огня. Они би-

лись три дня и три ночи. Огонь плавил скалы, но холод Саа
гасил пламя. В конце концов бог огня рухнул на колени.

— Я сдаюсь, — прошептал он.
— Нет, — ответил Саа. — Ты просто устал. Отдохни и

возвращайся. Я буду ждать.
И бог огня возвращался. И снова проигрывал. И снова.

Пока не понял, что Саа не хочет его убивать — он хочет,
чтобы они сражались вечно. Так у них появилась связь: огонь



 
 
 

и холод, враги и братья.
Вторым был бог неба. Он метал молнии, заливал землю

дождями, но Саа поднялся выше туч и ударил секирой с та-
кой силой, что небо раскололось на две половины.

— Теперь это моё небо, — сказал Саа. — Будешь жить
здесь, но по моим правилам.

Третьим, четвёртым, пятым… Саа бился со всеми. С бо-
гом моря, с богиней плодородия, с повелителем мёртвых.
Никто не мог одолеть его. Не потому, что он был сильнее —
потому что он был упрямее. Он не знал страха поражения,
потому что не боялся ничего, кроме бездействия.

Со временем другие боги смирились. Они признали Саа
главным, отдали ему северные земли — самые суровые, са-
мые бесплодные. Но некоторые остались верны себе: бог
лжи, богиня предательства, дух хаоса. Они не подчинились
и до сих пор воюют с Саа, прячась в тенях, плетя интриги,
насылая на людей скверну.

А Саа не ищет их. Он ждёт. Потому что уверен: те, кто
хочет сражаться, — придут сами.

Людям, которых Саа поселил в Нордвиге, он наказал:
— Не молитесь мне. Не приносите жертв. Не ждите чуда.

Я дал вам две руки, острый ум и холодную землю. Осталь-
ное вы сделаете сами. Но запомните: если вы проиграете —
проиграю я. А я не проигрываю никогда.

С тех пор нордвигцы живут суровой жизнью. Они не ждут



 
 
 

подачек от богов. Они куют мечи, строят башни, плывут по
ледяному морю. И в каждом доме висит изображение Саа:
человеческая фигура с закрытыми глазами и распростёрты-
ми руками — без лица, без плоти, но с памятью о тысячах
битв.

Короли Нордвига из рода Корвелей веками черпали силу
в этой вере. И Бьёрн, седьмой король династии, был одним
из них. Он не просил у Саа победы. Он сам брал меч и шёл
в бой, хромой, но непокорённый.

ГЛАВА 1. ХОЛОД

Первое воспоминание Бьёрна — не мать, не отец, не иг-
рушка. Это холод. И свет факелов, отражающихся в его гла-
зах.

Таких глаз, как у него, не было ни у кого в Сторгарде. Яр-
ко-голубых, как ледниковая вода, как зимнее небо над гора-
ми. Такие же глаза были у отца. У деда — которого Бьёрн
никогда не видел. И у прадеда, чей портрет висел в галерее,
— тот же ледяной блеск. Старики говорили: Корвели носят
глаза древнего зверя. Или проклятие.

Волосы у Бьёрна были чёрными, как смола, как вороново
крыло. Они чуть не дотягивали до плеч — мать велела их не
стричь, говорила, что длинные волосы приличествуют прин-
цу. Кожа бледная, но не мертвенно-бледная — живая, с едва
заметным румянцем на скулах холодными вечерами. Нос не



 
 
 

большой, среднего размера — не отцовский, тяжёлый, а ак-
куратный. Губы тонкие, бледные.

Он не был печален. Он был пуст. И эта пустота пугала его
больше, чем замковый холод.

---
За стенами замка лежал Нордвиг — холодный, серый,

неулыбчивый. Земля, где лето коротко, а зима тянется так
долго, что люди забывают тепло. Где крестьяне пашут на ка-
менистых склонах, а рыбаки уходят в Холодное море и не
всегда возвращаются. Люди здесь молчаливы, не кланяются
без нужды и не улыбаются чужакам. Они растят детей в су-
ровости, верят в древних богов и помнят обиды по сто лет.

Главный из древних богов — Саа. Он создал Нордвиг из
пустоты и холода, а людям дал власть управлять своей судь-
бой. «Саа не вмешивается, — говорили жрецы. — Он смот-
рит и ждёт, как ты распорядишься своей жизнью». Ему не
молились о дожде — он сам решал. Ему не приносили жертв
— он не нуждался в крови. Только в поступках.

Бьёрн ещё не знал всех этих слов. Но он уже чувствовал:
там, за стенами, есть мир, который ему предстояло понять.
Или не понять.

---
Покой Бьёрна находился в Восточной башне, на третьем

ярусе — достаточно высоко, чтобы из оконного проёма был
виден Нижний Город, но достаточно низко, чтобы старая
нянька Грета могла подняться по лестнице. «Каменная клет-



 
 
 

ка», — называл это место юный Бьёрн.
Стены грубые, неоштукатуренные, каменная плита под

ногами скрипучая, с щелями. Под сводом — железное коль-
цо для люстры, но люстры нет. Только крюк для масляной
лампы. Узкое окно с решёткой смотрело на юг. Зимой стёкла
покрывались льдом изнутри, и Бьёрн царапал на них имена
— свои, отца, лошади, которую ему обещали подарить.

Вдоль одной стены — кровать из чёрного дуба. Слишком
большая для пятилетнего. На ней — толстый тюфяк, наби-
тый соломой, и поверх — медвежья шкура. Старая, местами
вытертая до лысин. Бьёрн боялся её по ночам: ему казалось,
что медведь ещё жив и просто ждёт. Ждёт момента чтобы
напасть.

У противоположной стены — стол с чернильницей из ко-
сти и гусиными перьями в глиняной кружке. На стенах —
два выцветших гобелена. На одном — охота: всадники с ко-
пьями преследуют оленя. Глаза у всадников стёрлись, и ка-
залось, что на лошадях сидят призраки. На другом — резное
изображение Саа: человеческая фигура с закрытыми глаза-
ми и распростёртыми руками. Без лица. Без плоти. Только
силуэт.

В углу, за сундуком, лежали игрушки: деревянный меч с
обломанным кончиком, воин (солдатик) из сосновой щепки,
глиняный медвежонок с отбитым ухом. Бьёрн почти не играл
в них. Иногда брал медвежонка и думал: «Ты такой же, как
на флаге. Только маленький».



 
 
 

В покое всегда пахло сыростью, дымом из камина в сосед-
ней зале и старым воском от свечей.

---
Тронный зал Феллберга был огромен. Своды терялись в

темноте под самой крышей — туда, где, как шептали слуги,
живут летучие мыши и по ночам выползают призраки древ-
них королей. Стены из чёрного камня, потемневшего от ко-
поти. Сотни свечей в железных канделябрах почти не давали
света — только коптили и чадили. Каменный пол скользкий
от сырости, и где-то под ним, глубоко, текла подземная река.

В центре зала, на возвышении, стоял трон. Над ним сви-
сало полотнище — флаг Нордвига: тёмно-серое, почти чёр-
ное, с широкой красной полосой по нижнему краю, цвета за-
пёкшейся крови. В центре был вышит медведь. Не на задних
лапах, как на гербе дома Корвелей, а сбоку, в профиль. Он
шёл — медленно, тяжело, опустив голову. Мощное плечо,
изогнутая спина и приоткрытая пасть. И глаза — ярко-голу-
бые, того же оттенка, что и у всех Корвелей.

Бьёрн смотрел на флаг и не знал, что эта случайность ко-
гда-то станет его проклятием.

На троне сидел отец. Король Магнус Корвель, шестой из
династии. Широко расставив ноги в сапогах с железными
набойками. Плащ из волчьего меха, тяжёлый и мокрый —
на улице третий день лил дождь. От него пахло лошадиным
потом, железом и можжевеловой настойкой. Борода мокрая,
слиплась сосульками, а глаза — ярко-голубые, как у его от-



 
 
 

ца, и как у всех королей.

Придворные кланялись. Толпились вдоль стен, перемина-
лись с ноги на ногу. Бьёрн различал их: лорд Веллан — тол-
стый, красномордый, всегда трогает свой золотой перстень;
старый ярл Агмунд — седой, с деревянной ногой, опирается
на трость; послы из Таврии — в ярких шёлковых плащах,
чужеродные среди серого камня.

Бьёрн не вслушивался в их слова. Он смотрел на отца и
думал: «Почему все стоят, а он сидит? Потому что он — ко-
роль. А что такое король? Тот, кто родился в этом зале? Или
тот, у кого самый тяжёлый меч?»

---
Мать, королева Элин, стояла в первом ряду, чуть правее

трона. Тёмно-синее платье с серебряной вышивкой, волосы
убраны в сложную причёску с жемчужными нитями. Она бы-
ла красива, но холодна. Бьёрн заметил: мать никогда не смот-
рит на него во время приёмов. Она смотрит на отца, на по-
слов, на лордов — на кого угодно, только не на сына. А когда
встречались в переходе, говорила «доброе утро, сын» тем же
голосом, что и «принесите вина».

«Я для неё — стена, стол, сын. Всё одинаково», — думал
Бьёрн.

---
Через три дня после того приёма Бьёрн впервые увидел,

как отец наказывает провинившегося.



 
 
 

Случилось это на плацу между Чёрной и Восточной баш-
нями. Старый конюх Грегор не запер ворота конюшни, и два
королевских жеребца выбежали во внешний двор. Их пой-
мали быстро, но один поранил ногу о колышек. Рана была
пустяковой, лекарь сказал — через две недели заживёт.

Магнус велел выпороть Грегора. Сам отсчитывал удары.
Бьёрн стоял у окна. Видел, как старика раздели до пояса,

привязали к столбу. Первые пять ударов Грегор терпел мол-
ча, только качался. Потом закричал — тонко, по-звериному.
На двадцатом ударе смолк. На двадцать пятом — обмяк. Па-
лач поднял голову. Магнус кивнул: хватит. Грегора отвяза-
ли, унесли. Он выжил, но всю оставшуюся жизнь не мог ра-
ботать правой рукой — сухожилия перебило.

Бьёрн не заплакал. Смотрел, как тащат по камням крова-
вую полосу. «Отец мог бы просто прикрикнуть. Почему он
выбрал кнут?»

---
Вечером он спросил у Греты:
— Грегор украл коня?
— Нет, господин. Просто забыл запереть ворота, — Грета

помешивала кашу в горшке, подвешенном над очагом.
— А почему его наказали так сильно?
— Потому что король Магнус считает: если прощать ма-

лые ошибки, люди перестанут бояться больших. Я не знаю,
правильно ли это. Я простая женщина.

Бьёрн съел кашу и лёг. Но уснул не скоро.



 
 
 

---
В замке жили десятки людей, о которых редко вспомина-

ли. Среди них были и дети — сироты или те, кого родители
отдали в услужение за долги. Одного такого мальчика Бьёрн
встретил в переходе, соединявшем поварню с кладовыми.

Мальчишку звали Свейн. Ему было примерно столько же,
сколько Бьёрну. Тощий, чумазый, с вихрами соломенных во-
лос и вечно мокрым носом. Одет в мешок из грубой дерюги,
перетянутый верёвкой. Свейн работал в поварне — носил
дрова, мыл горшки, чистил рыбу.

Бьёрн бродил по служебным переходам. Зашёл в тупик,
где пахло кислой капустой и мышами, и наткнулся на Свей-
на.

— Здравствуй, — сказал Бьёрн.
Свейн поднял голову, увидел принца и прирос к стене.
— Я не хотел… я здесь по делу, господин…
— Не бойся. Я просто гуляю.
— Здесь грязно, господин.
— Я знаю. Мне здесь нравится.
Свейн смотрел на него с недоверием и любопытством —

как на невиданного зверя.
— А правда, что тебя кормят золотыми ложками? —

спросил он.
— Нет. Железными. Золото только на коронах, а ложки

для еды.
Свейн хихикнул, но потом вдруг посерьёзнел.



 
 
 

— А я бы хотел когда-нибудь носить твой меч. Как ору-
женосец.

Бьёрн внимательно посмотрел на него.
— Может, и будешь. Если научишься держать его в руках.
Свейн просиял.
С того дня они стали видеться почти каждый вечер.
---

ГЛАВА 2. МЕЧ

Сторгард, замок Феллберг.
Бьёрну шёл седьмой год, когда старый воин Велон начал

учить его обращению с мечом. Велон был ветераном, лишил-
ся левого уха в стычке с болотными тварями и ходил с очень
серьёзным лицом. Мальчик сначала боялся его, потом при-
вык.

Тренировочный зал находился в подвале Чёрной башни.
Это была длинная комната с низкими сводами, где вдоль гру-
бых каменных стен стояли стойки с оружием. Пахло потом,
кожей и ржавым железом. Свет давали три масляные лампы,
которые чадили так, что к концу занятия у Бьёрна начинали
слезиться глаза.

— Ноги шире! — рявкал Велон. — Спина прямая! Меч
не метла, это оружие. Чувствуй вес!

Бьёрн послушно раздвигал ноги, выпрямлялся, сжимал
деревянный меч. Руки уставали быстро, но он не жаловался.



 
 
 

Однажды в зал вошёл король Магнус. Он был огромен, в
чёрном кожаном доспехе, подбитом волчьим мехом, с мечом
на поясе. От него пахло железом, вином и чем-то ещё — тем,
что заставляло Бьёрна выпрямляться даже без приказа.

Магнус вынул из ножен настоящий клинок — тёмную
нордвигскую сталь с едва заметным голубоватым отливом,
простой, без украшений.

— Дай ему, — сказал он Велону.
Велон замялся.
— Государь, он ещё мал. Этот меч весит больше, чем…
— Мал — значит, пусть учится держать.
Бьёрн протянул руки. Меч опустился на его ладони — тя-

жёлый, холодный, почти в его рост. Мальчик покачнулся, но
устоял.

— Тяжёлый, — выдохнул он.
— Жизнь тяжела, — ответил отец. — Меч должен быть

таким же. Чтобы ты помнил.
— Что помнить?
Магнус опустился на корточки, и его лицо оказалось на

одном уровне с лицом сына.
— Что убивать — это не игра. Не доблесть. Не забава. Это

труд. Тяжёлый, грязный, кровавый труд. Те, кто убивают с
лёгкостью, мертвы внутри. Они — пустые. Запомни.

— Я запомню, — ответил Бьёрн.
Магнус кивнул коротко, почти незаметно, поднялся, на

секунду замер, сжимая кулаки, и стремительно вышел, оста-



 
 
 

вив после себя напряжённую тишину.
Бьёрн остался с мечом в руках. Он не опускал оружие,

пока руки не онемели, пока пальцы не разжались сами. Меч
выпал, зазвенев о каменный пол.

Велон поднял его.
— Ничего, принц, — сказал Велон, похлопав его по плечу.

— В первый раз всегда трудно.
Бьёрн оглядел тренировочный зал: позолота, тяжёлые го-

белены, суровые лица придворных. Он знал: не привыкнет.
Этот мир был чужим, и даже тёплые слова наставника не
могли согреть его.

---
Отец Бьёрна, король Магнус, не был жестоким. Он был

закрытым и суровым. Люди говорили, что в молодости он
ходил на север и убил великана, который утащил четырёх
детей из деревни Каменные Ключи. Он взял с собой пятерых
воинов, трое не вернулись, но он приволок голову чудовища
на волокуше.

Грета, нянька, рассказывала Бьёрну и другие истории.
— Лорды боялись вашего отца. Он не давал им грабить

крестьян. Однажды ярл Гримкель отказался платить налог.
Король пришёл в его поместье с тремя десятками воинов и
велел выпороть самого ярла на глазах у челяди. Тот плакал,
клялся, но заплатил.

— Жестоко, — сказал Бьёрн.
— Сурово, — поправила Грета. — Это разные вещи.



 
 
 

Бьёрн не понял, но запомнил.
---
Иногда, редко, Магнус позволял себе то, что Бьёрн назы-

вал «тёплым днём».
Однажды он взял сына в кузницу и показал, как кузнец

держит клещи, как угли пышут жаром.
— Запомни, — сказал он. — Железо не врёт. Перегрел —

испортил. Недогрел — хрупкое. Человек — так же.
— Человек — железо? — не понял Бьёрн.
— Человек — выбор. Каждый сам решает, быть ему креп-

ким или ржавым.
Эти слова врезались в память мальчика навсегда.
---
На вторую зиму занятий с Велоном в зале появились дру-

гие ученики. Сын лорда Веллана — коренастый, злой, на год
старше Бьёрна. Парень по имени Торкель — сын кузнеца из
Нижнего Города, широкоплечий, молчаливый. И Аста — де-
вочка, которую наставник Велон взял в ученицы, потому что
та хотела стать знахаркой и «лечить раны, но сначала должна
знать, откуда они берутся».

Аста была невысокой, с русыми волосами, заплетёнными
в косу. Она не боялась Велона и не стеснялась мальчишек.
Когда Сигурд, сын лорда Веллана, попытался толкнуть её в
плечо, она сбила его с ног учебным мечом и сказала:

— Ещё раз тронешь — перережу горло. И скажу, что ты
напал первым.



 
 
 

Сигурд больше не приставал к ней.
Бьёрн смотрел на Асту и думал: «Она сильнее, чем кажет-

ся».
---
Через несколько месяцев Бьёрн впервые взял в руки на-

стоящий меч — старый, зазубренный, но живой.
Наставник Велон объяснял, куда лучше бить врага: в шею,

в подмышку, где доспех тоньше.
— Не сила важна, — говорил он. — Точность.
Бьёрн учился. Падал, вставал, падал снова.
Однажды, когда он рубил соломенное чучело, отец снова

пришёл в зал. С ним были двое лордов — Агмунд и Веллан.
Веллан перебирал золотой перстень.

— Он хорошо держит оружие, — заметил Агмунд.
— Держит, — ответил Магнус. — Но не чувствует.
— Чувствовать не обязательно. Достаточно уметь.
— Нет, — сказал Магнус. — Если король не чувствует

чужой боли, он легко начнёт убивать своих.
Бьёрн слышал этот разговор. Слова отца запали глубоко.
---
Когда занятие кончилось, Аста подошла к Бьёрну.
— Ты боишься стать жестоким? — спросила она, глядя

прямо в глаза.
Бьёрн не сразу ответил. Он опустил меч, посмотрел на

свои ладони — красные, в свежих мозолях, с ободранной ко-
жей на пальцах.



 
 
 

— Не знаю, — сказал он наконец. — А надо бояться?
Аста усмехнулась, чуть склонив голову набок.
— Жестокие не спрашивают, надо ли бояться. Они просто

делают.
Она шагнула ближе, заглянула ему в лицо.
— А ты спрашиваешь. Значит, не станешь.
— Откуда ты знаешь? — Бьёрн нахмурился.
— Потому что я тоже спрашиваю, — ответила Аста. — И

пока не стала.
Она развернулась и пошла к выходу, но на пороге остано-

вилась, обернулась.
— Ты не такой, Бьёрн. Не как твой отец. Запомни это.
Бьёрн посмотрел на свои руки — в мозолях, в цыпках, но

чистые.
«Может быть, она права», — подумал он.

За окном смеркалось. Где-то внизу звякнула цепь колод-
ца, залаяла собака.

Бьёрн поднял меч, вложил в ножны и пошёл ужинать.
---
Ночью, лёжа в своём покое, Бьёрн думал об отце, о мече,

о тех словах: «Если не чувствуешь — ты пустота». Ему было
семь лет, но он уже знал, что такое холод. И боялся, что од-
нажды этот холод станет его единственным спутником.

За окном выл ветер. Бьёрн закрыл глаза и провалился в
тяжёлый сон без сновидений.



 
 
 

---
Конец главы 2.

ГЛАВА 3. КОРОЛЬ-ОХОТНИК

Сторгард, замок Феллберг.
Принцу Бьёрну шёл двенадцатый год. На троне был Ко-

роль Магнус Корвель, шестой из династии, правил Нордви-
гом уже много лет. На троне он казался тяжеловесным, даже
грузным — широкие плечи, густая тёмная борода, голос как
гром издалека. Лорды боялись его, придворные шептались
за спиной. Но мало кто знал: настоящая жизнь Магнуса была
не в тронном зале.

Он был охотником (истребителем чудовищ).
Когда вставали вопросы о поборах в казну и границах,

Магнус хмурился и тянул с ответом. Но когда приходила
весть о новой напасти — о чудище, что вылезло из болота,
— он преображался. Глаза загорались, движения станови-
лись быстрыми, точными. Он собственноручно собирал от-
ряд, проверял оружие, правил клинки.

— Король лучше рубит головы, чем подписывает указы,
— шутили в народе.

Это была правда.
---
Магнус не считал свои охоты подвигами. Он называл это

«работой». Работой по очистке Нордвига от нечисти, кото-



 
 
 

рая лезла из лесов, гор и болот. За его жизнь накопилось
много таких охот. Великаны из Северных гор — он убил их
дюжину, одного за другим, пока не загнал в глухие пещеры.
Ночники (полуволки-полулюди из болот) из Топей Стенаний
— их гнёзда жгли дымом и огнём. Болотные гады, что души-
ли рыбаков — их травили ядом и смолой.

Бьёрн вырос на рассказах об этих делах. Иногда, за ужи-
ном, отец, размягчённый элем (хмельным напитком), вспо-
минал:

— В твои годы я уже ходил на первого глухаря — крово-
сосущую тварь. Ох, и злобная тварь…

— Расскажи, — просил Бьёрн.
— Расскажу. Когда вырастешь.
---
Глухарь — одно из самых старых чудищ, с которыми стал-

кивался Магнус. Тварь величиной с крупную собаку, серая,
приземистая. Тело покрыто мелкой чешуёй, твёрдой, как су-
хая кора. Голова треугольная, плоская, без глаз — вместо
них два тёмных пятна, которые чувствуют тепло и движение.
Сзади, на затылке, два тонких отростка (подвижных щупаль-
ца) — они улавливают запахи. Пасть полна мелких игольча-
тых зубов. Глухарь не рычит, не воет — он издаёт глухой, да-
вящий звук «глу-у-х», от которого у людей закладывает уши
и стынет кровь. Отсюда и прозвище.

Живут глухари в норах (подземных убежищах), стаями



 
 
 

по три-пять особей. Охотятся ночью. Пьют кровь, оставляя
жертв обескровленными, но живыми — чтобы вернуться
на следующий день. Предпочитают животных, людей, почти
всех, у кого есть кровь.

Магнус встретил своего первого глухаря в шестнадцать
лет. Тогда он был ещё не королём, а младшим сыном, кото-
рого отец послал «понюхать пороха». Он не убил тварь —
только ранил, и она ушла. Вернулся домой с пустыми рука-
ми и поклялся, что больше ни одна тварь не уйдёт от него.

Сдержал слово.
---
Однажды в замок прискакал гонец из северной деревни

Кривые Сосны. Лицо его было белым, как полотно.
— Государь, — выдохнул он, падая на колени перед ко-

ролём, — у нас беда. Дети пропадают. Третью ночь подряд.
Нашли одного в лесу — на шее две маленькие ранки, тело
белое, крови нет.

Магнус сидел на троне, подперев голову рукой. Бьёрн сто-
ял рядом.

— Другие деревни? — спросил Магнус.
— Тоже. Глухарь, государь. Старый охотник говорит, это

глухарь.
Магнус усмехнулся краешком рта. Усмешка была невесё-

лой, даже жестокой.
— Глухарь, — повторил он. — Давно не встречал. Думал,

перевелись.



 
 
 

— Что это, отец? — спросил Бьёрн.
— Тварь, каких я убил много в свою бытность. — Маг-

нус повернулся к капитану стражи Эйнару. — Собери отряд.
Возьми следопыта Эрленда. Бьёрн поедет с тобой — пусть
смотрит и учится. Я сам поведу.

— Но, отец, — начал Бьёрн.
— Не спорь, — оборвал Магнус. — Ты ещё не дорос до

глухарей. Сначала посмотри, как это делается.
---
Отряд выступил на рассвете. Магнус ехал впереди, без

шлема, с длинным охотничьим ножом на поясе. Бьёрн дер-
жался позади, стараясь не отставать.

Три дня поисков. Магнус вёл отряд по следам, которые
другие не замечали.

Поломанные ветки, содранная кора, едва заметные цара-
пины на камнях. Он объяснял Бьёрну:

— Глухарь не глуп. Он не оставляет прямых следов. Смот-
ри на царапины — он чешет спину о камни, чтобы сбросить
старую чешую.

— Откуда ты знаешь? — спросил Бьёрн.
— Опыт, — коротко ответил Магнус.

На четвёртый день наткнулись на логово. Нора под корня-
ми старой сосны, вход узкий, но внутри просторно. У входа
— кости, обглоданные так, будто их скоблили ножом.

— Здесь, — сказал Эрленд.



 
 
 

Магнус приказал разжечь костры, надымить дёгтем (гу-
стой смолой) и сырыми ветками. Бьёрн стоял поодаль, сжи-
мая меч. Ему хотелось быть впереди, но он помнил слова от-
ца.

Через час из норы показалась тварь.
Огромный глухарь, вдвое крупнее остальных. Старый, би-

тый — на чешуе белели шрамы, один отросток на затылке
оборван. Он замер, шевеля отростками, пытаясь понять, кто
перед ним.

— Бьёрн, смотри, — тихо сказал Магнус. — Сейчас я по-
кажу, как надо бить такого.

Король выхватил нож и шагнул вперёд.
Тварь бросилась. Магнус не отступил — ушёл в сторону,

рубанул по лапе. Глухарь взвизгнул (звук был похож на скре-
жет железа), развернулся, но король уже был с другой сторо-
ны. Ещё удар — под чешую, в шею. Чёрная кровь хлынула
на землю.

Бой длился недолго. Магнус убил глухаря одним движе-
нием: вогнал кинжал, в голову и провернул. Тварь забилась
и затихла.

— Ты ранен? — спросил Бьёрн, подбегая.
— Царапина, — Магнус показал руку и сказал:
— Это пустяки.
В норе нашли ещё двух глухарей. Их добили копьями.

Бьёрн не участвовал — только помогал таскать туши.
---



 
 
 

Когда отряд вернулся, король Магнус вышел на крыльцо.
Бьёрн стоял рядом.

Магнус повернулся к летописцу Гриму, который уже го-
товил пергамент и чернила.

— Три твари, — сказал Магнус. — Норы сожжены дотла.
Дымом выкурили, стрелами перебили. Одну, самую круп-
ную, я зарубил лично.

Грим заскрипел пером.
— А как быть с теми, кто ушёл в лес?
— Не ушли, — ответил Магнус. — Я приказал завалить

входы и поставить стражу. Если полезут снова — сожжём
ещё раз.

Грим поднял глаза.
— Государь, а в хрониках писать, что это сделали вы

один?
Магнус сделал паузу и сказал:
— Пиши, как было. Отряд под моим началом. И принц

Бьёрн тоже был. Пусть знают, что наследник не прятался за
спинами.

Грим поклонился и отошёл.
Бьёрн тихо спросил:
— Отец, зачем ты сказал про меня? Я только смотрел.
Магнус ответил, не поворачивая головы: — Затем, чтобы

они привыкали. Ты не мальчик уже.
— Отец, — спросил Бьёрн, — почему ты не взял меня в



 
 
 

бой?
Магнус посмотрел на него долгим взглядом.
— Потому что твоя задача сейчас — учиться. Не рубить.

Смотреть, запоминать. Когда придёт время, я сам тебя позо-
ву.

Он положил руку на плечо сына.
— Твой дед учил меня. Я учу тебя. А ты когда-нибудь на-

учишь своего сына.
Бьёрн молча соглашался. Внутри зажглось странное,

незнакомое чувство — гордость.
---
Больше глухари не появлялись. Но Бьёрн знал: это не по-

следняя тварь, которую убьёт его отец. Магнус будет охо-
титься, пока хватит сил. А когда сил не останется — на его
место встанет сын.

Конец главы 3.
---

ГЛАВА 4. ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ. ЛИССА

Сторгард, замок Феллберг, Нижний Город. Весна.
Три года, прошедшие после истории с глухарями, измени-

ли Бьёрна. Ему минуло четырнадцать — он вытянулся, пле-
чи раздались, голос стал ниже, грубее. Волосы, всё ещё чёр-
ные и густые, лежали на плечах.



 
 
 

Бьёрн не показывал боли, даже когда ныли кости после
долгой езды.

Король Магнус по-прежнему правил твёрдо, но реже брал
сына на охоты. Бьёрн уже не был маленьким мальчиком, ко-
торого нужно водить за руку. Он сам просился в отряды (во-
инские подразделения), сам вызывался на опасные поруче-
ния. Магнус разрешал, но с оговоркой: «Смотри, учись. Не
геройствуй».

Бьёрну хотелось большего. Но он терпел.
Однажды Бьёрн с отцом стояли на крепостной стене, и ве-

тер трепал плащ Магнуса, и он сказал сыну:
— Запомни, сын. Король должен быть сильным. Сильнее

своей усталости. Сильнее страха. Сильнее боли.
— А если я не смогу? — спросил тогда Бьёрн.
Магнус посмотрел на него сверху вниз. Глаза у него были

такие же голубые, как у сына, но тяжёлые, как свинец.
— Сможешь, — ответил он. — Или умрёшь. Третьего не

дано.
Он помолчал, потом положил тяжёлую руку на плечо

Бьёрна.
— Ты, сынок, будущий король. Когда я покину этот мир,

ты станешь королём. И тогда вся тяжесть ляжет на тебя. Не
на лордов, не на советников — на тебя.

Бьёрн сглотнул.
— Я… я постараюсь.
Магнус покачал головой.



 
 
 

— Не старайся. Делай.
Бьёрн запомнил эти слова навсегда. Не потому, что они

были мудрыми. Потому что в них не было лжи.
Он не жаловался на усталость и не показывал боли, даже

когда ныли кости после долгой езды.
---
1. Первая вылазка без отца.
Весной, когда снег сошёл и дороги просохли, Бьёрн по-

просил у отца разрешения съездить в Нижний Город (бедные
кварталы Сторгарда). Не верхом, в сопровождении стражи,
а пешком, без охраны — «посмотреть, как живут люди».

— Захотят убить — убьют, — ответил Магнус. — Ты на-
следник. А без охраны ты никто.

— Затем и хочу, чтобы узнать, каково это — быть никем.
Магнус подумал и разрешил — с условием, что Бьёрн на-

денет одежду простолюдина и возьмёт с собой только Свей-
на (оруженосца), того мальчика, с которым они в детстве иг-
рали. Свейн вырос и стал его оруженосцем, как и мечтал.

— И не показывай глаза, — добавил он. — Голубые —
это сразу выдаст.

Бьёрн переоделся в грубую шерстяную куртку и поношен-
ные штаны, натянул капюшон, закрывающий лицо, и вышел
через ворота для слуг. Свейн шёл рядом, нервно оглядыва-
ясь.

Свейн оглянулся на стражников у ворот и спросил, пони-



 
 
 

зив голос:
— А если кто-то нападёт на нас?
Бьёрн натянул капюшон глубже:
— Не бойся, Свейн. И называй меня просто Бьёрном.
Свейн кивнул, но голос всё ещё дрожал:
— Хорошо, ваше высочество…
Он тут же спохватился, покраснел.
— То есть… простите, Бьёрн. Просто для меня непривыч-

но звать вас по имени.
— Брось, Свейн. Мы с тобой вместе выросли, а ты до сих

пор не можешь меня по имени назвать.
Свейн ответил виновато:
— Не могу, — сказал он. — Не получается.
Бьёрн махнул рукой:
— Ладно. Идём.
Он первым шагнул на скользкие ступени. Свейн двинулся

следом, то и дело оглядываясь.
Они миновали внешние стены и оказались в Нижнем Го-

роде.
---
2. Нижний Город
Нижний Город встретил их запахом — тяжёлым, много-

слойным. Пахло рыбой, которую чистили прямо на лотках,
навозом, смешанным с грязью, кислой капустой из бочек и
дымом от очагов, где жгли всё подряд: торф, сухие ветки,
старую мебель. К этому примешивалась сладковатая вонь



 
 
 

нечистот из сточных канав.
Улицы Нижнего Города были узкими и кривыми, словно

их проложили пьяные землемеры. Дома лепились друг к дру-
гу — старые, глиняные, в два-три этажа, с плоскими крыша-
ми, на которых сушили тряпьё. Стены кое-где треснули, из
щелей торчала солома. Окна маленькие, без стёкол — затя-
нуты бычьим пузырём или заткнуты тряпками. Двери поко-
сились, пороги вытоптаны до блеска. Местами дома накло-
нялись так, что крыши почти касались соседних, и в таких
переулках солнце не заглядывало никогда.

Люди жили обычной жизнью: женщины полоскали бельё
в корытах, мужчины чинили снасти или таскали мешки с
углём, дети бегали босиком по грязи. Все куда-то спеши-
ли, кричали, торговались, ругались. Бьёрн никогда не видел
столько лиц сразу — сотни, тысячи, и каждое было разным.

— Здесь рынок, — сказал Свейн, указывая на площадь.
— Если что-то нужно, ищите здесь.

Они пошли через рынок. Бьёрн смотрел на лотки: рыба,
овощи, старая одежда, гвозди, горшки, свечи, хлеб, яблоки.
Торговки перекрикивались, хватали за рукава, зазывали:

— Эй, парень, купи яблоки! Свежие!
— Парень, глянь на это ожерелье! Всего три медяка!
Бьёрн шёл, стараясь не смотреть никому в глаза. Он чув-

ствовал себя чужим — не потому, что боялся, а потому, что
не знал языка улицы. Как вести себя, когда женщина хватает
за рукав? Как отвечать, когда кто-то толкает в спину? Он не



 
 
 

умел быть простым человеком.
---
3. Встреча
Они завернули в переулок, где пахло свежим хлебом. Из

открытой двери пекарни тянуло теплом и дрожжами. Бьёрн
остановился, вдохнул.

— Вот как пахнет жизнь. В замке пахнет смертью. А здесь
— хлебом.

— Не только хлебом, — хмыкнул Свейн, кивая на сточ-
ную канаву.

Бьёрн шагнул, чтобы обойти лужу, и в этот момент из две-
рей ближайшего дома вышла девушка. Она несла корзину с
луком — выскочила быстро, не глядя по сторонам, и вреза-
лась прямо в принца.

Луковицы покатились по мостовой. Девушка охнула, при-
села, начала собирать, бормоча:

— Простите, господин, я не…
— Я не господин, — сказал Бьёрн, наклоняясь, чтобы по-

мочь.
Девушка подняла голову. У неё было круглое, румяное

лицо, нос картошкой, глаза серые, а волосы — густые русые,
заплетённые в толстую косу, перетянутую кожаным ремеш-
ком. Она не была красавицей в том смысле, который вкла-
дывали в это слово придворные. Но в её лице было что-то
живое, настоящее, чего Бьёрн никогда не видел в замке. Она
улыбалась — не слугам, не лордам, а просто так, потому что



 
 
 

день был тёплый и лук для похлёбки будет свежим.
— Спасибо, добрый человек, — сказала она, забирая лук

из его рук. — Вы местный? Я вас раньше не видела.
— Нет, я… приехал из северных деревень.

— А-а, вот почему одежда неказистая, — она не обижала,
просто констатировала. — Меня зовут Лисса. Я здесь живу.
А вы?

— Бьёрн.
— Странное имя. Как у Принца, — она усмехнулась. —

Только Принц не ходит в драной куртке и не подбирает лук
на мостовой.

Бьёрн почувствовал, как уголки губ сами собой поднима-
ются. Он почти улыбнулся — впервые за долгое время.

— Приходите вечером на поварню (замковую кухню), —
сказала Лисса. — Я работаю в замке, помогаю поварам. Могу
угостить вас горячим. А то вы худой, как доска.

— Спасибо. Я приду, — ответил Бьёрн
Он сдержал слово и вечером пришёл.
---
4. Поварня
Поварня находилась в нижнем этаже, между Чёрной и Во-

сточной башнями. Это было огромное помещение с низки-
ми сводами (потолками), в которых закоптились сотни лет
копоти. Вдоль стен — каменные очаги, в которых одновре-
менно жарили, варили и пекли. Жар от огня был такой, что



 
 
 

через час любой чужак выбегал на улицу глотнуть холода. Но
Бьёрн привык — он приходил сюда в сумерках, когда повара
заканчивали работать и оставались только дежурные.

Лисса обычно сидела у дальнего очага, чистила картошку
или резала лук. Бьёрн садился на перевёрнутое ведро рядом,
и они разговаривали.

Она рассказывала о своей жизни — просто, без жалоб. О
мельнице отца в деревне Нижние Криницы, о том, как реч-
ка Мокша летом мелеет, а весной разливается и затаплива-
ет огороды. О гусях, которые щиплют её за ноги, когда она
выходит кормить их утром. О матери, которая пекла хлеб
раз в неделю и всегда отламывала ей самый большой кусок
— «потому что ты моя помощница». О замке: как повар Ра-
нульф ругается, когда пригорает каша, как девушки-суло-
мойки сплетничают по ночам, и как иногда из винного под-
вала доносится странное журчание — «наверное, духи».

Бьёрн слушал. Впервые в жизни ему не хотелось пере-
бивать, анализировать, искать скрытый смысл. Просто слу-
шать. Голос Лиссы был тёплым, как тот хлеб, который она
иногда давала ему с собой — ломоть ржаного, с хрустящей
коркой.

—А у вас? — спросила она однажды. — Вы из северных
деревень. У вас есть семья?

— Есть, — ответил Бьёрн. — Отец. Он… строгий. Мать
умерла.

— Простите. Я не знала.



 
 
 

— Ничего. Она была… далёкой. Как эти звёзды.

Он указал в узкое окно, где виднелось вечернее небо.
— Звёзды далёкие, но красивые, — сказала Лисса. — Ва-

ша мать, наверное, была красивая?
— Да.
— Вы похожи на неё?
— Не знаю. Глаза — нет. Глаза у меня отцовские.
Лисса посмотрела ему в глаза. Они были голубые, яркие

— даже в полумраке поварни заметно. Она невольно отшат-
нулась.

— Какие у вас глаза, — прошептала она. — Как у медведя
на флаге.

Бьёрн молчал. Он забыл надеть капюшон.
— Вы не из северной деревни, — тихо сказала Лисса. —

Вы из замка. Вы…
— Не бойся, — перебил он. — Я не сделаю тебе плохо. И

прошу — не говори никому. Я хочу быть просто человеком.
Хотя бы здесь.

Лисса долго смотрела на него. Потом молча кивнула.
— Хорошо, — сказала она. — Буду звать вас Бьёрн. Про-

сто Бьёрн.
---
5. Первая нежность
С того вечера Бьёрн стал приходить в поварню почти каж-

дый день. Он помогал Лиссе чистить лук, носил дрова, ино-



 
 
 

гда даже неловко и неумело месил тесто. Повара удивлялись,
но Ранульф, старый ворчун с лицом в шрамах от ожогов,
махнул рукой: «Лишние руки — не лишние». И не задавал
лишних вопросов.

Лисса научила Бьёрна тому, чему не могли научить ста-
рый воин Велон или учительница Астрид. Она показала, как
разжечь очаг одной спичкой. Как проверить, не испортилась
ли мука. Как чистить рыбу, чтобы не пораниться. Как печь
хлеб — «главное, тесто не перебить, а то хлеб станет жёст-
ким».

— Зачем Принцу печь хлеб? — смеялась она.
— А зачем принцу или королю, уметь убивать? — отвечал

Бьёрн. — И то, и другое — ремесло.
Лисса не понимала, но не перечила. Она чувствовала в

нём что-то сломанное, но не лезла с жалостью — просто была
рядом. И это было важнее.

Однажды вечером, когда поварня опустела и в очаге до-
горали угли, Лисса подошла к нему близко. Так близко, что
он почувствовал запах её волос — запах хлеба и дыма.

— Бьёрн, — сказала она тихо. — Вы когда-нибудь цело-
вались?

— Нет, — ответил он.
— Я тоже.
Она наклонилась и поцеловала его — быстро, робко, гу-

бами, пахнущими дрожжами. Бьёрн замер, потом положил
руку ей на плечо. Её плечо было тёплым. Он не хотел отпус-



 
 
 

кать.
Они стояли так посреди пустой поварни. Лисса уткнулась

ему в грудь, и он обнял её — неуклюже, но крепко.
— Ты такой странный, — прошептала она. — Ты как изо

льда. Но внутри тебя, кажется, есть что-то. Что-то, что не
даёт тебе замёрзнуть насмерть.

— Может быть, это ты, — сказал Бьёрн.
Она улыбнулась. Поцеловала его ещё раз — в губы, мед-

ленно, словно прощаясь. И вышла из поварни.
Бьёрн остался стоять у очага. В темноте, под треск дого-

рающих углей, он чувствовал тепло на губах и странную, ще-
мящую нежность в груди. Не любовь — нет. Но что-то, что
могло бы ею стать.

---
6. Прощание
Но этой нежности не суждено было продлиться долго.
Через месяц на поварню пришёл новый человек — Тор-

кель, старший сын кузнеца, которого все звали «Большой
Торкель». Ему было семнадцать, ростом он уже тогда пере-
рос отца на голову. Руки — в цыпках, в мозолях, в мелких
ожогах. Лицо простое, доброе, с ямочками на щеках, когда
улыбался. Он пришёл чинить сломанную жаровню и сразу
заметил Лиссу.

Она тоже заметила его. Бьёрн видел это — как она смот-
рит на Торкеля, как краснеет, когда он заговаривает с ней.
Внутри что-то кольнуло. Не ревность — скорее холодное по-



 
 
 

нимание: «Я — Принц. Она — дочь мельника. Торкель —
кузнец. Она будет с ним. С ним — лучше».

Прошла неделя, когда Лисса отвела Бьёрна в сторону.
— Бьёрн, — начала она, теребя край фартука. — Вы зна-

ете, Торкель… он попросил моего отца… хочет посвататься.
И отец согласился.

— Ты будешь счастлива? — спросил Бьёрн.
— Я… не знаю. Он хороший. Добрый. И руки золотые —

прокормит. А вы… вы принц. Вы не можете быть с такой,
как я. Даже если бы хотели.

— Я хочу, — ответил Бьёрн.
Лисса подняла глаза. В них стояли слёзы.
— Тогда это ещё больнее, — сказала она. — Простите. Я

не могу ждать того, кто никогда не будет моим.
Она поцеловала его в щёку и ушла.
Свадьбу сыграли через месяц. Бьёрна на ней не было —

он не мог бы сидеть среди лордов и крестьян и улыбаться.
Вместо этого он пришёл на поварню ночью, когда все спали.
Постоял у очага, провёл рукой по столу, за которым они си-
дели. Потом нарезал хлеба, намазал мёдом и съел. Хлеб был
пресным, мёд — приторным.

Он жевал и думал: «Вот что я запомню: мука на её ладони,
запах её волос, её голос. И больше ничего».

---
7. Урок



 
 
 

Торкель, узнав, что Бьёрн бывал на поварне до свадьбы,
ни о чём не спросил. Он вообще был молчаливым. Только
однажды, встретив принца в переходе, сказал:

— Я буду заботиться о ней. Клянусь.
— Знаю, — ответил Бьёрн.
Они не стали друзьями — нет. Но уважение осталось.

И много лет спустя, когда Торкель стал главным кузнецом
Нордвига и выковал для Бьёрна тот самый меч из нордвиг-
ской стали, они вспомнили этот разговор. Каждый о своём.

А Бьёрн запомнил другое: Лисса была первым человеком,
который увидел в нём не принца, не наследника, не «голубо-
глазого медведя». Она увидела юношу, который боится за-
мёрзнуть. И это воспоминание, как сладкий сон, осталось с
ним навсегда.

---
8. Возвращение
Той весной Бьёрн вернулся к обычной жизни. Трениров-

ки, советы, поручения отца. Но он стал чуть мягче, чуть вни-
мательнее к тем, кто ниже его по положению. Эйнар заметил
это не сразу. Однажды, когда они остались вдвоём на пла-
цу, Эйнар присел на скамью, наблюдая, как Бьёрн тщательно
протирает учебный меч тряпицей и сказал:

— Ты изменился, принц.
Бьёрн ответил, не поднимая головы:
— Я повзрослел.
— Повзрослел? — он покачал головой. — Нет. Ты стал



 
 
 

мягче. Раньше ты ни на кого не смотрел, кроме лордов и вра-
гов. А теперь задерживаешь взгляд на простых людях.

Бьёрн ответил, немного помолчав:
— Может, я просто устал быть камнем.
Эйнар встал, подошёл ближе:
— Или влюбился.
Бьёрн не ответил, только дёрнул плечом. Эйнар усмехнул-

ся, хлопнул его по плечу и ушёл, насвистывая.
Отец, король Магнус, тоже заметил перемену. Однажды

за ужином он долго смотрел на сына, не говоря ни слова.
Потом встал и вышел из трапезной. Бьёрн не знал, что думал
старый король. Но ему показалось, что в отцовском взгляде
мелькнуло что-то похожее на одобрение.

Ночью Бьёрн стоял у окна, глядя на звёзды. Он думал о
Лиссе, о Торкеле, о хлебе, который пахнет жизнью. На душе
было тихо — не больно, не холодно. Просто тихо.

— Может, и не надо ничего больше, — сказал он себе.
Звёзды не ответили. Но ему и не нужен был ответ. Он от-

вернулся от окна и лёг спать.
---
Конец главы 4.
---

ГЛАВА 5. ПЕРВОЕ ТЕПЛО



 
 
 

Сторгард, замок Феллберг. Лето.
Четыре года, отделившие Бьёрна от встречи с Лиссой,

превратили юношу в молодого мужчину. Ему исполнилось
восемнадцать — он дорос до отцовского плеча, плечи стали
шире, руки — сильнее. Каждодневные тренировки с Вело-
ном сделали своё дело: он мог держать меч часами, не чув-
ствуя усталости, и его удары стали такими же рублеными, как
у отца. Но внутри он оставался тем же — замкнутым, холод-
ным, наблюдающим.

Лисса давно жила с Торкелем (кузнецом, своим мужем),
родила ему двоих детей, и Бьёрн почти не вспоминал о ней.
Только иногда, проходя мимо поварни и вдыхая запах све-
жего хлеба, он на секунду останавливался — и шёл дальше.

Однако чувство, что он живёт не своей жизнью, станови-
лось всё сильнее. Ему казалось, что настоящая жизнь — там,
за стенами замка. В Нижнем Городе, где люди смеялись, ру-
гались, торговали, любили. Но он не мог просто так взять и
уйти. Он был единственным наследником короля Магнуса.
Династия держалась на нём. Если бы он исчез — началась
бы борьба за трон, и Нордвиг захлебнулся бы в крови.

Эта мысль сковывала его как кандалы.
---
1
Король Магнус по-прежнему правил твёрдо, но здоровье

его начало сдавать. Старая рана, полученная в молодости в
стычке с болотной тварью, иногда напоминала о себе глухой



 
 
 

болью. Однако он не показывал слабости ни на советах, ни
на людях. Бьёрн видел это, но молчал. Не время было напо-
минать отцу о старости.

Его жизнь была расписана по часам. Утром — молитва,
потом завтрак в одиночестве отец уже заседал с советника-
ми, потом тренировки, потом уроки с Астрид (старой учи-
тельницей), потом присутствие на советах, потом вечерняя
стража, потом снова тренировки. Спать он ложился поздно,
часто без сна ворочался на медвежьей шкуре.

Однажды, когда он стоял на крепостной стене, к нему по-
дошёл Эйнар — молодой капитан стражи. Эйнар был ры-
жим, веснушчатым, с дерзкой улыбкой.

— Принц, — сказал он, опираясь на копьё. — Ты ко-
гда-нибудь отдыхаешь?

— Отдыхаю, — ответил Бьёрн.
— Не похоже. Ты как натянутая тетива. Смотри, лопнешь.
— Я не лопну.

— Все так говорят. А потом — бах. — Эйнар развёл ру-
ками. — Знаешь, что тебе нужно?

— Что?
— Расслабиться. Сходить в праздный дом. Или в прачеч-

ную. Там есть одна девица — Марта. Она необыкновенная.
Бьёрн посмотрел на него холодно.
— Не твоё дело.
— Как скажешь, — Эйнар усмехнулся и ушёл.



 
 
 

Но слова засели.
Марта
Идея пришла не сразу. Бьёрн не хотел искать утешения в

объятиях незнакомки. Но однажды летом, в середине июля,
когда жара стояла такая, что даже камни замка трескались,
он случайно забрёл в прачечную — ту самую, о которой го-
ворил Эйнар.

Прачечная находилась в подвале Восточной башни —
низкое, длинное помещение с каменными чанами (больши-
ми ёмкостями для воды), в которых круглосуточно кипела
вода. Пар клубился под сводом, оседая на стенах каплями.
Пахло щёлоком, мыльным раствором из золы, мокрым бе-
льём, потом и мылом. Вдоль стен стояли деревянные корыта.

Бьёрн спустился по узкой лестнице, ища выход к конюш-
ням — он ошибся дверью. Но вместо того, чтобы сразу уйти,
остановился на пороге.

Девушка стояла спиной к нему, наклонившись над коры-
том. Она напевала простую песню. Бьёрн не видел её лица.

— Вы что-то потеряли? — спросила она, не оборачиваясь.
— Откуда вы знаете, что я здесь? — удивился Бьёрн.
— Слышу дыхание. И от вас пахнет кожей — как от седла.

Только принцы и стража так пахнут. А стражники не ходят
в прачечную без дела.

Она обернулась. Ей было двадцать два года — полная, ши-
рокобёдрая, с большой грудью, которую едва удерживал вы-
цветший лиф. Лицо простое, крестьянское, с веснушками на



 
 
 

носу. Она вытирала руки о передник и смотрела на Бьёрна
без страха — скорее с любопытством.

— Я Марта, — сказала она. — Старшая прачка. А вы —
принц Бьёрн. Я знаю вас по глазам.

— Я не принц, когда я здесь.
— Ладно. Тогда просто человек, ты хочешь пить? Вода

здесь есть, но тёплая и мыльная.
— Не надо. Я пойду.
Он повернулся, но она окликнула:
— Погоди. Ты когда-нибудь был с женщиной?
— Нет.

— А хочешь?
— Не знаю.
— Если не знаешь, надо попробовать.
Бьёрн не нашёл, что ответить. Марта взяла его за руку —

грубой, горячей ладонью — и повела в дальний угол, за стоп-
ки чистого белья.

— Не бойся, — сказала она. — Я всё сделаю.
---
3. Первая близость
Она постелила на каменный пол несколько простыней.

Бьёрн стоял, не зная, что делать.
— Ты никогда не раздевался при женщине? — спросила

Марта.
— Нет.



 
 
 

— Тогда смотри.
Она раздела его сама — без смущения, без спешки. Бьёрн

стоял бледный, худощавый, с выступающими рёбрами. Она
провела ладонями по его плечам, груди.

— Худой, — сказала она. — Но жилистый.
Она скинула свой передник, стянула платье через голову

и осталась в тонкой льняной рубашке, которая почти ниче-
го не скрывала. Бьёрн смотрел на её тело — полное, мяг-
кое, и впервые в жизни увидел грудь женщины. Грудь была
огромной, тяжёлой, с тёмными сосками, которые затвердели
от прохлады и возбуждения. От вида у него перехватило ды-
хание.

Марта заметила его взгляд, усмехнулась.
— Нравится? Не стесняйся. Трогай.
Она взяла его руку и положила себе на грудь. Пальцы

Бьёрна утонули в мягкой, тёплой плоти. Он сжал — грудь по-
далась, сосок упёрся в ладонь. Марта тихо выдохнула, при-
двинулась ближе, и её груди прижались к его телу.

— Окунись в них, — прошептала она и, взяв его голо-
ву обеими руками, прижала его лицо к своей груди. Бьёрн
уткнулся в горячую, пахнущую мылом и потом кожу, чув-
ствуя, как сосок касается его щеки. Он замер, но Марта не
отпускала.

— Дыши, — сказала она. — Привыкай.
Она погладила его по волосам, прижимая всё крепче.

Бьёрн обхватил губами её сосок, лизнул. Марта застонала,



 
 
 

откинула голову.
— Да… вот так. Не бойся.
Она толкнула его на простыни, нависла сверху. Её груди

нависли над его лицом, и она снова опустила их ему на рот.
Бьёрн втянул сосок в рот, сосал, покусывал, а Марта двигала
бёдрами, тёрлась о его пах.

Потом она скользнула вниз, стянула с него штаны. Бьёрн
был твёрдым. Марта усмехнулась, погладила его член, на-
крыла собой и медленно опустилась.

Бьёрн замер — внутри было тесно, горячо, влажно. Марта
двигалась сама, задавая ритм, сжимая его бёдрами. Её гру-
ди колыхались перед его глазами, и она снова наклонилась,
прижала их к его лицу.

— Лижи, — приказала она. — Не останавливайся.
Бьёрн лизал, покусывал, а она стонала всё громче. Потом

она схватила его руки и положила себе на талию.
— Помогай. Не лежи.
Бьёрн начал двигаться навстречу, неуклюже, но всё быст-

рее. Марта вскрикнула, откинулась назад. Тогда он сам пе-
ревернул её, вошёл глубже. Она обхватила его ногами. Всё
смешалось — пот, запахи, стоны.

После он лежал на спине, тяжело дыша. Марта гладила его
по плечу.

— Ну как?
— Не знаю, — честно ответил он. — Моё тело было здесь.



 
 
 

А я — где-то снаружи.
Она понимающе кивнула.
---

4. Герда
Через несколько дней Бьёрн снова почувствовал стран-

ный голод. Не по еде, не по сну — по чужому теплу. Он не
хотел думать о том, что это значит. Просто искал.

Он задержался в поварне после ужина, когда девушки
убирали посуду. В полумраке, пахнущем дымом и кислой ка-
пустой, он увидел Герду. Ей было девятнадцать — русая, с
длинной косой и бледным, чуть рябым лицом. Она работала
на поварне второй год, была молчаливой и нелюдимой. Го-
ворили, что она из сирот, привезли из сожжённой деревни.

Бьёрн подошёл, когда она выносила помои.
— Ты не боишься меня? — спросил он.
Герда подняла глаза. Серые, светлые,
— А чего бояться? Вы — принц. Если захотите сделать

плохо — сделаете. Я не могу помешать.
— А если я не хочу делать плохо?
— Тогда чего вы хотите?
Бьёрн не ответил. Он взял её за руку — узкую, холодную,

с обломанными ногтями. Она не отдёрнула.
— Пойдём, — сказал он.

В кладовой, за мешками с мукой, было темно и тихо. Пах-



 
 
 

ло зерном и плесенью. Герда не плакала, не спрашивала —
она просто стояла, опустив голову, и ждала.

Бьёрн обнял её. Тело её было худым, острые ключицы тор-
чали из-под грубой рубахи. Она не прижималась к нему, но
и не отталкивала.

Он расстегнул её рубаху, обнажив грудь — аккуратную,
среднего размера, с бледными сосками, похожими на буто-
ны. На мгновение Бьёрн вспомнил огромные груди Марты,
которые он тискал и целовал в прачечной. Те были тяжёлы-
ми, горячими, они давили на него, заставляли задыхаться. А
эти — нежные, и ему нравились и те, и другие. Но сейчас, с
Гердой, он чувствовал себя не так, как тогда. Не как ученик,
которого учат. А как мужчина, который сам решает, что де-
лать.

Он наклонился, взял её сосок в рот, провёл языком. Герда
вздохнула, запрокинула голову. Бьёрн целовал её грудь, про-
водил ладонями по спине, спустился ниже, к бёдрам. Она не
сопротивлялась, но и не помогала — просто позволяла.

Он уложил её на мешки, раздвинул ей ноги и вошёл —
медленно, почти нежно. Внутри было сухо, тесно, но он не
торопился. Герда молчала, только иногда вздыхала. Бьёрн
двигался плавно, глядя на её закрытые глаза, на то, как её
грудь колышется в такт.

После того, как всё кончилось, он не сразу вышел. Лежал
на ней, чувствуя, как бьётся её сердце. А потом откатился на
спину и уставился в потолок.



 
 
 

— Ты живой? — тихо спросила Герда.
— Живой, — ответил Бьёрн. — Кажется, да. Впервые за

долгое время.
Она поправила юбку, села на мешок, обхватив колени ру-

ками. И ничего не сказала.
— Ты плачешь? — спросил Бьёрн.
— Нет. Просто… никто меня никогда не обнимал.
Бьёрн не знал, что ответить. Он вынул из кошеля сереб-

ряную монету, положил на мешок.
— Возьми.
Герда посмотрела на монету, потом на него.
— Я не за деньги, — сказала она.
— Я знаю.
Он вышел, оставив её в темноте.
---
5. Другие
Потом была Сигрид — кухарка из Нижнего Города, трид-

цати лет. Она не плакала, не жаловалась — просто делала
своё дело и уходила. Бьёрн заплатил ей хлебом и вяленым
мясом.

Он не гордился этим. Он просто искал то, что не мог най-
ти.

Каждый раз он надеялся, что очередное тепло станет тем
самым, которое заполнит пустоту. Но пустота оставалась.

---
6. Разговор с Мартой



 
 
 

Через несколько дней Бьёрн встретил Марту в переходе.
Она несла корзину с чистым бельём, но, увидев его, остано-
вилась, поставила корзину на пол руки на груди.
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