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Аннотация
Эта книга сродни психотерапии. Измены, поиск своего

призвания, дорога материнства, влияние денег на жизнь, выбор
между мужчинами - в судьбах героинь читатели узнают себя.
При этом героини необычные: шаманка, доула, жена Михаила
Булгакова... На страницах книги женщины принимают решения,
которые отразятся на всей их дальнейшей жизни. Героини - в
зыбком между: «как раньше» миновало, а «по-новому» ещё не
наступило.

Книга написана хорошим литературным языком. Это вторая
книга писателя и популярного блогера Галины Рогалевой.
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Галина Рогалева
Между

 
Шлёндра

 
В поезд я села с неврозом и в мокрых джинсах. Саботи-

ровала поездку: начала стирать одежду лишь в день выез-
да — вещи не высохли. Брюки сына высушила феном, а са-
ма поехала сырой, развесила в купе влажные носки и май-
ки. Вечерний поезд «Тюмень — Москва» пах пылью, углём
и дешёвым мылом. Возможно, на нём ещё Колчак удирал от
красных. Рассказала Руслану сказку, он уснул, я забралась
на верхнюю полку и тоже задремала. Проснулась среди ночи,
когда за Уралом в купе вошла пухленькая симпатичная жен-
щина с распущенными пшеничными волосами ниже пояса.
Мы поздоровались, я подумала, что попутчица — педагог, и
закрыла глаза.

На следующий день выяснилось, что по образованию жен-
щина — учитель истории, но мало работала по профессии.
Попутчицу звали Анастасией, свой возраст она скрывала бо-
токсом и филлерами — деликатно, однако при близком рас-
смотрении стало ясно, что дама не юна. Она расстелила на
столе салфетку, угощала моего сына булочками с повидлом,
рассказывала о своих детях.



 
 
 

— Мама, её сына зовут Ягуар, вот повезло! Ягуар! Почему
же ты не назвала меня так? — мой мальчик, увлекавшийся
дикими кошками, позавидовал редкому имени. Но Анаста-
сия успокоила Руслана, уточнив, что он ослышался, её стар-
ший сын всё же — Егор, а не Ягуар. Мы с попутчицей об-
суждали материнство, ремонты, психологию. Анастасия за-
интересовалась тем, что я — писатель, попросила мою книгу
и пару часов вдумчиво её читала.

Поздним вечером, когда сын уснул, Анастасия предложи-
ла мне попить чай, она принесла кипяток в двух подстакан-
никах, заварила молочный улун, достала облачка собствен-
норучно приготовленного зефира и рассказала историю, ко-
торая несколько лет не покидала мою голову, требуя запе-
чатлеть себя на бумаге, что, наконец, я и сделала. Далее в
тексте — слова попутчицы Анастасии.

— Если я тебя утомлю или шокирую, останови меня. Ду-
маю, мы с тобой больше никогда не встретимся, а ты — пи-
сатель, тебе же нужны истории, правда? Я познакомилась с
будущим мужем, когда училась в школе, а он — в институ-
те. Вадим писал мне длинные письма: «Настенька, не сомне-
вайся, я тебя очень люблю. Ты — всё в моей жизни. Без те-
бя меня нет». Эти письма мне льстили, одноклассницам та-
ких слов никто не говорил. Круглые буквы Вадим добротно
укладывал по строчкам, я сшила шкатулку из старых ново-
годних открыток, хранила в ней эти письма, доставала и пе-
речитывала.



 
 
 

Вадим учился в областном центре, приезжал в наш горо-
дишко пару раз в месяц по выходным. В будни я тайно встре-
чалась с другим мальчиком, для баловства, чтобы доставлял
телесные радости. По субботам мы с Вадимом плясали на
дискотеке, гуляли, ему нравилось чуть распускать и опять
заплетать мне косу.

Первый аборт я сделала в 17 лет, забеременев от Вадима.
На аборт меня отвела бабушка, мама мамы, родители об этом
не знали. Во второй раз я забеременела в 18 лет, бабушка к
тому моменту уже умерла, обсудить ситуацию было не с кем,
признаться маме я боялась. Мама всегда упаковывала себя в
серые угловатые костюмы, которые были ей велики, коротко
стригла волосы и презрительно отзывалась о женщинах, на-
чавших жизнь с мужчиной до свадьбы: «В моё время замуж
девочками выходили». В детстве я видела мать голой в бане,
меня изумляли чувственные формы материнского тела, на-
полненная грудь, розовые шишечки сосков, пшеничный тре-
угольник внизу живота, полные бёдра, тоненькие волоски на
ногах. Я разглядывала каждый миллиметр, любовалась ею,
пока мать не замечала этого. Мама с папой поженились сра-
зу после школы. Мама — умная, деловая, всю жизнь рабо-
тала бухгалтером. Папа попроще, он — столяр на заводе, в
папе чувствовалась внутренняя свобода, он вроде как жил в
системе, но в то же время — сам по себе; выполнял обязан-
ности на работе, дома, и всегда имел свои отдельные актив-
ности, где он не был под присмотром: рыбалка, охота, спорт.



 
 
 

Близких подруг в те времена у меня не водилось, так что
ни с кем не поговорив я потопала в женскую консультацию
с намерением делать второй аборт. Врач после осмотра пре-
дупредила: аборт опасен, потом можно уже не родить. То-
гда я призналась Вадиму, он позвал меня замуж. Я склады-
вала небогатое приданое в деревянный чемодан, мама помо-
гала сворачивать постельное бельё, хваталась руками за соб-
ственные волосы, вырывала их, металась в истерике: «Ана-
стасиюшка, ты — шлёндра. Моя дочь — шлёндра!» — и
опять сворачивала голубую наволочку.

Свадьба была скромной даже для того времени: на па-
мять осталась единственная фотография, на которой худой
кудрявый Вадим надевает мне на палец обручальное коль-
цо. Из родительского дома я перебралась в замужнюю жизнь
— в общежитие. Родила сына — благословенного, пышуще-
го здоровьем младенца. Рожала тяжело, с разрывами, меня
зашивал и изуродовал врач по фамилии Король. На следу-
ющий день, рассматривая в зеркальце промежность, я недо-
умевала, почему так грубо, криво, где прежнее изящество?
Разве меня вот такую захочет муж? Медсестра утверждала,
что красота вернётся, когда швы зарастут. Врала. Год после
родов я ощущала себя неполноценной, пока, наконец, по со-
вету бывшей одноклассницы, не нашла в областном центре
гинеколога, которую попросила вернуть мне женскую при-
влекательность. Гинеколог просьбу выполнила.

Я занималась сыночком и училась на заочном в педагоги-



 
 
 

ческом институте. Вадиму как перспективному сотруднику
выдали однокомнатную квартиру. Семья у нас получилась
благополучная, дом — полная чаша. Я была верна Вадиму и
знала, что он мне тоже. Моим любимым делом в те времена
стала кулинария. Впервые у меня была своя кухня. Бабушка
и мама с раннего детства учили меня готовить, но контроли-
ровали каждый шаг, и, если блюдо не получалось, дома бу-
шевал скандал — испортила продукты. Теперь же я упоён-
но пекла пироги, песочное тесто прокручивала в мясорубке,
слой укладывала на противень, сверху — абрикосовое варе-
нье, потом — ещё слой теста, лимонную цедру, вновь слой
теста, медовый чернослив, и на него крошки теста, ох, какая
выходила серенада! Грибные пироги — с маслятами, с лу-
ком, готовый пирог нарезала на кусочки и каждый кусок по-
крывала свеженькой воздушной сметаной, которая с масля-
тами звучала изобильным дуэтом. Пироги рыбные — с ло-
сосем, с пряным и древесным ароматом лаврового листа, с
щекочущим чёрным перцем и тонкой подушкой из карто-
феля. Пироги с яблоками и со страстной брусникой. Вари-
ла борщ, к борщу выкладывала на тарелке чесночное сало с
мясными прожилками, купленное у деревенских — специ-
ально для этого ездила на рынок. В каком бы городе я ни на-
ходилась, всегда знала, у кого купить лучшее молоко и слив-
ки, у кого — картошку, у кого — колбасу, у меня природный
нюх на продукты, которые будут есться со смаком.

Вадим уверенно шагал по карьерной лестнице, мы пере-



 
 
 

ехали в областной центр в трёхкомнатную квартиру. Ремонт
в ней делала я: нанимала рабочих, заказывала и привозила
строительные материалы, выбирала краску и обои. Как-то,
перебрав с алкоголем, муж заявил: «Я у тебя — начальник,
а ты у меня, Настасья, — на посылках». Меня это задело.

Старый год провожали в новой квартире вместе с колле-
гами мужа и с предчувствием его очередного повышения.
После боя курантов я кружилась по залу в платье с глубо-
ким декольте, держала в руках горящие бенгальские огни,
на меня вожделенно смотрели коллеги мужа, я улыбалась и
продолжала танцевать. Всегда была хорошенькой, мне нра-
вилось нравиться. Единственным среди мужчин, кто не об-
ращал на меня внимания, был мой собственный муж. Бен-
гальские огни догорели, я побежала в туалет, меня вырвало,
потом я рухнула на кровать в спальне. Вадим пришёл следом,
открыл дверь, взглянул на меня с укоризной, молча вернул-
ся за стол — будто ничего не случилось, для Вадима было
важным произвести хорошее впечатление на гостей, он умел
дружить с полезными людьми. До этой ночи всё в моей жиз-
ни было правильно, сыто, изобильно, но вдруг я обнаружила
себя незамеченной и непонятой мужем. Ведь он любит ме-
ня? Раньше в этом не было сомнений. В ту ночь я призналась
себе в том, что мне пресно и брезгливо с мужем в постели.
Когда это началось? Почему? Может быть, так было всегда,
просто я, наконец, доросла до этого признания?

Через полгода Вадим не поехал с семьёй на море из-за



 
 
 

осуществившегося повышения. За завтраком в сочинском
пансионате я разговорилась с другим постояльцем, его звали
Дмитрием, я ела пшённую кашу, по-кошачьи прогнув пояс-
ницу, слегка приподняв брови, чтобы глаза казались больше.
Протянула новому знакомому салфетки, коснувшись его ру-
кой. На второй день отпуска я решила, что больше не стану
ограничивать себя в наслаждениях и, уложив сына спать, пе-
ребралась через балконное заграждение и попала в соседний
номер к Дмитрию. Переживала, вдруг он мне не понравится?
Но мне было вкусно, когда я целовала его губы, кожу, когда
вдыхала аромат его волос, в постели с ним я была чувствен-
ной, большой, сильной, живой.

После того отпуска любовники появлялись и, наскучив
мне, проваливали. Коллега, знакомый семьи, муж приятель-
ницы, из-за которого терзала совесть, зря я это сделала. Я
осторожничала, но Вадим догадывался, он в ответ тоже за-
вёл любовниц и начал больше выпивать, армянский коньяк
хранил в карманах висящих на плечиках пиджаков, думал,
что я не знаю о его тайнике.

Как-то утром у меня сломалась машина, спешила на ра-
боту, поймала такси, водителем оказался участковый Сергей
— он так халтурил. Я улыбалась, флиртовала, приятно по-
беждать мужчину обволакивающей мягкостью. Водитель па-
лил в меня взглядами через зеркало заднего вида, на про-
щание протянул клочок бумаги со своим телефонным номе-
ром: «Звоните, если надо будет подвезти. А лучше — звони-



 
 
 

те просто так». Я не планировала иметь с ним дел, мало ли у
меня поклонников, но муж вечером напился, уснул, сидя за
кухонным столом, и обоссался, я увела его в спальню, разде-
ла, замыла лужу. На следующий день поняла, что умру без
секса, выключусь как сгоревшая лампочка, мне нужно было
ощущать внутри себя мужчину. Нашла в кармане клочок бу-
маги, позвонила Сергею, мы встретились в гостиничном но-
мере. Эта связь продолжалась несколько лет. Мне нравилось
удивлять его, приходила к нему на работу, если там нико-
го не было: как в кино, закрывала дверь на медный крючок,
сбрасывала с его рабочего стола папки с документами, заяв-
ления, срывала с себя одежду и голая ложилась на стол.

— Какая ты! — он восхищался мной, он меня желал.
Серёжа не нравился мне как человек: грубый, безграмотно
выражался, мало зарабатывал, не то, что Вадим — хорошо
образованный, амбициозный. Но я покрывалась испариной,
вспоминая свидания с Серёжей, раньше я не представляла,
что бывают такие острые и яркие телесные ощущения, мы
устраивали многочасовые оргии. После густого воздуха на-
ших встреч я возвращалась домой счастливой, совсем не за-
мечая мужа.

Надо признать, что благодаря любовницам и муж кое-че-
му научился в постели, но эти умения не вызывали во мне
восторгов. Мы с Вадимом ссорились, я угрожала ему уходом,
он мне — самоубийством. Неделю после скандалов бражник
не пил, блудница не трахалась, потом наша идеальная семья



 
 
 

продолжала кружиться в алкогольно-сексуальном вихре.
Сергей приглашал меня на свидания. Сначала я находила

отговорки, потом отчеканила:
— Только секс, ничего больше. Я замужем.
— Понял. Без проблем. Я тоже женат.
Когда Вадиму предложили перебраться в Москву, он, не

раздумывая, согласился. Сообщил мне, что сначала поедет
один, немного поработает и, если поймёт, что место ему под-
ходит, то мы с сыном переедем следом. Через месяц мне по-
звонила незнакомая женщина, сообщила, что она живёт с
Вадимом в Москве, они давно встречаются, что я должна
смириться и остаться в провинции. Я расхохоталась в труб-
ку.
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