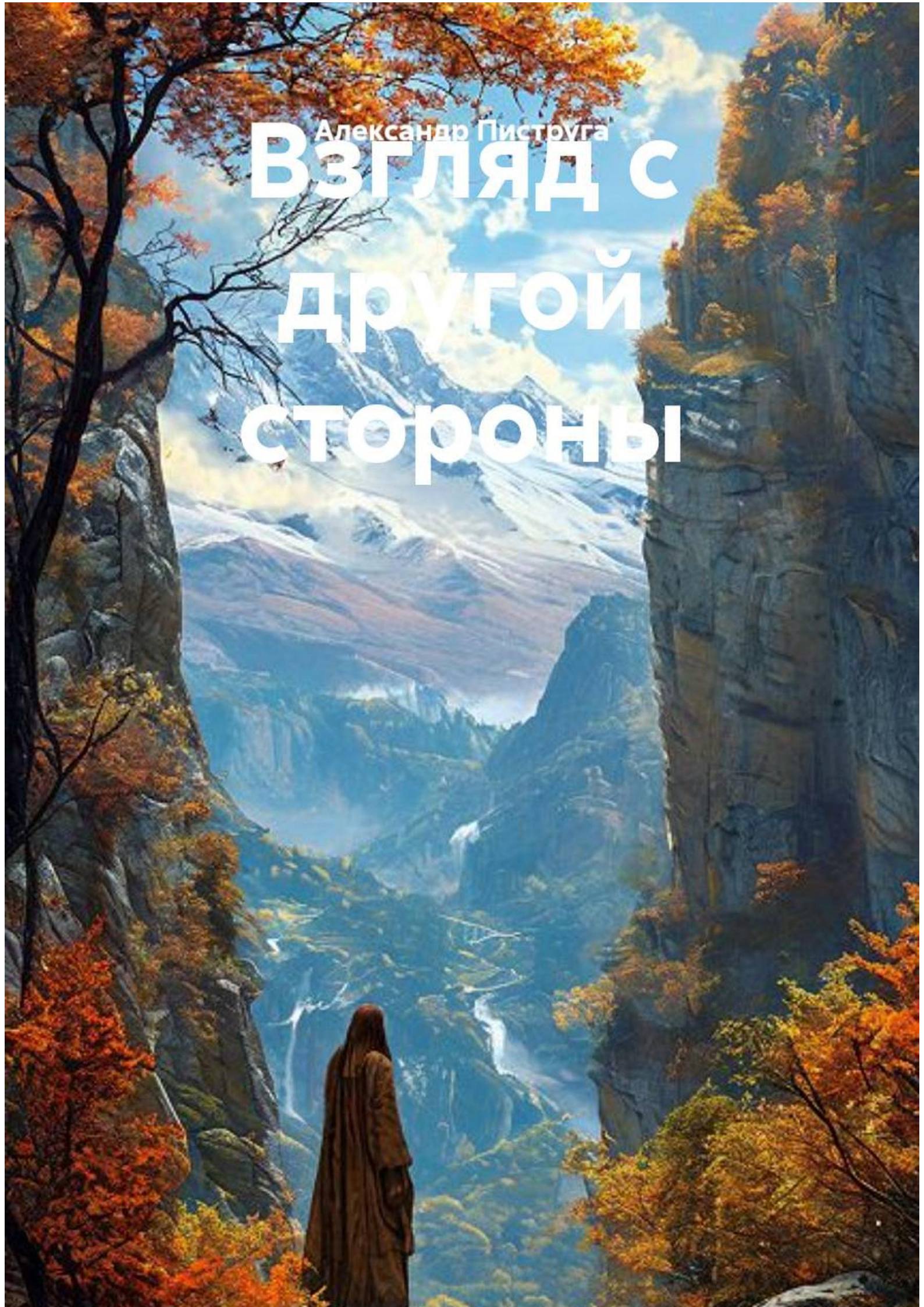
Александр Пистоуга
Взгляд с другой стороны

Александр Пиструга

Взгляд с другой стороны

«Автор»
2026

Пиструга А.

Взгляд с другой стороны / А. Пиструга — «Автор», 2026

Погрузитесь в мир, где привычное обретает новые грани. "Иные перспективы" – это коллекция рассказов, приглашающих читателя взглянуть на знакомые вещи под неожиданным углом, открывая скрытые смыслы и нетривиальные истории. Художественная класика.

© Пиструга А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Annotation 5
Рассказы - Взгляд с Другой Стороны 6
Глава 7
Конец ознакомительного фрагмента. 11

Взгляд с другой стороны

Annotation

Погрузитесь в мир, где привычное обретает новые грани. "Иные перспективы" – это коллекция рассказов, приглашающих читателя взглянуть на знакомые вещи под неожиданным углом, открывая скрытые смыслы и нетривиальные истории.

Дневник отшельника
Не обычный сон
Свидетель зазеркалье: путь по лесной тропе

Рассказы - Взгляд с Другой Стороны

Глава

Дневник отшельника

Солнечный майский луч, настойчивый и яркий, пробился сквозь неплотно прикрытые шторы, щекоча веки. Я открыл глаза. Тишина. Только пение птиц нарушало утренний покой. Встал, ощущая привычную тяжесть в теле, но вместе с тем и странное, предвкушающее волнение. Закурил сигарету, жадно затянулся, выпуская дым в воздух, который казался таким чистым и свежим.

Размышления начались сами собой, как будто уже давно ждали своего часа. С чего начать? Что взять с собой, а что оставить? Каждый предмет казался важным, но в то же время и лишним. В походный рюкзак отправились запасные вещи, военный котелок, охотничьи спички, огниво, посуду туриста, спальник, коврик от палатки. Четырехместную палатку, сложенную в компактный сверток, пристегнул снаружи.

Наличные деньги. Пересчитал их заранее, еще вчера. Семьсот пятьдесят тысяч рублей. Все мои сбережения. Не так много, но достаточно. Достаточно для начала.

Оделся в заранее приготовленные вещи. Простая, но прочная одежда, не стесняющая движений.

Сбор прошел быстро, решительно. Не было сомнений, не было колебаний. Осознание того, что сегодня я не буду ночевать дома, и завтра, и никогда больше, придавало сил. Я решил уйти. Уйти в отшельники.

Взглянул на дом в последний раз. Он казался таким чужим, таким далеким от того, что я чувствовал сейчас. От той свободы, которая манила меня, от той тишины, которая обещала покой.

Закинул рюкзак на плечи. Тяжесть была приятной, ощутимой. Это вес моей новой жизни. Шагнул за калитку. Солнце уже поднялось выше, заливая мир золотистым светом. Я шел вперед, не оглядываясь. Странник. В поисках себя. В поисках тишины. В поисках мира.

Отправившись на ж/д вокзал.

Мой путь пролегал мимо знакомых улиц, которые теперь казались декорациями к спектаклю, который я больше не играл. Каждый дом, каждое дерево, каждый встречный прохожий – все было частью прошлого, которое я оставлял позади. В воздухе витал запах цветущей сирени, смешиваясь с ароматом свежеиспеченного хлеба из пекарни на углу. Эти запахи, такие привычные, теперь вызывали лишь легкую грусть, но не сожаление.

На вокзале царила обычная суета. Люди спешили, тащили чемоданы, прощались. Я же двигался среди них, как призрак, невидимый и неслышный. Купил билет в один конец.

Поезд тронулся плавно, унося меня все дальше от привычного мира. За окном мелькали поля, леса, деревни. Я смотрел на них, и в душе росло чувство умиротворения. Это было начало моего пути. Пути к себе.

Путешествие поездом заняло три дня.

Мой путь пролегал из Ростова-на-Дону в Новосибирск. Три долгих дня в поезде, наполненных предвкушением и ожиданием главного начала, стали настоящим испытанием. Но ничто не омрачало моей решимости: я отправлялся навстречу новой жизни, к новому старту!

С Новосибирска до Горно Алтайского края на автобусе.

По прибытию, выходя с автовокзала меня охватила неуверенность. В местном киоске купил местную газету и карты Горно Алтайска.

В газете нашёл объявление о посуточной аренде частного дома на окраине города – идеальный вариант. Позвонил, ответили быстро. К счастью, собственник был свободен. Мы договорились о месте встречи по адресу, времени, осмотре и оформлении сделки.

Сделка состоялась, я арендовал дом на 7 дней.

Началась подготовка: я смастерил простое, но надёжное оружие. Обследовал окрестности, изучал карты и местный ландшафт. Шесть дней пролетели незаметно. За это время я определился с местом, построил маршрут, далеко в глубь принял решения сразу не отправлятся в даль диких мест. Не успею добраться за время аренды. И денежный капитал сулил мысль о пополнении запасов.

Решил углубиться в три захода:

1) Найти место, обустроить.

2) Продуктовые запасы, что будет нужно из стройматериала, что не учёл в инструментах и т. д.

3) Вещи, зерно, мука и так далее, а также то, что не учёл из второго захода.

Опыта выживания не имея, но мысль о воле казалась фанатичной, и выше всего здравого рассудка. Я понимаю что ставлю свою жизнь в опасность. Не было чёткой цели, не было точного плана действий. Я творю эксперемент. Но не что не останавливает меня перед идеей. Шесть дней – так мало и так много в свете предстоящих событий. Я купил необходимые вещи, инструменты, продуктовые запасы и инвентарь, продумал переноску груза от точьки прибытия - до окончательной точьки.

Договорился о заброске меня и собственно багажа к ближайшему месту от точки. План был чётким и обговоренным. Там меня должны были встретить на вездеходе и провести по местным тропам до предельной точки. Дальше – самостоятельно, предварительно перенеся части багажа, продукты и вещи до финишной точки.

Наступил седьмой день. Я начал собираться, нервничал, сердце колотилось от жажды неизведанного. Оделся, собрал запасы, инструменты и инвентарь.

Затем – оружие. Не для войны, нет. Для защиты. Для уверенности. Я зарядил стволик пулькой калибра 5,5, добавил строительный патрон. Прикрутил к самодельному устройству, похожему на "Сигнал охотника". Проверил предохранитель. Ещё 12 таких стволов снарядил, аккуратно уложив их в специально пришитый боковой карман на штанах. Пять пачек пулек того же калибра, десять коробов строительных патронов. Три заранее приготовленных шёмпола. Масло для механизма и маслёнку. Всё это – в отдельный, легкодоступный карман рюкзака.

Добрался быстро. Всё как в тумане, мысли путались, жадно глотая воздух от переизбытка адреналина. И вот я добрался, к точке пересадки на вездеход. Я не осознавал, что натворил. Но ни шагу назад. Нет сожаления, только неуверенность и страх. Много страха перед неизвестным, непознанным.

Доставка к месту заняла почти весь день. Разгрузка произошла быстро. Было тяжело осознать: вездеход уезжает, а я остаюсь. Я понимаю, что моя первая ночь будет в лесу. Страх мгновенно исчез, нахлынуло чувство эйфории, детской наивности. Мне теперь не нужно будет каждый день надевать маски — успешный, важный, умный и так далее. И Лгать не нужно, приукрашивать, что-бы не потерять свой статус и лицо в обществе. Я теперь настоящий. Я вышел из системы, из системы порабощения, подчинения и потребления.

Мне теперь не нужно гоняться за желанием потребностей, где всего там много, а нам всё мало. Мне не нужны теперь эти призраки желаний. Ибо нет искушение.

Я разбил лагерь, размышляя о моём новом рождении. Ночь прошла полна размышлений о предстоящей новой жизни. Уснул поздно.

ПУТЬ К ПОСТАВЛЕННОЙ ЦЕЛИ.

Мысль о предстоящем переходе и распределении груза разбудила меня. До точки, расположенной не менее чем в сорока километрах от лагеря, предстоял долгий путь. Я неторопливо

собрал лагерь и двинулся вперёд. Точного плана относительно будущего места стоянки у меня не было.

Шагая, я размышлял о своей новой свободе, о том, что теперь я сам себе бог и творец. Груз на плечах — это мой дом, мой уют, мой очаг. Я шёл по направлению к точке, постоянно сверяясь с топографической картой и компасом. Попутно привязывал ласкутки ткани к стволам деревьев, для второй вылазки, Лоскутов было 3 цвета, белый близок к крайней точки, салатовый средний путь, жёлтый близк к оканчательной точки. Дабы не заплутать. В голове крутились вопросы: как построить жилище в дикой природе? С чего начать? А если не выйдет, каков запасной план? Или, может, лучше землянка? Как делать ловушки на дичь? Как добыть средства для существования?

Два дня пути были наполнены размышлениями. Погода, словно понимая мое состояние, не омрачала путь ни дождем, ни ветрами.

Прибыв на место, я обнаружил, что вода закончилась. Передо мной открылось пространство у русла горной реки, свободное от лесной чащи. В дали были расположены горы.

Разбил лагерь.

Решил посвятить следующий день изучению окрестностей. Обойдя территорию, я пришел к выводу, что берег реки – наиболее подходящее место: просторная поляна, идеальная для строительства, и близкий лес, готовый поделиться материалами. Мысли мои обратились к постройке из молодых, гибких стволов.

После отдыха, исследования окрестностей и выполнения всех необходимых дел, я решился построить жилище. Сначала я составил визуальный проект. Затем отправился на окраину леса, помечая молодые деревья для последующей вырубки, обработки и транспортировки. Найдя подходящую ровную площадку, я подготовил место для будущей постройки.

Вернувшись в лес, я рубил и очищал стволы от ветвей, выбирая самые ровные и удобные для переноски. Мысли о возможном егере и ответственности не давали покоя.

Я рассчитал, сколько стволов потребуется, как их крепить и где будет вход. В итоге, полезная площадь помещения составила 14 квадратных метров (4 метра в ширину, 5 в длину, 1.8 в высоту). Для этого понадобится 13 венцов из стволов диаметром 20 см, что в общей сложности составляет 82-90 брёвен.

Обработка и переноска брёвен заняли 12 изнурительных дней. Я был совершенно вымотан. В перерывах между работой пытался рыбачить.

Наконец, все материалы были на месте, аккуратно сложенные и готовые к сборке. Теперь предстоял самый ответственный этап – возведение стен. Я представлял, как буду подгонять каждое бревно, вымеряя пазы и углы, чтобы конструкция была прочной и герметичной.

Ряд за рядом, поднимая стены к небу. Я предвкушал момент, когда смогу зайти внутрь, ощутить запах свежего дерева и понять, что это – мой дом, построенный собственными руками.

Тщательно измерив и подогнав каждый ствол от основания до вершины, я начал возводить стены будущего жилища. Работа шла вручную: пропиливая пазы для укладки, я стискивал зубы от напряжения. За девять дней стены были готовы.

Погода испытывала меня на прочность: то проливные дожди, то пронизывающий ветер.

Однако крыша, дверь и два небольших окна представляли собой новую проблему. Чем их закрыть? Как соорудить крышу? Чем укрепить конструкцию? И как утеплить стены изнутри? Тапчан я смастерил быстро, а стол собрал - распилив и расколов ствол. Оставался вопрос обогрева – для этого идеально подходила буржуйка, такая же, как в лесничестве, которая служила и печью.

Запасы еды таяли, и нужно было пополнить их, а за одно купить стройматериалы: крепежи, гвозди, скобы и прочее. Пришло время отправляться на "большую землю", в цивилизацию.

Казалось, за это время я разучился говорить. Не хватало самых обыденных вещей: я отчаянно жаждал кофе... И перчаток, о которых, впрочем, не подумал заранее, как и о бритве.

Решение было принято. Собрав лагерь, я двинулся в путь с первыми лучами солнце.

Второй день пути. Лоскутки-ориентиры на месте. Иду, пою песни о том что вижу, устал, промок под дождём, еды почти нет. Ноги стёр - Мозоли от промокшей обуви.

Через четыре дня я добрался до цивилизации.

Сняв гостиничный номер на три дня, первый день я посвятил восстановлению сил: приводил себя в порядок, отдыхал, спал.

На второй день я отправился за покупками. Предворительно составив список. Уже не нужно было гадать, что взять, а что нет. Уже очётлево понимал что нужно, а что лишние.

На третий день выяснилось, что аренда вертолёта обойдётся минимум в 100 тысяч рублей. Мысль о предстоящем обратном пути с грузом совсем не радовала. Я раздобыл адрес частной компании. Продлив номер ещё на двое суток, я получил время, чтобы заключить договор на транспортировку и закупить всё необходимое для следующей вылазки.

На четвёртый день договор был подписан. Мы обговорили место посадки и условия транспортировки груза.

На пятый день – погрузка и взлёт в 15:40

Обратный путь, казалось, был куда короче, чем дорога сюда. С каждым метром, приближающим меня к моему лесному дому, росло предвкушение. Теперь предстояло самое интересное – превратить сырые бревна в уютное убежище.

Крыша была возведена - односкатка. Листы железа, уложенные с ювелирной точностью, заблестели на солнце, отводя воду от стен. Дверь стала на место.

Внутри я укладывал утеплитель, тщательно заделывая каждую щель, чтобы сохранить тепло. Буржуйка, установленная в центре комнаты, уже ждала своего часа, окна были застеклённы. Приобрёл летиратуру о выжевании в дикой природе, и о лечебной и культурной растительности Горно Алтайского края.

Я рад, доволен собой. Кажется всё по плечу и море по коллено.

ЖИЗНЬ В УЕДИНЕНИИ

Время поджимает, а зимы здесь суровые. Необходимо успеть подготовиться. Сейчас я занимаюсь установкой петель на дичь. Не всё получается сразу. И ведь территория для установки довольно обширна и разбросана.

Летиратура по выживанию и охоте даёт узнать опыт. Ускоряя собственные уроки выживания -

Как ставить петли на зайца:

Петлю расправляют поперёк заячьей тропы, диаметром 15–20 см, в зависимости от её ширины. Высота установки — 12–15 см над заячьим следом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.