

ВОКЗАЛ БЕЗ РАСПИСАНИЯ

ОЛЕГ ПЕТ



18+

Олег Пет

Вокзал без расписания

«Автор»

2026

Пет О.

Вокзал без расписания / О. Пет — «Автор», 2026

Берлинский вокзал никогда не закрывается, но на его расписании нет поезда домой. Андрей, бывший архитектор из Мариуполя, потерявший жену и дочь, живёт в музее, охраняя пыльные знамёна прошлого. Лена, дочь российского генерала, бежит от чужой вины, оставляя шрамы на запястьях и в душе. Они встречаются в баре «У Розы», где собираются все, кому некуда возвращаться. Их любовь – как дождь: он идёт, когда его не ждут, и кончается, когда уже кажется, что не кончится никогда. «Вокзал без расписания» – роман о том, что дом – это не стены, а те, кого ты помнишь, и что даже после войны можно научиться жить с дождём.

© Пет О., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Олег Пет

Вокзал без расписания

Глава 1

ВОКЗАЛ БЕЗ РАСПИСАНИЯ

РОМАН

Эпиграф

«Мы не знаем, когда закончится дождь.
Но мы знаем, что он всегда кончается.
Вопрос только в том, научились ли мы ждать».

— из записной книжки неизвестного солдата, 1945

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. «НИЧЕЙНЫЙ ЧАС»

Глава 1. Берлин, 6:47 утра, ноябрь

Ноябрь в Берлине – это не месяц, это состояние. Небо висит низко, серое, как старая простыня, которую никто не стирал. Солнце не пробивается – оно просто сдаётся, оставляя город во власти влажного полумрака, который длится с утра до вечера и обратно. Дождь здесь не льёт – он сеется, как сквозь сито, мелкий, колючий, пронизывающий до костей. Он не стучит по крышам – он просто висит в воздухе, превращая улицы в акварельный размыв, где очертания домов, фонарей и людей теряют чёткость, смешиваются в одно серое пятно. Ветер – другой персонаж. Он не свистит, не завывает – он просто дует, ровно и настойчиво, как человек, который выполняет свою работу, не обращая внимания на тех, кто мёрзнет под его дыханием.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.