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Берлинский вокзал никогда не закрывается, но на его расписании нет поезда
домой. Андрей, бывший архитектор из Мариуполя, потерявший жену и дочь,
живёт в музее, охраняя пыльные знамёна прошлого. Лена, дочь российского
генерала, бежит от чужой вины, оставляя шрамы на запястьях и в душе. Они
встречаются в баре «У Розы», где собираются все, кому некуда возвращаться.
Их любовь – как дождь: он идёт, когда его не ждут, и кончается, когда уже
кажется, что не кончится никогда. «Вокзал без расписания» – роман о том,
что дом – это не стены, а те, кого ты помнишь, и что даже после войны можно
научиться жить с дождём.
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Олег Пет
Вокзал без расписания

 
Глава 1

 
ВОКЗАЛ БЕЗ РАСПИСАНИЯ

РОМАН

Эпиграф

«Мы не знаем, когда закончится дождь.
Но мы знаем, что он всегда кончается.
Вопрос только в том, научились ли мы ждать».

— из записной книжки неизвестного солдата, 1945

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. «НИЧЕЙНЫЙ ЧАС»

Глава 1. Берлин, 6:47 утра, ноябрь

Ноябрь в Берлине – это не месяц, это состояние. Небо висит низко, серое, как старая
простыня, которую никто не стирал. Солнце не пробивается – оно просто сдаётся, оставляя
город во власти влажного полумрака, который длится с утра до вечера и обратно. Дождь здесь
не льёт – он сеется, как сквозь сито, мелкий, колючий, пронизывающий до костей. Он не стучит
по крышам – он просто висит в воздухе, превращая улицы в акварельный размыв, где очерта-
ния домов, фонарей и людей теряют чёткость, смешиваются в одно серое пятно. Ветер – дру-
гой персонаж. Он не свистит, не завывает – он просто дует, ровно и настойчиво, как человек,
который выполняет свою работу, не обращая внимания на тех, кто мёрзнет под его дыханием.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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