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Аннотация
— Почему вы так уверены?
Алексей молчал. Он ненавидел этот момент.
Пока человек задаёт вопрос, мир ещё полон вариантов. Но

стоит вопросу прозвучать — и ответ уже существует. Один-
единственный. Правильный.

И он его знает.
Всегда.
Кто украл деньги? Где искать пропавшего ребёнка? Кто врёт?
Он не видит будущее. Не читает мысли.
Не умеет творить чудеса.
Он просто знает правильный ответ на любой заданный ему

вопрос.
Сначала это кажется подарком. Потом — возможностью

заработать. Затем — способом спасти жизни.
А потом приходит понимание: люди не любят тех, кто знает

слишком много.
Каждый хочет использовать человека, который не ошибается.
Но есть вопрос, на который Алексей до сих пор не получил

ответа.



 
 
 

А точно ли "Сила в Правде"?
«Он знает!» — интеллектуальный триллер о силе информации

и цене абсолютного знания.
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Александр Новиков
Он знает!

 
Глава 1. «ИнКВИЗиция»

 
— Итак, друзья, напоминаю: вы присутствуете на игре

«ИнКВИЗиция»! — ведущий поднялся на небольшую сцену
и оглядел зал. — Мы подошли к финальному раунду. После
него определится не только победитель сегодняшней игры,
но и новый чемпион сезона!

Зал ответил аплодисментами. За соседними столами на-
чали звенеть бокалы, кто-то торопливо заказывал еще пиво,
кто-то перечитывал промежуточные результаты на экране и
пытался понять, сколько баллов нужно поставить, чтобы вы-
рваться вперед.

Команда «Популярный аппарат» шла второй.
До лидеров — команды «Соевые свистки» — оставалось

пять тысяч двести баллов. За третьим местом уверенно дер-
жались прошлогодние чемпионы, команда «Клаус Трофоб».
Они тоже могли выиграть, если правильно ответят и поста-
вят достаточно много.

— Все или ничего, — Маша посмотрела на таблицу ре-
зультатов и придвинула к себе бланк. — Если ставим мень-
ше пяти тысяч, победить почти нереально.



 
 
 

— Зато если поставим все и ошибемся, займем место при-
мерно между «Замшелыми черепахами» и командой «У нас
лапки», — заметил Дима.

— Не корову проигрываем, — сказала Аня, хотя по ее
лицу было видно, что корова, возможно, была бы ей сейчас
безразлична. Проигрывать финал после трех часов игры она
совершенно не хотела.

— Тише! — Сергей поднял руку. — Вопрос дают.
Ведущий дождался, пока в зале станет тише, и посмотрел

на карточку.
— Внимание, финальный вопрос!
Даже официантка с подносом замедлила шаг, чтобы не

перекрикивать ведущего. Кто-то за дальним столом громко
шикнул на смеющуюся компанию.

На экране появилась карта США.
— Какой из этих городов не был столицей Соединенных

Штатов, даже временно, в период после принятия Конститу-
ции?

На экране появились четыре варианта:
А) Филадельфия.
Б) Нью-Йорк.
В) Бостон.
Г) Балтимор.
— Время на обсуждение — одна минута. Время пошло!
За столом сразу стало шумно.
— Балтимор, — уверенно сказал Сергей. — Никогда не



 
 
 

слышал, чтобы Балтимор был столицей. Про Нью-Йорк и
Филадельфию точно что-то было. Бостон тоже крупный ис-
торический город, там чаепитие, революция, все дела. Зна-
чит, Балтимор.

— Подожди, — Дима потер виски. — Может, в этом и
подвох. Балтимор вполне мог быть временной столицей во
время войны или еще чего-нибудь. А Нью-Йорк, наоборот,
слишком очевидный вариант. Я бы поставил Нью-Йорк.

— Нью-Йорк был столицей, — сказала Маша. — По-мо-
ему, там Вашингтон присягу принимал.

— Точно принимал? — уточнила Аня.
— Кажется.
— Вот это слово «кажется» мне не нравится. У нас пять

тысяч двести баллов на кону.
— Пять тысяч восемьсот, — поправил Дима. — Если хо-

тим гарантированно обойти «Свистков».
— Еще лучше.
Все говорили одновременно. Сергей доказывал, что Бал-

тимор вообще никогда не имел федерального значения, Ди-
ма пытался вспомнить школьный учебник, Аня нервно поку-
сывала колпачок ручки. Только Алексей молчал. Он сидел,
немного откинувшись на спинку стула, смотрел на варианты
ответа и пытался понять, почему ответ кажется ему совер-
шенно очевидным.

— Леш, — Маша повернулась к нему. — Ты чего мол-
чишь?



 
 
 

— Ответ «В». Бостон.
Костя даже перестал искать глазами официантку.
— Бостон? Да не может быть.
— Почему? — спросила Маша.
Алексей пожал плечами.
— Не знаю. Просто Бостон.
— Очень убедительное историческое обоснование, —

сказал Сергей. — Особенно для ставки в пять тысяч восемь-
сот баллов.

— Может, где-то слышал, — Алексей пожал плечами —
Но ответ точно Бостон.

— Почему точно? — Маша не сводила с него глаз.
Этот вопрос неожиданно поставил Алексея в тупик. Он

действительно не мог объяснить, почему уверен. Он не пом-
нил ни статьи, ни книги, ни фильма, где говорилось о вре-
менных столицах США. Более того, до сегодняшнего вечера
он вообще не интересовался этим вопросом.

Но ответ знал.
Не предполагал.
Не выбирал между вариантами.
Просто знал.
— Сто процентов, — сказал он.
— До конца обсуждения двадцать секунд! — объявил ве-

дущий и пошел между столами, собирая бланки.
— Давайте голосовать, — предложила Аня. — Кто за Бал-

тимор?



 
 
 

Сергей поднял руку.
— За Нью-Йорк?
Дима поднял руку неуверенно.
— За Бостон?
Алексей поднял руку. Маша продолжала смотреть на

него.
— Отлично, — подытожила Аня. — Один, один и один.

Демократия опять не сработала.
— Маш, решай, ты капитан, — сказал Сергей.
Ведущий был уже в трех столах от них.
— Ты правда уверен? — еще раз спросила Маша.
— Абсолютно.
Она быстро написала букву, указала ставку, сложила лист

пополам и протянула подошедшему ведущему.
— Все, — сказала Маша. — Выдыхаем.
Алексей тоже выдохнул и снова посмотрел на ведущего.
Почему Бостон? Откуда он это знает?
Ведущий вернулся на сцену и выдержал паузу, пока по-

мощники заносили ответы в таблицу.
— Друзья, у нас есть все варианты ответов Давайте по-

смотрим, чем закончится сегодняшний финал!
На экране появились названия команд.
— «Замшелые черепахи» поставили семьсот баллов, от-

ветили правильно и получают плюс семьсот!
За дальним столом радостно зааплодировали.
— Команда «Крутые Кутаиси» рискнула тысячей баллов



 
 
 

и, к сожалению, ошиблась.
По залу прокатился сочувственный гул.
— «У нас лапки» поставили ровно один балл.
Зал засмеялся.
— Видимо, лапки не позволили написать больше. Но от-

вет правильный, и теперь у команды на один балл больше!
Даже участники команды «У нас лапки» начали аплоди-

ровать собственному достижению.
На экране продолжали меняться результаты. Несколько

команд поднялись выше, несколько опустились вниз. Нако-
нец ведущий повернулся к центральной части зала.

— А теперь самое интересное. Перед финальным вопро-
сом только три команды сохраняли шансы стать чемпиона-
ми сезона.

Зал снова притих.
— Текущий лидер — команда «Соевые свистки». Про-

шлогодний чемпион — «Клаус Трофоб». И новички сезона,
команда, которая еще три месяца назад занимала девятна-
дцатое место, — «Популярный аппарат»!

За их столом захлопали. Аня помахала рукой, Дима по-
пытался изобразить скромность, а Сергей, наоборот, встал и
поклонился залу.

— «Соевые свистки» поставили пять тысяч восемьсот
баллов, — продолжил ведущий. — И ответили...

Он повернулся к экрану.
— Не верно, и, к сожалению для себя и радости конку-



 
 
 

рентов, обнулили свой результат
— Правильный ответ узнаем совсем скоро, — улыбнул-

ся ведущий. — А пока команда «Клаус Трофоб». Наши дей-
ствующие чемпионы поставили все доступные баллы и вы-
брали вариант...

Пауза.
Б) Нью-Йорк
— И это неправильный ответ!
В зале раздались аплодисменты, перемешанные со вздоха-

ми. Участники «Клаус Трофоб» разочарованно откинулись
на стульях.

— Ой, — Аня повернулась к Маше. — Мы же не Нью-
Йорк написали?

Маша сжимала ручку так сильно, что побелели пальцы, и
ничего не ответила.

— Остались две команды, — ведущий явно наслаждался
моментом. — И ответили они по-разному. Поэтому новый
чемпион сезона определится прямо сейчас!

На экране снова появились четыре варианта.
— Филадельфия действительно была столицей Соединен-

ных Штатов с 1790 по 1800 год. - Нью-Йорк стал первой
столицей страны после принятия Конституции. — Команда
«Соевые свистки» ответила «Балтимор» и теряет пять тысяч
восемьсот баллов!В Балтиморе Конгресс временно заседал
еще раньше, во время Войны за независимость...

— Таким образом, правильный ответ...



 
 
 

— «В»! Бостон! И Команда "Популярный Аппарат" ста-
новится новым чемпионом сезона две тысячи двадцать пять
— две тысячи двадцать шесть!

Зал взорвался аплодисментами.
Сергей вскочил первым.
— Да ну нафиг!
Дима с размаху хлопнул Алексея по плечу.
— Ты гений!
— Мы сделали это! — Аня обняла Машу, потом Сергея,

потом почему-то Диму, которого обычно обнимать не люби-
ла.

Маша тоже улыбалась, но ее взгляд постоянно возвращал-
ся к Алексею.

Он стоял рядом, хлопал вместе со всеми и старался вы-
глядеть так, будто ничего необычного не произошло.

— Леш, откуда ты знал? — перекрикивая музыку, спро-
сила Маша.

— Повезло.
— Ты сказал, что уверен на сто процентов.
— Значит, уверенно повезло.
Кубок оказался неожиданно тяжелым. Его передавали из

рук в руки, фотографировались всей командой, отдельно с
ведущим, потом снова всей командой, потому что на первой
фотографии Сергей закрыл глаза. Ведущий говорил что-то
про «невероятный дебют», «потрясающий рывок после трех
неудачных сезонов» и «восхождение новой звезды интеллек-



 
 
 

туальных игр».
Сергей сразу сообщил, что всегда верил в победу, хотя

еще полчаса назад предлагал поставить на Балтимор.
Дима изучал турнирную таблицу и рассказывал всем, что

именно его правильные ответы в третьем и пятом раундах
создали фундамент для успеха.

Аня фотографировала кубок с разных сторон и выбирала,
какое изображение выложить в общий чат.

Маша держала медаль и почти не слушала ведущего.
Она смотрела на Алексея.
Он снова угадал.
Пятый раз подряд.
На прошлой игре Алексей назвал имя венгерского ком-

позитора, которого никто из команды даже не слышал. До
этого правильно выбрал флаг какой-то африканской страны.
Еще раньше вспомнил редкое название химического элемен-
та. Каждый раз пожимал плечами и говорил, что где-то чи-
тал или случайно запомнил.

Сегодня он даже не пытался объяснить.
«Просто знаю».
Маша уже давно перестала спорить с его ответами. Если

Алексей говорил уверенно, она записывала его вариант. И
пока ни разу не ошиблась.

— Леш, давай сюда, — позвал Сергей. — Без тебя фото
не считается.

Алексей встал рядом с командой. Вспышка на секунду



 
 
 

ослепила глаза.
— Еще одну! — крикнула Аня. — Дима моргнул.
— Я не моргнул.
— На фотографии у тебя лицо человека, которого задер-

жали на границе.
После третьей попытки фотограф решил, что результат

приемлемый.
Алексей отошел к столу и снова посмотрел на медаль.
С одной стороны было написано название игры, с другой

— «Чемпион сезона».
Он улыбнулся.
Все-таки приятно.
Три года они болтались в середине таблицы, несколько раз

занимали третье место, один раз почти вышли в финал, но
проиграли на вопросе про французскую революцию. Теперь
у них был кубок, медали и бесплатный сертификат на следу-
ющую игру.

Но радость почему-то смешивалась со странным беспо-
койством.

Алексей попытался вспомнить формулировку финально-
го вопроса.

Столицы США.
Филадельфия.
Нью-Йорк.
Балтимор.
Бостон.



 
 
 

Он помнил варианты. Помнил, как спорили Сергей и Ди-
ма. Помнил, как Маша спросила, уверен ли он.

Но не помнил, откуда взялся ответ.
Можно случайно угадать.
Можно вспомнить что-то из школьного курса.
Можно логически исключить неподходящие варианты.
Но Алексей ничего не исключал.
Ответ появился сразу и целиком.
Бостон не был столицей.
И точка.
К метро они шли всей командой. Кубок нес Сергей, пото-

му что первым успел его схватить, а пакет с остатками еды и
реквизитом почему-то достался Диме.

— Вопрос про голландцев был вообще бесплатный, — го-
ворил Сергей. — Я сразу понял, что ответ Рембрандт.

— Ты сначала сказал Ван Гог, — напомнила Аня.
— Это была рабочая гипотеза.
— А потом Вермеер.
— Я перебирал варианты.
— И только после ответа Леши ты тоже понял, что Рем-

брандт.
— Командная игра так и работает.
— А вопрос про средневековую Францию был ужасный,

— сказал Дима. — Нормальный человек вообще не обязан
знать, сколько раз Людовик 14 женился.

— Два раза, — машинально ответил Алексей.



 
 
 

Сергей остановился.
— Вот! Опять! Откуда ты это знаешь? Ты с ним знаком

был
Он не знал про Людовика ни 14 ни про остальных 13, но

почему то уверен был, что жены было 2.
— Не знаю, — сказал он. — Просто рандомную цифру

назвал.
— Очень смешно, — заметила Аня - но жены у Людовика

14 действительно 2.
Они пошли дальше.
У входа в метро начали прощаться. Сергей с Димой ехали

по одной линии, Аня — в противоположную сторону. Маша
задержалась рядом с Алексеем.

— Серьезно, Леш, ты сегодня очень круто сыграл.
— Все хорошо сыграли.
— Большая часть победы твоя. Я последние пять игр про-

сто записываю твои варианты, если ты говоришь уверенно.
И ни одного промаха.

— Интуиция.
— Пять раз подряд?
— Бывает.
Маша немного помолчала.
— Это даже странно.
— Что именно?
— Ты иногда не можешь объяснить ответ. Сначала гово-

ришь, что не знаешь, потом внезапно называешь правильный



 
 
 

вариант.
— Значит, хороший мозг, — улыбнулся Алексей. — На-

конец-то выяснилось, зачем он мне нужен.
Маша тоже улыбнулась, но как-то неуверенно.
— Ладно. До встречи, гений.
— Пока, капитан.
Она ушла к переходу, а Алексей спустился по эскалатору

один.
Металлический гул, объявления, шум приближающегося

поезда. Вокруг люди смотрели в телефоны, разговаривали,
торопились домой.

Алексей снова прокручивал в голове финальный раунд.
Может, он действительно где-то слышал про Бостон.
В документальном фильме.
В статье.
На прошлом квизе.
В школе, в конце концов.
Человеческий мозг хранит огромное количество ненуж-

ной информации. Названия песен, лица актеров, случайные
номера телефонов, рекламные слоганы двадцатилетней дав-
ности. Иногда что-то всплывает само по себе, и человеку ка-
жется, будто ответ возник из ниоткуда.

Наверное, так и произошло.
Поезд въехал на станцию. Поток людей двинулся к две-

рям.
— Молодой человек, — обратилась к нему пожилая жен-



 
 
 

щина, стоявшая рядом. — Сколько станций поезд до «Твер-
ской» идет?

— Через четыре станции, — сразу ответил Алексей.
Женщина поблагодарила и вошла в вагон.
Алексей сделал шаг следом, потом неожиданно остано-

вился.
Он ездил по этой ветке почти каждый день и, конечно,

знал, что поезд идет до «Тверской».
Но сколько именно станций?
Он посмотрел на схему над дверями.
Одна.
Две.
Три.
Четыре.
Все верно.
Обычное совпадение.
Обычная память.
Ничего особенного.
Алексей вошел в вагон перед самым закрытием дверей.
— Осторожно, двери закрываются, — предупредил спо-

койный женский голос.
Поезд тронулся.
Алексей сел у окна и попытался вспомнить, когда в по-

следний раз смотрел на схему метро.
Не вспомнил.
Впервые за вечер ему стало немного не по себе.



 
 
 

 
Глава 2. "Рутина"

 
— Бодрое утро, москвичи! Сегодня восемнадцатое марта,

но вы это и так знаете...
— Уже в курсе, — пробормотал Алексей, надел наушники

и вышел из подъезда.
После вчерашней игры, закончившейся ближе к полуно-

чи, хотелось поспать хотя бы еще полчаса, поэтому утро про-
шло по сокращенной программе. Без завтрака, без утюга и
почти без разговоров. Впрочем, последнее было скорее плю-
сом.

Татьяна еще спала, свернувшись под одеялом и заняв
большую часть кровати. Будить ее Алексей не стал. Татьяна
была симпатичной, молодой и в целом приятной девушкой,
но только не утром. Если она не высыпалась, то могла вос-
принимать звук чайника как личное оскорбление, а просьбу
немного подвинуться — как начало серьезного разговора об
их отношениях.

Поэтому Алексей тихо оделся, нашел в прихожей ботин-
ки, которые вчера почему-то оставил возле ванной, и вышел
на улицу в неглаженой рубашке.

Утро было морозным. Вчерашняя слякоть подмерзла, и
офисные ботинки неприятно проскальзывали на поворотах.
Ведущие утреннего шоу поочередно рассказывали новости,
включали бодрую музыку, спорили о пользе ранних подъ-



 
 
 

емов и шутили так энергично, словно сами никогда не вста-
вали раньше полудня.

Все шло как обычно.
Кофе из «Фиксис» окончательно включил рабочий ре-

жим. Алексею нравилось это место: обслуживали быстро, за-
каз не переспрашивали по три раза и не предлагали выбрать
настроение дня, сорт зерна или экологичный сироп. Он го-
ворил: «Большой американо», получал большой американо
и шел дальше. В восемь сорок утра большего от сферы услуг
не требовалось.

На работе вопросов и без того хватало.
Алексей Нежинский второй год занимал должность стар-

шего аналитика стратегического департамента компании
«ИнвестБрокерПейдж». Название должности звучало доста-
точно солидно, чтобы родственники перестали спрашивать,
когда он найдет нормальную работу, но недостаточно понят-
но, чтобы кто-нибудь из них мог объяснить, чем именно он
занимается.

Если совсем упрощенно, Алексей собирал данные из раз-
ных подразделений, приводил их в более-менее приличный
вид, строил таблицы, готовил отчеты и пытался объяснить
руководству, почему результаты снова отличаются от пла-
нов, хотя планы составлялись на основании предыдущих ре-
зультатов.

Кроме того, весь департамент давно использовал его как
внутреннюю справочную службу.



 
 
 

— Леш, напомни продажи за май прошлого года.
— Леш, у тебя нет телефона директора Южного филиала?
— Алексей, ты случайно не помнишь, как зовут генераль-

ного директора «СургутОвощСинтеза»?
Чаще всего он помнил.
Иногда не помнил, но находил быстрее остальных.
А иногда называл ответ сразу, а потом еще минут пять

пытался понять, откуда вообще его знает.
Пухлый Паша из отдела VIP-продаж однажды даже ор-

ганизовал соревнование между Алексеем и чатом GPT. Де-
вушки задавали вопросы, Паша следил за временем, а Алек-
сей пытался отвечать быстрее, чем нейросеть.

В итоге признали ничью.
Алексей отвечал быстрее, но без объяснений. Чат думал

дольше, зато давал контекст, ссылки и несколько раз вежли-
во предупреждал, что информация может быть неточной.

Сам Алексей таких предупреждений обычно не делал.
— ГугОль! Алекса! Ле-еха!
Алексей поднял голову и посмотрел поверх монитора.
Паша сидел на краю стола возле Яны и Светы, двух сим-

патичных аккаунт-менеджеров, и явно пытался произвести
впечатление. Судя по тому, что девушки смотрели не на
него, а в телефоны, пока получалось не очень.

— Что тебе, Павел?
— Мы с девушками не можем вспомнить актера. Этот, как

его... из сериала. Он еще Джона Сноу в «Игре престолов»



 
 
 

играет.
— Кит Харингтон.
— Точно! — Паша победно хлопнул ладонью по столу. —

Я же говорил! Девочки, у человека не голова, а энциклопе-
дия.

— Ты говорил, что его зовут Крис, — заметила Яна.
— Я сузил область поиска.
— До всех мужчин на букву «К».
— Зато Леха сразу понял, кого я имею в виду.
Алексей снова уткнулся в таблицу.
Кит Харингтон.
Это хотя бы было понятно. Он смотрел «Игру престолов»,

видел интервью, читал какие-то новости. Нормальная чело-
веческая память.

Странная, конечно, вещь — человеческий мозг. Актеров
и героев сериалов он помнил прекрасно, мог воспроизвести
номер телефона бывшего начальника, с которым не разгова-
ривал уже лет семь, и даже слова некоторых современных
песен, хотя совершенно не хотел их запоминать. При этом
лицо человека, которому пять минут назад пожал руку, мог-
ло исчезнуть из памяти раньше, чем тот успевал выйти из
кабинета.

Вчерашний вопрос про Бостон тоже наверняка где-то слы-
шал.

Может быть, в документальном фильме.
Или в одном из прошлых квизов.



 
 
 

Или в школе.
За ночь странное ощущение почти прошло. Утром про-

изошедшее уже не казалось чем-то необычным. Ну ответил
правильно. Ну знал количество станций до «Тверской». Он
ездил там сотни раз. Мозг просто достал нужную информа-
цию чуть быстрее, чем обычно.

Никакой мистики.
— Нежинский!
Алексей вздрогнул.
Света свесилась из-за соседнего монитора и помахала ру-

кой.
— Ты уснул, что ли? Элеонора тебя на седьмой этаж вы-

зывает. По стратегии цифры нужны. Результаты продаж за
квартал по регионам у тебя готовы?

— Какие результаты?
— Те, по которым она тебе пишет с девяти утра.
Алексей быстро открыл почту.
В верхней части экрана висели три непрочитанных пись-

ма от Элеоноры Константиновны. В первом стоял обычный
вопросительный знак. Во втором — два. В третьем — уже
три восклицательных.

Это была понятная и хорошо отработанная система
управленческой коммуникации.

«Алексей, прошу срочно прислать предварительные итоги
квартала по регионам!!! Совет уже начался».

— Черт.



 
 
 

Он открыл рабочую папку.
Финансисты обещали свести данные еще вчера, но итого-

вого файла не было. В таблице по регионам зияли пустые
ячейки. Были результаты января и февраля, предваритель-
ные данные за первые две недели марта, планы продаж и
несколько писем от региональных директоров в духе «ожи-
даем уверенное выполнение».

Уверенное выполнение могло означать что угодно — от
ста десяти процентов до просьбы перенести план на следую-
щий квартал.

— Свет, а финансисты ничего не присылали?
— Мне — нет.
— А Элеонора давно зовет?
— Первое письмо двадцать минут назад было.
— Почему сразу не сказала?
— Я сказала.
— А я?
— Ты ответил: «Сейчас».
Алексей посмотрел на нее.
— Я вообще тебя не слышал.
— Зато выглядел очень убедительно. - Света покачала го-

ловой
На седьмом этаже уже шел совет директоров. Если Алек-

сей сейчас придет и сообщит, что цифр нет, Элеонора Кон-
стантиновна обязательно спросит, почему он не подготовил
хотя бы предварительную оценку.



 
 
 

Если подготовит предварительную оценку и ошибется,
она спросит, почему он показывает руководству недостовер-
ную информацию.

В стратегическом департаменте умение заранее выбрать
правильную причину будущего недовольства руководителя
считалось важной профессиональной компетенцией.

— Свет, — Алексей поднялся из-за стола и умоляюще
сложил руки. — Можешь помочь с таблицей? Я вообще не
успеваю.

Света настороженно посмотрела на него поверх монитора.
— А что надо делать?
— Ничего сложного. Ты заполняй, а я буду диктовать зна-

чения. Так быстрее.
— А самому руки не позволяют?
— Руки позволяют, времени нет. Элеонора уже на третий

уровень восклицательных знаков перешла.
Света посмотрела на экран его почты и усмехнулась.
— Ладно. Давай файл.
Она открыла таблицу и поставила курсор в первую пустую

ячейку.
— Продажи Центрального региона?
— Плюс десять процентов, — сразу ответил Алексей.
Света внесла цифру.
— Что по результатам Северо-Запад?
— Минус три.
Она снова напечатала значение, но теперь посмотрела на



 
 
 

него внимательнее.
— Ты просто придумываешь?
— Не придумываю. Анализирую прошлый квартал, пред-

варительные оценки и текущую динамику. Я все-таки анали-
тик.

— Очень удобно анализируешь. Даже на экран не смот-
ришь.

— У меня все здесь, — Алексей постучал пальцем по вис-
ку.

— Вот это меня и беспокоит. Ладно. Продажи Южный ре-
гион?

— Плюс семь.
— Сибирь?
Алексей замолчал.
Никаких цифр в голове не было.
Света подождала несколько секунд.
— Леш, по Сибири какие показатели продаж?
И в ту же секунду в голове возник ответ.
Двенадцать целых четыре десятых процента.
Не примерная оценка и не диапазон. Точное значение, ко-

торое Алексей даже не успел посчитать.
Он посмотрел на предварительные отчеты. По имеющим-

ся данным Сибирь действительно шла выше плана, но две-
надцать целых четыре выглядело подозрительно точно.

«Откуда четыре десятых?»
— Пиши двенадцать, — сказал Алексей.



 
 
 

— Что по продажам в Поволжье?
— Плюс четыре целых одна десятая.
После каждого вопроса ответ возникал почти мгновенно.

Света задавала следующий, Алексей называл значение, а она
заполняла таблицу.

Он убеждал себя, что просто хорошо знает подразделе-
ния. Два года работал с этими отчетами, видел сезонность,
понимал динамику продаж, читал письма региональных ди-
ректоров и присутствовал на планерках. Опытный аналитик
вполне мог достаточно точно оценить будущий результат.

Правда, обычно опытный аналитик мог еще объяснить,
почему выбрал именно такие цифры.

Алексей сейчас не мог.
— Все, готово! — Света довольно посмотрела на запол-

ненную таблицу. — Даже не знаю, зачем тебе вообще фи-
нансисты.

Алексей придвинул ноутбук и быстро проверил результат.
Цифры складывались в правдоподобную картину. Общий

результат — плюс три целых два процента к плану. Не слиш-
ком хорошо, чтобы руководство решило немедленно всех
наградить, и не слишком плохо, чтобы срочно искать вино-
ватых.

— Нормально, — пробормотал он.
— Очень убедительное заключение старшего аналитика.

- Света хихикнула -удачи на седьмом!
Алексей отправил файл Элеоноре, схватил ноутбук и по-



 
 
 

бежал на седьмой этаж.
— На данный момент мы можем показать только предва-

рительные результаты, — говорила Элеонора Константинов-
на, когда Алексей вошел в переговорную. — Финансовый де-
партамент завершает сведение данных, но, я думаю, для по-
нимания общей картины уже можно ориентироваться на те-
кущие показатели.

Она бросила на Алексея быстрый взгляд, в котором од-
новременно читались облегчение от того, что он пришел, и
обещание обсудить его опоздание отдельно.

За длинным столом сидели руководители подразделений.
На стене висел огромный экран с заставкой компании. Фи-
нансовый директор Павел Михайлович листал бумаги и вре-
мя от времени снимал очки, словно надеялся, что без них
отчетность будет выглядеть лучше.

Алексей подключил ноутбук к проектору.
С первого раза изображение не появилось.
Он выдернул кабель, вставил снова.
Экран мигнул и показал фотографию рабочего стола с от-

крытым личным мессенджером. Алексей быстро свернул все
окна, стараясь не смотреть на всплывшее сообщение от Ко-
сти: «ЧЕМПИОНЫ, БЛИН! Когда отмечаем?»

— Итак, — продолжила Элеонора Константиновна, будто
ничего не заметила, — Алексей подготовил предваритель-
ный расчет по регионам. Пожалуйста.

На экран вывелась таблица.



 
 
 

— По текущей оценке, квартал закрываем на уровне плюс
трех целых двух десятых процента к плану, — начал Алек-
сей. — Основной рост дает Сибирь — около двенадцати про-
центов, также выше плана Южный и Центральный регионы.
Небольшое отставание сохраняется на Урале, Северо-Запа-
де и Дальнем Востоке.

Он говорил и одновременно смотрел на цифры так, будто
видел их впервые.

— Почему Сибирь двенадцать? — спросил директор по
продажам.

Алексей почувствовал, как внутри все сжалось.
Вот сейчас и выяснится, что он придумал результаты на

ходу.
— За счет двух крупных сделок в корпоративном сегмен-

те и досрочного закрытия мартовского плана по VIP-направ-
лению, — ответил он.

Фраза прозвучала спокойно и уверенно.
Алексей замолчал.
почему он сказал про две крупные сделки он не знал. То

есть, возможно, знал. Наверняка видел письмо или слышал
на планерке.

— А, точно — кивнул директор по продажам. — Там «Ре-
гионПром» и «СибЭнерго». Обе в марте прошли.

Алексей кивнул, словно именно их и имел в виду.
— По Уралу минус пять и восемь? — Павел Михайлович

посмотрел в свои бумаги.



 
 
 

— Предварительно да.
Финансовый директор еще раз сверился с листами.
— У нас сейчас минус пять и семь. Но там одна коррек-

тировка еще не учтена, так что, скорее всего, да, соглашусь
- будет пять и восемь.

В переговорной стало тихо.
— Алексей, вам уже прислали итоговые цифры? — спро-

сила Элеонора.
Все посмотрели на Алексея.
— Нет, — честно ответил он. — Финансисты еще не при-

сылали. Я сделал прогноз на основании текущих данных и
результатов прошлых периодов.

Павел Михайлович снова посмотрел в бумаги.
— Очень точный прогноз - Он одобрительно покачал го-

ловой
— Опыт, — улыбаясь сказала Элеонора Константиновна

прежде, чем Алексей успел придумать другой ответ. — Как
видите, мы умеем с высокой точностью оценивать результат
еще до официального закрытия периода. Это дает нам се-
рьезное преимущество при принятии решений.

Она обвела совет победным взглядом и кивнула Алексею.
— Спасибо. Можете выключать.
— Да, конечно.
Алексей закрыл ноутбук и вышел из переговорной.
В коридоре остановился возле окна.
«Так. Спокойно. Ничего особенного не произошло».



 
 
 

Он знал бизнес. Знал регионы. Два года смотрел на одни
и те же цифры.

Финансовый директор сказал «минус пять и семь», а не
«пять и восемь». Разница всего одна десятая. Это не чудо, а
нормальная статистическая погрешность.

Две сделки в Сибири наверняка обсуждались на планерке.
Возможно, он просто не помнил сам разговор, но информа-
ция осталась в голове.

«Вот только зачем я указал именно двенадцать целых че-
тыре, а потом округлил до двенадцати?»

Алексей достал телефон и открыл отправленную табли-
цу. Сибирь — двенадцать.Урал — минус пять целых восемь.
Поволжье — плюс четыре целых один. Дальний Восток —
минус два целых семь. Цифры выглядели чужими. Как будто
их написал кто-то другой.

— Нежинский! — из переговорной выглянула Элеонора.
— Хорошая работа.

— Спасибо.
— И в следующий раз отвечайте на письма.
— Конечно. Элеонора, извините
Она скрылась за дверью.
Алексей постоял еще несколько секунд, потом убрал те-

лефон. Руководитель доволен. Отчет приняли. Все совпало.
Чего еще переживать?

К концу рабочего дня финансисты прислали официаль-
ные результаты. Алексей открыл файл и поставил рядом



 
 
 

свою таблицу. Центральный регион — плюс десять целых
один вместо десяти.

Северо-Запад — минус три целых два вместо трех.
Юг — плюс семь ровно.
Сибирь — двенадцать целых четыре.
Урал — минус пять целых восемь.
Общий результат — плюс три целых два процента.
Алексей несколько раз перевел взгляд с одной таблицы на

другую.
Он ведь сначала написал по Сибири двенадцать целых че-

тыре, а потом решил, что такая точность выглядит подозри-
тельно, и округлил.

Остальные цифры совпали до десятых.
— Леш, ты чего завис? — спросила Света.
— Да так. Сравниваю прогноз с фактом.
— Сошлось?
— Почти.
— Ну ты же у нас человек-таблица.
Она улыбнулась и вернулась к работе.
Алексей закрыл оба файла.
Можно было попробовать восстановить ход расчетов, най-

ти закономерность, проверить формулы. Но никакого хода
расчетов не существовало. Он просто заполнял их тем, что
приходило в голову.

Точнее, не приходило. Ответы уже были там. Оставалось
только их записать. Эта мысль ему не понравилась.



 
 
 

Он открыл корпоративный Chat GPT, набрал в поиско-
вой строке «Интуиция и нервные расстройства". Подумал,
и стер. Еще не хватало читать про опухоли мозга, шизофре-
нию и скрытые способности человеческого подсознания. А
потом вопросы от HR получать, что использую корп ресурсы
не экономно

Наверняка обычное совпадение. Очень удачное. Очень
точное. Но все-таки совпадение.

По дороге домой Алексей снова открыл отчет в телефоне.
Проверил даты писем, просмотрел последние протоколы со-
вещаний и попытался найти там хотя бы часть информации,
которой мог воспользоваться. Про сделки «РегионПрома» и
«СибЭнерго» действительно было письмо. Он получил его
неделю назад и даже стоял в копии. Про Урал никаких точ-
ных данных не было. Про Поволжье — тоже. Можно было,
конечно, построить модель на основе предыдущих месяцев.
Но модель дала бы диапазон, а не точное число до десятых.

Алексей убрал телефон. На сиденьях напротив два мо-
лодых парня обсуждали футбол. Один был в красно-белом
шарфе, хотя в вагоне было тепло, второй постоянно обнов-
лял страницу спортивного сайта.

— Ну что там? Как "Спартак" сыграл ? — спросил парень
в шарфе.

— Только закончили, сейчас результат появится.
В ту же секунду Алексей понял: "2:1" «Спартак» выиграл.
Он даже увидел это как готовый факт. Без картинки, без



 
 
 

воспоминания о трансляции, просто знал счет так же ясно,
как знал, на какой станции ему выходить.

— Два — один, — тихо произнес он.
Парни его не услышали. Телефон в руках болельщика об-

новился.
— Есть! — он хлопнул друга по колену. — Два — один!

На девяносто второй минуте забили!
— Я же говорил, дожмут! «Спартак» — чемпион!
Алексей смотрел на них и чувствовал, как по спине мед-

ленно проходит холодок.
Матч только что закончился. Он его не смотрел. Новости

еще не появились. Парень напротив сам увидел результат на
несколько секунд позже.

«Может, кто-то рядом сказал?» Алексей вынул один на-
ушник.

В вагоне гудели двери, объявляли следующую станцию,
кто-то разговаривал по телефону. Никаких обсуждений фут-
бола, кроме двух парней напротив, он не слышал.

«Угадал». Счет 2:1 встречается постоянно.
А гол на последних минутах он мог додумать уже после

слов болельщика. Мозг любит подгонять воспоминания под
результат. Такое бывает.

Алексей снова надел наушник.
«Мож ставки попробовать». Мысль его развеселила.

Странное напряжение немного отпустило.
Если уж мозг решил выдавать точные прогнозы по от-



 
 
 

четам и футболу, можно хотя бы извлечь из этого пользу.
Правда, матч уже закончился. Никакого будущего Алексей
не предсказал. Просто почему-то знал результат на несколь-
ко секунд раньше людей напротив.

Как на квизе. Сначала вопрос. Потом ответ.
Он нахмурился.
На работе Элеонора спросила, готовы ли результаты. Ди-

ректор по продажам спросил, почему Сибирь показыва-
ет двенадцать процентов. Павел Михайлович спросил про
Урал.

Парень напротив спросил, как сыграл «Спартак».
Пожилая женщина вчера спросила, сколько станций до

«Тверской».
Каждый раз кто-то задавал вопрос.
И каждый раз Алексей знал ответ.
Он попытался проверить эту мысль, но сразу столкнулся

с очевидной проблемой. Для проверки нужно было сформу-
лировать вопрос самому. А собственные размышления ни-
чего нового не давали. В голове оставались только сомнения,
предположения и обычные попытки что-нибудь вспомнить.

Он посмотрел на схему линии, на людей вокруг, на рекла-
му напротив. Все выглядело совершенно нормально. Только
нормальной собственной жизни почему-то становилось все
меньше.

Дома Татьяна сидела на диване, завернувшись в плед, и
смотрела короткие ролики. На журнальном столике стояла



 
 
 

чашка с недопитым кофе, рядом лежали открытая косметич-
ка, зарядка и пакет из магазина одежды.

— Привет, — сказала она, не отрываясь от телефона. —
Ты чего так поздно?

— Совет затянулся.
— Ты же говорил, что сегодня пораньше.
— Я не знал, что будет совет.
— У тебя всегда что-нибудь.
Алексей снял куртку, прошел на кухню и открыл холо-

дильник.
Внутри стояли вчерашние макароны с курицей, половина

упаковки сыра, несколько йогуртов и контейнер с чем-то зе-
леным, что Татьяна купила для правильного питания и уже
третий день не ела.

Он поставил макароны в микроволновку.
— А знаешь, кого я сегодня видела? — спросила Татьяна

из комнаты.
— Вику Сватову и Вадима Петрова, — на автомате отве-

тил Алексей.
Тишина.
Микроволновка продолжала гудеть.
Алексей повернулся.
Татьяна сидела неподвижно и смотрела на него.
— Что?
— Я сказал: Вику Сватову и Вадима Петрова.
— Нет.



 
 
 

Она слишком быстро отвела взгляд.
— В смысле «нет»?
— Мы только с Викой встречались.
Алексей молчал.
— Откуда ты вообще взял Вадима?
— Не знаю. Ты спросила — я ответил.
— Очень смешно.
— Я не шучу.
Татьяна отложила телефон.
— Ты за мной следишь?
— Нет.
— В телефон лазил?
— Нет.
— Тогда откуда ты это знаешь?
— Не знаю.
Прозвучало глупо. Особенно после того, как он назвал два

имени, одно из которых Таня не упоминала.
Микроволновка пискнула, но Алексей не двинулся с ме-

ста.
— Леш, это уже не смешно, — сказала Татьяна. — Ты

в последнее время какой-то странный. Сначала свои квизы,
потом эти фокусы. Теперь ты придумываешь людей, с кото-
рыми я якобы встречалась.

— Я не придумываю.
— Тогда что ты делаешь?
— Просто ответил.



 
 
 

— На что? Я спросила, кого видела, а ты назвал Вадима.
Почему именно его?

Алексей хотел сказать, что не знает, но ответ был преж-
ним, а ситуация от этого понятнее не становилась.

Татьяна встала с дивана.
— Ты думаешь, я тебе изменяю?
— Нет, — начал Алексей.
И замолчал.
Вопрос прозвучал.
Внутри мгновенно стало тихо.
Секунду назад он действительно не думал об измене. Бы-

ли ссоры, обиды, претензии, недовольство деньгами и посто-
янные разговоры о том, что им не хватает эмоций. Иногда
Таня задерживалась, иногда прятала телефон, иногда слиш-
ком подробно рассказывала, где была. Но Алексей не скла-
дывал эти мелочи в одну картину. Ему не хотелось выяснять
отношения, подозревать, проверять переписку и искать до-
казательства.

Теперь доказательства были не нужны. Он знал. Татьяна
ему изменяет. С Вадимом Петровым. Сегодня они встреча-
лись. И не только сегодня. Знание появилось сразу и цели-
ком, как ответ на вопрос в квизе. Без рассуждений, без со-
мнений и без возможности сделать вид, что он ничего не по-
нял.

— Да, — тихо сказал Алексей.
Татьяна побледнела.



 
 
 

— Ты серьезно?
Он смотрел на нее и молчал.
— Нет, ты сейчас специально, да? Хочешь меня обви-

нить? Потому что я с Викой встречалась? Это вообще бред
какой-то.

— Ты была с Вадимом.
— Не была.
— Была.
— Откуда ты знаешь?
Алексей открыл рот и снова закрыл. На этот вопрос ответа

у него не было.
— Не знаю.
— Что значит «не знаю»?! — голос Татьяны стал выше.

— Ты либо следил за мной, либо залез в телефон!
— Я не следил и не лазил.
— Тогда ты просто больной!
Она отвернулась, прошла к окну, потом резко поверну-

лась обратно.
— Да с чего ты вообще решил, что я тебе изменяю?
— Ты сама спросила.
— И ты поэтому решил сказать «да»?
— Я не решил.
Эта фраза прозвучала еще хуже предыдущих.
Татьяна несколько секунд смотрела на него, потом лицо у

нее изменилось. Исчезло возмущение, осталось только раз-
дражение человека, которого поймали и который понял, что



 
 
 

дальше отрицать бессмысленно.
— Ну да! — резко сказала она. — Да, встречалась! И се-

годня, и раньше! Доволен?
Алексей не ответил.
— А чего ты ожидал? — продолжала она, уже почти кри-

ча. — Я молодая, мне жить хочется! Мне нужны эмоции, пу-
тешествия, подарки, рестораны! А у тебя работа, таблицы,
потом твои квизы-хренизы, мы никуда не ездили уже 3 ме-
сяца!

Она говорила быстро, перечисляя все накопившиеся пре-
тензии, словно давно готовила эту речь.

— Мы вообще когда последний раз куда-то выходили?
Когда ты мне просто так цветы покупал? Когда мы нормаль-
но проводили время, а не обсуждали твой отчет или мою ра-
боту?

Алексей почти не слушал. Не потому, что ему было все
равно. Наоборот, внутри словно что-то провалилось. Еще
утром у него была привычная жизнь. Работа, девушка, квар-
тира, планы на выходные. Не идеальная, но понятная. Теперь
он знал правду. И хуже всего было даже не то, что Таня из-
меняла. Хуже было то, что еще минуту назад он мог об этом
не знать.

Она сама задала вопрос. И вопрос уничтожил все, что
оставалось между ними. Микроволновка снова напомнила
о себе коротким писком. Татьяна продолжала говорить про
эмоции, подарки, Вадима, отношения и то, что Алексей сам



 
 
 

во всем виноват.
Он вышел в прихожую, надел куртку и вставил наушники.
— Ты куда? Я с тобой разговариваю!
— На улицу.
— Конечно! Как всегда! Вместо того чтобы нормально по-

говорить, ты уходишь!
Алексей открыл дверь. Эмоциональные переговоры и вы-

яснение отношений никогда не были его сильной стороной.
А сегодня ему особенно не хотелось больше слышать ника-
ких вопросов.Дверь за спиной захлопнулась.



 
 
 

 
Глава 3. "Где моя девочка ?!"

 
Алексей глубоко вдохнул холодный воздух и медленно по-

шел вдоль дома. Возвращаться обратно совершенно не хоте-
лось. Он не любил скандалы. Никогда не любил. Были лю-
ди, которым после выяснения отношений становилось легче.
Они кричали, хлопали дверями, вспоминали старые обиды,
потом мирились и жили дальше. У Алексея все происходи-
ло наоборот. После любого конфликта внутри оставалась ка-
кая-то неприятная пустота. Хотелось только одного — что-
бы все наконец замолчали.

«Ну вот зачем она спросила?..»
Он шел, не разбирая дороги.
«Если бы не спросила… Я бы сейчас ничего не знал. По-

ужинали бы. Посмотрели сериал. Может быть даже не пору-
гались бы из-за какой-нибудь ерунды. Может быть даже сек-
сом занялись. А теперь...»

Он остановился возле светофора.
«Получается… Иногда лучше вообще не знать правду.»
Загорелся зеленый. Алексей перешел дорогу и только сей-

час понял, что ноги сами привели его в старый район. Здесь
прошло все его детство.

Пятиэтажки почти не изменились. Те же гаражи, тот же
магазин на углу, старые деревья, кривой асфальт. Даже дет-
ская площадка стояла на прежнем месте. Только качелей уже



 
 
 

не было — вместо них торчали две ржавые стойки.
В школе Алексей учился без особых подвигов. Домашнее

задание делал через раз. Учителя называли его способным,
но ленивым. Особенно смешно было отвечать у доски.

— Нежинский, к доске.
Он выходил, честно пытался решить задачу, потом сда-

вался.
— Не готовился?
— Ну Тамара Петровна, я учил, ну задайте дополнитель-

ные вопросы...
И начиналось самое странное. На некоторые вопросы он

отвечал сразу. Иногда даже лучше отличников.
Учителя удивлялись.
— Ты откуда это знаешь?
— Не знаю... Память хорошая - вы нам на уроке расска-

зывали - я запомнил.
На этом обычно все и заканчивалось. Четверка. Иногда

тройка.
Тогда ему казалось, что просто везет и память записыва-

ет. Сейчас эти воспоминания почему-то выглядели совсем
иначе.

Из мыслей его вырвал женский крик.
— Где моя девочка?!
Алексей машинально вынул один наушник. Во дворе со-

седнего дома мигали синие проблесковые маячки. Возле
подъезда уже стояли две полицейские машины, скорая по-



 
 
 

мощь и несколько десятков человек.
Толпа росла буквально на глазах. Кто-то снимал происхо-

дящее на телефон. Кто-то уже рассказывал соседям подроб-
ности.

— Дочка пропала.
— У Петровых.
— Маленькая совсем.
— Господи...
— Да нашли бы уже...
— Сейчас кого угодно украсть могут...
Возле машины скорой помощи молодая женщина в спор-

тивном костюме вырывалась из рук врачей. В одной руке
она продолжала сжимать пакет из пятерочки, внутри звене-
ло стекло, и дырки торчал помятый батон хлеба.

— Женщина! Успокойтесь!
— Где моя девочка?!
Она снова попыталась вырваться. Полицейский и кто-то

из мед бригады держали ее за руки.
— Мы ищем!
— Где она?!
Женщина неожиданно рванулась вперед. Врачи не удер-

жали, чертыхнулись, рванули вслед. Она пробежала несколь-
ко метров и почти столкнулась с Алексеем.

Секунду они просто смотрели друг на друга. В ее глазах
были только страх и отчаяние.

— Где моя девочка?..



 
 
 

Вопрос прозвучал совсем тихо. Почти шепотом. И в эту
же секунду внутри словно щелкнул выключатель. Ответ воз-
ник мгновенно. Так же, как вчера. Так же, как утром. Так
же, как в метро.

— В подвале дома семнадцать по Астафьевскому проезду.
- Алексей инстинктивно прикрыл рот ладонью

...
Наступила тишина. Женщина перестала плакать. Поли-

цейский медленно приблизился к Алексею. Даже парень,
снимавший все на телефон, опустил руку.

— Что вы сейчас сказали? — спросил полицейский.
Алексей растерянно посмотрел на него. Он и сам уже не

понимал, зачем это сказал.
— Я… Не знаю...
— Повторите. Где девочка? - полицейский аккуратно, но

настойчиво взял Алексея за руку и вывел из толпы
Алексей впал в оцепенение и не своим голосом повто-

рил:— В подвале дома семнадцать... по Астафьевскому про-
езду.

Полицейский несколько секунд молча смотрел ему в гла-
за. Потом достал рацию.

— Третий экипаж.
Ответьте.
— Третий на связи.
— Срочно проверить подвалы дома семнадцать по Аста-

фьевскому проезду.



 
 
 

— Принял.
Полицейский убрал рацию.
Потом снова посмотрел на Алексея.
— Ваши документы.
Алексей автоматически достал паспорт.
— Вы живете здесь?
— Нет...
— Тогда откуда знаете этот адрес?
— Не знаю.
— Кто вам сообщил?
— Никто.
— Вы были там сегодня?
— Нет.
Вопросы звучали спокойно. Но после каждого Алексей

чувствовал себя все глупее. Он действительно не знал отве-
та. Не потому что скрывал. Потому что его не было.

Вокруг снова начали перешептываться.
— Может, видел что-то...
— Или сосед...
— Да нет... Странный какой-то...
Прошла почти минута. Рация молчала.
"А если ошибся?" Впервые эта мысль испугала его по-на-

стоящему.
"А если девочки там нет? Я только что подарил матери

ложную надежду..."
Рация резко затрещала. Полицейский мгновенно поднес



 
 
 

ее к уху.
— Слушаю.
Несколько секунд он молчал.Потом выражение его лица

изменилось.
— Повторите...
Из рации донеслось:
— Девочка обнаружена. Жива. Нужна скорая. Похоже, ре-

бенка заперли в подвале.
Женщина медленно опустилась на колени. Пакет выпал из

рук. На асфальт выпал батон и бутылка молока.
Она плакала, смеялась и повторяла только одно слово:
— Жива...
Полицейский медленно убрал рацию. Еще раз посмотрел

на паспорт. Потом на Алексея. Теперь уже совсем другим
взглядом.

— Алексей Нежинский?
— Да...
— Вам придется проехать с нами.
— Зачем?
Полицейский несколько секунд молчал.
— Потому что сейчас у меня только два варианта. Либо

вы случайно только что спасли ребенку жизнь. Либо знаете
о похищении гораздо больше, чем рассказываете. И, честно
говоря, я пока не понимаю, какой из них хуже.
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