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Аннотация
Они думали, что покупают премиальный крем. На самом деле

они финансировали революцию.
Елена годами жила в золотой клетке, где каждое движение

отслеживалось умными часами, а воля подавлялась «заботой»
мужа-тирана. Всё изменилось, когда в её жизни появился клан
Тофана — команда женщин, которые взламывают патриархат не
ядом, а ретинолом, кодом и радикальной эмпатией.

Под вывеской элитного косметического бренда скрывается
подпольная сеть спасения. Флаконы с сывороткой передают
зашифрованные данные, биометрия абьюзеров становится
ключом к их же сейфам, а «побочный эффект» крема —
внезапное прозрение и побег. Но когда на кону стоит слияние
с китайским конгломератом и свобода десятков женщин, игра
выходит на новый уровень.

Глянцевый триллер о том, как спасти себя, когда мир требует
покорности. И да, после долгой ночи всем нужно немного сияния.
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Акстиния А
Эффект сияния:
Формула Тофаны

 
Глава 1. Сыворотка правды

и бергамот (POV: Джулс)
 

Сардиния в июле пахнет разогретым на солнце можже-
вельником, солью и чужими деньгами. Но если принюхать-
ся — а я всегда принюхиваюсь, это, знаете ли, профессио-
нальная деформация, — под слоем дорогих нишевых арома-
тов всегда пробивается он. Запах скрытой паники. Он пах-
нет слегка кисловато, как забытый в машине латте, и маски-
руется тоннами Le Labo Santal 33 и Baccarat Rouge 540.

Я стояла на палубе яхты «L'Imperatrice», лениво вращая
в руке бокал с ледяной франчакортой. Пузырьки вина уда-
ряли в стенки хрусталя с тихим, почти гипнотическим зво-
ном. Вокруг меня кипела жизнь, которую принято называть
«сладкой», хотя на деле она больше напоминает глянцевую
версию дня сурка. Мужчины в льняных костюмах, которые
стоят как крыло от небольшого самолета, обсуждали кризис
на рынке недвижимости и свои новые электрокары. Женщи-



 
 
 

ны в шелке, который струится по телу, как жидкая ртуть,
смеялись над шутками, которые не были смешными, и по-
правляли бриллиантовые колье, тяжелые, как кандалы.

Меня зовут Джулия. Для друзей — Джулс. Для налоговой
и реестра юридических лиц — Джулия Тофана, CEO и осно-
вательница бренда органической уходовой косметики Aqua
Beauty. Наш флагманский продукт, сыворотка «Aqua Glow»,
обещает женщинам сияние, увлажнение и защиту от агрес-
сивной городской среды.

Что ж, технически мы не врем. Мы просто очень, очень
сильно меняем «городскую среду» вокруг наших клиенток.

— Джулия, дорогая! — раздался голос, от которого у меня
рефлекторно напряглись мышцы шеи.

Я обернулась, натягивая на лицо ту самую улыбку, кото-
рую отрабатывала перед зеркалом еще в подростковом воз-
расте: уголки губ приподняты, глаза остаются абсолютно хо-
лодными и расчетливыми. Ко мне плыла Виттория. Точ-
нее, она не плыла, а семенила, стараясь занимать как можно
меньше пространства, что само по себе было нонсенсом для
женщины в платье от Valentino цвета спелой вишни.

— Виттория, — я коснулась ее воздуха где-то в районе
плеча, избегая прямого контакта. — Ты выглядишь... напря-
женно. Твой лимфодренаж сегодня явно халтурил.

Виттория нервно хихикнула, ее пальцы с идеальным, но
слегка обкусанным по краям маникюром вцепились в мой
локоть. — Он здесь, Джулс. Лоренцо здесь. И он... он сегодня



 
 
 

в «настроении».
Я перевела взгляд через плечо Виттории. У барной стой-

ки, громко смеясь и брызгая слюной в лицо несчастному со-
мелье, стоял Лоренцо Валли. Продюсер, визионер, филан-
троп и, по совместительству, чудовище, которое системати-
чески превращало жизнь своей жены в филиал ада на зем-
ле. Лоренцо был из тех мужчин, которые считают, что газ-
лайтинг — это форма искусства, а финансовое насилие —
проявление заботы. Он занимал собой слишком много ме-
ста: и физического, и эмоционального. От него веяло тяже-
лым, давящим эго, смешанным с запахом дорогого табака и
перегара.

— Я вижу его, — спокойно ответила я, делая глоток вина.
Пузырьки приятно щекотали нёбо. — Виттория, мы же все
обсудили. Ты помнишь, что нужно делать?

Она судорожно кивнула, ее зрачки были слегка расшире-
ны. Страх. Чистый, незамутненный кортизол. В семнадца-
том веке моя прапрапрабабушка, легендарная Джулия Тофа-
на, решала такие проблемы радикально. Ее «Аква Тофана»
— смесь мышьяка, свинца и белладонны — была безвкуси-
цей и не имела запаха. Римские патриции падали замертво
за обеденным столом, а их вдовы, получив свободу и состо-
яние, молились на портрет моей прародительницы.

Но на дворе двадцать первый век. Мышиный яд — это
моветон, криминал и, что самое ужасное, испорченный мани-
кюр от возни с уликами. К тому же, смерть слишком проста.



 
 
 

Смерть не заставляет абьюзера осознать свою ничтожность.
Смерть делает его мучеником в глазах общественности.

Нет. В 2026 году настоящий яд — это компрометация. А
настоящее спасение — это радикальная, невыносимая эмпа-
тия.

— У тебя с собой флакон? — спросила я, понижая голос
до бархатного шепота, который идеально сливался с шумом
волн, бьющихся о борт яхты.

Виттория едва заметно кивнула, ее рука скользнула в кро-
шечный клатч. — Да. Тот самый. С бергамотом.

— Отлично. Слушай меня внимательно. Через десять ми-
нут Лоренцо выйдет на сцену, чтобы объявить о запуске сво-
его нового «благотворительного фонда» по защите прав жен-
щин. Ирония, достойная пера Свифта, не так ли? Как толь-
ко он возьмет микрофон, ты подойдешь к нему. Поправишь
ему воротник. Скажи, что он выглядит неряшливо перед ка-
мерами. И нанеси одну каплю. Прямо на пульс, на сонную
артерию. Поняла?

— Одну каплю, — прошептала Виттория, как заклинание.
— А что... что будет? Ты так и не сказала мне точно.

Я улыбнулась, и в этот раз улыбка коснулась глаз. — Он
просветлеет, дорогая. Он наконец-то увидит мир таким, ка-
кой он есть. И себя в нем. А теперь иди. Покажи ему, как
сильно ты его любишь.

Виттория вдохнула воздух, расправила плечи (насколько
позволял корсет платья) и направилась к бару. Я осталась



 
 
 

стоять у борта, наблюдая за сценой, разворачивающейся пе-
редо мной, как за дорогой театральной постановкой, где я
была и режиссером, и единственным зрителем в партере.

Мой внутренний монолог, обычно напоминающий бес-
конечную ленту аналитических таблиц и списков дел, сей-
час работал в режиме замедленной съемки. Я анализирова-
ла микро-выражения лиц гостей. Вот жена банкира, которая
скучает так сильно, что готова убить за тарелку нормальной
пасты карбонара, а не за эту пенополистирольную эмульсию
с трюфелем, которую нам только что разносили. Вот моло-
дой IT-инфлюенсер, который фотографирует свой коктейль
под таким углом, чтобы было видно часы Patek Philippe, по-
даренные ему спонсором.

Мир был полон фальши. И моя работа заключалась в том,
чтобы точечно, хирургически вскрывать эти нарывы.

На импровизированной сцене в носовой части яхты зазву-
чала легкая, ненавязчивая музыка. Свет приглушился, оста-
вив лишь мягкие золотистые лучи, бьющие из-под палубы.
Лоренцо Валли, широко улыбаясь, поднялся по ступенькам.
Он выглядел как греческий бог, если бы греческие боги зло-
употребляли ботоксом и имели проблемы с эмпатией.

— Дамы и господа! — его голос, усиленный микрофоном,
разлился над палубой. — Сегодня особенный вечер. Сего-
дня мы не просто пьем это великолепное вино. Сегодня мы
закладываем фундамент будущего! Фундамент, где каждая
женщина будет чувствовать себя защищенной, услышанной



 
 
 

и...
Я закатила глаза. О, боги, он еще и цитирует корпо-

ративные брошюры. Кринж. Абсолютный, неразбавленный
кринж.

В этот момент к сцене подошла Виттория. Она двигалась
на удивление плавно. Страх сменился какой-то странной, ле-
дяной решимостью. Лоренцо нахмурился, заметив ее. Его
микро-выражение лица — легкое презрение, смешанное с
раздражением от того, что его прервали, — было зафиксиро-
вано моей сетчаткой и отправлено в архив под грифом «Ток-
сичный нарцисс, уровень 8 из 10».

— Дорогой, — голос Виттории прозвучал на удивление
громко и четко. Микрофон уловил его и разнес по всей яхте.
— Твой воротник. Ты же знаешь, как ты не любишь, когда
вещи лежат неидеально. Перед камерами...

Лоренцо замер. Его эго не позволило ему устроить сце-
ну при сотне свидетелей и десятках объективов. Он выдавил
натянутую улыбку. — Конечно, милая. Поправь.

Виттория шагнула ближе. Я видела, как ее пальцы, слегка
дрожащие, коснулись плотной ткани его смокинга. В ее ла-
дони был зажат крошечный, замаскированный под пробник
духов, флакон из матового стекла. Одно нажатие на невиди-
мый дозатор.

Пш-ш-ш.
Звук был почти неслышным, но я знала, что произошло.

Микроскопическое облако аэрозоля осело на кожу его шеи,



 
 
 

прямо над сонной артерией.
Формула «Аква Эмпатия» (так мы называли ее в лабора-

тории, в отличие от коммерческого «Aqua Glow») была ше-
девром нейрохимии. Матео, мой гениальный, невротичный
младший брат и по совместительству главный алхимик Кла-
на, потратил два года на ее синтез. Это был трансдермаль-
ный нейромодулятор. Проникая через кожу в кровоток, он
преодолевал гематоэнцефалический барьер за считанные се-
кунды и точечно бил по миндалевидному телу и префрон-
тальной коре. Он не вызывал галлюцинаций. Он не парали-
зовывал волю.

Он просто отключал все психологические защиты, рацио-
нализации и эго-механизмы, оставляя человека один на один
с его собственной совестью. А если совести не было... что
ж, препарат искусственно стимулировал выработку оксито-
цина и зеркальных нейронов, заставляя агрессора физически
ощущать всю ту боль, которую он причинил другим.

Лоренцо моргнул. — Пахнет... лимоном? — пробормотал
он, слегка касаясь шеи.

— Бергамотом, дорогой, — тихо ответила Виттория и сде-
лала шаг назад. — Свежесть. Тебе идет.

Она развернулась и ушла в тень пальм, растущих в огром-
ных кадках на палубе. Я мысленно аплодировала ее выдерж-
ке.

Лоренцо повернулся обратно к гостям. Он открыл рот,
чтобы продолжить свою пафосную речь о защите прав жен-



 
 
 

щин, но слова застряли у него в горле.
Я наблюдала за тем, как химия берет верх над биологией.

Это всегда завораживающее зрелище. Сначала меняется ды-
хание. Оно становится поверхностным, рваным. Затем зрач-
ки. Они расширяются, поглощая радужку, пытаясь вместить
в себя весь ужас внезапно обрушившегося на него осозна-
ния. Кожа на лице приобрела землистый оттенок, а по вис-
кам проступили крупные капли пота, мгновенно разрушив-
шие идеальный матирующий тон, нанесенный его визажи-
стом.

— Мы... мы закладываем фундамент... — хрипло выдавил
Лоренцо. Микрофон предательски засипел. — Фундамент...
лжи.

В зале повисла тишина. Та самая, звенящая тишина, ко-
торая бывает только перед тем, как рухнет небоскреб или
лопнет мыльный пузырь стоимостью в миллиард долларов.
Гости переглядывались. Кто-то нервно хихикнул, думая, что
это часть перформанса.

— Лоренцо? — осторожно окликнул его кто-то из первых
рядов, вероятно, его бизнес-партнер. — Ты в порядке? Тебе
принести воды?

Лоренцо посмотрел на свои руки. Он смотрел на них так,
будто видел их впервые и обнаружил, что они по локоть в
крови. — Воды? — его голос сорвался на визг. — Какую, к
черту, воду?! Вы знаете, сколько я украл у этого фонда?! Вы
знаете, что деньги, которые вы сегодня жертвуете, пойдут на



 
 
 

оплату моих долгов в казино Макао и на покупку виллы для
моей... моей...

Он задохнулся. Слезные железы, стимулированные ней-
ротоксином, открыли шлюзы. Из глаз продюсера, известно-
го своей жестокостью и холодностью, хлынули настоящие,
неподдельные слезы. Он упал на колени прямо на тиковую
палубу, с грохотом роняя микрофон.

— Я паразит! — взвыл Лоренцо, и этот вой эхом разнес-
ся над спокойными водами Тирренского моря. — Я уничто-
жил карьеру тридцати двух женщин! Я заставлял их подпи-
сывать NDA под угрозой шантажа! Я газлайтил свою жену
десять лет! Десять лет, черт возьми! Я говорил ей, что она
сумасшедшая, что она ничего не стоит без меня! А она... она
ангел! Она святая!

Толпа замерла. Сомелье выронил поднос с закусками.
Звон разбитого хрусталя прозвучал как стартовый пистолет.
Начался хаос.

Кто-то начал снимать на телефоны, вспышки резали тем-
ноту, как стробоскопы на рейве. Охрана в черных костюмах
растерянно топталась на месте, не зная, то ли тащить своего
босса в каюту, то ли самим начать каяться в грехах.

— У меня есть офшоры на Каймановых островах! — про-
должал исповедоваться Лоренцо, размазывая слезы и сопли
по лацканам смокинга от Brioni. — Я не плачу налоги с две
тысячи двенадцатого года! Я спал с женой моего лучшего
друга, и мне было плевать, что он болен раком! Я чувствую...



 
 
 

Боже, как мне больно! Как им всем было больно из-за ме-
ня! Арестуйте меня! Кто-нибудь, вызовите карабинеров! Я
не могу больше жить с этим грузом! Это невыносимо!

Я стояла в стороне, наблюдая за этой великолепной сим-
фонией разрушения. Никакой крови. Никаких трупов, ко-
торые нужно прятать в бочках с кислотой. Только звон раз-
битых репутаций и хруст рушащихся империй. Инквизиция
Папы Римского в семнадцатом веке пыталась вырвать при-
знания с помощью дыбы и раскаленных щипцов. Мои ме-
тоды были гуманнее, эстетичнее и, смейте заметить, гораз-
до эффективнее. Лоренцо не просто признавался. Он рас-
каивался. И это раскаяние будет преследовать его до конца
его дней. Он сам, своими руками, отдаст себя в руки право-
судия и передаст все свои активы жене в качестве компен-
сации морального ущерба. Потому что «Аква Эмпатия» не
имеет антидота. Нейронные связи перестроились. Лоренцо
Валли теперь навсегда останется человеком с обостренным
чувством социальной ответственности и хронической, неиз-
лечимой совестью.

В кармане моего шелкового пиджака тихо завибрировал
телефон. Я достала его, прикрывая экран от чужих глаз.

Сообщение от Матео: «Пульс объекта 140, давление па-
дает. Уровень окситоцина зашкаливает. Джулс, ты виде-
ла его лицо? Я только что взломал его облако. Перевожу
80% его ликвидных активов на счета кризисных центров для
женщин. Оставлю ему на такси и на психотерапевта. P.S.



 
 
 

Надеюсь, ты не пролила вино на платье, я знаю, как ты
ненавидишь химчистку».

Я усмехнулась, набирая ответ одним пальцем: «Платье в
безопасности. Объект на сцене, рыдает и сдает свои паро-
ли. Виттория выглядит как королева. Возвращаюсь на базу.
Завари свой дурацкий матча, у меня начинается мигрень от
чужого катарсиса».

Я спрятала телефон и сделала последний глоток франча-
корты. Вино было великолепным — сухим, с нотками зеле-
ного яблока и миндаля.

Лоренцо все еще лежал на палубе, обнимая ноги одного
из официантов и умоляя простить его за то, что он три го-
да назад не оставил чаевые. Официант, парень лет двадца-
ти, выглядел так, будто ему предложили корону Британской
империи.

Я повернулась и неспешно направилась к трапу. Мне не
нужно было ждать окончания шоу. Режиссеру не обязатель-
но сидеть в зале, когда зажигается свет и уборщики начина-
ют подметать попкорн.

Ночной воздух Сардинии ударил в лицо, прохладный и
свободный от запаха чужой паники. Я глубоко вдохнула.
Можжевельник. Соль. И едва уловимый, призрачный аромат
бергамота, который теперь навсегда будет ассоциироваться
у местной элиты с приступами радикальной честности.

Садясь в черный, тонированный Mercedes Maybach, кото-
рый ждал меня у пирса, я откинулась на спинку кожаного



 
 
 

кресла и закрыла глаза.
— Куда едем, синьора Тофана? — спросил водитель, гля-

дя на меня в зеркало заднего вида.
— В лабораторию, Марко, — ответила я, снимая туфли

на шпильках и с наслаждением пошевелив пальцами ног. —
У нас новый заказ. И, кажется, на этот раз нам понадобит-
ся формула покрепче. С привкусом сандала и полного банк-
ротства.

Машина плавно тронулась, увозя меня прочь от сияющих
огней яхты, в темноту, где мой Клан продолжал свою тихую,
невидимую и такую необходимую миру работу. История не
терпит пустоты. И если закон бессилен, на сцену выходит
косметика.



 
 
 

 
Глава 2. Изоамилацетат и
ошибки 404 (POV: Матео)

 
Миланский подвал пах стерильностью, лавандой и пере-

гретым кремнием.
Если быть точным, воздух здесь фильтровался через си-

стему HEPA-фильтров класса H14, обновляясь каждые две-
надцать минут. Температура поддерживалась на уровне 21.5
градусов по Цельсию, а влажность застыла на отметке 45%.
Для обычного человека это помещение показалось бы по-
хожим на операционную, скрещенную с серверной фермой
где-нибудь в Исландии. Для меня это было единственное ме-
сто на планете, где мир имел смысл.

Меня зовут Матео. В документах я прохожу как «консуль-
тант по биохимическим инновациям» в Aqua Beauty. В тем-
ных уголках даркнета меня знают под ником Alchemist_404.
А в собственной голове я — человек, который отчаянно пы-
тается упорядочить хаос вселенной с помощью молекуляр-
ных решеток и строчек Python.

Я стоял перед хромированным столом, на котором в све-
те кольцевой LED-лампы переливалась жидкость в колбе из
боросиликатного стекла. Цвет был идеальным: бледно-золо-
тистый, с легким перламутровым отливом, напоминающим
рассвет над Тосканой.



 
 
 

— Плотность 1.04 грамма на кубический сантиметр, —
пробормотал я, глядя на дисплей цифрового денсиметра.
— Показатель преломления в норме. Осталось стабилизиро-
вать липосомную оболочку.

Я потянулся к пипетке. Мои руки, обычно склонные к лег-
кому тремору от переизбытка кофеина, сейчас были твер-
ды, как скальпель хирурга. Химия не терпит суеты. Химия
— это поэзия, где вместо рифмы используются ковалентные
связи.

В этот момент мой умный браслет тихо пискнул на за-
пястье. Вибрация. Я скосил глаза на экран. Уровень кортизо-
ла: повышен. Рекомендация: дыхательные упражнения или
50 мг L-теанина.

— Заткнись, — прошептал я браслету. — Я не в стрессе.
Я в состоянии гиперфокуса. Это разные вещи.

Но браслет был упрям, как и моя нервная система. Я знал,
что если сейчас понюхать мою кожу, она будет слегка отда-
вать бананами. Изоамилацетат. Побочный продукт метабо-
лизма адреналина. Ненавижу этот запах. Он напоминает мне
дешевые леденцы из детства и панические атаки в старшей
школе, когда я пытался объяснить учителю физики, что его
понимание термодинамики фундаментально ошибочно.

Я сделал глубокий вдох, пытаясь перебить воображаемый
банановый шлейф ароматом лаванды, который струился из
диффузора в углу. Лаванда успокаивает. Лаванда — это ли-
налоол и линалилацетат. Они связываются с ГАМК-рецеп-



 
 
 

торами в мозгу, тормозя возбуждение центральной нервной
системы.

Вдох. Выдох. Молекулы связываются. Пульс замедляет-
ся.

Я вернулся к колбе. Сегодня мы варили не просто «Ак-
ва Эмпатия». Сегодня была партия «Аква Эмпатия: Версия
2.0. Бета-тест». Джулс попросила усилить эффект катарсиса,
но уменьшить физическую слабость. Клиенты (читай: абью-
зеры) не должны падать в обморок до того, как подпишут
документы о передаче активов. Они должны оставаться в со-
знании, чтобы в полной мере насладиться вкусом собствен-
ного позора.

Я добавил три капли модифицированного пептида. Жид-
кость в колбе на секунду помутнела, а затем снова стала кри-
стально прозрачной. — Бинго, — выдохнул я. — Джулс бу-
дет довольна.

Я отошел от химического стола и рухнул в эргономичное
кресло Herman Miller перед полукругом из шести мониторов.
Здесь начиналась моя вторая смена. Если химия была поэ-
зией, то код был архитектурой. И я был одержим тем, чтобы
в зданиях, которые я строил в цифровом пространстве, не
было щелей.

Экраны вспыхнули, заливая мое лицо холодным голубым
светом. Я надел наушники с костной проводимостью, вклю-
чил эмбиент-трек, сгенерированный нейросетью специально
для моей мозговой активности (бинауральные биты на ча-



 
 
 

стоте 14 Гц для бета-волн), и погрузился в поток.
Мои пальцы замелькали над механической клавиатурой с

кастомными свичами, издававшими приятный, тактильный
щелчок. Я проверял логи нашего защищенного сервера, че-
рез который проходили транзакции Aqua Beauty. Все чисто.
Криптовалютные кошельки, на которые уходили средства от
«пожертвований» наших раскаявшихся клиентов, работали
как швейцарские часы.

Но потом я заметил это.
Шум.
В мире данных шум — это как пыль на черной бархат-

ной куртке. Он везде, но ты не должен его замечать, если
не ищешь. А я искал всегда. Мой скрипт-сторож, который я
написал еще в прошлом году, чтобы отслеживать аномалии
в глобальных финансовых потоках, выдал красную метку в
секторе 4G.

Я нахмурился, придвигаясь ближе к центральному мони-
тору. — Что у нас тут? — пробормотал я, щелкая мышью. —
Маршрутизация через три прокси-сервера на Кипре, Синга-
пуре и, прости господи, в Северной Корее? Кто-то очень не
хочет, чтобы его видели.

Я запустил трассировку. Пальцы запорхали над клавиша-
ми, вызывая терминалы. Строчки кода побежали вниз, как
зеленый дождь в «Матрице», только без Киану Ривза и с
гораздо большим количеством опечаток от волнения. Мой
мозг переключился в режим охоты. Изоамилацетат снова



 
 
 

ударил в нос. Бананы. Черт.
Через четыре минуты я пробил внешний слой защиты.

Это была не банковская система. Это было что-то более...
личное. И более изощренное.

На экране открылась панель управления «умным домом».
Но не просто домом. Это был пентхаус в элитном районе Ми-
лана, принадлежащий Роману Волкову.

Волков. IT-миллиардер, создатель экосистемы «Volkov
Tech», человек, чье лицо не сходило с обложек Forbes и
Wired. Гений, визионер, социопат. В прессе его называли
«новым Маском, только без шуток в Твиттере». В моих кру-
гах его называли «ходячим багом в матрице».

Я открыл логи системы безопасности его пентхауса. И то,
что я увидел, заставило меня забыть о дыхании.

Это была не просто система «умного дома». Это была
цифровая тюрьма.

Камеры в каждой комнате, включая ванную. Микрофоны,
встроенные в каркасы кроватей. Но самое ужасное было в
разделе «Биометрический контроль».

Я кликнул на профиль «Елена В. (Супруга)».
Открылась панель мониторинга. В реальном времени

транслировались ее показатели: пульс, уровень кислорода в
крови, температура тела, фазы сна. На ней были надеты «ум-
ные» часы, которые, судя по всему, она не могла снять. Но
часы были не просто трекером фитнеса. Они были связаны
с системой климат-контроля и освещения в доме.



 
 
 

Я начал читать код, управляющий этой связкой, и меня
затошнило. Не от запаха изоамилацетата, а от чистой, кон-
центрированной жестокости, зашитой в алгоритмы.

ЕСЛИ (Пульс_Елены > 100 уд/мин) И (Голос_Волко-
ва_повышен = TRUE) ТОГДА (Выпустить_в_спальне_аэро-
золь_лаванда_ромашка + Приглушить_свет).

ЕСЛИ (Елена_покидает_периметр_дома) И (Волко-
в_не_подтвердил_выход) ТОГДА (Заблокировать_двери +
Включить_белый_шум_80дБ).

Он использовал технологии, чтобы газлайтить ее на био-
логическом уровне. Если она начинала паниковать из-за его
криков, дом «успокаивал» ее, заставляя ее мозг думать, что
она сходит с ума от беспричинной тревоги. Если она пыта-
лась уйти, дом превращался в бункер.

— Мразь, — выдохнул я в пустоту лаборатории. — Тех-
нологическая, высокоэффективная мразь.

Но это было еще не все. Я копнул глубже, в его личные об-
лачные хранилища. Волков был параноиком и хранил ком-
промат на всех, включая себя. Я нашел папку, зашифрован-
ную ключом RSA-4096. Взломать ее в лоб было невозмож-
но, но Волков, как и многие нарциссы, был предсказуем. Па-
ролем оказалась дата его первой победы на хакатоне в 2008
году. Эго всегда оставляет след.

Папка открылась. Внутри были PDF-файлы и аудиозапи-
си.

Я открыл первый документ. Это был контракт на передачу



 
 
 

контрольного пакета акций «Volkov Tech» в офшорный траст.
Подпись внизу принадлежала Елене.

Я открыл аудиофайл, привязанный к этому контракту.
Звук был чистым, записанным с петличного микрофона.
Слышно было тяжелое, ровное дыхание спящего человека.
И голос Волкова, тихий, деловой: «Подведи ее руку к план-
шету. Активируй сканер отпечатка. Отлично. Теперь сет-
чатка. Приложи камеру к ее открытому глазу. Идеально.
Подписано. Утром она ничего не вспомнит, я подмешал ей
тройную дозу золпидема в вечерний чай».

Я откинулся на спинку кресла, чувствуя, как холодная
ярость сковывает грудь. Он использовал ее спящее тело как
цифровую прокладку. Все мошеннические схемы, все ухо-
ды от налогов, все махинации с акциями были оформлены
на нее. Если бы грянул гром, если бы начались проверки, в
тюрьму села бы Елена. А Волков вышел бы сухим из воды,
изображая жертву козней безумной жены.

Она была его «цифровым щитом». Живым, дышащим
громоотводом.

Мой браслет снова завибрировал. Уровень кортизола:
критический. Обнаружены признаки панической атаки. Вы-
звать экстренные службы?

— Отмена! — рявкнул я, срывая браслет с руки и швыряя
его на стол.

Я встал, начав мерить шагами лабораторию. Мои крос-
совки тихо шуршали по антистатическому линолеуму. Мне



 
 
 

нужно было что-то разбить. Или написать вирус, который со-
жжет все серверы Волкова дотла. Но я знал, что нельзя. Если
я просто сожгу его серверы, он уничтожит Елену. Физиче-
ски. Такие люди, как он, не прощают потерю контроля.

Нужен был скальпель. А не кувалда.
Я остановился у климатической камеры, где дозревала

партия ночного крема с ретинолом. Термометр на дверце по-
казывал 22.1 градуса. — Черт! — взвизгнул я. — Двадцать
два и один! Ретинол деградирует!

Я бросился к панели управления климатом, лихорадочно
вводя команды для понижения температуры. Крем стоил до-
роже, чем мой автомобиль. Если он свернется, Джулс убьет
меня. И будет права. Косметика — это святое. Это то, что
мы даем женщинам, чтобы они чувствовали себя защищен-
ными хотя бы снаружи, пока мы чиним их мир изнутри.

Когда температура стабилизировалась на 21.0, я выдохнул
и вытер пот со лба.

Ладно. Матео, соберись. Ты алхимик. Ты хакер. Ты не
просто мальчик с банановым запахом страха.

Я вернулся за компьютер и открыл новый файл. Я назо-
ву этот проект «Троянский Конь для Офшоров». Мне нужно
было создать вирус, который не просто украдет деньги Вол-
кова, но и перепишет историю. Вирус, который найдет все
поддельные подписи Елены, аннулирует их и переведет ре-
альные активы на ее имя, заблокировав Волкову доступ к его
же империи.



 
 
 

Но для этого мне нужен был физический доступ к его
главному серверу. А он находился в его пентхаусе.

Мой телефон лежал рядом с клавиатурой. Экран загорел-
ся. Сообщение от Джулс.

«Платье в безопасности. Объект на сцене, рыдает и сда-
ет свои пароли. Виттория выглядит как королева. Возвра-
щаюсь на базу. Завари свой дурацкий матча, у меня начи-
нается мигрень от чужого катарсиса».

Я улыбнулся. Джулс. Моя сестра. Мой якорь в этом безум-
ном мире. Она всегда знала, что сказать, чтобы вернуть меня
в реальность.

Я набрал ответ: «Матча будет готов. Но у нас пробле-
ма. Вернее, клиент. Роман Волков. Он не просто абьюзер,
Джулс. Он использует жену как биометрический кошелек и
громоотвод. Он подделывает ее подпись, пока она спит под
седативными. Нам нужно ее украсть. Срочно. И нам нуж-
но обнулить его. Я начинаю писать код, но мне нужен план
внедрения. P.S. Ретинол спасен. Еле-еле».

Я отправил сообщение и откинулся в кресле. На монито-
ре передо мной все еще светилась фотография Елены Вол-
ковой из профиля в соцсетях. Она улыбалась на фоне яхты.
Улыбка была идеальной. Слишком идеальной. За ней скры-
вался крик, который никто не слышал, потому что он был
заглушен белым шумом в 80 децибел и ароматом лаванды.

Я открыл терминал и начал печатать первую строчку кода.
import empathy from justice import retribution



 
 
 

— Держись, Елена, — прошептал я в гул серверов. — Ал-
химик идет. И он принесет не только крем для лица.



 
 
 

 
Глава 3. Эпидемия

совести (POV: Марко)
 

Мир Марко Вити состоял из оттенков серого, коричнево-
го и того специфического желтоватого цвета, который при-
обретают старые бумажные папки, если хранить их в поме-
щении с плохой вентиляцией.

Было 7:14 утра. За окном его кабинета в римской штаб-
квартире Интерпола моросил нудный, липкий дождь, пре-
вращающий Вечный город в размытую акварель. Марко си-
дел за своим столом, массивным, как надгробная плита, и
смотрел на кофейную чашку. Кофе из автомата в коридоре
имел вкус жженой резины и разочарования, но это был един-
ственный легальный стимулятор, который Марко мог позво-
лить себе в таком количестве, не вызывая подозрений у от-
дела внутренних расследований.

Он сделал глоток, поморщился и потянулся, пытаясь раз-
мять затекшую шею. Позвоночник Марко напоминал тет-
рис, в который играл пьяный. Грыжа в поясничном отделе
(L4-L5, привет от двадцати лет полевой работы) ныла преда-
тельски и монотонно, синхронизируясь с пульсацией неоно-
вой вывески пиццерии напротив. В свои сорок пять Марко
чувствовал себя антикварным экспонатом, который забыли
сдать в музей и оставили пылиться на улице.



 
 
 

На столе перед ним лежала папка с грифом «Строго кон-
фиденциально». На обложке маркером было выведено: «Де-
ло № 88-Б. Серия "Альтруисты"».

Марко ненавидел это название. Он сам его придумал, в
приступе черного юмора, в три часа ночи, когда его мозг от-
казывался принимать реальность.

Он открыл папку. Сверху лежало фото Лоренцо Валли.
Снимок был сделан скрытой камерой два дня назад, у здания
прокуратуры. Лоренцо не выглядел как человек, которого
шантажируют или заставляют. Он выглядел как монах-фран-
цисканец, только в смокинге от Brioni, который теперь был
безнадежно испорчен слезами и соплями. Валли сам пришел
в участок. Сам положил на стол флешки с компроматом на
себя. Сам попросил закрыть его в камере предварительно-
го заключения, потому что «на свободе его эго может снова
взять верх, а это опасно для общества».

Марко потер переносицу. — Бред, — прошептал он в пу-
стоту кабинета. — Полный, концентрированный бред.

За последние полгода по всей Европе прокатилась волна.
Марко называл это «Эпидемией Совести». Десять человек.
Десять крупнейших бизнесменов, политиков и продюсеров.
Все — мужчины. Все — известны своей жестокостью, свя-
зями с мафией, уклонением от налогов и привычкой уни-
чтожать конкурентов и женщин одним щелчком пальцев. И
все десять за один месяц пережили идентичные, клинически
необъяснимые психические срывы.



 
 
 

Они не просто сдавались полиции. Они каялись. Публич-
но. Истерично. С подробностями, от которых у следователей
краснели уши, а у прокуроров отвисала челюсть. Они пере-
писывали состояния на благотворительные фонды, уходили
в монастыри или начинали волонтерить в приютах для без-
домных собак, рыдая над каждой дворнягой, как над родным
ребенком.

Коллеги Марко из отдела киберпреступлений грешили на
экспериментальные нейросети и deepfake-шантаж. Психиат-
ры из профиля говорили о массовом психозе, вызванном но-
вым штаммом вируса или микотоксинами в элитном вине.
Но Марко был старым ищейкой. Он чуял запах пороха, даже
если его маскировали ароматом ладана.

Здесь не было шантажа. Шантажист хочет денег или вла-
сти. Тот, кто сделал это, хотел справедливости. А это, по
мнению Марко, было самым опасным мотивом из всех воз-
можных. Люди, вершащие справедливость вне закона, обыч-
но заканчивали тем, что начинали сжигать ведьм.

В дверь постучали. Три коротких, уверенных удара. —
Войдите, — хрипло бросил Марко, задвигая папку под стоп-
ку счетов за коммуналку.

Дверь открылась, и в его серо-коричневый кабинет во-
рвался цвет.

Это была Виттория Валли. Точнее, теперь она требовала
называть ее просто Вит, без всяких «синьор» и привязок к
фамилии мужа-продюсера. Если две недели назад, на первых



 
 
 

предварительных слушаниях, она выглядела как фарфоро-
вая кукла, которую вот-вот уронят на бетон, то сегодня пе-
ред Марко стояла женщина, излучающая столько здоровья и
внутренней силы, что у него заболели глаза.

Она была в льняном костюме цвета необработанного пес-
ка, с распущенными волосами, выгоревшими на солнце до
оттенка карамели. Никакого тяжелого макияжа. Кожа сияла
так, будто она только что вернулась с месячного ретрита на
Бали, где ее кормили исключительно росой и мантрами. Но
самое ужасное — она пахла.

Не духами. Не потом. Она пахла кокосом, свежим инжи-
ром и, прости господи, осознанностью.

— Доброе утро, инспектор Вити, — ее голос был мягким,
но в нем звенел стальной стержень, которого раньше и в по-
мине не было. — Я принесла вам это.

Она поставила на его заваленный бумагами стол бумаж-
ный стаканчик с конденсатом на стенках. — Смузи. Шпинат,
спирулина, корень мака и немного имбиря. Для иммунитета.
Вы выглядите так, будто ваш организм сейчас борется с чем-
то очень тяжелым.

Марко посмотрел на стаканчик, потом на Витторию, по-
том на свою чашку с жженой резиной. — Синьора Валли...
— Просто Вит, — поправила она, устраиваясь на жестком
стуле для посетителей так, словно это был трон. — Вит. Спа-
сибо за... биомассу. Но мы здесь не для того, чтобы обсуж-
дать мой иммунитет. Мы здесь, чтобы закрыть формально-



 
 
 

сти по делу вашего мужа.
Марко открыл блокнот, щелкнул кнопкой дешевой шари-

ковой ручки. Ему нужно было вернуть контроль над ситуа-
цией. Ему нужен был допрос, а не сеанс ароматерапии. —
Ваш муж находится в клинике Сан-Рафаэле под наблюдени-
ем трех психиатров. Диагноз: острый диссоциативный эпи-
зод на фоне, цитирую, «невыносимого груза моральной от-
ветственности». Врачи говорят, что он пишет мемуары под
названием «Я был монстром». Вы понимаете, что происхо-
дит, Вит?

Она улыбнулась. Улыбка была спокойной, как гладь озера
в безветренный день. — Инспектор, я понимаю, что вселен-
ная наконец-то выровняла баланс. Лоренцо долго нес в себе
токсичность. Он был как сосуд, переполненный черной жел-
чью. Просто... произошел перелив.

Марко нахмурился. Токсичность. Баланс. Вселенная.
Лексикон инстаграмных лайф-коучей. Он терпеть не мог эту
публику еще больше, чем коррумпированных политиков. —
Перелив не случается просто так, Вит. Особенно у людей с
таким уровнем эго, как у Лоренцо. Кто-то помог ему открыть
крышку сосуда. Кто-то дал ему... скажем так, стимул.

Марко подался вперед, упираясь локтями в стол. Его спи-
на предательски хрустнула. — В ночь на яхте, в Порто-Чер-
во, вы подходили к нему. Охрана зафиксировала это на ка-
меры. Вы поправляли ему воротник. Что вы ему сказали?
Что вы ему дали?



 
 
 

Виттория рассмеялась. Звук был легким, как колоколь-
чик, и абсолютно неуместным в этом кабинете, где годами
выбивали признания у торговцев людьми. — Инспектор, вы
мыслите такими... архаичными категориями. Вы ищете яд?
Пистолет? Шантаж? Лоренцо не был отравлен. Он был исце-
лен.

— От чего? От здравого смысла? — рыкнул Марко. — От
иллюзии собственной безнаказанности, — парировала она,
даже не моргнув. — Я просто напомнила ему, кто он есть. А
что касается того, что я ему дала...

Она полезла в свою плетеную сумку из переработанного
океанического пластика и достала оттуда крошечный, мато-
вый флакон. Марко напрягся. Рука рефлекторно дернулась
к кобуре под пиджаком, хотя он знал, что это глупо.

Виттория открутила крышечку и протянула флакон ему.
— Понюхайте.

Марко осторожно взял флакон. Стекло было прохладным.
Он поднес его к носу и сделал короткий, осторожный вдох,
как учили на курсах по обнаружению наркотических ве-
ществ. Бергамот. Свежий, терпкий, с легкой ноткой белого
кедра и чего-то неуловимо цветочного. Никакой химии. Ни-
какого запаха горького миндаля (цианид) или чеснока (фос-
фиды). Это пахло дорогим бутиком в центре Милана.

— Что это? — спросил он, возвращая флакон. — Это
сыворотка «Aqua Glow» от бренда Aqua Beauty, — ответи-
ла Виттория, бережно убирая флакон обратно. — Это мой



 
 
 

дневной уход. Лоренцо всегда нервничал, когда я выглядела
уставшей, и требовал, чтобы я наносила его ему на шею, что-
бы он чувствовал себя... свежее. В тот вечер я просто сдела-
ла то, что он просил. А дальше... дальше сработала его соб-
ственная карма. Вы ведь не арестуете карму, инспектор?

Марко откинулся на спинку кресла, чувствуя, как внутри
закипает глухое раздражение. Она играла с ним. Она сидела
здесь, пила свой смузи со спирулиной и издевалась над ним,
завернув свои слова в обертку из нью-эйдж бреда. Но самое
ужасное было в том, что он не мог к ней придраться.

Нет тела — нет дела. Нет химического анализа крови с
превышением ПДК — нет отравления. Токсикологи прове-
рили Лоренцо вдоль и поперек. В его крови нашли только
следы дорогого шампанского, антидепрессанты, которые он
тайком жрал годами, и запредельный уровень окситоцина,
который врачи списали на шок от «духовного прозрения».

— Вит, — тихо сказал Марко, стараясь, чтобы голос зву-
чал мягко, по-человечески. — Я видел медицинские отчеты.
Я знаю, что он делал с вами. Десять лет изоляции, финан-
сового контроля, психологического насилия. Вы не обязаны
его покрывать. Если кто-то помог вам... если кто-то заставил
его сознаться, чтобы спасти вас... этот человек нарушил за-
кон. Но я могу помочь. Я могу обеспечить вам программу
защиты свидетелей. Вам не нужно бояться.

Виттория посмотрела на него. В ее глазах не было страха.
В них было что-то худшее. Сострадание. Она смотрела на



 
 
 

него так, как смотрят на бездомного котенка, который ши-
пит из-под машины, не понимая, что его хотят покормить.
— Инспектор Вити... Марко. Можно я назову вас Марко?
Он кивнул, стиснув зубы. — Вы привыкли к миру, где люди
причиняют друг другу боль, а потом закон пытается их на-
казать. Но есть силы, которые работают тоньше. Мой муж не
был принужден. Его эго просто схлопнулось под весом его
же грехов. А что касается Aqua Beauty... это просто космети-
ка, Марко. Очень хорошая косметика. Она помогает женщи-
нам чувствовать себя красивыми. А когда женщина чувству-
ет себя красивой и уверенной, мир вокруг нее начинает ме-
няться. Мужчины либо уходят, либо... трансформируются.

Она встала, элегантно поправив сумку на плече. — Я уле-
таю на Шри-Ланку. Учиться серфингу и медитации. Лорен-
цо сам предложил оплатить мое обучение и аренду виллы.
Сказал, что это малая часть того, что он мне должен. Так что,
инспектор... если у вас нет ко мне вопросов по поводу моих
налоговых деклараций, я бы пошла. Мой Uber уже ждет.

Марко молча смотрел, как она выходит из кабинета.
Она шла легкой, пружинящей походкой, оставляя за собой
шлейф из кокоса и непоколебимой уверенности в собствен-
ной правоте.

Дверь закрылась. В кабинете снова стало тихо, если не
считать гудения старого кондиционера.

Марко посмотрел на бумажный стаканчик со смузи. Зе-
леная жижа выглядела подозрительно. Он взял стаканчик и



 
 
 

вылил его в раковину в углу кабинета. Затем подошел к сво-
ему компьютеру, разблокировал экран и открыл браузер.

В строке поиска он вбил два слова: Aqua Beauty.
Экран мгновенно заполнился глянцем. Сайт был шедев-

ром минимализма: пастельные тона, плавные анимации, фо-
тографии женщин разного возраста с идеальной, сияющей
кожей, которые смотрели в камеру с легкими, загадочны-
ми улыбками. Никаких агрессивных призывов «КУПИ СЕЙ-
ЧАС». Только мягкие манифесты о «возвращении к себе»,
«гармонии с природой» и «силе прикосновения».

Марко начал копать. Он открыл реестры юридических
лиц. Основатель и CEO — Джулия Тофана. Тофана. Фами-
лия звенела в его подсознании, как надтреснутый колокол.
Он открыл архивы Интерпола и вбил фамилию в поиск по
историческим базам данных.

Выдало сотни совпадений, но одно привлекло его внима-
ние. Закрытое дело 1998 года. Неаполь. Отравление местно-
го мафиозо. Подозреваемая — женщина по фамилии Тофа-
на. Дело развалилось из-за недостатка улик. Экспертиза по-
казала, что яд был выведен из организма естественным пу-
тем за часы до смерти, а смерть наступила от... сердечного
приступа на фоне внезапного приступа паники.

Марко откинулся на спинку, сцепив руки на затылке. Боль
в пояснице усилилась, но он не обращал на нее внимания.
Пазл начинал складываться, и картина, которую он видел,
ему совершенно не нравилась.



 
 
 

Это была не мафия. Мафия стреляет, взрывает машины и
оставляет на трупах записки. Мафия хочет страха. Это было
что-то другое.

Он вспомнил Витторию. Ее сияющую кожу. Ее спокойный
голос. Ее уверенность. Он вспомнил жену банкира из Жене-
вы, которая два месяца назад публично вывела на чистую во-
ду своего мужа-мошенника, а потом уехала открывать при-
ют для слонов в Таиланде. Он вспомнил дочь французского
промышленника, которая слила в прессу документы о том,
что ее отец сбрасывает токсичные отходы в Сену, после чего
отец сам сдался властям и теперь вяжет носки для бездом-
ных в тюрьме.

— Фей-крёстные, — прошептал Марко, и на его губах
кривая, циничная усмешка. — Черт возьми, у меня появи-
лись фей-крёстные с лицензией на убийство. Только они
убивают не людей. Они убивают их демонов. А заодно и их
банковские счета.

Он снова посмотрел на экран, где светилось лицо Джулии
Тофаны с сайта Aqua Beauty. Темные волосы, собранные в
небрежный пучок, умные, слегка насмешливые глаза. Она
выглядела как женщина, которая знает что-то, чего не знает
весь остальной мир.

— Ладно, синьора Тофана, — пробормотал Марко, от-
крывая новую папку на рабочем столе и называя ее «Ведьмы
из Милана». — Посмотрим, из чего сделана ваша волшебная
пудра.



 
 
 

Он знал, что ордер на обыск в их лаборатории или офисе
он никогда не получит. Прокурор засмеет ему в лицо. «Ин-
спектор Вити, вы хотите обыскать спа-салон премиум-клас-
са потому, что их клиенты стали слишком честными? Вы пе-
реутомились. Идите в отпуск».

Значит, нужно идти другим путем. Путем, который Марко
ненавидел больше всего. Путем потребителя.

Он достал свой личный телефон, открыл приложение для
записи в элитные клиники и бутики. Его пальцы, привык-
шие набирать рапорты об убийствах, неуверенно замерли
над экраном.

— Так... Запись на консультацию. Флагманский бутик,
Милан. Завтра на 15:00, — бормотал он, выбирая слот. —
Имя... Ну, не Вити же.

Он вбил вымышленное имя. Затем его взгляд упал на гра-
фу «Проблемная зона / Запрос». Марко вздохнул, чувствуя
себя последним идиотом, и выбрал из выпадающего списка:
«Тусклый цвет лица, стресс, потеря жизненных ориенти-
ров».

— Надеюсь, у вас есть крем от идиотов, — проворчал он,
нажимая кнопку «Подтвердить». — Потому что он мне точ-
но понадобится.

Телефон пискнул, подтверждая запись. Марко допил свой
остывший, отвратительный кофе, поморщился и посмотрел
в окно. Дождь в Риме продолжал идти, серый и безнадеж-
ный. Но где-то там, на севере, в стерильных лабораториях и



 
 
 

глянцевых бутиках, кто-то варил зелья, которые делали этот
мир лучше. И Марко Вити, агент Интерпола с грыжей и боль-
ной спиной, собирался выяснить, какова цена этого волшеб-
ства. Даже если для этого ему придется мазать лицо сыво-
роткой с экстрактом улиток.



 
 
 

 
Глава 4. Ходячий баг в

Loro Piana (POV: Джулс)
 

Флагманский бутик Aqua Beauty на Виа Монтенаполеоне
в Милане был спроектирован так, чтобы вызывать у посети-
телей легкую, эйфорическую дезориентацию.

Здесь не было кричащих витрин и неоновых вывесок. Фа-
сад из матового травертина и тонированного стекла напоми-
нал вход в современный храм, где поклоняются не богам, а
идеальной гидролипидной мантии кожи. Внутри пахло бе-
лым чаем, древесиной хиноки и едва уловимой ноткой вети-
вера — этот аромат, созданный Матео, на подсознательном
уровне заставлял людей говорить тише, двигаться медлен-
нее и тратить на тридцать процентов больше денег. Свет был
рассеянным, падал под такими углами, что любые морщины
казались оптической иллюзией, а отражения в зеркалах бы-
ли откалиброваны так, чтобы каждая женщина видела себя
на пять лет моложе и на десять процентов счастливее.

Я стояла за монолитной стойкой из розового кварца, лени-
во наблюдая, как наш старший консультант, юноша по име-
ни Алессандро с безупречными скулами и дипломом по ис-
тории искусств, втирает в шею графини N. наш ночной пи-
линг. Графиня мурлыкала от удовольствия.

Идиллию нарушил звук входной двери.



 
 
 

Обычно наша дверь открывалась с мелодичным, почти из-
виняющимся вздохом пневматики. Но на этот раз она рас-
пахнулась с таким напором, что датчики движения букваль-
но взвизгнули. Воздух в бутике, до этого спокойный и обво-
лакивающий, мгновенно сжался, как пружина.

Я подняла глаза.
На пороге стоял Роман Волков.
Он был одет в кашемировое пальто Loro Piana цвета вер-

блюжьей шерсти, которое стоило как годовая аренда квар-
тиры в спальном районе Турина. Но даже эта безупречная,
тихая роскошь не могла замаскировать его суть. Волков вы-
глядел как человек, который считает, что слово «нет» — это
просто баг в софте окружающих, который можно исправить,
если пригрозить увольнением или купить их компанию. От
него веяло холодом перегретого серверного помещения и за-
пахом нишевого парфюма Oud Wood, который он, судя по
всему, наносил не пшикая, а обливаясь из ведра.

Его аура была цвета просроченного дедлайна.
— Синьор Волков, — мой голос прозвучал ровно, с той

самой интонацией безупречного гостеприимства, которую я
оттачивала годами. Я обошла стойку, мои каблуки по мра-
морному полу издавали мягкий, уверенный стук. — Какой
неожиданный визит. Обычно джентльмены вашего калибра
присылают за подарками для своих спутниц личных асси-
стентов.

Волков не улыбнулся. Его лицо, с резко очерченными ску-



 
 
 

лами и глазами, в которых читался хронический недосып и
привычка смотреть на людей как на метрики в дашборде,
оставалось каменным.

— Джулия Тофана, — он не спросил, он констатиро-
вал факт, сканируя меня взглядом, словно оценивал ликвид-
ность моих активов. — Мне нужно поговорить. Без свидете-
лей. И без этих... — он пренебрежительно махнул рукой в
сторону Алессандро и графини, которая как раз открывала
рот от возмущения. — ...продавцов замазок.

Я кивнула, сохраняя на лице маску вежливого согласия,
хотя внутри у меня уже включился режим боевой тревоги.
Так вот ты какой, северный олень из мира IT, подумала я.
Матео был прав. Этот человек был не просто абьюзером. Он
был ходячим, высокооплачиваемым багом в матрице.

— Конечно, Роман. Прошу в VIP-зону.
Я провела его в заднюю комнату, обитую звукопоглощаю-

щим шелком и меблированную низкими диванами из свет-
лой кожи. Здесь пахло сандалом и тайнами. Я жестом пред-
ложила ему сесть, сама расположилась напротив, элегантно
закинув ногу на ногу.

— Воды? Чаю? Шампанского? — предложила я. — У ме-
ня нет времени на светские ритуалы, синьора Тофана, — от-
резал Волков, доставая из внутреннего кармана тонкий тита-
новый портсигар, но не закуривая, а просто крутя его в паль-
цах, как четки. — Я человек дела. Я ценю эффективность.
И я знаю, кто вы.



 
 
 

Я слегка приподняла бровь, позволяя себе капельку высо-
комерия. — Я CEO косметического бренда, Роман. Мы де-
лаем сыворотки, которые заставляют кожу светиться. Боюсь,
вы перепутали нас с клиникой эстетической хирургии.

Волков усмехнулся. Усмешка была кривой, лишенной
всякого тепла. — Бросьте. Я читаю отчеты. Я вижу паттер-
ны. Лоренцо Валли. Марсель Дюпон. Энрико Феррари. Три
крупных игрока на европейском рынке за последние полго-
да внезапно теряют хватку, начинают рыдать на публике и
переписывать состояния на жен. И все их жены, как по вол-
шебству, в последние месяцы перед этим становились посто-
янными клиентками вашего... «бутика».

Он подался вперед, его глаза сузились. — В закрытых клу-
бах Давоса и Монако шепчутся, что Aqua Beauty — это не
просто косметика. Шепчутся, что вы предоставляете... дис-
кретные решения. Фармакологические. Для коррекции по-
ведения. Для тех, у кого есть проблемы с... активами, кото-
рые начинают вести себя неадекватно.

Я внутри себя медленно, беззвучно выдохнула. Ну надо
же. Элита действительно шепчется. Но они, в своей беско-
нечной паранойе и цинизме, поняли все с точностью до на-
оборот. Они думали, что мы продаем яды и транквилизато-
ры, чтобы контролировать жертв. Они не могли даже пред-
ставить, что кто-то использует химию, чтобы освобождать
их.

Для Волкова я сейчас была не феминисткой-линчеватель-



 
 
 

ницей. Я была элитным дилером, у которого можно купить
«сыворотку послушания» для его жены.

Это было настолько чудовищно и одновременно так иде-
ально для моего плана, что мне стоило огромных усилий,
чтобы не рассмеяться ему в лицо.

— Роман, — мой голос стал тише, интимнее, с легкой хри-
потцой. Я включила режим «дорогой, аморальной соучаст-
ницы». — То, о чем шепчутся в Давосе... это опасные слухи.
Мы законопослушная компания.

— Пятьсот тысяч евро, — перебил он меня, даже не морг-
нув. — Наличными. Или в крипте. За курс. Мне нужно, что-
бы моя жена... оптимизировала свое поведение.

Я сделала вид, что внимательно рассматриваю свои ногти.
Идеальный френч. — Оптимизировала? Интересный тер-
мин. А в чем, простите, заключается баг?

Волков раздраженно фыркнул. — Елена стала... неста-
бильной. Она говорит о разводе. Она требует доступа к сче-
там. Она перестала принимать свои... витамины, которые я
ей подбираю. И, что самое странное, она начала пользовать-
ся вашими кремами. Aqua Glow. С тех пор ее когнитивные
искажения только усилились. Она стала дерзкой. Мне ну-
жен антидот. Или... стабилизатор. Что-то, что вернет ее к
базовым настройкам. Спокойствие. Подчинение. Понимание
своего места в экосистеме нашего брака.

Я слушала его, и внутри меня закипала холодная, кри-
сталлическая ярость. Он говорил о живой женщине так, буд-



 
 
 

то обсуждал зависший сервер, который нужно перезагрузить
жестким сбросом. Он не просто хотел ее убить или избить.
Он хотел стереть ее личность, перепрошить ее мозг, чтобы
она стала удобной функцией в его жизни.

— Понимаю, — кивнула я, позволяя себе сочувственную
улыбку. — Синдром отмены. Наши продукты содержат вы-
сокие концентрации пептидов и ниацинамида. Они улучша-
ют не только микроциркуляцию в коже, но и... когнитивные
функции. Мозг получает больше кислорода. Женщина начи-
нает яснее мыслить. А когда женщина начинает яснее мыс-
лить, она, к сожалению, часто вспоминает, что ей не нравит-
ся, как с ней обращаются.

Волков стукнул кулаком по кожаному подлокотнику. —
Вот именно! Это побочный эффект! Мне нужно, чтобы вы
синтезировали мне соединение, которое нейтрализует этот
эффект. Что-то, что я могу добавлять ей в утренний смузи.
Чтобы она была... мягкой. Сговорчивой.

Я наклонилась ближе, опираясь локтями на колени. —
Роман. То, что вы просите... это не косметика. Это нейро-
фармакология. Это требует индивидуального подхода. Мне
нужно понимать ее биохимию. Ее вес, ее метаболизм, какие
именно «витамины» вы ей даете. Если я дам вам неправиль-
ную дозу, она может не просто стать «мягкой». Она может
стать овощем. А вам, насколько я знаю, нужна дееспособная
подпись на документах о слиянии с китайским конгломера-
том, верно?



 
 
 

Волков замер. Его глаза расширились на долю миллимет-
ра. Бинго. Матео был прав. Он использует ее как прокси.

— Откуда вы... — начал он. — Я читаю финансовые но-
вости, Роман, — перебила я его с легкой, снисходительной
улыбкой. — Ваша жена владеет 30% акций через траст. Без
ее подписи сделка не пройдет. Вам нужна она в ясном уме,
но без воли. Это тонкая грань.

Волков медленно выдохнул, его плечи слегка расслаби-
лись. Он купился. Он увидел во мне циничную, расчетливую
суку, которая понимает правила игры больших денег.

— Хорошо, — сказал он. — Что вам нужно? — Образец
ее крови. И волос. И пятьсот тысяч евро на счет в Лихтен-
штейне в качестве депозита. И... — я достала из кармана пи-
джака тонкий, элегантный планшет, — ...подпишите вот это.
Стандартное соглашение о неразглашении и отказе от пре-
тензий в случае... непредвиденных аллергических реакций.

Я протянула ему стилус. Волков, не глядя, чиркнул свою
подпись на экране. Планшет тихо пискнул, считывая не толь-
ко росчерк, но и биометрию его пальца, а скрытая камера в
рамке сделала четкий снимок его сетчатки, когда он накло-
нился к экрану.

Спасибо, Роман, мысленно поблагодарила я. Матео сей-
час будет очень доволен твоими отпечатками.

— Завтра утром мой курьер заберет образцы из вашего
пентхауса, — сказала я, забирая планшет. — А пока... я дам
вам прототип.



 
 
 

Я подошла к скрытому сейфу в стене, ввела код и достала
крошечный флакон из темного стекла без этикетки. — Это
«Фаза Ноль». Капайте ей по две капли в вечерний чай. Это
не сделает ее овощем, но замедлит ее реакцию, вызовет лег-
кую апатию и сонливость. Она перестанет спорить. У вас бу-
дет пара дней, чтобы подготовить документы для слияния.
А потом я сделаю основной состав.

Волков взял флакон. В его глазах вспыхнул жадный ого-
нек триумфа. Он чувствовал себя богом, только что купив-
шим пульт управления реальностью. — Вы удивительная
женщина, Джулия, — сказал он, пряча флакон в карман. —
Я начинаю понимать, почему ваши клиенты так щедры.

— Мы просто заботимся о гармонии в семьях, Роман, —
ответила я с абсолютно каменным лицом.

Он ушел, оставив после себя запах Oud Wood и ощущение,
будто в стерильную операционную зашел человек в грязных
ботинках.

Как только дверь за ним закрылась, я рухнула на диван,
закрыв лицо руками. Меня трясло. Не от страха. От омерзе-
ния. Я чувствовала себя так, будто только что пожала руку
самому дьяволу, и дьявол оказался скучным технарем с ком-
плексом Napoleone.

Я достала телефон и набрала Матео. Он ответил на пер-
вом же гудке. — Скажи мне, что ты не продала ему настоя-
щую «Аква Эмпатию», — выпалил он вместо приветствия.
— Я продала ему концентрированный экстракт корня вале-



 
 
 

рианы, ромашки и мелатонина, замаскированный под ней-
ролептик, — устало ответила я, глядя в потолок. — Он будет
капать это себе в чай, думая, что это для жены.

В трубке повисла тишина, а затем раздался тихий, злоб-
ный хихикающий звук. — Джулс... ты гений. Если он будет
принимать ударные дозы мелатонина и валерианы, он будет
спать по 14 часов в сутки. Его когнитивные функции упадут
до уровня ленивца. Он не сможет подписать ни одного доку-
мента, не проснувшись посередине предложения.

— Именно, — я улыбнулась, чувствуя, как напряжение
начинает отступать. — Но это лишь трансдермальный патч.
Нам нужно вытаскивать Елену. Сегодня ночью. Пока он спит
как сурок.

— Я уже готовлю дронов, — голос Матео стал серьезным,
в нем зазвенела сталь. — И Джулс... я нашел кое-что еще в
его облаке. У него есть физический сервер в подвале пент-
хауса. Сейф с биометрическим замком. Там хранятся ориги-
налы флешек с компроматом на половину европейского ис-
теблишмента. Если мы заберем Елену, но оставим сервер,
он использует эти данные, чтобы уничтожить ее через суды.
Нам нужно всё.

Я встала, поправляя пиджак. Отражение в зеркале пока-
зывало женщину, которая только что продала душу дьяволу
за полмиллиона евро. Но в глазах этой женщины горел огонь
инквизиции.

— Значит, мы идем на ограбление, — сказала я в трубку.



 
 
 

— Готовь кемпер, Матео. И скажи Софии, чтобы она доста-
вала свой лучший костюм. Нам понадобится лайф-коуч.

Я отключила связь и вышла из VIP-комнаты. В бутике
Алессандро как раз провожал графиню, вручая ей пакет с
покупками.

— Отличный день, синьора Тофана? — спросил он, улы-
баясь. — Потрясающий, Алессандро, — ответила я, вдыхая
запах белого чая и хиноки. — Мы только что сделали мир
немного чище. Закрывай бутик. У нас сегодня ночная смена.



 
 
 

 
Глава 5. Золотая

клетка и гиалуроновая
кислота (POV: Елена)

 
Пентхаус Романа занимал два последних этажа небоскре-

ба в районе Порта Нуова. Сорок второй и сорок третий. Вы-
ше облаков, выше шума, выше жизни.

Из панорамных окон открывался вид на весь Милан — на
шпили Дуомо, на зеленые холмы вдалеке, на огни автострад,
которые ночью превращались в золотые реки. Но для меня
этот вид был не панорамой. Он был экраном. Огромным, 8K
экраном, на который проецировалась жизнь, в которой я не
участвовала.

Меня зовут Елена. Мне тридцать два года. Я владею 30%
акций компании стоимостью в два миллиарда евро. И я не
могу выйти из собственной спальни без разрешения.

Я лежала на кровати размером с теннисный корт, уставив-
шись в потолок. Потолок был обтянут белым шелком, и в
него были встроены сотни крошечных LED-точек, которые
имитировали звездное небо. Роман заказал эту инсталляцию
у какого-то японского художника за баснословные деньги.
"Чтобы ты чувствовала себя ближе к космосу", — сказал он
тогда, целуя меня в лоб.

Сейчас эти искусственные звезды смотрели на меня, как



 
 
 

глаза надзирателей.
На моем запястье вибрировали умные часы. Я даже не

смотрела на экран. Я знала, что они показывают. Пульс: 112
ударов в минуту. Уровень кортизола: повышен. Рекоменда-
ция: дыхательные упражнения.

Конечно, повышен, подумала я, сжимая кулаки так, что
ногти впились в ладони. Я в тюрьме, которая стоит как
годовой бюджет небольшой страны. Мой муж — социопат,
который использует меня как биометрическую флешку для
своих офшоров. И я ношу на руке браслет, который следит
за тем, чтобы я не слишком сильно паниковала по этому
поводу.

Часы снова завибрировали. На этот раз на экране появи-
лось уведомление: «Обнаружен стресс. Активирую прото-
кол релаксации. Пожалуйста, оставайтесь на месте».

Я закрыла глаза. Через три секунды из скрытых диффу-
зоров в стенах начал струиться аромат лаванды и ромашки.
Свет в комнате медленно приглушился, перейдя из холодно-
го белого в теплый янтарный. Из невидимых динамиков по-
лилась музыка — что-то эмбиентное, с звуками дождя и ти-
бетских чаш.

Это было изощренно. Это было технологично. Это было
чудовищно.

Роман не бил меня. Он не кричал на меня (по крайней ме-
ре, не часто). Он просто... перепрограммировал меня. Если
я начинала плакать, дом "успокаивал" меня ароматами и му-



 
 
 

зыкой, заставляя мой мозг думать, что моя тревога беспри-
чинна, что это просто химический дисбаланс, который нуж-
но лечить таблетками. Если я пыталась выйти из дома без его
разрешения, двери блокировались, а в коридоре включался
белый шум такой громоты, что у меня начиналась мигрень.

Он превратил мой дом в терапевтическую камеру. И по-
степенно, месяц за месяцем, я начинала верить, что он прав.
Что я больна. Что мне нужна его забота. Что без него я не
смогу функционировать.

Но последние три недели что-то изменилось.
Я села на кровати, откинув шелковое одеяло. Мои ноги

коснулись прохладного мраморного пола. Я подошла к туа-
летному столику, на котором в идеальном порядке стояли
десятки флаконов и баночек. Все они были от Aqua Beauty.

Три недели назад, в один из тех редких дней, когда Ро-
ман был в командировке в Сингапуре, я нашла в интернете
этот бренд. Отзывы были восторженными. Женщины писали
не просто о том, как крем улучшил их кожу. Они писали о
том, как они почувствовали себя... сильнее. Увереннее. Как
будто вместе с увлажнением приходила какая-то внутренняя
ясность.

Я заказала набор "Aqua Glow" на свое имя, используя кар-
ту, о которой Роман не знал (подарок от бабушки, которую
он считал уже мертвой). И когда я начала пользоваться сы-
вороткой... что-то щелкнуло.

Это было не магия. Это не было мгновенным прозрением.



 
 
 

Это было как... как если бы кто-то медленно, слой за слоем,
снимал с моих глаз пленку, которую я даже не замечала. Я
начала замечать вещи. Как Роман говорит со мной. Как он
контролирует каждый мой шаг. Как он использует меня.

И самое главное — я перестала верить, что я сумасшед-
шая.

Дверь в спальню тихо открылась. Я вздрогнула, рефлек-
торно оборачиваясь. Но это был не Роман. Это был его лич-
ный ассистент, молодой парень по имени Игорь, с лицом, на
котором навсегда застыло выражение вежливого безразли-
чия.

— Елена Викторовна, — его голос был ровным, как у
GPS-навигатора. — К вам прибыл косметолог. VIP-консуль-
тация от Aqua Beauty. Синьор Волков одобрил визит.

Я нахмурилась. — Я не заказывала консультацию. — Это
комплимент от бренда для наших постоянных клиентов, —
Игорь не моргнул. — Консультант ждет в гостиной.

Я посмотрела на часы. 14:47. Романа не будет дома до ве-
чера. Он на встрече с инвесторами. Это был мой шанс. Не
знаю, шанс на что, но моя интуиция, которую Роман так ста-
рательно пытался заглушить, кричала мне, что это важно.

— Хорошо, — сказала я, вставая. — Дай мне пять минут.
Я быстро переоделась в шелковую блузу и широкие брю-

ки, которые скрывали дрожь в коленях. Посмотрела на себя
в зеркало. Кожа действительно стала лучше. Сияющей. Как
будто изнутри. Это не могло быть просто гиалуроновой кис-



 
 
 

лотой. Это было что-то еще. Что-то, что возвращало мне ме-
ня.

Я вышла в гостиную. Огромное пространство с панорам-
ными окнами, белой мебелью и абстрактными картинами на
стенах, которые стоили дороже, чем моя детская школа. По-
среди комнаты, на низком стеклянном столике, были разло-
жены инструменты косметолога: кисти, флаконы, одноразо-
вые полотенца.

И там стояла она.
Женщина лет тридцати с темными волосами, собранными

в небрежный пучок. Она была одета в безупречный белый
костюм, который сидел на ней так, будто его сшили прямо
на ней. От нее пахло чем-то свежим и чистым — не духами,
а скорее... воздухом после грозы.

Она обернулась, и я увидела ее глаза. Темные, умные, с
легкой искрой иронии. В них не было жалости. В них было
что-то другое. Узнавание.

— Елена, — ее голос был мягким, но в нем звучала сталь.
— Меня зовут Джулия. Я из Aqua Beauty. Прошу, садитесь.

Я опустилась на диван, чувствуя себя неловко. — Я... я не
совсем понимаю, зачем эта консультация. Я просто пользу-
юсь вашей сывороткой. — И это прекрасно, — Джулия от-
крыла один из флаконов, и в воздухе разлился аромат берга-
мота и белого чая. — Но наша философия — это не просто
уход за кожей. Это уход за... целостностью личности.

Она подошла ближе, ее пальцы легко коснулись моего ли-



 
 
 

ца. Прикосновение было прохладным и уверенным. — За-
кройте глаза, Елена. Расслабьтесь.

Я подчинилась. Ее пальцы начали наносить что-то на мою
кожу — легкими, круговыми движениями. Это был не про-
сто крем. Это было... ритуал.

— Ваша кожа в отличном состоянии, — сказала Джулия.
— Но я вижу напряжение. В челюсти. В висках. Вы сжимаете
зубы, даже когда спите. От чего вы защищаетесь, Елена?

Ее вопрос был таким прямым, таким неожиданным, что
у меня перехватило дыхание. Никто не спрашивал меня об
этом. Никто не видел меня. Все видели жену Романа Волко-
ва. Актив. Функцию.

— Я... я просто устаю, — пролепетала я. — Усталость —
это не то же самое, что страх, — тихо сказала Джулия, про-
должая массировать мое лицо. — Страх имеет другой запах.
Он пахнет изоамилацетатом. Знаете, как бананы.

Я хмыкнула, несмотря на себя. — Бананами? — Именно.
И ваш дом пахнет им. Слабо, но постоянно. Вы живете в со-
стоянии хронического стресса, Елена. И ваш муж... он не по-
могает вам справиться с ним. Он использует его.

Я открыла глаза, резко садясь. — Что вы сказали?
Джулия не отступила. Она села напротив меня, ее взгляд

был прямым и непримиримым. — Я сказала, что ваш муж
использует технологии, чтобы контролировать вас. Умные
часы, которые следят за вашим пульсом. Двери, которые бло-
кируются. Ароматы, которые заставляют вас чувствовать се-



 
 
 

бя беспомощной. Это не забота, Елена. Это тюрьма.
Мое сердце заколотилось так сильно, что часы на запястье

снова завибрировали. «Обнаружен стресс. Активирую про-
токол релаксации».

Из диффузоров снова полилась лаванда. Свет начал при-
глушаться.

— Видите? — сказала Джулия, кивая на стены. — Дом
пытается заставить вас замолчать. Заставить вас думать, что
вы слишком чувствительны. Что вам нужно успокоиться. Но
вам не нужно успокаиваться, Елена. Вам нужно злиться.

Я смотрела на нее, и что-то внутри меня ломалось. Не ло-
малось — освобождалось. Словно плотина, которую я стро-
ила годами, чтобы не утонуть в собственном отчаянии, вдруг
дала трещину.

— Он... он использует меня, — прошептала я, и слова эти
показались мне чужими, но одновременно самыми правди-
выми, что я произносила за последние годы. — Он подде-
лывает мою подпись. Пока я сплю. Он дает мне снотворное,
а потом... потом использует мои отпечатки, мою сетчатку,
чтобы подписывать документы. Я его щит. Если что-то слу-
чится, в тюрьму сяду я.

Джулия кивнула, как будто я только что подтвердила тео-
рему, которую она уже доказала. — Я знаю, Елена. Мы зна-
ем.

— Кто "мы"? — спросила я, вытирая слезу, которая ска-
тилась по щеке. — Люди, которые считают, что технологии



 
 
 

должны освобождать, а не порабощать, — ответила она. — И
мы можем помочь вам. Но вам нужно довериться мне. Пря-
мо сейчас.

Она достала из своей сумки маленький флакон. Не из тех,
что были на столике. Этот был без этикетки, из матового
стекла. — Это не крем, — сказала она. — Это антидот. Ней-
трализатор. Он заблокирует сигнал от ваших часов к систе-
ме дома. На три часа. За это время дом будет думать, что вы
спите, а вы сможете... делать что угодно.

Я посмотрела на флакон. Потом на часы. Потом на Джу-
лию. — Зачем вы это делаете? — спросила я. — Вы же меня
даже не знаете.

Джулия улыбнулась, и в этой улыбке было что-то древнее,
что-то, что выходило за рамки этого пентхауса, этого города,
этого века. — Потому что триста лет назад моя прапрапра-
бабушка делала то же самое. Только тогда мы использовали
мышьяк. Сейчас у нас есть гиалуроновая кислота и Python.
Методы меняются, Елена. Миссия — нет.

Я протянула руку и взяла флакон. Стекло было прохлад-
ным. — Что мне нужно делать?

Джулия встала, начиная собирать свои инструменты. —
Нанесите это на запястье, под часы. Подождите десять ми-
нут. Затем идите в кабинет Романа. Там есть сейф с биомет-
рическим замком. Приложите палец — он откроется. Внут-
ри вы найдете флешку. Черную, с красной полосой. Возьми-
те ее. Это ваша страховка. Ваш компромат на него.



 
 
 

— А потом? — спросила я, чувствуя, как внутри меня раз-
горается что-то, чего я не чувствовала годами. Надежда. Или
ярость. Или и то, и другое.

— А потом, — Джулия подошла к двери, обернувшись на
пороге, — мы заберем вас отсюда. Сегодня ночью. Пока он
спит под действием того, что он считает лекарством для вас.

Она открыла дверь. — Добро пожаловать обратно в
жизнь, Елена. Она будет страшной. Но она будет вашей.

Дверь закрылась. Я осталась одна в огромной, стерильной
гостиной. За окном Милан жил своей жизнью. Люди ходи-
ли по улицам, пили кофе, смеялись, ссорились, занимались
любовью. Жили.

Я посмотрела на флакон в своей руке. Потом на часы, ко-
торые продолжали вибрировать, пытаясь убедить меня, что
я больна, что мне нужна помощь, что я не могу справиться
сама.

Я открыла флакон. Аромат был странным — металличе-
ским, с ноткой озона. Я нанесла каплю на запястье, прямо
под ремешок часов.

Десять минут, подумала я. Десять минут, чтобы стать
свободной.

Я закрыла глаза и начала считать. Впервые за годы я не
ждала, пока дом скажет мне, что делать. Впервые за годы я
сама выбирала свой следующий шаг.

И это было самое страшное и самое прекрасное чувство
в моей жизни.



 
 
 

 
Глава 6. Цифровой след
и ретинол (POV: Матео)

 
Лаборатория гудела, как улей, в котором пчелы решили

заняться майнингом криптовалют.
Семнадцать серверов, выстроенных в ряд вдоль северной

стены, выделяли столько тепла, что климатическая система
работала на пределе своих возможностей. Воздух был сухим,
стерильным, с привкусом озона — этот запах всегда напоми-
нал мне грозу, запертую в банке. Мне нравилось. Озон пах
чистотой. Он пах контролем.

Я сидел в центре полукруга из мониторов, как паук в циф-
ровых тенетах. Мои пальцы порхали над клавиатурой со ско-
ростью, которая, наверное, впечатлила бы пианиста-виртуо-
за. Но я не играл музыку. Я играл симфонию взлома.

На экране передо мной была схема империи Романа Вол-
кова. Его «Volkov Tech» — это был не просто бизнес. Это
был лабиринт из офшоров, трастов, дочерних компаний и
подставных фондов, запутанный настолько, что даже ауди-
торы из «Большой четверки» сдавались после третьей неде-
ли попыток разобраться.

Но я не аудитор. Я алхимик. А алхимия — это искусство
превращения хаоса в порядок.

— Ладно, Рома, — пробормотал я, щелкая по клавише



 
 
 

Enter. — Посмотрим, где ты прячешь свои грешки.
Мой скрипт-краулер, которого я ласково назвал «Тара-

кан» (потому что тараканы выживают даже в ядерной войне),
полз по внутренним серверам Волкова, собирая метаданные.
Каждые три секунды на моем втором мониторе появлялась
новая строчка информации.

IP: 185.234.XX.XX — Кипр Транзакция: $4.2M — перевод
на счет в Сингапуре Получатель: Volkov Holdings Pte. Ltd.

— Банально, — вздохнул я. — Сингапур? Серьезно? Это
как прятать заначку в банке из-под печенья. Все знают, что
она там.

Но мне нужны были не просто счета. Мне нужна была ар-
хитектура. Мне нужно было понять, как Волков использует
Елену как прокси. Где именно она подписывает документы?
Какие биометрические данные используются? Как система
верифицирует, что подпись настоящая, а не подделка?

Я открыл терминал и начал писать запрос к API системы
документооборота Volkov Tech. Мои пальцы замелькали над
клавишами.

python

import requests
import json
from cryptography.fernet import Fernet

# Генерирую фальшивый токен авторизации



 
 
 

fake_token = generate_legitimate_looking_token()
headers = {
'Authorization': f'Bearer {fake_token}',
'User-Agent': 'VolkovTech-Internal/3.2.1',
'X-Request-ID': generate_uuid()
}

# Запрашиваю логи подписания документов за последние
6 месяцев

response = requests.get(
'https://api.volkovtech.internal/docs/signatures',
headers=headers,
verify=False # Извини, Рома, но твой SSL-сертификат ме-

ня не остановит
)

Я нажал Enter. На экране замелькали JSON-объекты.
Document ID: 8834-А Signed by: Elena V. Timestamp:

2026-03-14 03:47:22 Biometric verification: Fingerprint +
Retina scan Location: Volkov Residence, Master Bedroom

Я замер.
Три часа ночи. Мастер-спальня. Биометрическая верифи-

кация — отпечаток пальца и сканирование сетчатки.
— Ты подписывал документы, пока она спала, — прошеп-

тал я, чувствуя, как внутри меня поднимается холодная, кри-
сталлическая ярость. — Ты подсовывал ей планшет, прикла-



 
 
 

дывал ее палец к сканеру, открывал ей веко и сканировал
сетчатку. Пока она была под действием седативных.

Я открыл другой терминал и начал анализировать времен-
ные метки. Паттерн был очевидным. Каждые две-три неде-
ли, всегда между 2:00 и 4:00 ночи, всегда в мастер-спальне,
Елена «подписывала» документы.

Мразь. Технологическая, высокоэффективная, оцифро-
ванная мразь.

Но ярость — плохой советчик в хакерском деле. Ярость
заставляет делать ошибки. А ошибки в моем мире стоят не
просто денег. Они стоят свобод.

Я сделал глубокий вдох. Лаванда. Линалоол связывается
с ГАМК-рецепторами. Спокойствие. Фокус.

— Ладно, Матео, — сказал я себе. — План. Шаг первый:
найти все поддельные подписи. Шаг второй: аннулировать
их. Шаг третий: перевести реальные активы на Елену. Шаг
четвертый: заблокировать Волкову доступ к его же империи.

Но для этого мне нужен был физический доступ к его
главному серверу. Сервер находился в подвале пентхауса, за
биометрическим замком, который требовал отпечатка паль-
ца самого Волкова.

И тут у меня была проблема. У меня был отпечаток Вол-
кова — Джулс сняла его вчера с планшета, когда он подпи-
сывал договор в бутике. Но отпечаток был двумерным. Био-
метрические сканеры такого уровня защиты проверяют не
просто узор папиллярных линий. Они проверяют темпера-



 
 
 

туру кожи, электрическое сопротивление, пульсацию капил-
ляров.

Мне нужно было создать трехмерную модель его пальца.
С живыми тканями.

Я открыл программу для 3D-моделирования и начал ра-
ботать. Мои руки двигались уверенно. Это была моя стихия.
Химия материалов. Я знал, как создать силиконовую основу,
которая будет имитировать упругость человеческой кожи. Я
знал, как добавить углеродные нанотрубки, которые будут
проводить электричество, как настоящие нервные оконча-
ния. Я знал, как встроить микро-насос, который будет созда-
вать пульсацию, имитирующую сердцебиение.

Через два часа у меня на столе лежал искусственный па-
лец, который выглядел пугающе реалистично. Я даже доба-
вил пару волосков на фаланге — Волков был не из тех, кто
делает идеальный маникюр.

— Красавец, — прошептал я, рассматривая свое творение
под увеличительным стеклом. — Ты откроешь нам дверь в
ад.

Но это была только половина дела. Мне нужно было на-
писать вирус, который перепишет историю. Вирус, который
найдет все поддельные подписи Елены и аннулирует их зад-
ним числом. Вирус, который переведет активы на ее имя и
заблокирует Волкова.

Я открыл новый файл в IDE и начал писать код.
python



 
 
 

class JusticeVirus:
def __init__(self):
self.target_systems = [
'volkovtech_financial',
'volkovtech_legal',
'offshore_trust_management'
]
self.elena_signature_hash =

self.calculate_elena_signature_hash()

def find_fake_signatures(self):
# Ищем все документы, подписанные Еленой между 2:00

и 4:00 ночи
# Это биологически невозможно для человека, который

не страдает лунатизмом
pass

def annul_signatures(self):
# Аннулируем подписи, помечая их как "подозрительные"
# Переводим активы на безопасные счета
pass

Мои пальцы летали над клавиатурой. Код рождался, как
музыка. Каждая функция — это нота. Каждый класс — это
аккорд. Я создавал симфонию возмездия.



 
 
 

И тут мой браслет завибрировал.
Я скосил глаза на экран.
Уведомление от системы климат-контроля лаборато-

рии №3: Температура превысила допустимый предел. Теку-
щая: 22.3°C. Критическая: 22.0°C. Продукт: Ретинол ноч-
ной крем, партия #2847.

— Черт! — взвизгнул я, вскакивая со стула так резко, что
кресло откатилось и ударилось о стену.

Ретинол. Партия #2847. Это была наша флагманская пар-
тия. Крем, над формулой которого я работал полгода. Рети-
нол в концентрации 1% с инкапсулированной доставкой, ко-
торая должна была проникать в глубокие слои эпидермиса,
не вызывая раздражения. Этот крем стоил дороже, чем мой
автомобиль. Если температура поднимется выше 22 граду-
сов хотя бы на десять минут, ретинол деградирует. Молекула
разрушится. Полгода работы — коту под хвост.

Я бросился к двери, ведущей в лабораторию №3. Мои
кроссовки шлепали по антистатическому линолеуму.

Лаборатория №3 была меньше основной, но не менее важ-
ной. Здесь мы хранили готовые продукты перед отправкой.
И здесь, в климатической камере, дозревала партия #2847.

Я подбежал к камере и посмотрел на дисплей. 22.4°C.
Температура продолжала расти.

— Давай, давай, — бормотал я, лихорадочно нажимая
кнопки на панели управления. — Понизься. Ну же.

Но система не реагировала. Я открыл панель доступа и



 
 
 

заглянул внутрь. Компрессор гудел, но явно не справлялся.
Что-то было не так с хладагентом.

Я схватил телефон и набрал номер нашего техника, Марко
(не того Марко из Интерпола, а другого, нашего).

— Алло? — сонный голос ответил на третьем гудке. —
Марко, у нас проблема с климатом в третьей лаборатории!
Ретинол деградирует! Мне нужно, чтобы ты приехал пря-
мо сейчас! — Матео, сейчас три часа ночи... — МНЕ ПЛЕ-
ВАТЬ! — заорал я. — Если ретинол свернется, Джулс убьет
меня! А потом убьет тебя за то, что ты не приехал! У тебя
есть двадцать минут!

Я бросил трубку и вернулся к камере. Температура:
22.6°C.

Я начал лихорадочно думать. Ретинол стабилен при тем-
пературе до 25 градусов, если это кратковременное воздей-
ствие. Но если температура будет держаться выше 22 граду-
сов больше часа, начнется необратимая деградация.

Мне нужно было выиграть время.
Я побежал обратно в основную лабораторию, схватил пор-

тативный кондиционер, который мы использовали для охла-
ждения серверов во время пиковых нагрузок, и потащил его
обратно. Кондиционер весил килограмм двадцать, и мои ру-
ки начали ныть уже через минуту.

Я установил его рядом с камерой, направил поток холод-
ного воздуха на дверцу и включил на максимум. Шум стоял
такой, будто мы собирались взлететь.



 
 
 

Температура: 22.5°C. Стабилизировалась. Но не падала.
— Держись, малыш, — прошептал я, гладя дверцу каме-

ры, как будто это было живое существо. — Папа здесь. Папа
не даст тебе умереть.

Я вернулся к компьютеру, но не мог сосредоточиться.
Каждые тридцать секунд я вскакивал и бежал проверять тем-
пературу. 22.5. 22.5. 22.5. Стабильно, но критично.

И тут, на одном из моих мониторов, замигал красный ин-
дикатор.

ВНИМАНИЕ: Обнаружена аномалия в сетевом трафи-
ке. Источник: IP 91.234.XX.XX (Милан, Италия). Попытка
несанкционированного доступа к серверу volkovtech_legal.

Мое сердце пропустило удар.
Я бросился к монитору. Кто-то пытался отследить мой

взлом. Кто-то заметил «Таракана».
Я быстро открыл логи. Мой краулер был обнаружен систе-

мой ИИ-безопасности Volkov Tech. Их ИИ, которого они, су-
дя по всему, назвали «Цербер» (потому что оригинальность
умерла в 2010 году), засек аномальную активность и начал
трассировку.

— Черт, черт, черт, — бормотал я, лихорадочно набирая
команды.

bash

# Отключаю Таракана
kill -9 $(pgrep tarakan_crawler)



 
 
 

# Запускаю цепочку прокси
proxychain_activate tor_exit_nodes=5

# Запускаю ложный след
decoy_traffic_start target=nsa.gov

Я начал генерировать ложный трафик, направляя его
на серверы АНБ, ФБР и еще десятка правительственных
агентств. Если «Цербер» попытается отследить меня, он
упрется в стену из правительственных файрволлов и решит,
что это какая-то межведомственная операция.

Но было поздно. «Цербер» уже засек мой IP. Не точный,
конечно — я использовал цепочку прокси. Но достаточно
точный, чтобы понять, что взлом идет из Милана.

А это значило, что Волков теперь будет знать, что кто-
то пытается проникнуть в его систему. Он усилит защиту.
Он начнет проверять Елену еще тщательнее. Он может даже
увезти ее из пентхауса.

Я откинулся на спинку кресла, чувствуя, как холодный
пот стекает по спине.

Я совершил ошибку. Микро-ошибку. Может быть, я не
закрыл сессию вовремя. Может быть, мой «Таракан» сделал
лишний запрос. Может быть, их ИИ просто был умнее, чем
я думал.

Но результат был один: цифровой след. Хвост, который я



 
 
 

оставил за собой, как комета оставляет хвост из пыли и газа.
Мой телефон зазвонил. Джулс.
Я посмотрел на экран. 3:47 утра. Она никогда не звонила

так поздно, если это не было чем-то критичным.
Я ответил, стараясь, чтобы голос звучал нормально. —

Привет. — Матео, — ее голос был напряженным, как струна.
— У нас проблема. Только что София, наша крот в ближнем
окружении Волкова, сообщила, что он получил уведомление
от своей системы безопасности. Какой-то ИИ засек попыт-
ку взлома. Он в ярости. Он требует, чтобы его служба без-
опасности провела полный аудит всех систем. И он усилива-
ет охрану Елены.

Я закрыл глаза. — Я знаю, Джулс. Это был я. Я оставил
след.

В трубке повисла тишина. Я слышал, как она дышит —
ровно, контролируемо. Джулс никогда не кричала. Это было
страшнее крика.

— Насколько плохо? — спросила она наконец. — Они не
знают, кто я. Но они знают, что кто-то из Милана пытался
проникнуть в их систему. Волков теперь будет параноить. Он
может увезти Елену. Он может... я не знаю, что он может.

— Матео, — ее голос стал жестче. — Мы не можем поз-
волить ему увезти ее. Если она исчезнет, мы ее никогда не
найдем. У нас есть максимум сорок восемь часов, чтобы вы-
тащить ее. Иначе она станет призраком.

Я почувствовал, как внутри меня поднимается паника.



 
 
 

Настоящая, животная паника. Не та, которая пахнет изо-
амилацетатом. Эта пахла металлом и страхом.

— Я могу написать вирус быстрее, — сказал я, хотя сам
не был уверен, что это правда. — Мне нужно... мне нужно
еще двадцать четыре часа. Я создам фальшивый палец для
биометрии. Я напишу код. Я...

— Матео, — перебила она меня. — Остановись. Дыши.
Я закрыл рот. Сделал вдох. Лаванда. Линалоол.
— Ты не один, — сказала Джулс мягче. — Мы команда. Я

придумаю, как выиграть время. Ты сосредоточься на вирусе.
И... Матео?

— Да? — Как ретинол?
Я моргнул. Из всех вопросов, которые она могла задать,

этот был последним, которого я ожидал.
— Что? — Ретинол. Партия #2847. Ты упоминал в со-

общении, что температура в лаборатории поднимается. Ты
спас крем?

Я посмотрел на дисплей климатической камеры. Темпе-
ратура медленно падала: 22.3°C. Видимо, портативный кон-
диционер начал справляться.

— Да, — выдохнул я. — Да, я его спас. Он в порядке. —
Хорошо, — сказала Джулс, и я услышал в ее голосе улыбку.
— Тогда все будет хорошо. Мы справимся. Просто... не за-
бывай дышать. И не забывай, что мы делаем это не только
ради кода. Мы делаем это ради людей.

Она отключилась.



 
 
 

Я сидел, глядя на черный экран телефона, и чувствовал,
как паника медленно отступает. Джулс была права. Я не
один. Мы команда. И мы делаем это не ради цифр на экра-
нах. Мы делаем это ради Елены. Ради Виттории. Ради всех
женщин, которые застряли в золотых клетках и не знают, как
из них выбраться.

Я повернулся обратно к мониторам. Красный индикатор
все еще мигал, но теперь он не вызывал у меня страха. Он
вызывал у меня решимость.

— Ладно, «Цербер», — пробормотал я, открывая новый
терминал. — Ты хочешь играть? Давай играть. Но я преду-
преждаю: я выигрываю всегда.

Я начал писать новый код. Быстрее. Умнее. Точнее.
python

class GhostVirus(JusticeVirus):
def __init__(self):
super().__init__()
self.stealth_mode = True
self.polymorphic_code = True # Код, который меняет свою

сигнатуру
self.zero_day_exploit = load_exploit('CVE-2026-XXXX')

def infiltrate(self):
# Используем уязвимость нулевого дня в их системе
# Проникаем как легитимное обновление



 
 
 

pass

Мои пальцы летали над клавиатурой. Я создавал не про-
сто вирус. Я создавал призрака. Код, который менял свою
сигнатуру каждые тридцать секунд, как хамелеон меняет
цвет. Код, который проникал в систему, маскируясь под
легитимное обновление безопасности. Код, который делал
свою работу и исчезал, не оставляя следов.

Через четыре часа у меня был рабочий прототип.
Я запустил его в песочнице — изолированной виртуаль-

ной среде, которая имитировала систему Volkov Tech. На
экране замелькали логи.

Infiltration successful Scanning for fake signatures... Found 47
suspicious documents Annulling signatures... Transferring assets
to Elena Volkova's secure accounts... Blocking Roman Volkov's
access... Mission accomplished

Я откинулся на спинку кресла, чувствуя смесь триумфа и
истощения. Вирус работал. Он был идеален.

Но это была только симуляция. В реальной системе все
могло пойти не так. Могли быть неожиданности. Мог срабо-
тать какой-то защитный механизм, который я не предусмот-
рел.

Мне нужно было протестировать его на реальной системе.
Но для этого мне нужен был физический доступ к серверу
Волкова. Мне нужен был фальшивый палец. И мне нужна
была ночь, когда Волков будет спать под действием моего



 
 
 

«лекарства».
Я посмотрел на часы. 7:23 утра. За окном начинало све-

тать. Небо над Миланом было серым, как старый бетон.
Мой телефон снова зазвонил. Марко-техник.
— Я у двери, — сказал он сонно. — Впускай.
Я открыл ему. Марко вошел, неся коробку с инструмен-

тами. Он посмотрел на меня, на мои красные глаза, на пор-
тативный кондиционер, который все еще гудел рядом с кли-
матической камерой.

— Матео, — сказал он, качая головой. — Ты выглядишь
так, будто не спал трое суток. — Я не спал, — ответил я. — Я
спасал ретинол. — Ретинол? — Марко посмотрел на камеру.
— Серьезно? Из-за крема? — Это не просто крем, — сказал
я, чувствуя, как внутри меня поднимается защитная ярость.
— Это искусство. Это шесть месяцев моей жизни. Это... это
то, что мы даем женщинам, чтобы они чувствовали себя кра-
сивыми. Чтобы они чувствовали себя защищенными.

Марко посмотрел на меня долгим взглядом. Потом улыб-
нулся. — Ладно, алхимик. Давай чинить твой компрессор.

Пока Марко копался в климатической камере, я вернулся
к компьютеру. Мне нужно было подготовить все для опера-
ции. Фальшивый палец лежал на столе, глядя на меня сво-
ими искусственными глазами. Вирус был готов. План был
ясен.

Оставалось только одно: вытащить Елену.
Я открыл чат с Джулс.



 
 
 

«Вирус готов. Палец готов. Когда начинаем?»
Ответ пришел через минуту.
«Сегодня ночью. Волков выпил свое «лекарство» и спит

как убитый. София на месте. Мы забираем Елену и сервер.
Готовь кемпер. Мы уезжаем из Милана».

Я посмотрел на фальшивый палец. На мониторы с кодом.
На климатическую камеру, где температура наконец-то ста-
билизировалась на 21.8°C.

— Ладно, — прошептал я в пустоту лаборатории. — По-
ехали.

Я начал собирать вещи. Ноутбук. Фальшивый палец.
Флешки с вирусом. И, конечно, несколько баночек ретино-
ла. Потому что даже во время ограбления нельзя забывать
об уходе за кожей.

В конце концов, мы же не какие-то дилетанты. Мы Клан
Тофана. И у нас есть стандарты.



 
 
 

 
Глава 7. Допрос с пристрастием

к кокосу (POV: Марко)
 

Ордер на обыск лежал передо мной на столе, пахнущий
свежей типографской краской и бюрократическим триум-
фом. Я смотрел на него так, как смотрят на выигрышный ло-
терейный билет, который, как ты знаешь, никогда не обме-
няют на деньги.

Прокурор Моретти подписал его только потому, что я
пригрозил ему увольнением и публичным скандалом в прес-
се. Не потому, что он верил в мою теорию о «ведьмах из Ми-
лана». А потому, что устал от моих ежедневных звонков, пи-
сем и визитов в его кабинет с папками, толстыми, как «Вой-
на и мир».

— Вити, — сказал он мне вчера, потирая виски, — вы
хотите обыскать спа-салон премиум-класса потому, что их
клиенты стали слишком честными? Вы понимаете, как это
будет выглядеть? «Интерпол врывается в салон красоты, по-
тому что женщины слишком хорошо выглядят и их мужья
внезапно становятся добрыми»? Нас засмеют. Нас распнут в
Твиттере.

— Моретти, — ответил я, стараясь, чтобы голос не дро-
жал от раздражения, — три человека. Три крупных бизне-
смена за полгода. Все они внезапно «прозревают» после то-



 
 
 

го, как их жены начинают посещать один и тот же бутик. Это
не совпадение. Это паттерн.

— Это корреляция, а не причинность, — парировал он.
— Может, они просто устали быть мудаками. Такое тоже бы-
вает.

Но в конце концов он сдался. Подписал ордер. С услови-
ем, что если я ничего не найду, меня отправят в принуди-
тельный отпуск на месяц. Без сохранения зарплаты.

Я смотрел на ордер и чувствовал, как внутри меня под-
нимается странная смесь триумфа и дурного предчувствия.
Я получал то, что хотел. Но часть меня — та часть, которая
двадцать лет работала в полиции и видела слишком много
— знала, что это будет ошибкой.

Но я уже зашел слишком далеко.
Я встал, потянулся (позвоночник хрустнул, как старый

паркет), и направился в комнату для брифингов. Там меня
ждала команда: шесть человек из отдела по борьбе с органи-
зованной преступностью, два техника по электронике и чет-
веро бойцов спецназа в полной экипировке.

Они выглядели так, будто собирались штурмовать бункер
наркобарона. Бронежилеты, шлемы, автоматы HK416, так-
тические очки ночного видения. Капитан спецназа, здоровяк
по имени Риккардо с шрамом через всю щеку, смотрел на
меня так, будто я был сумасшедшим.

— Инспектор, — сказал он, когда я вошел, — вы уверены,
что нам нужен полный штурм? Это же... спа-салон.



 
 
 

— Это не просто спа-салон, — ответил я, стараясь звучать
убедительно. — Это фасад. За ним скрывается лаборатория,
где производят... психотропные вещества. Нейромодулято-
ры. То, что превращает нормальных людей в... в кающихся
грешников.

Риккардо посмотрел на своих бойцов. Они перегляну-
лись. Я видел, о чем они думают. «Старик Вити наконец-то
поехал кукушкой. Слишком много кофе и недосыпа».

— Ладно, — вздохнул Риккардо. — План такой. Мы вхо-
дим через главный вход и через черный ход одновременно.
Контролируем всех сотрудников и клиентов. Никто не вы-
ходит без проверки. Техники проверяют все электронные
устройства. Инспектор, вы ведете допрос.

Я кивнул.
— И еще, — добавил Риккардо, — если там будут VIP-

клиенты... графини, жены политиков... будьте осторожны.
Мы не хотим международного скандала.

— Понял, — сказал я.
Мы выехали через двадцать минут. Три черных фургона

с тонированными стеклами мчались по улицам Милана, раз-
брызгивая лужи после ночного дождя. Я сидел в головном
фургоне рядом с Риккардо и смотрел в окно на проплыва-
ющие витрины. Милан был красивым городом. Но для ме-
ня он всегда был городом теней. Местом, где за глянцевыми
фасадами скрывались темные дела.

И сегодня я собирался сорвать маску с одного из таких



 
 
 

фасадов.
Спа-салон Aqua Beauty находился в элитном районе, на

тихой улице, утопающей в зелени. Здание было современ-
ным — стекло, белый камень, минимализм. Никаких крича-
щих вывесок. Только элегантная табличка с логотипом: кап-
ля воды, стилизованная под букву А.

Фургоны остановились в пятидесяти метрах от входа.
Бойцы спецназа выпрыгнули, заняли позиции. Риккардо дал
сигнал.

— Пошли, — сказал он мне.
Я вышел из фургона, чувствуя, как адреналин начинает

пульсировать в висках. Это было знакомо. Это было мое.
Двадцать лет я делал это — врывался в притоны, в подполь-
ные казино, в лаборатории по производству наркотиков. Это
была моя стихия.

Мы подошли к двери. Риккардо кивнул одному из бойцов.
Тот достал таран.

— Полиция! Откройте! — заорал он, стуча кулаком в
дверь.

Никакой реакции.
Он ударил тараном. Дверь поддалась с глухим стуком.

Мы ворвались внутрь, автоматы наготове, крича: «Полиция!
Всем на пол! Руки за голову!»

И тут я понял, что что-то не так.
Внутри не было криков. Не было паники. Не было лю-

дей, бросающихся врассыпную или пытающихся уничтожить



 
 
 

улики.
Внутри пахло... лавандой. И чем-то еще — жареным мин-

далем, кажется. Воздух был теплым, влажным, как в тропи-
ках. Играла тихая музыка — что-то эмбиентное с звуками
воды и птиц.

Мы стояли в холле. Белый мраморный пол, стены из свет-
лого дерева, живые растения в огромных кадках. Посреди
холла — фонтан в виде капли воды, из которой струилась
вода, падая в бассейн с золотыми рыбками.

За стойкой ресепшена стояла женщина лет сорока с иде-
альным каре и кожей, которая сияла так, будто она только
что вернулась с месяца отпуска на Мальдивах. Она смотрела
на нас с легким удивлением, но без страха.

— Добрый день, — сказала она ровным, спокойным голо-
сом. — Чем могу помочь?

Риккардо подошел к ней, направив автомат в пол. — По-
лиция. Ордер на обыск. Где ваши сотрудники и клиенты?

Женщина посмотрела на ордер, который я протянул ей,
потом на нас — на бойцов спецназа в полной экипировке, на
меня в моем помятом костюме.

— Понимаю, — сказала она. — Прошу, следуйте за мной.
Но будьте осторожны — полы могут быть скользкими по-
сле уборки. И пожалуйста, не наступайте на растения — они
очень чувствительные.

Она вышла из-за стойки и повела нас вглубь салона. Мы
шли за ней, выглядя, наверное, как идиоты. Бойцы спецназа



 
 
 

с автоматами, идущие за женщиной в белом халате, которая
объясняла нам, где находятся раздевалки и процедурные ка-
бинеты.

— Здесь у нас зона релаксации, — говорила она, указывая
на комнату с низкими диванами и приглушенным светом. —
Здесь клиенты отдыхают после процедур. Здесь — сауна и
хаммам. А здесь — лаборатория, где мы смешиваем инди-
видуальные составы для клиентов.

Мы вошли в лабораторию. Стерильное помещение с хро-
мированными столами, микроскопами, центрифугами. Тех-
ники сразу начали осмотр, вскрывая шкафчики, проверяя
холодильники.

Я смотрел на полки. Сотни флаконов, баночек, тюби-
ков. Все с этикетками: «Aqua Glow», «Aqua Hydrate», «Aqua
Revive». Я взял один из флаконов, открыл его, понюхал.

Бергамот. Белый чай. Что-то цветочное.
Никакого запаха химии. Никакого подозрительного от-

тенка.
— Инспектор, — позвал меня один из техников. — По-

смотрите на это.
Я подошел. Он стоял перед компьютером, на экране кото-

рого была открыта база данных клиентов.
— Здесь списки всех клиентов, их история посещений,

какие процедуры они проходили, какие продукты покупали.
Все абсолютно прозрачно. Никаких скрытых записей, ника-
ких кодов.



 
 
 

Я нахмурился. — А что насчет... особых клиентов? Тех,
кто заказывает что-то необычное?

Техник пожал плечами. — Ничего необычного. Все про-
цедуры стандартные: чистка лица, пилинги, массажи, обер-
тывания. Никаких инъекций, никаких экспериментальных
препаратов.

Я повернулся к женщине-администратору, которая стояла
рядом, наблюдая за нами с тем же спокойным выражением
лица.

— Синьора, — сказал я, — нам поступила информация,
что здесь производят вещества, которые... влияют на пове-
дение людей. Нейромодуляторы. Психотропные препараты.

Она посмотрела на меня, как смотрят на ребенка, который
утверждает, что видел дракона.

— Инспектор, — сказала она мягко, — мы косметический
салон. Мы используем только сертифицированные ингреди-
енты. Все наши продукты прошли дерматологические тесты.
Если вы хотите, я могу предоставить вам все сертификаты,
лицензии, результаты лабораторных исследований.

— Я хочу видеть все, — сказал я.
Она кивнула. — Конечно. Пойдемте в мой кабинет.
Мы пошли в ее кабинет. Маленькая, уютная комната с

растениями, картинами на стенах и запахом сандала. Она от-
крыла сейф и достала толстую папку.

— Вот, — сказала она, протягивая мне папку. — Все до-
кументы за последние три года. Сертификаты на каждый ин-



 
 
 

гредиент, который мы используем. Лицензии от министер-
ства здравоохранения. Результаты проверок.

Я начал листать. Страница за страницей. Все было иде-
ально. Слишком идеально. Каждый документ был на месте,
каждая печать, каждая подпись. Это было не просто соблю-
дение закона. Это было... произведение искусства.

— Синьора, — сказал я, закрывая папку, — вы понимае-
те, что три человека — три крупных бизнесмена — внезап-
но изменили свое поведение после того, как их жены стали
вашими клиентками?

Она кивнула. — Конечно, инспектор. Наши продукты
действительно улучшают качество жизни. Когда женщина
чувствует себя красивой, ухоженной, уверенной в себе — это
влияет на всю ее жизнь. Она начинает лучше общаться с му-
жем, с детьми, с коллегами. Может быть, эти мужчины про-
сто увидели своих жен в новом свете и решили измениться
к лучшему. Разве это преступление?

Я смотрел на нее, чувствуя, как внутри меня растет раз-
дражение. Она была права. И это было самое ужасное. Она
была абсолютно, кристально права. Закон бессилен против
идеального сервиса. Закон бессилен против алиби, которое
пахнет лавандой и выглядит как папка с сертификатами.

— Инспектор, — сказала она вдруг, наклоняясь вперед,
— вы выглядите очень уставшим. У вас темные круги под
глазами, напряжение в плечах. Позвольте мне предложить
вам... процедуру. Бесплатно. Тридцать минут массажа и мас-



 
 
 

ка для лица. Вы почувствуете себя лучше.
Я посмотрел на нее, не веря своим ушам. — Вы... предла-

гаете мне массаж? Во время обыска?
Она улыбнулась. — Почему нет? Вы делаете свою работу.

Я делаю свою. И моя работа — помогать людям чувствовать
себя лучше. Вы выглядите так, будто вам это нужно.

Я открыл рот, чтобы ответить, но не нашел слов. Это было
абсурдно. Это было невероятно. Это было... соблазнительно.

Я не спал нормально три месяца. Моя спина болела посто-
янно. Я пил слишком много кофе и ел слишком много фаст-
фуда. Я выглядел так, будто меня пережевали и выплюнули.

И эта женщина предлагала мне маску для лица.
— Нет, — сказал я наконец, вставая. — Спасибо. Но я на

службе.
— Как скажете, — она тоже встала. — Но если передума-

ете — мы всегда рады вас видеть. Даже после того, как вы
закончите... обыск.

Я вышел из кабинета, чувствуя себя побежденным. Не по-
тому, что я ничего не нашел. А потому, что я нашел слишком
много. Слишком много порядка. Слишком много совершен-
ства. Слишком много... заботы.

Риккардо ждал меня в холле. — Ну что? — спросил он.
— Ничего, — ответил я. — Абсолютно ничего. Все чисто.
Он кивнул, как будто ожидал этого. — Отзываем людей?
— Да, — сказал я. — Отзываем.
Мы начали уходить. Бойцы спецназа складывали оружие,



 
 
 

техники паковали оборудование. И тут к нам подошла одна
из сотрудниц — молодая девушка с хвостиком и улыбкой,
которая могла бы растопить ледник.

— Извините, — сказала она, протягивая мне маленькую
корзинку. — Это для вас. Комплемент от салона. За беспо-
койство.

Я посмотрел в корзинку. Там лежали три маленькие ба-
ночки с кремом, бутылка минеральной воды и шоколадка.

— Это... — начал я.
— Увлажняющий крем для рук, маска для лица после

стресса и крем для области вокруг глаз, — объяснила она.
— Вы выглядите так, будто вам это нужно. Берегите себя,
инспектор.

Она улыбнулась и ушла.
Я стоял, держа корзинку, и смотрел ей вслед. Риккардо

подошел ко мне, посмотрел на корзинку, потом на меня.
— Они дали тебе... крем? — спросил он, не веря своим

глазам.
— Да, — ответил я. — Крем.
Мы вышли на улицу. Дождь закончился, и солнце начало

пробиваться сквозь облака. Бойцы садились в фургоны, тех-
ника грузили оборудование.

Я стоял, глядя на элегантное здание спа-салона, и чув-
ствовал, как внутри меня что-то ломается. Не моя теория.
Не моя вера в справедливость. А моя уверенность в том, что
я понимаю, как работает мир.



 
 
 

Двадцать лет я ловил преступников. Людей, которые
убивали, грабили, торговали наркотиками. Людей, которые
оставляли следы — кровь, отпечатки, ДНК. Людей, которых
можно было поймать, потому что они делали ошибки.

Но эти... эти не делали ошибок. Они были совершенны.
Они были неуязвимы. Они использовали не страх и насилие,
а заботу и красоту. И закон был бессилен против этого.

Я сел в машину, положил корзинку на пассажирское си-
денье и посмотрел на нее. Увлажняющий крем. Маска для
лица. Крем для глаз.

Я открыл баночку с кремом для рук и понюхал. Лаванда.
Миндаль. Что-то еще, неуловимое.

Я нанес немного крема на руки, втер его в кожу. Кожа ста-
ла мягче. Аромат был успокаивающим.

И тут я понял.
Я сидел в машине, смотрел на свои руки, намазанные кре-

мом от подозреваемых, и понимал, что я только что проиг-
рал. Не потому, что у меня не было доказательств. А потому,
что доказательства не имели значения.

Они были умнее. Они были сильнее. Они были... лучше.
Я завел двигатель и поехал обратно в участок. По дороге я

заехал в кофейню, купил себе эспрессо — горький, как все-
гда, — и выпил его, глядя в окно.

Мой телефон зазвонил. Моретти.
— Вити, — сказал он, даже не поздоровавшись, — мне

только что позвонили из мэрии. Жена вице-мэра была в этом



 
 
 

салоне во время вашего... обыска. Она в ярости. Она требует,
чтобы вас наказали за унижение.

Я закрыл глаза. — Понял.
— Вити, — голос Моретти стал жестче, — вы в дерьме.

Глубоком, вонючем дерьме. Если вы не найдете что-то ре-
альное в ближайшие две недели, я отправлю вас в отпуск.
Навсегда.

— Понял, — повторил я.
Он отключился.
Я сидел, глядя на свой телефон, и чувствовал, как внут-

ри меня растет отчаяние. Я был один. Против совершен-
ства. Против красоты. Против... добра, замаскированного
под преступление.

И я не знал, что делать.
Я посмотрел на корзинку, лежащую на пассажирском си-

денье. Достал маску для лица. Прочитал инструкцию: «На-
нести на очищенную кожу, оставить на 15 минут, смыть теп-
лой водой. Для снятия стресса и усталости».

Я усмехнулся. Горько, цинично.
— Ладно, — сказал я вслух, обращаясь к пустой машине.

— Посмотрим, насколько хороша ваша маска.
Я поехал домой. В свою маленькую, неуютную квартиру,

которая пахла старыми книгами и одиночеством. Я принял
душ, намазал маску на лицо и лег на диван, глядя в потолок.

Маска холодила кожу. Аромат лаванды наполнял комна-
ту. И впервые за три месяца я почувствовал, как напряжение



 
 
 

начинает уходить.
Я закрыл глаза.
И в этот момент я понял, что они победили. Не потому,

что я сдался. А потому, что их крем работал. Их маска ра-
ботала. Их забота работала.

И я не знал, хорошо это или плохо.
Я лежал на диване с маской на лице, слушал тишину квар-

тиры и думал о том, что, может быть, мир не так прост, как я
думал. Может быть, иногда добро выглядит как преступле-
ние. А преступление — как добро.

И может быть, мне нужно перестать искать ведьм. И на-
чать искать... фей.

Даже если это звучит как бред сумасшедшего.
Даже если это означает, что мне придется мазать лицо

кремом каждый день.
Потому что, черт возьми, крем действительно работал.



 
 
 

 
Глава 8. Исчезновение по-
итальянски (POV: Джулс)

 
Подземный паркинг элитного жилого комплекса в районе

Порта Нуова пах эпоксидной смолой, дорогим выхлопом и
скрытым отчаянием.

Здесь, на уровне минус три, не было панорамных окон и
звездных потолков. Только безупречно ровный серый пол,
идеальное светодиодное освещение и тишина, которую на-
рушало лишь тихое гудение вентиляционных шахт. Это бы-
ло место, где миланская элита прятала свои самые дорогие
игрушки и самые грязные секреты.

Я стояла в тени массивной бетонной колонны, опираясь
плечом на прохладный металл. На мне был черный шелко-
вый комбинезон, который не стеснял движений, и кроссов-
ки Balenciaga на толстой подошве — потому что бегать по
эпоксидке на шпильках Louboutin не только неэстетично, но
и травмоопасно. В правой руке я сжимала крошечный, ма-
товый баллончик, замаскированный под флакон духов Tom
Ford.

В наушнике скрытой связи раздался голос Матео. Он зву-
чал так, будто одновременно жевал пиццу и печатал на трех
клавиатурах. — Камеры на минус втором отключены. Пет-
ля запущена. На записи сейчас видно, как пустой коридор



 
 
 

охраняет очень скучающий охранник, которого я сгенериро-
вал с помощью нейросети. Кстати, у него легкое косоглазие,
но ИИ-система Волкова слишком тупая, чтобы заметить.
Лифт для персонала активирован. Она спускается.

— Приняла, — прошептала я, не шевеля губами. — Как
ее пульс? — Сто тридцать. Она напугана, Джулс. Но она
идет. И... флешка у нее. Биометрический сейф открылся.
Мы внутри его сервера, я уже начинаю переписывать исто-
рию.

Двери грузового лифта с тихим шипением разошлись.
Елена вышла в паркинг. Она была одета в кашемировый

спортивный костюм цвета слоновой кости и темные очки,
хотя на улице была ночь. В руке она судорожно сжимала
маленький клатч, внутри которого лежала черная флешка с
красной полосой — ее страховка, ее компромат, ее билет в
новую жизнь.

Она выглядела хрупкой, как фарфоровая чашка, которую
только что вытащили из микроволновки. Но когда она уви-
дела меня, ее плечи чуть опустились.

— Джулия, — выдохнула она, ускоряя шаг. Ее голос дро-
жал. — Я... я сделала это. Я открыла сейф. Но там был ка-
кой-то странный звук. Писк.

Я нахмурилась, отталкиваясь от колонны. — Писк? Ма-
тео, ты слышал? — Слышу, Джулс, — голос Матео внезап-
но потерял всю свою беспечность. Клавиатурный стук в фо-
не стих. — Черт. Черт, черт, черт! У сейфа был вторич-



 
 
 

ный контур. Скрытый датчик стресса. Он считал не толь-
ко отпечаток и сетчатку, но и микровибрации кожи. Когда
она испугалась, ее гальваническая реакция подскочила. Си-
стема пометила доступ как «под принуждением».

— И что это значит? — спросила я, быстро направляясь
к Елене и беря ее за локоть, чтобы успокоить. — Это зна-
чит, что Волков проснулся. Его «лекарство» не сработало
так, как мы думали, или его разбудил сигнал тревоги. И...
Джулс, у нас гости. На въезде на минус третий. Два чер-
ных «Гелендвагена». Бронированные. Это не обычная охра-
на. Это «чистильщики». Бывшие ЧВК.

Я посмотрела на Елену. — Бежать можешь? Она кивнула,
сжимая клатч так, что побелели костяшки пальцев. — Могу.

Мы побежали к нашему автомобилю — неброскому, ма-
тово-серому Audi RS6, который был припаркован у самого
выезда. Мои кроссовки бесшумно ступали по полу. Мозг ра-
ботал в режиме сверхзвукового калькулятора, просчитывая
траектории, укрытия и варианты отступления.

Но мы не успели.
Из-за поворота рампы с визгом тормозов вылетели два

черных внедорожника. Они перекрыли единственный выезд,
встав буквой «Т». Двери распахнулись синхронно, как в пло-
хо отрепетированном боевике.

Из машин вышли трое мужчин.
Они выглядели так, будто их собирали по каталогу «Бру-

тальность и Тактичность: Премиум Edition». Черные такти-



 
 
 

ческие костюмы без опознавательных знаков, тяжелые бо-
тинки, перчатки без пальцев (потому что им, видимо, было
необходимо чувствовать текстуру спускового крючка и соб-
ственного эго). В руках у них были компактные автоматы с
глушителями.

Главный из них — двухметровый шкаф с шрамом, рассе-
кающим левую бровь, и взглядом, в котором не было ничего
человеческого, — сделал шаг вперед.

— Синьора Волкова, — его голос звучал как скрежет гра-
вия под колесами бульдозера. — Синьор Роман просит вас
вернуться в пентхаус. И отдать ему то, что вы взяли из сейфа.

Елена вжалась в меня, ее дыхание стало частым и поверх-
ностным. Я почувствовала, как от нее снова запахло изо-
амилацетатом. Страх. Чистый, животный.

Я мягко отстранила ее за плечо, выходя вперед. — Доб-
рый вечер, мальчики, — сказала я, позволяя себе ленивую,
снисходительную улыбку. — Вы, наверное, из службы до-
ставки? Но боюсь, вы ошиблись адресом. И дресс-кодом.
Тактические жилеты в этом сезоне — это абсолютный ан-
титренд.

Шрам нахмурился. Он не привык, чтобы с ним так разго-
варивали. — Я не буду повторять дважды. Отдайте флешку и
женщину. Иначе мы сломаем вам колени и заберем все сами.

— Ох, — вздохнула я, закатывая глаза. — «Сломаем коле-
ни». Как оригинально. Вы что, сценарии для боевиков вось-
мидесятых читаете перед сном? Матео, ты слышишь этого



 
 
 

парня? Запиши его цитату, я хочу использовать ее для опи-
сания нового мужского геля для душа. Назовем его «Бру-
тальная Предсказуемость».

— Джулс, это не время для маркетинга! — взвизгнул
Матео в ухе. — Они сейчас начнут стрелять! У тебя есть
три секунды, чтобы придумать, как нам не умереть!

— У меня есть кое-что получше, — прошептала я.
Я медленно опустила руку в карман комбинезона и доста-

ла тот самый матовый баллончик.
Шрам заметил движение и вскинул автомат. — Руки! Дер-

жи руки так, чтобы я их видел!
— Расслабься, красавчик, — сказала я, поднимая баллон-

чик на уровень груди. — Это просто парфюм. Вы же не про-
тив, если я освежусь? В этом гараже ужасно пахнет тестосте-
роном и плохими жизненными решениями.

Я нажала на распылитель.
Но это был не просто парфюм. И это была не «Аква Эм-

патия», которая заставляла людей каяться в грехах. Это был
экспериментальный прототип, который Матео сварил месяц
назад, после того как мы посмотрели слишком много мело-
драм. Мы назвали его «Аква Мемория». Или, как я его назы-
вала в отчетах, «Слеза Матери».

Обонятельная луковица — это единственная часть мозга,
которая имеет прямую, без посредников, связь с лимбиче-
ской системой. С амигдалой и гиппокампом. Центрами эмо-
ций и памяти. Если вы вдыхаете запах, он минует таламус и



 
 
 

бьет прямо в ваше подсознание, прежде чем вы успеете по-
думать.

Формула «Аква Мемории» была шедевром ностальгиче-
ской химии. В ее состав входили синтетические аналоги пет-
рикора (запаха земли после дождя), теплого молока, вани-
ли, старого книжного переплета и специфического феромо-
на, который на подсознательном уровне ассоциируется с без-
опасностью материнских объятий. Плюс микродоза оксито-
цина, проникающая через слизистую.

Облако невидимого, тонкого аромата окутало троицу на-
емников.

Первые две секунды ничего не происходило. Шрам дер-
жал палец на спусковом крючке, его глаза были холодными
и пустыми.

А на третьей секунде его зрачки расширились.
Автомат в его руках дрогнул. Дуло медленно опустилось

в пол. Шрам моргнул, и я увидела, как по его грубой, обвет-
ренной щеке скатилась первая, тяжелая слеза.

— Мам... — хрипло выдохнул он. Голос этого двухметро-
вого убийцы внезапно стал тонким и дрожащим, как у оби-
женного пятиклассника. — Мам, прости меня... Я обещал
приехать на Рождество... но у меня была работа...

Его напарник, коренастый парень с татуировкой черепа
на шее, выронил оружие. Оно с грохотом ударилось об эпок-
сидный пол, но он даже не заметил. Он обхватил себя руками
за плечи, раскачиваясь из стороны в сторону. — Барсик... —



 
 
 

всхлипнул он, глядя в пустоту. — Мой кот Барсик... Мы его
в приют отдали, когда переезжали... Я его больше никогда не
видел... Он меня ждал...

Третий наемник просто упал на колени, уткнулся лицом
в ладони и зарыдал так, как рыдают только люди, которые
тридцать лет не позволяли себе чувствовать вообще ничего.
— Я не хотел быть плохим... Я просто не знал, как заработать
на ипотеку... — причитал он в бетонный пол.

Елена смотрела на эту сцену, открыв рот. Ее глаза за тем-
ными стеклами очков были размером с блюдца. — Что... что
вы с ними сделали? — прошептала она. — Они... они пла-
чут?

— Я просто напомнила им, что внутри каждого безжа-
лостного убийцы живет маленький мальчик, которому не
хватает маминого борща и который скучает по своему дет-
ству, — ответила я, убирая баллончик в карман. — Психо-
логическая регрессия под воздействием обонятельных триг-
геров. Очень мощная штука. И, главное, абсолютно легаль-
ная. В составе только эфирные масла и гормоны счастья.
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