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Аннотация
Находка. Судоремонтный завод, старые бараки, ледяной ветер.
Люба работает медсестрой в заводском здравпункте. У неё

за плечами — детдом, смерть единственной близкой женщины
и череда неудачных отношений. Кононов — её сосед, угрюмый
судомеханик с огромным алабаем.

Два года они говорят друг другу только «Здравствуйте».
Но однажды ночью он спасает её, и их молчаливый мир даёт

трещину.
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СЕВЕРЯК
 

Глава 1
 

Город Находка
Любу носило по мужикам хаотично. То с прорабом из

управляющей компании сойдётся. То инженера из заводско-
го офиса подцепит. Был и писатель, и официант, и водитель.
Даже капитан дальнего плавания, поматросивший её три ме-
сяца побывки и уплывший в закат на нефтяном танкере.

Уже несколько недель Люба жила одна. Смирившись с
одиночеством, она не стремилась найти нового сожителя.
Но, стоя пасмурным осенним утром у плиты, печально взды-
хала, глядя на одинокое яйцо на сковородке. А вечером, вер-
нувшись с работы, сидела у телевизора в полутёмной квар-
тире, ругая себя за то, что опять забыла купить лампочки на
замену перегоревшим. И лишь болтовня с Ворчуном, старым
тощим котом, доставшимся ей от умершей соседки, разго-
няла тишину, наступающую из тёмных углов.

Сегодня Люба возвращалась домой не одна. Вместе с ней
в подъезд вошёл Анатолий, молодой программист. Они по-
знакомились в супермаркете, когда она неосторожным дви-
жением снесла с нижней полки стопку консервов. Рухнув с
жутким грохотом, банки раскатились по грязному полу. Сто-
явший рядом Анатолий, весело подмигнув, помог заново вы-



 
 
 

строить железную пирамиду, заодно пригласив её на свида-
ние.

Они встречались уже неделю, и Люба, взвесив все за и
против, с тайной, ещё ни разу не оправдавшейся надеждой,
была готова впустить его в свою жизнь.

Дёрнув покосившуюся дверь старого двухэтажного бара-
ка, двадцать лет числящегося в программе расселения вет-
хого жилья, парочка вошла в подъезд. Осторожно ступая по
скрипучим деревянным ступеням в слабом свете мигающей
лампочки, они поднялись на второй этаж.

Люба уже вставила ключ в замочную скважину, когда
дверь соседней квартиры распахнулась. Глухое, утробное
рычание, от которого дрожь пробежала по позвоночнику,
эхом пронеслось по лестничным пролётам. Хриплый, ярост-
ный лай, последовавший за ним, заставил молодых людей
оцепенеть.

Огромный мощный алабай стремительно выскочил на
площадку и замер, опустив массивную голову, буравя Ана-
толия немигающим взглядом.

Программист отступил к стене, переместившись за невы-
сокую, худенькую фигуру Любы.

С металлическим лязгом ключи выпали из замочной сква-
жины.

— Что там, Цербер?
Из квартиры напротив вышел не менее мощный, под стать

своему псу, Любин сосед.



 
 
 

— А-а-а… — как-то многозначительно протянул он, бро-
сив быстрый взгляд на гостя соседки. — Понятно. — А за-
тем посмотрел на Любу. — Добрый вечер.

— Сколько раз вас можно просить надевать на собаку на-
мордник? — ощетинилась Люба, игнорируя приветствие.

— Хм… Зачем? Цербер и мухи не обидит.
— Вы идиот? Он пугает людей!
— Его, что ли? — Сосед с едва заметной долей презрения

кивнул в сторону её потенциального сожителя.
— Вы дождётесь! Я напишу жалобу в полицию!
— Пиши. — Мужчина равнодушно пожал плечами. —

Пошли, Цербер.
— Урод.
— Шалава.
— Кто это? — Анатолий отклеился от стены, как только

жуткая парочка скрылась из виду.
— Судомеханик. На одном заводе работаем.
***
Программист надолго не задержался. И в этом не бы-

ло Любиной вины. Она старалась как могла. Ужин, стирка,
уют… Но её в очередной раз ждало разочарование.

Ей хотелось сидеть вместе у телевизора. Анатолий си-
дел у ноутбука. Ей хотелось вместе ложиться спать. Анато-
лий укладывался под утро, не замечая Любиного будильни-
ка, звонко трезвонившего через час. Совместные завтраки и
ужины так и остались её фантазией.



 
 
 

Продержавшись пару месяцев, Люба огорчённо, но твёрдо
попросила Анатолия уйти. Тот не сопротивлялся. Засунув
выглаженную стопку футболок в рюкзак, он беззвучно исчез
из её жизни.

Рефлексией Люба себя никогда не мучила. Жизнь продол-
жалась. И она, сменив постельное бельё, жила дальше, вы-
кинув из головы очередной неудачный опыт.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вернувшись после смены с судоремонтного завода, Лю-

ба устало опустилась в кресло перед телевизором. Добира-
ясь домой, она вымокла до нитки. Промозглый дождь, пах-
нущий прелыми листьями и землёй, не прекращался вторые
сутки. Зонт вырывало порывистым ветром, ледяные капли
били по лицу и стекали ручейками под ворот куртки.

На колени запрыгнул Ворчун. Урча, свернулся калачиком,
и Любе вспомнилась его старая хозяйка, которая раньше жи-
ла в квартире напротив.

Когда в день своего восемнадцатилетия Люба покинула
детский дом и пришла в выделенную квартиру в полуразва-
лившемся доме, баба Маша заменила ей и мать, и бабушку.
Дезориентированную, растерянную, беспомощную девушку
она взяла под свое крыло и помогла устроиться в этой жизни.

По подсказке бабы Маши Люба окончила медицинский
колледж, получила профессию медсестры, а затем устрои-
лась на судоремонтный завод в здравпункт, где работала уже
около пяти лет.

Окружая друг друга теплом и заботой, они жили на две
квартиры. Люба присматривала за старушкой и ее котом, а
они за Любой.

Баба Маша умерла около трёх лет назад. В тот день Люба,
вернувшись с ночной смены, забежала к ней с еще теплы-



 
 
 

ми заводскими булочками. В комнате, пронизанной лучами
утреннего солнца, старушка спала на любимой перине веч-
ным сном.

Люба снова осталась одна.
Первый, кого она привела к себе домой, был прораб. Это

случилось через месяц после смерти бабы Маши. Он помог
ей освободить муниципальную квартиру соседки перед въез-
дом новых жильцов. Взрослый, хозяйственный. Любе каза-
лось, что в его лице она нашла ту опору, которой ей так не
хватало все это время. Позже она узнала, что он был опо-
рой для половины одиноких женщин района. Следующий —
инженер. Он починил электропроводку в квартире, а потом
ушёл в запой на несколько недель. За ним — писатель, рас-
пускавший руки, когда не писалось.

В беспорядочных поисках Люба не давала себе передыш-
ки. Как только очередной кандидат исчезал из ее квартиры,
она предпринимала новую попытку. Мужики липли к ней,
как мухи на варенье. Но прилипнуть к кому-то надолго сама
она никак не могла.

В квартиру напротив, где раньше жила баба Маша, через
полгода въехал огромный, угрюмый мужик с до чертиков пу-
гающей её собакой. Через пару дней в новом судомеханике,
пришедшем на медосмотр, она узнала своего соседа. Вик-
тор Кононов здоровался сквозь зубы и никогда не улыбался.
Поначалу Люба побаивалась его не меньше собаки. Их пер-
вая встреча на заводе лишь усилила зарождающееся напря-



 
 
 

жение.
В то утро в здравпункте Люба была не одна. К ней забежал

Леша, инженер из заводского офиса. Их роман только наби-
рал обороты. Парень, зажав её около двери, притянул к се-
бе и полез целоваться. Именно этот момент выбрал Кононов
для посещения здравпункта. Его замешательство, в отличие
от Любиного, длилось недолго.

— Скажете, когда закончите. Я подожду в коридоре. — И
он захлопнул за собой дверь.

После этого случая чувство неловкости в присутствии но-
вого судомеханика не отпускало Любу. Каждый раз, проводя
медосмотр, она не поднимала на него взгляд. Говорила сухо
и по делу. Он отвечал ей той же монетой.

Слухи о Любином вечном поиске давно ходили по заво-
ду. Ей было все равно. После неудачного романа с водителем
погрузчика она предпочла искать свою вторую половину за
заводскими стенами. Но на работе слухи не утихали. Всегда
находился урод, который хвастался несуществующей побе-
дой, хотя Люба выставила его ещё на пороге здравпункта. И
если для сослуживцев число ее сменяющихся сожителей бы-
ло неопределенным, то скрыть их от Кононова, живущего по
соседству, было невозможно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечерний туман на берегу залива был пронизан привыч-

ным запахом мазута и окалины. В серых влажных сумерках
Люба бежала в здравпункт в ночную.

Её не беспокоило, что в этом месяце сменщица отдала ей
почти все ночные смены. Они спасали от ужина на пустой
кухне, холодной постели и зябкого утра в ванной, где у ста-
канчика с одинокой зубной щёткой с хлопком загоралась га-
зовая колонка.

Из темноты под килем строящегося судна появился
огромный белый призрак и медленной трусцой направился
прямиком к Любе. Она замерла, на автомате вскинув руку к
горлу, сдерживая готовый вырваться крик.

— Цербер!
Хозяин пса так же неожиданно шагнул из тумана, оказав-

шись от неё в десятке шагов.
Люба оторвала остекленевший взгляд от собаки.
Мощная фигура в рабочей куртке, покрытой россыпью

разномастных пятен, вязаная чёрная шапка, упирающаяся в
брови.

Кононов сделал несколько шагов вперёд. В руке сверкнул
огонёк сигареты. В нос ударили запахи табака и солярки.

— Добрый вечер! — Низкий, глухой голос вывел из тран-
са, и её затрясло.



 
 
 

— Маньяки. — Тихий, почти спокойный тон Любы про-
звучал громче крика.

Она резко развернулась и побежала к здравпункту, не об-
ращая внимания на лужи, по которым шлёпали её светлые
кроссовки.

Всю ночь перед глазами Любы стояло суровое лицо с кри-
вым, сломанным носом, широким твёрдым подбородком,
покрытым щетиной. И глаза. Тёмные, глубоко посаженные.
Безразличные.

Сколько они жили и работали рядом? Кажется, больше
двух лет. За это время они вряд ли перекинулись и двумя де-
сятками слов, если не брать в расчёт приветствия. Люба лег-
ко сходилась с людьми и тяжело расходилась. Кононов, по-
хоже, не сходился ни с кем вообще. За всё это время она ни
разу не видела, чтобы он привёл кого-нибудь к себе в квар-
тиру. У него не бывало ни гостей, ни женщин. Точно — ма-
ньяк.

***
Под утро громкий стук в дверь нарушил лёгкую дрёму

Любы. Она сидела на стуле в кабинете, подперев голову ла-
донью, когда вслед за резким звуком дверь распахнулась и
на пороге появился Кононов.

Люба тряхнула головой, сбрасывая остатки сна.
— Помогай, — прозвучала резкая команда.
Она вскочила и вмиг подлетела к двери.
Судомеханик подхватил под мышки Семёна Петровича,



 
 
 

заводского ветерана-такелажника, старейшего работника за-
вода.

— Господи! Семён Петрович! — Люба подставила своё
плечо с другой стороны, помогая пожилому человеку до-
браться до кушетки. Он заметно приволакивал ногу, морща
от боли и без того морщинистое лицо. — Что произошло?

— Ох-х… — Семён Петрович, завалившись на кушетку,
попытался сбросить грубый рабочий ботинок с уже заметно
раздувшейся ноги. — Дурак старый. Что тут скажешь…

— Подождите, не спешите. Дайте я сама, аккуратно. —
Люба села на корточки и начала расшнуровывать обувь. За-
тем вскинула взгляд на Кононова. — Так что произошло?

— Ступню зажал стропой.
— Ох-х, осторожнее, девочка, осторожнее. — Пожилой

такелажник стиснул зубы, когда Люба начала медленно сни-
мать ботинок. — Сам виноват. Виктор попросил запасной
поршень оттянуть, чтобы к сальнику вала пролезть, а я, ло-
пух, стропу плохо завёл. Что там?

Люба осторожно ощупала ногу и обратилась к Кононову:
— Помогите уложить его. Нужно поднять конечность до

приезда скорой.
— Скорой? Люба, зачем? — Косматые брови сошлись над

переносицей.
— Чтобы рентген сделать. Кости вроде целы, но лучше

перестраховаться.
— Хм… Придумали тоже. Делов-то! Обезболить и за-



 
 
 

быть. На мне как на собаке.
— Я вам сейчас укол анальгетика сделаю, зафиксирую но-

гу и приложу холод. Лежите.
Люба засуетилась, забыв про Кононова, стоящего у двери.
— Я могу идти?
Она вздрогнула. Чёрт. Виктор устало прикрыл глаза.
Как же его достала эта нимфоманка истеричная. Чем? Он

и сам не знал.
— Да, — бросила она, не поворачивая головы.
Он вышел на улицу. Рассвет уже зажёгся над горизонтом,

разделив золотой дорожкой залив на две части. Справа в те-
ни, всё ещё укутанные серой дымкой, дремали сопки. Ту-
ман рассеялся над заводом, обнажив силуэты строящихся су-
дов на стапельных площадках, нависшие над бухтой краны,
суровые стены производственных корпусов, покрытых въев-
шейся угольной пылью.
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