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Аннотация
В эпоху открытий в послевоенном Париже 1921 года Льюис

Элисон создаёт устройство, взламывающее время, и оказывается
в Париже 1610 года, где ждут премьеры балета об Альцине.
Короля ждёт иная премьера — его роль главная.

Зреют заговоры, пылает любовь. Те, кто вершит историю,
встречаются с теми, кого в ней быть не должно.

Судьбоносная премьера — лишь первый акт. В тени — убийцы
и кукловоды, для которых время — оружие.

Тайны прошлого не терпят, когда их тревожат. Заплатит тот,
кто ошибётся первым.
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Глава 1. Сумрачная погоня

 
День выдался пасмурным и туманным. Низкие, гнетущие

тучи заволокли небо. На улицах уже горели фонари, их туск-
лый свет тонул в пелене. Местные жители, кутаясь в потре-
панные пальто и шарфы, торопливо возвращались домой по-
сле рабочего дня. Внезапно вечернюю тишину разорвали от-
рывистые хлопки выстрелов. Льюис Элисон оказался одним
из первых, кто услышал их и сразу — нутром — понял: это
не капризы погоды и не грохот грузовика. Мельком увидев
упавшие на мокрую брусчатку темные фигуры, он, не помня
себя от ужаса, бросился прочь.

Льюис метнулся в первый попавшийся проулок, надеясь
сократить путь и скрыться. Поблуждав в лабиринте задних
дворов и тупиков, он выбежал на широкую улицу и замер
в оцепенении: он оказался еще ближе к месту перестрелки.
Видимо, в панике потерял ориентацию. Холодный ком стра-
ха, копившийся внутри, вдруг достиг горла и перерос в сле-
пую панику. Мужчина побежал, не разбирая дороги, не гля-
дя по сторонам… И вдруг споткнулся о что-то мягкое и в то
же время неподатливое, потерял равновесие и рухнул на ост-
рые камни мостовой. Дождь уже успел превратить ее в холод-
ное, скользкое месиво. Очнувшись, Льюис вздрогнул от осо-
знания: «это» было человеком. Раненый, со стеклянным взо-
ром, вцепился мокрыми пальцами в его щиколотку и хрип-



 
 
 

ло, почти беззвучно, завопил о помощи. Льюис вскрикнул,
инстинктивно дернулся, вырвал ногу из слабеющей хватки
и, подталкиваемый животным ужасом, помчался дальше.

«Этот кошмар подстерегал меня… — бежала в голове пу-
таная мысль. — Он не должен был меня заметить…» Серд-
це колотилось так яростно, что, казалось, вот-вот разорвет
грудную клетку. Тело ныло от острой боли в боку и жжения
в легких, каждый вдох резал горло ледяной бритвой, но пер-
вобытный инстинкт самосохранения гнал его вперед.

Тем временем незнакомец, учинивший расправу, чув-
ствовал прилив неестественной бодрости. Им двигала не
просто жажда крови, но холодный азарт хищника. Выиски-
вая новую цель, он краем глаза отметил мелькнувшую вдали
тень, уловил отрывистый стук каблуков по камню. Он ринул-
ся в погоню. Резко свернув за угол, преследователь увидел
убегающего мужчину в развевающемся на бегу темном паль-
то. Хищник ускорился, но его нога наткнулась на преграду
— это был тот самый молодой парень, раненый ранее. Тот
еще был жив, пытался ползти, оставляя на брусчатке тем-
ный, влажный след. Не колеблясь ни секунды, он взвел курок
и хладнокровно добил жертву. Но драгоценные мгновения
были упущены, и его цель скрылась.



 
 
 

Злорадная ухмылка на бледном, как полотно, лице сполз-
ла… Свидетель… который мог привести полицию.

«Не уйдешь», — прошипел сквозь стиснутые зубы чело-
век по имени Лион Мартези, вглядываясь в сгущающиеся
сумерки. После томительной паузы он уловил долгождан-
ный сигнал: впереди, в боковой аллее, снова чей-то боти-
нок громко шлепнул по луже. Мартези помчался на звук. Он
пересек несколько улиц и возле старой, поблекшей вывески
кафе «Проворный кролик» наконец увидел свою цель: тот,
отчаянно расталкивая кучку подвыпивших гуляк, пытался
прорваться. Лион замедлил шаг, слившись с тенью переулка.
Его жертва металась, как муха в паутине, тратя силы на бес-
смысленное преодоление случайной преграды. Лион следил
за этими судорожными движениями с холодным любопыт-



 
 
 

ством, и от страха жертвы ощущал внутри приятный трепет.
Паника, — констатировал он мысленно. Хорошо. Испуган-
ная дичь теряет бдительность, совершает ошибки, и сейчас
она побежит в свою нору, приведет меня прямо к порогу. Это
предвкушение было слаще любого вина и женских объятий.
От него у Лиона закружилась голова. Грубо отшвырнув ме-
шавших ему пьяниц, он заметил, как перепуганный мужчина
юркнул в подъезд одного из домов. Лион мгновенно оценил
обстановку. Спрятав пистолет, он расстегнул пальто и достал
длинный нож с узким клинком. Ухмылка вернулась, и ему
даже стало смешно: этот перепуганный беглец жил всего в
нескольких переулках от места стрельбы.

Дом был старым, трехэтажным, из потертого красного
кирпича, в таких домах о лифте можно было только мечтать.
Комната Льюиса находилась на втором этаже и больше похо-
дила на рабочий кабинет. У большого окна, затянутого тем-
но-синим бархатом, стоял массивный письменный стол, за-
валенный чертежами и деталями. В воздухе висели запахи
старой бумаги, керосинки и дешевого табака. Но больше все-
го выдавала интересы хозяина коллекция, развешанная на
стенах: несколько изящных рапир, пара кавалерийских са-
бель… не просто оружие, а исторические артефакты.

Лион с фотографической точностью запомнил и этот кир-
пичный фасад, и темную дверь, захлопнувшуюся за новой
жертвой. Он уже сделал шаг к подъезду, но в этот момент
с ближайшей улицы донесся нарастающий гул голосов и тя-



 
 
 

желый топот. Где-то внизу густо зазвонили колокола бази-
лики Сакре-Кёр, и в окнах соседних домов начали зажигать-
ся огни. Лион сделал паузу, желая растянуть это приятное
ощущение внутри. Он вынул из кармана серебряный порт-
сигар, закурил с мелкой дрожью наслаждения, не спеша. Его
взгляд еще раз скользнул по освещенному окну на втором
этаже. «До скорого, мсье», — мысленно произнес он, выпу-
стив струйку дыма в сырой воздух. «У нас с тобой теперь есть
негласная договоренность: ты будешь ждать, а я обязательно
вернусь завершить эскиз, чтобы лично поставить подпись».
Лион затянулся, помедлил, затем стряхнул пепел. Быть обна-
руженным сейчас значило погубить все, придется отступить.
С яростью, от которой свело скулы, он убрал нож и раство-
рился в сети переулков, оставив за собой лишь потушенный
лужицей, зашипевший окурок.



 
 
 

 
Глава 2. Портрет

 
Забежав в свой дом, Льюис, едва спасшийся от расправы,

намертво закрыл дверь на все замки. Сердце все еще бешено
колотилось, в ушах стоял звон. Он, стараясь не шуметь, про-
брался к окну и, затаив дыхание, отодвинул край тяжелой
темно-синей шторы. В туманном сумраке переулка было пу-
сто. Облегченно выдохнув, он отшатнулся от окна и рухнул
на кровать, ощутив, как трясутся колени и немеют пальцы.

Теперь, в гробовой тишине комнаты, звуки вернулись к
нему с утроенной силой: он в тревоге вздрагивал от каждого
скрипа и шороха. Его собственное дыхание было для него
громким, как и стук сердца в ушах. В ноздрях, сквозь запах
домашней пыли, все еще стоял тот едкий, сладковато-метал-
лический шлейф крови и пороха. Его настигли мысли о пре-
следователе, том силуэте с пистолетом, растворяющемся в
тумане. Он думал о раненом, вспоминая как холодные паль-
цы вцепились в его щиколотку, а хриплый шепот преследо-
вал теперь уже внутри, в памяти. Снова и снова он пережи-
вал тот ужас, дрожь, острое осознание близости смерти.

Чтобы унять внутреннюю дрожь, Льюис вскочил и заша-
гал по комнате, из угла в угол, как зверь в клетке. Он пытал-
ся восстановить образ убийцы. Всплывали обрывки: крепкое
телосложение, средний рост, широкая спина. Темные воло-
сы, зачесанные назад. Одежда: длинное темно-серое пальто,



 
 
 

под ним — светлый жилет и рубашка. Черные брюки, тускло
блеснувшие в свете фонаря туфли с округлыми носками…
Детали расплывались, как пятна в тумане.

Постепенно мозг, преодолевая шок, начал складывать
пазл. Он видел одного упавшего, но слышал серию четких,
сухих хлопков. Значит, жертв было больше. От внезапного и
ясного понимания, что на этом мокром камне мог лежать он
сам, по щекам сами собой покатились горячие слезы. Он мог
бы сейчас быть там — цепляющимся за последние секунды,
не верящим, что все кончено.

Ему очень захотелось зафиксировать этот расплываю-
щийся образ. Льюис рывком выдвинул верхний ящик стола,
выхватил карандаш и лист ватмана. Он закрыл глаза, пыта-
ясь вызвать самый четкий кадр: момент у кафе «Проворный
кролик», когда тот обернулся, отталкивая пьяных. Карандаш
дрожал в пальцах, оставляя на чистой бумаге неровные, ло-
маные штрихи. Льюис закусил губу, заставив себя дышать
ровнее. Он закрыл глаза, отбрасывая страх, и заставил па-
мять работать. Лицо стало проступать из тьмы воспомина-
ний: глаза он не разобрал, но запомнились скулы, тень от
надбровных дуг, линия рта, сложившаяся в ту самую ухмыл-
ку, темные волосы, зализывающие затылок, кривой, будто
сдвинутый вбок нос, тяжелый подбородок…. Карандаш за-
скрипел увереннее и закрепил увиденное. На листе рождал-
ся портрет, который он непременно отнесет куда следует,
чтобы поставить твердую точку в этом кошмаре.



 
 
 

Тревога не отпускала и ночь тянулась бесконечно, сон бе-
жал от него, и чтобы заглушить навязчивый звук выстре-
лов в голове, он крутанул ручку самодельного детекторного
приемника. Тихое шипение и скрипичная музыка заполнили
комнату. Льюис испепелял рисунок взглядом, снова и снова
проигрывая в голове маршрут своего бегства. В конце кон-
цов, он швырнул злосчастный лист на пол и, закрыв глаза,
попытался думать о чем-то постороннем.

Скрипичная мелодия захлебнулась в треске помех, и из
тарелки динамика прорвался голос, сдавленный и неесте-
ственно быстрый: «Внимание! Экстренное сообщение от
префектуры полиции Сены…». Голос тонул в шипении, вы-
плывал вновь, выкрикивая обрывки: «…трагедия на Мон-



 
 
 

мартре… неизвестный преступник… расстрелял молодую
семью и прохожих в 18-м округе, на Монмартре… несколь-
ко трупов… стрелок на свободе… населению рекомендова-
но…». Льюис замер, словно током ударило в каждый нерв.
Это было официальное подтверждение. Его личный ужас те-
перь имел название, время и место в этом мире. Льюис за-
мер. Район, всегда считавшийся тихим уголком… «Там дома
стоят так тесно, что двум людям едва разминуться в переул-
ке, — пронеслось в голове. — Может, это и было его целью,
тесная ловушка, полигон для безумных игр».

И тогда Льюиса накрыла волна слепой ярости. Он вско-
чил и начал бить кулаками по стене, содрогнувшейся от глу-
хих ударов, пока острая боль не пронзила костяшки. Затем, с
рыком, опрокинул массивный письменный стол, грохнув на
пол чертежи и книги. В этот же момент он услышал ответ-
ную возню от соседей с явным намеком прекратить внезап-
ное буйство. Осознав это, он повалился на кровать и вцепил-
ся зубами в подушку, как дикий зверь в горло врага… Когда
приступ агрессии иссяк, усталость вернулась. Он улегся как
попало, в грязной одежде. Назойливые образы преследова-
теля медленно поплыли, сливаясь с хаосом тяжелого, неглу-
бокого сна. Измотанное тело наконец погрузилось в забытье,
но разум не желал сдаваться. Сон предательски продолжил
сумрачную погоню.



 
 
 

 
Глава 3. Золотые руки

 
Накануне он возвращался с ежегодного съезда естество-

испытателей в Городской академии наук, где представлял
усовершенствованную модель радиоприемника. В заседании
участвовал весь академический комитет. Главное достоин-
ство его устройства заключалось в невиданной чувствитель-
ности, позволявшей улавливать сигнал из самых отдаленных
уголков мира. В тот день в академии царила праздничная
суета; воздух был напоен волнением и честолюбивыми на-
деждами. Каждый докладчик мечтал покорить научный мир,
а публика жаждала сенсаций. Льюис шел домой с легкой,
опьяняющей уверенностью, что его работу оценят по досто-
инству…

Погруженный в эти воспоминания, он уже начал забы-
вать о вчерашнем кошмаре, который отступал, превращаясь
в неясный, страшный сон… Тут с улицы донеслись знако-
мые звуки: это почтальон Адам, приятель Льюиса, опускал
в ящик свежие газеты. Элисон улегся на кровать и принялся
листать страницы дрожащими от волнения руками. Выпуск
«Ne Figaro» от 16 ноября 1921 года пестрел заголовками и
черно-белыми фотографиями. В этой газете всегда находили
отражение самые громкие городские скандалы. И на первой
полосе, на весь разворот, красовалась статья… о зверском
убийстве пятерых человек в районе Монмартр.



 
 
 

«Да, это был не сон!» — схватившись за голову, твердил
Льюис. Буквы на газетной странице поплыли. Льюис сглот-
нул комок, подступивший к горлу. Действительно, не сон:
это было на бумаге, в типографских чернилах, которые стали
окаменелым доказательством его вчерашнего кошмара. Его
взгляд скользнул на ботинки у двери — грязные, покрытые
засохшей глиной, — в которых он вчера несся, как затрав-
ленный зверь. На мятый комок рубашки, на брюки, испач-
канные уличной грязью. Он даже почувствовал запах сырой
шерсти мокрого пальто и чего-то едкого, порохового. Наде-
вать это сегодня на работу было немыслимо: это повлекло бы
за собой массу лишних вопросов. Взяв свежую, тщательно
отутюженную сорочку, он достал другие ботинки, начищен-
ные до зеркального блеска, и скромный, но безупречный пи-
джак. Костюм придавал ему вид респектабельного человека,
хотя капиталов за душой не водилось. Он хорошо знал, как
должен выглядеть уважающий себя мужчина, и умел нахо-
дить добротные вещи за бесценок на блошином рынке.

На выходе взгляд Льюиса зацепился за рапиру, висевшую
на стене. Клинок холодно поблескивал в утреннем свете. Ру-
ка автоматически потянулась к изящной рукояти. Вес шпаги
был знакомым и успокаивающим, раньше такое оружие ос-
новывалось на иных принципах, но правила вчерашнего дня
были другими. Он вообразил, как идет по Монмартру с об-
наженной шпагой, вызывая на себя взгляды, смех, а в конеч-
ном счете — внимание властей. Нет, это оружие для друго-



 
 
 

го, устаревшего мира. «Не сходи с ума! — отрезал он себе,
отгоняя навязчивую мысль. — Жаль, карманного „бульдога“
нет… Огнестрел сейчас пришелся бы кстати». Тут же он за-
метил валявшийся на полу листок с портретом. Наклонив-
шись, он осторожно задвинул его под кровать, затем выклю-
чил свет и вышел, плотно притворив за собой дверь.

Площадь Тертр, обычно радовавшая его хаотичной жиз-
нью, сегодня казалась ловушкой. Яркие краски на мольбер-
тах были слишком кричащими, смех окружающих — слиш-
ком резким. Каждый прохожий на мгновение превращался
в того человека из вчерашнего кошмара. Льюис ловил се-
бя на том, что выискивает в толпе мужчин в пальто, оце-
нивает прическу, рост, походку. Собственные шаги отдава-



 
 
 

лись в ушах подозрительно громко, и он то и дело неровно
дышал, заслышав за спиной быстрый топот. Монмартр, его
Монмартр, стал декорацией, в любой момент готовой ожить
кошмаром. Пробираясь по извилистым улочкам, Льюис от-
махивался от навязчивых предложений уличных художни-
ков. Любовь к искусству ему привили с детства, и он неволь-
но вспомнил, как вместе с матерью покупал наивные пейза-
жи Монмартра у стен «Бато-Лавуар» — общежития для бед-
ных художников, которое она в шутку называла «плавучей
прачечной». Отец же, Гюстав, частенько пропадал с его оби-
тателями в ближайших бистро и кабаре. Элизабет часто бра-
нила мужа за то, что он завсегдатай в «Проворном кроли-
ке». Повзрослев, Льюис узнал, что это было самое шумное
и популярное кабаре в округе. Повзрослев, порой и он ко-
ротал там вечера. Его мастерская-контора ютилась по сосед-
ству с этим самым «кораблем-прачечной». Отыскать ее было
непросто, но молва о «золотых руках» мастера с Монмарт-
ра, способном починить что угодно — от сломанной швей-
ной машинки до причудливого механического аппарата, —
разлетелась быстро. Он уважал свой труд и был полностью
погружен в дело, которое любил.

У входа в контору его встретила незнакомая девушка лет
двадцати пяти с медью рыжих волос. Рядом стоял владелец
конторы и давний приятель Жак, доедавший эклер. Из-за
любви к выпечке Жак выглядел полноватым, но старался это
скрывать и всегда говорил эмоционально жестикулировал.



 
 
 

Тот начал разговор с неожиданного вопроса.
— Ты чего такой бледный, Льюис? Выглядишь так, будто

всю ночь напролет кутил в «Мулен Руж».
Уставший и отстраненный Льюис хотел ответить сдержан-

но и коротко поставив себе цель максимально быстро закон-
чить не нужный ему диалог, но, получилось иначе.

— А ты на себя взгляни! — Жак замер с половинкой эк-
лера в руке, его круглые глаза выражали притворное, но ис-
креннее беспокойство. — Может ты сам «Мулен Руж» до пе-
тухов отплясывал канкан? Признавайся!

— Смотри у меня, новых жалоб не потерплю. — Голос
Жака был густым, немного хрипловатым от утреннего кофе
и выпечки.

— Устал объяснять… Это был не я, и в актеров едой не
кидался. Вчера была бессонная ночь, Жак. Просто бессонная
ночь. — Его фраза прозвучала тихо, ровно, как отчет, и на
этом он попытался поставить точку.

— Ага, бессонная! — фыркнул Жак, проглатывая слад-
кое тесто. — В прошлый раз после такой «бессонной ночи»
мы месяц оттирали от стен банку моего же варенья, которое
ты или твой друг-футурист решили, разбить о стену проявив
эмоции на плоскости.

— Это точно был не я, вспоминая этот момент, отозвался
Льюис из своего кабинета, уже копаясь в ящике стола. — И
в актеров едой не кидался. Это… недоразумение.

— Недоразумение! — Жак ожидаемо пристал к Льюи-



 
 
 

су и воздел руки, из которых посыпались крошки от экле-
ра на жилет вынужденного собеседника. — Пабло так заки-
дал колбасой оркестр, что контрабасист до сих пор слюной
брызжет. А ты, как благородный сеньор, его не вразумил. Как
можно, спрашивается, до такого додуматься?

Льюис вздохнул, наконец подняв на коллегу усталый
взгляд.

— Жак, ему сорок пять. В такие годы личность, как го-
ворят, сформирована. Это все равно что пытаться остано-
вить паровоз, несущийся под откос, что бесполезно и крайне
опасно.

— Тогда что ты в этой компании лысеющих модернистов
нашел? Они тебе даже не ровесники.

В голосе Льюиса впервые пробилась едва уловимая, сло-
манная нота.

— С ними дружил мой отец. Это… семейная традиция
разгребать последствия их вдохновения.

Жак на мгновение смолк, оценивая, что тема зашла на
тонкий лед и тут же его цепкий взгляд оживился новой мыс-
лью.

— Хорошо, отец, традиция… А девушку видел? Ту, что
у входа?

— Видел.
— Ну и? — Жак придвинулся, понизив голос до игривого

шепота, полного мужского восхищения. — Огненно-рыжая,
а фигурка… сам понимаешь, и глаза умные, не пустые, как



 
 
 

у тех прежних кисейных барышень. Сразу видно, что редкая
птица, а?

— Обещаю, — монотонно, словно зачитывая обязатель-
ство, произнес Льюис, — Жорж и Пабло больше не пересту-
пят порог мастерской. Ни под каким предлогом.

— Вот и славно. Рыжей строго-настрого наказано, что
этих двух прощелыг с проплешинами и вечной краской под
ногтями не пускать. Даже если они свою мазню обещают.

— Они же помогали с вывеской, — слабо напомнил Лью-
ис, больше из чувства долга, чем из надежды что-то изме-
нить.

— Помню-помню. — Жак махнул рукой, словно отгонял
назойливую муху.

Льюис закрыл глаза, потирая переносицу.
— И вы им не заплатили, намекая на подленную причину

такого поведения его друзей.
— Давай к делу. Скажи лучше, по-твоему, на что в первую

очередь должен обратить внимание клиент, заходя к нам?
— Мы больше не будем распивать здесь вино.
Жак выпрямился, его лицо приняло торжественно-дело-

вое выражение.
— На трезвость персонала! — провозгласил он. — Чтобы

ни намека, ни душка. Клиент должен видеть приветливое,
ясное лицо, которое кричит без слов: «Сударь, ваша техника
в надежных, абсолютно трезвых руках!»

Льюис, словно за игральным столом оценил свои сла-



 
 
 

бые карты, лишь кивнул, спасовав развернулся и направил-
ся вглубь мастерской, оставив Жака дожевывать его победу
вместе с последними крошками эклера.

Тяжело вздохнув, Льюис отряхнул пиджак и бросил на
спинку стула. Весь рабочий стол был загроможден грудой
механизмов, деталей и странных приборов. Он провел ла-
донью по столешнице, сметая мелкую стружку. Здесь, сре-
ди этого материального хаоса шестеренок, проводов и черте-
жей, он чувствовал контроль. Каждая сломанная вещь была
загадкой с четким решением. Взяв в руки неисправный хро-
нометр, он автоматически начал его разбирать. Пальцы, дро-
жавшие утром, теперь двигались уверенно и точно. В этом
мире металла и логики он на время мог забыть о страхе, что
ждал его за дверью. Его золотые руки знали свое дело, но
сможет ли он починить прежнее восприятие жизни. Улетая в
процесс, мастер чувствовал, что большая редкость, когда де-
ло по-настоящему греет душу. Льюису посчастливилось най-
ти свое призвание рано. Им стала починка хитроумной тех-
ники, которая поступала к нему после неумелого обраще-
ния, будь то карманные часы, граммофон или прототип ка-
кого-нибудь авангардного устройства.



 
 
 

 
Глава 4. Четвертая свеча

 
Лион Мартези был мужчиной средних лет и среднего ро-

ста, чьи строгие черты лица, казалось, были созданы для то-
го, чтобы внушать безоговорочное доверие. Кривой нос, все-
го лишь память о давних уличных стычках отнюдь не пор-
тил его, а придавал облику оттенок брутальности, что толь-
ко привлекало определенный тип женщин. Они же восхища-
лись его ослепительной, белозубой улыбкой. Помимо прият-
ной внешности, он был человеком известным в своих кругах,
успешным чиновником префектуры, тайным покорителем и
покровителем женских сердец. Возникал закономерный во-
прос: зачем такому человеку убивать? Ответ был прост: ему
доставляло удовольствие само ощущение власти, той самой,
тихой, абсолютной, над жизнью другого. Это была его сокро-
венная игра, и он наслаждался ею каждой клеточкой свое-
го существа. А высокое положение и безупречные семейные
связи лишь гарантировали, что любые следы этой игры будут
тщательно скрыты.

Отца Лиона звали Винченцо. Боевой офицер, сменивший
после отставки эполеты на политическое влияние. Он ис-
кренне служил двум кумирам — Франции и своей семье.
Без памяти любил свою очаровательную жену Эмили, пода-
рившую ему трех сыновей. Эмили поражала окружающих не
столько привлекательностью — красотой в Париже 1900-х



 
 
 

никого не удивишь, сколько редким сочетанием изящества
и душевной простоты. Правда, находились и те, кто видел в
ней лишь «пышную дуру из провинции».

Дети росли в достатке и строгости. Старший, Стефан, вы-
делялся острым умом и железной выдержкой, что и позволи-
ло ему блестяще окончить Кембридж. Он искренне опекал
младшего, Лиона, заменяя ему вечно занятых родителей. Да-
ниэль, средний, презирал умственный труд, считая главной
добродетелью мужчины физическую силу. Он был задирой
и искателем приключений, вечно бросавшим вызов сверст-
никам.

Лион же, младший, впитал в себя словно губка: хитрость
Стефана и физическую уверенность Даниэля. Он учился у
братьев, отфильтровывая слабости и культивируя силу. Но в
его душу с ранних лет прокралась ничем не мотивированная
злоба ко всем, кто казался ему тупым, вялым, недостойным.
Он начал верить, что мир полон фальшивых и слабых людей.
Его братья были настоящими, как Отец и Мать. А эти подо-
бия людей лишь загромождали собой свет, который по праву
принадлежал сильным. Избавляться от них было не преступ-
лением, а всего лишь гигиеной. Эта злоба росла, но в зачат-
ках питалась тихим, детским убеждением, что родительская
любовь и похвала чужая награда, которую всегда забирают
себе старшие и лучшие братья.

На следующий день после событий на Монмартре он вы-
шел с маленького кладбища Кальвер, где покоился прах его



 
 
 

отца и обоих братьев. Все трое пали в 1916-м. Стефан и
Даниэль сгинули в верденской мясорубке. Винченцо, как
писала мать, получив известие о гибели сыновей перед са-
мой битвой на Сомме, поклялся отомстить и там же сложил
свою горячую голову. Кладбище примыкало к древней церк-
ви Сен-Пьер-де-Монмартр. Лион прокрался в полумрак хра-
ма, достал из ящика четыре восковых свечи. Три он поставил
в поминальный подсвечник за героев великой войны. Чет-
вертую, прохладную и тяжелую, сунул в карман пальто для
будущей жертвы. Маскируясь под прихожанина, он притвор-
но перекрестился с беглой автоматичностью, и чувствуя дис-
комфорт вскоре вышел на улицу.

Теперь его путь лежал к дому того, кто сумел ускольз-
нуть. Досье, к которому чиновник префектуры имел доступ,
было уже изучено и мысленно разложено по полочкам. До-
бравшись до нужного адреса, он на мгновение замер, оцени-
вая улицу: торговка цветами, мальчишка с газетами и нико-
го лишнего. Дверь поддалась неожиданно легко, и связка от-
мычек в его ловких пальцах щелкнула, будто отпирая соб-
ственный сейф. Войдя в прихожую и прислушавшись к гу-
стой, пыльной тишине, Лион убедился. что дома никого и
в голове уже вертелись отточенные фразы для предстоящей
встречи.

«Прошу прощения за вторжение, мсье Элисон. У нас оста-
лось неоконченное дело с прошлого вечера», — мысленно
репетировал он, представляя, как произнесет это тихо, не



 
 
 

спеша, с вежливой, леденящей улыбкой.
Но, убедившись в отсутствии хозяина, Лион начал

неспешный осмотр, как следователь, как будущий владелец
этих стен. На втором этаже была та самая комната. Дверь,
слегка приотворенную, он распахнул плечом.

Внутри его взгляд, скользнув по стенам, мгновенно вы-
хватил две детали: коллекцию старинного оружия и несколь-
ко рисунков в рамах с размашистой подписью «Picasso».
Уголок губ Лиона нервно дрогнул. Он проворно снял со сте-
ны изящную рапиру, ощутив приятную тяжесть эфеса в ла-
дони, и извлек клинок. Сталь звякнула, холодно сверкнув в
полосе света из окна. Лион провел пальцем по лезвию, оста-
вив на нем легкий отпечаток. Значит мсье Льюис любитель
старины и перфекционист. Чувствует форму, но боится на-
стоящей остроты, ведь клинок заточен слабо, больше для ви-
да. Лион сделал несколько медленных, отточенных выпадов
в сторону книжного шкафа, ощущая, как воздух со свистом
рассекается клинком. Плохая балансировка для боя, но для
хвастовства сойдет. Затем он поднес эфес к носу, вдохнул
запах старого масла и металла, отдушка забытых войн. Ты
коллекционируешь эхо войны, мсье Элисон. А это что? Он
потянулся к чертежу на столе, какому-то сложному механиз-
му. Ах, инженерная душа. Верит, что мир можно починить,
как сломанный граммофон. Какая трогательная… никчем-
ная наивность. Мысль вызвала у него беззвучный, внутрен-
ний смех, а на губах застыла улыбка, в которой читалось на-



 
 
 

мерение оказать миру «милость», избавив его от подобных
слабаков.

— Ну что ж, мсье Элисон, устраиваете себе музей? — ти-
хо проговорил он в пустоту комнаты. — Оружие для про-
шлого, картины для будущего. А настоящее… настоящее мы
обсудим, когда вы явитесь.

Затем его внимание привлекли фотографии на столе. В
серебряной рамке предстал молодой человек лет двадцати
шести с небритым подбородком и светлыми, слишком свет-
лыми для парижанина глазами. «Убежавший трус оказался
голубоглазым блондином, — констатировал про себя Лион.
— Прямо викинг какой-то». Ростом, пожалуй, выше его са-
мого. На лице следы усталости, улыбка на снимке вышла на-
тянутой, вымученной. На другой фотографии двое мужчин
обнимались, подвыпившие и радостные. Один из них… Ли-
он прищурился. Очень знакомое лицо. На обороте рамки
гравировка: «Полу Сайзи. На веки вечные». И следующее
фото, семейное, где тот же светловолосый мужчина был го-
раздо моложе… Лион на мгновение сжал виски пальцами.
Вспомнил все.



 
 
 

Устав от неподвижного стояния, он опустился на край
кровати. И тут из-под простыни, подчиняясь его движению,
выскользнул и упал на пол сложенный листок. Лион мгно-
венно вскочил, поднял его и развернул. Кровь отхлынула от
лица. На бумаге карандашом был нарисован он. Углы были
резкими, а тени глубокими. Художник поймал все узнавае-
мые черты и на секунду Лион ощутил ледяной укол, ведь он
близок к раскрытию. Его рассмотрели и запечатлели и от по-
нимания этого укол сменился на гнев. Он разгладил лист о
край стола и подойдя к радиоприемнику, щелкнул тумбле-
ром. Лампы замигали оранжевым светом, в динамике затре-
щал и зашипел шум эфира. Лион настроил приемник на вол-
ну с помехами, поверх которых пробивался бравурный во-
енный марш. Затем он устроился в кресле хозяина и закрыв



 
 
 

глаза, начал отбивать такт пальцами по холодному металлу
эфеса. Он представлял как откроется дверь и свет проникнет
в комнату, и на этом бледном, «викингском» лице проступит
сначала недоумение, потом догадка, и наконец чистый, жи-
вотный страх. Лион действительно репетировал и детально
прокручивал в голове возможные реплики, реакции, вари-
анты развития их маленькой пьесы. Дыхание Лиона выров-
нялось, а на губы вернулась привычная, холодная усмешка.
Ожидание было самой сладкой частью. Предвкушение того
момента, когда на лице жертвы наконец появится понима-
ние ради чего он ждал его. Не просто чтобы лишить его ник-
чемной жизни, но, чтобы сыграть финальный акт, который
не обещает быть быстрым. В кармане его пиджака, рядом с
украденным портретом, лежала та самая, четвертая свеча с
кладбища. Он потрогал ее через ткань, ощутив податливый
воск. Скоро она найдет своего адресата, оставалось только
высматривать и слушать, как за окном медленно сгущаются
парижские сумерки, сливаясь с шипением радиошума в еди-
ную, неторопливую симфонию ожидания.



 
 
 

 
Глава 5. Истязание

 
Изобретатель возвращался домой после трудного дня по

узкой улочке Норвен. Льюис почувствовал, как под ложеч-
кой засосало от голода, и решил заскочить перекусить. Он
свернул в «Матушку Катрин» за кофе и свежими круассана-
ми, мысленно надеясь не встретить там Жака. Само заведе-
ние было уютным, по-домашнему потрепанным, к которому
вела выщербленная каменная лестница, по вечерам зажига-
лись старомодные керосиновые фонари, а с балконов близ-
лежащих домов свешивались вниз глиняные горшки с гера-
нью. Вечерняя улица становилась пристанищем для бродя-
чих музыкантов и ценителей неспешных прогулок. Худож-
ники, не уходившие с наступлением сумерек, то и дело пыта-
лись остановить прохожих, предлагая запечатлеть их на фо-
не романтичного Монмартра.

Крикнув «Быстрее, быстрее, пожалуйста!», Льюис мол-
ниеносно схватил сверток и зашагал к дому, на ходу обду-
мывая, как радиоволны определенной частоты могут влиять
на нейронную активность. Он так углубился в расчеты, что
грубо задел плечом какого-то мужчину в длинном, безвкус-
ном пальто, больше похожем на мантию. Тот в ответ на ском-
канные извинения лишь криво улыбнулся, показав шрам,
рассекавший щеку от скулы до подбородка, и процедил, что
на свете бывают куда более страшные вещи. Льюису стало



 
 
 

неловко, но к счастью, дальше предстоял путь домой в ра-
зительном контрасте со вчерашним днем и прошел без при-
ключений.

Льюис открыл дверь, поднялся по скрипучей лестнице.
Услышав из-за двери своей комнаты приглушенный шум,
раздосадовался, что забыл утром выключить радиоприем-
ник. Он вошел, взглянул на мигающие лампы аппарата, по-
ложил сверток с едой на стол и в тот же миг почувство-
вал сзади стремительный сквозняк и острую, оглушитель-
ную боль в затылке. Мир погас. В сознание он возвращал-
ся рывками, ощущая, как его волокут по шершавому полу, а
затем грубо связывают.

— Открой глазки! — раздался над самым ухом резкий го-
лос, и следом по щеке Льюиса с сухим хлопком обрушилась
тяжелая ладонь. Боль от пощечины отдалась глухим звоном
в черепной коробке.

— Не ты ли вчера подсматривал за мной на улице Сен-
Рюстик? — продолжал тот же голос, ровный и методичный.

Сердце Льюиса сжалось, словно его опутали колючей про-
волокой. С трудом фокусируя взгляд, он увидел в руках
незнакомца рапиру и… тот самый сложенный листок с порт-
ретом. В ушах стучало биение сердца, а дыхание перехвати-
ло и слова застряли в горле. Новая оплеуха, звонкая и точ-
ная, вернула его в жуткую реальность.

— Хватит витать в облаках! — прорычал мужчина, и в его
голосе впервые прозвучала голая, неконтролируемая агрес-



 
 
 

сия. — Любуйся! Настоящее произведение искусства. Ско-
ро вы с ней станете одним целым. Почувствуешь, каково это
стать частью прекрасного.

Льюис поднял взгляд и встретился с его глазами. Они
сверкали холодным, бездушным блеском, в котором чита-
лась лишь жажда. Животный страх, острый и тошнотвор-
ный, пронзил его насквозь, а затем медленно, как яд змеи,
разлился по всему телу, вызывая мелкую дрожь в пальцах.

— Не рассчитывай на быстрый финал, — сообщил Ли-
он, беря со стола сигару и обрезая ее кончик с театральной
неспешностью. — Мы с тобой только начинаем знакомство.
Этот клинок станет единственным произведением, которое
ты сможешь… оценить в деталях и со всем вниманием.

Льюис понимал, что полностью во власти этого челове-
ка. Разум лихорадочно выискивал выход, проецируя десят-
ки безумных планов. Он дернулся, пытаясь вывернуть руки,
но тело напряглось в бесполезном усилии, словно рыба, вы-
брошенная на берег. Его тщетная борьба вызвала у Лиона
короткий смешок и самодовольный выдох знатока, наблю-
дающего за ожидаемой реакцией. Хладнокровный со всеми
предыдущими жертвами, с этой он решил поиграть.

— До сих пор вижу того парня, которого ты застрелил, —
наконец выдавил из себя Льюис, и собственный голос пока-
зался ему чужим, сиплым. — Разве их лица тебя не пресле-
дуют?

— Тот жалкий мальчишка? Не волнуйся так, он дале-



 
 
 

ко не первый. Несчастных много, но чувствую, что ты бу-
дешь моим особенным экземпляром. Ты похож на чистый
холст, а я… я буду художником. Только краски будут немно-
го нестандартными.

— Клянусь, никому о тебе не расскажу! — голос Льюиса
сорвался на визгливую ноту.

— Наглая ложь, ты ведь уже нарисовал меня, — тихо, по-
чти ласково констатируя факт, произнес Лион, размахивая
портретом перед самым его лицом. — Сходство, признаю,
поразительное. Ты уловил самую суть, но забыл одну деталь.
— Он поднес рисунок к самому лицу Льюиса. — Вот здесь, в
уголке губ изображена усмешка. Но она далека от оригина-
ла. Давай покажу настоящую. — И он, глядя Льюису прямо
в глаза, медленно, растянул губы в той самой, леденяще-ра-
достной ухмылке, которая была на рисунке. — Видишь раз-
ницу? Теперь ты ее никогда не забудешь.

— Умоляю, буду молчать! — взвыл пленник.
— За кого ты меня принимаешь? Думаешь, можно под-

глядывать и остаться незамеченным? В этом городе чихнуть
не успеешь, как я уже узнаю, кто кому нос утирает.

— Мы можем договориться, только скажи, что тебе нуж-
но? Деньги?

— Глупый, разве ты еще не понял, кто мне нужен. Но ты
мне нравишься и потому дам тебе шанс. Условие простое:
не кричи. Я буду называть имена, а ты молча и внимательно
слушай. Может, что-то поймешь, когда прочувствуешь, что



 
 
 

они испытывали в последние мгновения…
Пока Лион говорил, Льюис, стиснув зубы, продолжал

незаметно работать запястьями. Пеньковая веревка вреза-
лась в кожу, но в какой-то момент он почувствовал, что одна
из петель поддалась на полсантиметра.

— Джек Сурземи, — начал Лион с торжественной интона-
цией декламатора. — Обладатель булыжника вместо мозгов.
Этот сопляк был первым, чью жизнь мне захотелось отнять.
— Он размахнулся и со всей силы врезал тяжелым эфесом
рапиры Льюису в переносицу. Хруст, вспышка боли отдава-
лась в коренных зубах тупой вибрацией. Затем звон в голове
сменила густая, теплая волна, залившая носоглотку знако-
мо-медным привкусом крови. Перелом, — успела мелькнуть



 
 
 

отстраненная, инженерная мысль, прежде чем новая волна
боли накрыла с головой. — Второй — Джон Сурземи. Как
понял, брат первого. Дети жестоки, они смеялись и показы-
вали пальцем. Мне пришлось взять камень и… размозжить
им эти пустые головы! — Каждое слово теперь сопровожда-
лось ударом: в челюсть, в висок, в ребра. Льюиса мотало, как
боксерскую грушу.

В глазах потемнело, дышать стало нечем. Сдерживаться
было невозможно, и из груди вырвался сдавленный, хрип-
лый стон, из-за которого Лион поспешно закрыл окна и за-
дернул шторы.

— Вернер Гент и Вильгельм Кельн, — продолжал Ли-
он, отдышавшись. — Отличные картежники. Полагали, что
француз итальянского происхождения не знает немецкого.
Пока строили планы, как оберут меня как липку, я решил…
подыграть. Думаю, они были разочарованы, когда вместо вы-
игрыша поймали пулю. — Он с изящной жестокостью улыб-
нулся и достал из-за пояса револьвер, на ствол которого был
насажен картофель.

В этот момент Льюис отчаянно дернул ногой вверх, пыта-
ясь выбить оружие. Лион, быстрый как змея, схватил его за
волосы, откинул голову назад и… выстрелил в упор. Глухой
хлопок, куски разлетевшегося овоща и запах пороха окутал
комнату, а обжигающий жар впился в шею. Пуля содрала ко-
жу чуть выше ключицы, ошпарив горячим ветром. Льюис за-
кричал коротко, по-звериному.



 
 
 

— Герберт Кан. Ты видел его, когда удирал. Приманка.
Случайный прохожий. Представь, он почти от меня ушел.
Я прыгнул, как дикий кот, и пронзил его с такой силой,
что хребет… затрещал. — Лион с наслаждением выдохнул,
отряхнул ствол и отложил дымящийся пистолет, затем взял
со стола длинный, узкий нож.

Это было уже не орудие, а продолжение его воли. Лезвие
стало резцом, а спина Льюиса — гравюрой, которую пред-
стояло создать. Мартези принялся за работу с сосредоточен-
ностью мастера, нарушая целостность кожного покрова ров-
ными, глубокими надрезами. Боль была острой и невыноси-
мой. Сдерживаться больше не было сил. Из горла Льюиса
вырвался протяжный, срывающийся вопль, который тут же
прервался кляпом.

— Крепкий, — с одобрением отметил Лион, отложив
окровавленный нож. — Теперь — сладкая парочка. Пол и
Белинда Сайзи… Это было в моей молодости. Я ухаживал
за ней, но она выбрала другого, к сожалению для них обоих.
Именно тогда, в ту минуту, я перестал быть собой. Если те
дети случайность молодости, то это мой выбор ставшая ис-
тинной страстью.

— Годами размышлял, какая тварь на это способна, —
выплюнув кляп, прошипел Льюис сквозь сжатые зубы, и в
его голосе вдруг прорвалась не только боль, но и яростное
презрение. — Теперь вижу.

— Ты ничего не понимаешь в искусстве, — холодно от-



 
 
 

резал Лион. — Так что закрой рот. — Он поднес лезвие к
самому глазу Льюиса и медленно, с нажимом, провел им по
дуге брови.

Пленник даже не вздрогнул, после всего это была лишь
жалкая царапина. Сквозь шум крови в ушах и тяжелое, сви-
стящее дыхание Лиона, он услышал смутно, потом отчет-
ливее звук, которого он подсознательно ждал и на который
безнадежно надеялся. Стук входной двери, сначала казался
скромным, но потом стал настойчивым и требовательно по-
вторяющимся.



 
 
 

 
Глава 6. Искры спасения

 
Услышав стук, Лион дернулся и замер, как хищник, уло-

вивший шорох. Швырнув окровавленный нож на кровать, он
схватил пистолет и бесшумно скользнул вниз, к входной две-
ри. Стук был раздражающе требовательным. Он, осторож-
но отодвинув край шторы, Мартези увидел возмутителя спо-
койствия: почтальон, перекинув через плечо холщовую сум-
ку, бросал на влажную лужайку пачку писем и газет.

Парень ловко вскочил на велосипед и помчался дальше,
в глубь переулка.

У Лиона отлегло от сердца, и он неторопливо поднялся
обратно в комнату, но… она была пуста. Жертвы на кровати
не было. Холодный укол паники пронзил его, и он рефлек-
торно выбросил вперед руку с револьвером. В тот же миг по
его запястью со свистом опустилась тяжелая рукоять рапиры.
Лион, выронив оружие, не растерялся и поймал взмахнув-
шую руку, с силой выкрутил кисть, выбил шпагу и отшвыр-
нул ее в угол. Но измученный ученый оказался не промах,
его свободная рука нащупала на столе фарфоровую кружку
с остывшим кофе и выплеснула темную жидкость прямо в
лицо противнику. Пока тот, шипя от ярости, пытался проте-
реть залитые глаза, Элисон рванулся к стене, сорвал со вто-
рого крепления другую шпагу и успел встать в неуверенную,
но грозную стойку.



 
 
 

— Сомневаюсь, что ты обучался фехтованию, — прого-
ворил Льюис, пытаясь скрыть дрожь в коленях и выровнять
прерывистое дыхание.

Лиона это рассмешило — коротким, сухим, как удар кну-
та, смехом. Он сделал стремительный выпад, и почувство-
вал, как холодное лезвие скользнуло по его предплечью,
оставив тонкую, горящую линию. Ущерб был незначитель-
ным, но само происходящее, сопротивление жертвы, пред-
стоящий азарт схватки ввергало его в экстаз. Он предвкушал
расправу.

— Поверь, когда набегаешься, то происходившее ранее
покажется тебе райским сном, — съязвил он и быстрым ша-
гом двинулся к двери, перекрывая пленнику путь к бегству.

Началась странная, нервная дуэль: Элисон с прямой, си-
яющей клинком рапирой и Мартези с уже погнутой — кру-
жили друг вокруг друга, пробуя короткие выпады, соблю-
дая дистанцию, боясь ошибиться. Рапира в руке Льюиса ста-
новилась невероятно тяжелой. Рука дрожала от напряжения
и потери крови. Лион двигался хвастливо и легко, пружи-
нисто, делая короткие, обманные выпады. Льюис отступал,
чувствуя, как пол под ногами становится скользким от про-
литого кофе и его собственной крови. Каждый парирован-
ный удар отдавался огненной болью в растянутых связках
запястья. Он не фехтовал, скорее отбивался, как человек,
отмахивающийся от роя ос, уже зная, что каждое движение
приближает новый укус боли. Лион заложил левую руку за



 
 
 

спину, к пояснице, проверяя рукоять кинжала. План созрел
мгновенно. Притормозив, он с отвращением лизнул кровь,
стекавшую с собственного лезвия на руку, а затем левой, сво-
бодной рукой дернул и сорвал со штанг тяжелую темно-си-
нюю портьеру.

Комнату затопило ослепительным полуденным светом.
Льюис на миг ослеп, зажмурился и этого мига хватило. Ли-
он ринулся вперед, его шпага описала короткую, смертель-
ную дугу и вонзилась в бок противника. Льюис ахнул, захри-
пел, попытался устоять, хватаясь пустой рукой за край стола,
но силы оставили его. Он осел набок, всем телом рухнув на
радиоприемник. Лион тут же наступил ногой ему на грудь,
придавив к хлипкому корпусу его же «детища».

В эти последние секунды Льюис думал не о боли, ведь та
ушла куда-то далеко, а о том, что за двадцать шесть лет жиз-
ни, по сути, так ничего и не успел. Всплыли обрывки: детские
игры с родителями, их теплые руки и наставления «быть че-
ловеком»; школьный двор, где он, щуплый мальчишка, за-
слонял собой дворняг от жестокости старшеклассников; по-
хороны друзей, павших в окопах, и голос священника, буб-
нящего что-то о «лучшем мире» … Вспомнились и странные
разговоры с людьми, побывавшими на волосок от смерти.
Большинство твердило о пустоте и темноте, но один, некий
Уилл Карнер, клялся, что его утопили с привязанной к но-
гам цепью за картежный долг. Рассказывал, что, когда цепь
случайным образом отцепилась, и он почти всплыл, к его



 
 
 

предплечью в ледяной воде прикоснулось «нечто», оставив
шрамы «самой смерти». Ему не верили. А через месяц того
парня нашли убитым в его же номере дешевой гостиницы.
Мысли расползались, как чернила в воде. Ощущения запа-
ха церкви и воска вернулись и он снова наблюдает отпева-
ние матери; шершавая кора деревьев улицы, за которым он
прятался от школьных хулиганов; холодный металл первого
собранного им паяльника, обжегший пальцы; теплое дыха-
ние собаки, которую он спас… И сквозь все это лицо того
парня, Уилла Карнера, в дешевом кабачке, показывающего
странные, синеватые шрамы на руке и шепчущего: «Смерть
близко».

От этого воспоминания по спине Льюиса пробежал ледя-
ной пот. В полубреду ему померещилось искаженное лицо со
шрамом, мелькнувшее днем на улице… А затем его вернула
в реальность новая волна боли: ухмыляющийся Лион мето-
дично наносил удары плашмя, глумясь. И тут взгляд Льюи-
са, блуждающий по комнате в поисках спасения, наткнулся
на кресло в углу.

Там сидело Нечто.
Бледное, как смерть лицо, даже волосы и брови были цве-

та снега. Оно было здесь, в его комнате. И оно не исчезало.
Существо медленно повернуло к нему голову, и Льюис по-
нял, что это не галлюцинация. К горлу подступила тошно-
та, смешанная с кровью, а существо с интересом смотрело
на него. Казалось, даже посмеивалось. Потом поднялось с



 
 
 

кресла и когда оно приблизилось, из-под складок длинной,
похожей на мантию одежды показались пальцы — нечело-
вечески бледные, длинные и узловатые. Обладатель мантии
откинул край черной ткани, и Льюис увидел руки — изуро-
дованные, покрытые струпьями и старыми шрамами. Он по-
пытался крикнуть, издать хоть какой-то звук, но Существо
медленно поднесло указательный палец к своим бескровным
губам. Палец, который оно подняло, был с ногтем странного,
синевато-серого оттенка, будто у давно утонувшего. Движе-
ние было плавным, неестественно медленным, словно время
вокруг него текло иначе. И тишина, последовавшая за этим
жестом, была отсутствием звука в которой затихло даже сви-
стящие дыхание Льюиса. Существо не просто призывало к
молчанию, оно его навязывало.

Затем оно указало этой же страшной рукой… на радио-
приемник под ним. После чего, неспешно, вернулось в крес-
ло и устроилось поудобнее, словно зритель в театре, ожида-
ющий кульминации акта.

И в этот миг сквозь боль и затуманенность разума Лью-
ис почувствовал удар тока, который ни с чем не спутать.
Он решил, что это агония, конец и его взгляд, скользнув по
Лиону, застыл: лицо чиновника исказилось не болью, а чи-
стым, немым непониманием и страхом. Что-то происходи-
ло, радиоприемник под его спиной начал трещать, невыно-
симо визжать, шипеть и… искрить. Искры, ослепительно-бе-
лые и синие, вырывались из-под панелей, не обжигая, а лишь



 
 
 

пощипывая кожу. Они били в него, впитываясь в тело, или
проходили сквозь, фокусируясь в корпусе аппарата. В воз-
духе запахло озоном, пылью и чем-то металлическим. Свет
в комнате померк, затмившись этим безумным, пульсирую-
щим световым шквалом.

Приемник начал гудеть, низко и нарастающее, словно за-
ряжаясь. Воздух в комнате стал густым, как сироп. Дышать
было трудно, а искры не только сверкали, но и невыносимо
громко звучали, каждая с высоким, чистым, как надтресну-
тое стекло, звоном. Вонь озона сменилась запахом старой,
мокрой земли и грозы. Льюису, прижатому к корпусу, каза-
лось, что он чувствует вибрацию приемника изнутри позво-
ночника, как будто аппарат гудел его костями. И в центре
комнаты, в метре от пола, внутри этой дрожи начала просту-
пать… другая местность. Смутные очертания незнакомых
стен. Льюис поймал взгляд Лиона, полный животного ужаса
и понял, что это не бред и происходящее видят оба.

Потом в ушах лопнула тишина, сменившись пронзитель-
ным, сводящим с ума звоном. И Лион, будто подчиняясь
невидимой команде, с ревом отчаяния и ярости, собрав все
силы, толкнул Льюиса прямо в это колышущееся марево, в
разрыв реальности.

Стены комнаты поплыли, стали прозрачными, начали та-
ять. Цепляясь за жизнь, Льюис в последнем судорожном
движении вцепился в Лиона, сначала в воротник, потом в
растрепанные, влажные от пота волосы и не отпускал. Его



 
 
 

взгляд, перед тем как мир перевернулся, снова метнулся к
креслу.

Существо сидело там, неподвижное. И смотрело, каза-
лось, кивнуло.

«Неужели я обманул саму смерть?» — успела промельк-
нуть последняя связная мысль.

И двое мужчин, сплетенные в смертельной схватке, рух-
нули сквозь пол. Падение длилось вечно и мгновение. Не
было ни верха, ни низа. Было только нарастающее давление
в ушах, вытесняющий мысли белый шум и цепкая, как щу-
пальца, ответная хватка Лиона в его волосах. Последним,
что видел его разум, прежде чем поглотила пустота, было
отражение в потускневшем стекле радиоаппарата, его соб-



 
 
 

ственное, искаженное болью лицо и за спиной размытый си-
луэт бледного лица смерти, которое сняло с себя капюшон,
обнажив волосы белее снега. А потом и стекло, и комната,
и весь мир рассыпались на миллионы искр, унося их прочь
от всего, что они знали в нарастающий гул, в вихрь света и
тьмы, в абсолютную неизвестность.



 
 
 

 
Глава 7. Конечная станция

 
Для почтальона Адама Сайзи этот день был таким же, как

сотни других. Не сумев окончить медицинский колледж, он
остановился на доступной работе почтальона. Жизнь Адама
могла сложиться иначе, если бы не трагедия, случившаяся с
его родителями много лет назад.

Они возвращались на поезде из Марселя в Париж от род-
ственников. Купе пахло дорогим табаком, кожей диванов и
едва уловимым ароматом женских духов. За окном, отбивая
монотонный такт, мелькали огни предместий. Уютная, изо-
лированная капсула, покатившаяся к Парижу. Уже на пред-
последней станции в их купе бизнес-класса вошел незнако-
мец, дверь закрылась за ним с мягким щелчком.

— Извините, что тревожу, но свободных мест больше нет.
Вы, позволите к вам подсесть? — спросил мужчина, даже не
представившись.

— Мы заплатили приличные деньги, чтобы ехать отдель-
но, — прозвучал сухой, отстраненный ответ.

— Готов возместить всю стоимость ваших билетов, — па-
рировал незнакомец и протянул пачку хрустящих франков.
Деньги смягчили настрой путешественников.

— Меня зовут Пол Сайзи, а это моя жена Белинда, —
представился отец Адама, неохотно засовывая купюры в жи-
летный карман. — А вы зачем в Париж?



 
 
 

— Родился там. Мои предки когда-то переехали, ходили
по тем же улочкам, влюблялись под той же луной. Не люблю
стереотипы, но это действительно город любви. Самые яркие
чувства испытаны мною именно там. Наверное, и вы встре-
тили свою любовь в Париже?.. Как, говорите, зовут вашу су-
пругу?

— Белинда.
— Белинда? — Незнакомец прищурился, сделав вид, что

вспоминает. — Удивительное совпадение. Мою первую лю-
бовь тоже звали Белинда. Мы были неразлучны. Ох, сколько
серенад спето под ее окном, сколько сил потрачено на заво-
евание ее окаменелого сердца…

Он замолчал на несколько секунд, давая словам повиснуть
в воздухе.

— А потом она ушла, просто отвернулась, узнав кое-что
о моем детстве. Вы не представляете, какие это муки. Долго
не находил себе места и представьте, что мое счастье, свет
моей жизни… выбрала какого-то простака из провинции.

Пол снисходительно усмехнулся. Белинду же бросило в
дрожь. Сомнения растаяли — манеры, черты лица, намеки
на детство… Он говорил о ней.

— Пол, этот человек опасен, — схватив мужа за рукав,
прошептала она.

Восприняв предупреждение всерьез, Пол, человек не роб-
кого десятка, решил действовать.

— Знаете, должен отказать вам в просьбе. Деньги, пожа-



 
 
 

луйста, вернитесь в общий вагон, — он сделал жест в сторо-
ну двери, стараясь говорить твердо.

— Деньги уплачены, — невозмутимо, с легкой улыбкой
ответил раскрытый инкогнито, которого звали Лион.

— Можете забрать их обратно! — Пол начал нервничать,
его взгляд прилип к каждому движению мужчины. — Мы
ждем знакомых, они подойдут с минуты на минуту. — Он
бросил взгляд на карманные часы.

Мартези даже не дрогнул.
— Я доверил ей все тайны и каждая частичка моей души

принадлежала ей. А она… предала.
— Возьмите деньги и найдите других собеседников! —

уже крикнул Пол и швырнул пачку купюр ему прямо в лицо.
— Белинда, — голос Лиона стал тихим, вкрадчивым. —

Даю слово, никого не трону, если пойдешь со мной. — Он
медленно стряхнул с плеча прилипшую банкноту.

— Убирайтесь вон! — Пол встал, заслоняя собой жену.
— У нас есть сын, Лион. Умоляю, уходи! — выкрикнула

Белинда из-за спины мужа, собрав всю свою смелость в ку-
лак.

— Как-то душно стало, — спокойно произнес Лион, снял
котелок, окончательно раскрыв себя, и потянулся к окну,
будто чтобы открыть его.



 
 
 

В этот миг Пол рванул жену за руку к двери. Ему почти
удалось вытолкнуть ее в коридор, но Лион успел схватить Бе-
линду за складки платья. Раздался испуганный вскрик. Пол
развернулся и с ревом обрушился на незваного гостя, нано-
ся удар такой силы, что в тишине купе отчетливо хрустнула
кость. Лион, взвыв от боли и ярости, выхватил из-под полы
нож. Пол Сайзи был крепким мужчиной, но это не спасло его
от стремительного удара в грудь. Лион не ожидал, что так все
сложится. Лезвие вошло в ткань пиджака, в плоть и глубже,
наткнувшись на что-то твердое и податливое одновременно.
Все произошло слишком быстро и не было триумфа, о кото-
ром он мечтал. Была лишь внезапная тишина, нарушаемая
лишь булькающим, захлебывающимся звуком из раны По-
ла и собственным тяжелым дыханием. В глазах умирающего



 
 
 

мужчины он видел недоумение. Пронзенный рухнул на сто-
лик у окна, опрокинув стаканы. Корчась от резкой, разрыва-
ющей все внутри боли, Пол успел подумать о сыне, которо-
го больше никогда не обнимет. Сознание поплыло и послед-
ним, что он увидел перед тем, как мир поглотила тьма, было
испуганное лицо Белинды. Женщина попыталась закричать,
но Лион грубо зажал ей рот ладонью.

— Любимая, — прошептал он, и в его шепоте смешались
страсть и безумие. — Все прощу, только будь моей.

— Ты и мизинца его не стоишь! — вырвалось у Белинды
сквозь пальцы, давившие ее губы.

— Замолчи! Ты должна понять, что любишь только меня!
— Спаси его! — вырвавшись, она бросилась к мужу, пы-

таясь ладонями зажать рваную, пульсирующую рану.
Лион потянулся, чтобы схватить ее за руку, и тут же полу-

чил пощечину. Удар отчаяния был такой силы, что на скуле
остался кровавый след от ее кольца. Что-то щелкнуло в его
взгляде и все внутреннее напряжение, все годы одержимости
вырвались наружу единым, чудовищным порывом.

— Ты никому не достанешься! — зарычал он и, вложив в
удар всю накопленную ярость, вонзил нож ей в живот.

Белинда беззвучно ахнула, ее глаза расширились от непо-
нимания. Лион отшвырнул тело в сторону и замер, чувствуя,
как внутри него что-то ломается окончательно и бесповорот-
но. Он больше никогда не будет прежним и словно опьянен-
ный, он дернул рычаг экстренного тормоза.



 
 
 

Поезд взревел и колеса взвыли на рельсах, срываясь в юз.
Едва не доехав до конечной станции, состав резко остано-
вился. В вагонах послышались крики пассажиров, грохот па-
дающих чемоданов, звон бьющегося стекла. Лион сбросил
тело Пола со стола и ловко, стремительно, как пантера, вы-
прыгнул в распахнутое окно.

Тяжело дыша, истекая кровью, Белинда собрала послед-
ние силы и подползла к мужу. Боль уже почти не чувствова-
лась, ее сменила пустота, растекающаяся из живота по всему
телу. Ее взгляд затуманился, но она упрямо тянулась к По-
лу. Губы нашли его лоб, кожа была еще теплой. «Найду, —
мысленно пообещала она, и это была не молитва, а клятва.
— Где бы ты ни был, я найду. Силы окончательно оставили
ее. Пальцы разжались и последним, что она услышала, был
далекий, искаженный крик паровоза и настойчивый, назой-
ливый звон в собственных ушах, затихающий в бездонной
тишине. Она рухнула рядом с мужем, и смерть приняла их в
свои объятия почти одновременно.

А тем временем на парижском вокзале юный Адам с сия-
ющими глазами ждал родителей, чтобы сообщить радостную
новость о поступлении в медицинский колледж. Адам пере-
минался с ноги на ногу, сжимая в кармане заветное пись-
мо о зачислении. Он репетировал в голове, как небрежно, в
свойственной ему простоте скажет: «Пап, мам, я, кажется,
стал студентом». Он представлял гордость в глазах отца и
слезы радости на щеках матери. Он и не подозревал, что уго-



 
 
 

товила ему судьба. Мальчик стоял на перроне, наблюдая за
необычной суматохой вокруг внезапно остановившегося по-
езда. «Что случилось?» — думал он. Среди мечущихся лю-
дей лишь одна фигура в длинном черном пальто двигалась
быстро и целеустремленно, удаляясь от места происшествия.
Его взгляд скользил по фигуре в черном пальто, растворя-
ющейся в толпе. Какой-то странный тип, — мелькнула без-
участная мысль. Он даже не запомнил его и был полон бу-
дущего, которое для его родителей уже остановилось. Буду-
щее застыло в луже крови на столике у окна вагона перво-
го класса. Адам даже в страшном сне не мог предположить,
что несколько минут назад удаляющийся человек сделал его
сиротой.



 
 
 

 
Глава 8. Чужие штрихи

 
Льюис заменил Адаму родителей. Для юного почтальона

дом ученого на Норвен был единственным местом, где его
не считали странным за то, что он предпочитает возиться
с техникой и старыми журналами. Льюис не учил его жиз-
ни, а просто разрешал делать, паять, ошибаться. Адам ценил
эти вечера молчаливой совместной работы больше любых
слов. Теперь эта дверь, за которой пахло канифолью и старой
бумагой, была для него единственной дверью в мир. Юный
почтальон не упускал случая составить компанию ученому
и всемерно помогал воплощать его идеи в жизнь. Изо дня
в день, закончив развозить газеты, он летел к своему един-
ственному другу, чтобы наблюдать за рождением очередно-
го удивительного механизма.

Но в последние дни, проезжая мимо дома Льюиса, Адам
начал замечать неладное: свежие газеты, которым уже не бы-
ло места в почтовый ящике, оставались нетронутыми. И от
самого ученого не было ни слуху ни духу. Всю неделю Адам
отмахивался от дурных предчувствий, но в выходной день
терпение лопнуло. Вынув с ящика и подобрав с земли ворох
нераспечатанных конвертов и изданий, он постучал в дверь.
Тишина. Из тревожного любопытства он надавил на латун-
ную ручку и дверь неожиданно поддалась, оказавшись неза-
пертой.



 
 
 

Войдя в прихожую, Адам увидел гармонично расставлен-
ную мебель, и первая мысль была успокаивающей: семья с
первого этажа, наверное, уехала в отпуск. Но тут его слух
уловил едва различимый звук шипения и потрескивания,
доносящиеся сверху. «Работает, — с облегчением и легкой
обидой, подумал Адам. — Как всегда, ушел с головой в оче-
редной проект». Он поднялся по скрипучей лестнице.

Первое, что бросилось в глаза на площадке второго этажа,
— была дверь в комнату Льюиса. Вернее, то, что от нее оста-
лось: косяк был расщеплен, сама дверь стояла приоткры-
той, замершая в неестественном, скособоченном положении.
Сначала мозг отказывался складывать картинку. Взлом. Гра-
бители. Но воры не оставляют после себя таких следов. Это
был не поиск ценностей, а разгром, потому что внутри царил
хаос. Массивный письменный стол опрокинут, со стены со-
рваны чертежи и книги, повсюду валялись бумаги. Каждый
опрокинутый стул, и порванный чертеж кричал о кримина-
ле. Воздух был тяжелым и сквозь запах пыли и машинного
масла Адам уловил сладковато-медный, заставивший сжать-
ся желудок. Он понял, что это запах крови, запомнившийся
с детства, с того дня на вокзале, когда его держали на месте
преступления, но так и не осмелились объяснить, почему ро-
дители не вернулись. Адам медленно обвел взглядом комна-
ту. В кресле контрастно аккуратно лежала сложенная газе-
та, а на полу, в засохшей, темно-бурой луже, тускло поблес-
кивала клинком шпага. Его взгляд зацепился за радиопри-



 
 
 

емник. Точнее, за его останки: корпус был пробит насквозь,
и опрокинут, а из-под панели торчали оборванные провода.
Это было то самое радио, созданию которого он сам, затаив
дыхание, помогал последние полгода.

«Чья это кровь и где Льюис?» — пронеслось в голове, за-
глушая нарастающий гул тревоги. Нужно бежать за жандар-
мами, немедленно. Но в этот миг из распахнутого окна рва-
нул порыв холодного ветра. Он взметнул в воздух россыпь
бумаг. Один из листов, крупный, словно газетный разворот,
шлепнулся Адаму прямо в лицо. Юноша, вздрогнув, при-
гнулся, смял его и сунул в карман куртки, чтобы утихоми-
рить назойливую бумажку. И тут его взгляд упал на другой
лист, плавно опустившийся на паркет перед ним. На нем был
карандашный портрет. Адам поднял рисунок и замер, почув-
ствовав, как холодная волна прокатилась по спине. На бума-
ге с пугающей точностью был изображен человек с хладно-
кровными глазами и характерным, чуть кривым носом. Ка-
рандашные штрихи лица местного чиновника, были нервны-
ми, резкими, но сходство было пугающим. Он узнал эту фи-
зиономию, которая часто мелькала на периферии его жиз-
ни в газетных заметках о благотворительных балах префек-
туры, в списках попечителей больницы, благотворительных
приемах… И было еще что-то, глубже, что он не мог осмыс-
лить. Голова отозвалась тупой болью, что возможно этот че-
ловек связан с исчезновением Льюиса. Все вопросы стучали
в висках, не находя ответа.



 
 
 

Разум, отточенный годами одинокой жизни и необходи-
мости выживать, сработал четко. Не нужно ничего трогать
и пусть жандармы разбираются, правильно было бы уйти и
позвать людей в форме. Но руки действовали наперекор рас-
судку. Глядя на искалеченный приемник, Адам размышлял
кто посмел сломать причину их общих вечеров. Почти не
думая рука сама потянулась к холодному металлу, он на-
клонился и подобрал сломанный радиоприемник, как по-
следнюю, искалеченную частицу своего друга. Груз оказался
неожиданно тяжелым. А штрихи на бумаге были ключом, он
аккуратно сложил загадочный портрет и сунул его во внут-
ренний карман. Жандармы могли отмахнуться от пропавше-
го чудака-изобретателя, но казалось, что лицо влиятельного
чиновника в доме, исчезнувшего это уже, зацепка, которая
может повлиять на дело.

Выскочив на улицу, он жадно вдохнул сырой парижский
воздух, но тот не принес облегчения. Казалось, запах ма-
шинного масла и крови прилип к одежде, набился в нозд-
ри. Обычные звуки города, гул моторов и крики торговцев
доносились как из-за толстого стекла. Почтальон выбежал в
страхе и направился к велосипеду, чтобы вновь не оказаться
в обществе следователей прижимая к груди тяжелый, неле-
пый груз, и чувствовал, как вместе с другом теряет последнее
убежище. Отныне улицы Монмартра, еще вчера такие при-
вычные, с пропажей Льюиса опустели. Он стремительно пе-
реходил на бег как мальчишка-воришка, улизнувший с яб-



 
 
 

локами из чужого сада. Было непреодолимое желание ока-
заться как можно дальше от этого места, от этого молчали-
вого ужаса, впитавшегося в стены.



 
 
 

 
Глава 9. Сдвиг базилики

 
Лион Мартези и Льюис Элисон очнулись на сырой, но от-

носительно мягкой земле. Вокруг высились вплотную при-
жатые друг к другу двухэтажные дома с островерхими кры-
шами и на многих подоконниках красовались горшки с ге-
ранью. Здания стояли на холме, с которого открывался вид
на город, лежащий внизу, но все же город был иным. Под
ногами месиво грязи вместо брусчатки, привычные лестни-
цы и постройки Монмартра исчезли. Пропала и станция фу-
никулера, что возил людей с холма. Не было ни рельс, ни
тросов, будто их и не существовало вовсе. Сомнения рассе-
ялись окончательно, когда на горизонте в утренней дымке
проступили узнаваемые шпили собора Парижской Богома-
тери. Значит, это был Париж, но резко обедневший, опустев-
ший и… лишенный огромной белой базилики Сакре-Кёр,
вместо нее на вершине холма зияла пустота, будто ее стерли,
как мел с доски и вырвали из челюсти города, как здоровый
зуб.

Падение не усугубило ран Льюиса, чего нельзя было ска-
зать о Лионе, приземлившемся на согнутую в локте руку.
Мартези, сдавленно кряхтя от боли и ярости, выдернул из
тела противника шпагу и, не оглядываясь, бросился бежать,
растворившись в лабиринте темных переулков. Льюис не
смог проследить за ним, все его существо охватила волна



 
 
 

новой, пронзительной боли. Боль была острой и четкой, но
глубже, в самой грудной клетке, вернулась гложущая вина. В
этом тумане страданий всплыл образ Герберта Кана, того че-
ловека, который цеплялся за его ногу, взывая о помощи. Те-
перь этот невольный грех, едкий, как желудочный сок, под-
ступал к горлу, принуждал понимать, что чувствовал чело-
век, которого он оставил умирать.

Город вокруг казался мертвым. Царили тишина и тьма,
лишь несколько одиноких масляных фонарей тускло мига-
ли внизу, у подножия холма, словно последние угольки в
остывающей пеплушнице. И в этот миг Льюиса, истекающе-
го кровью в грязи незнакомого переулка, с невиданной си-
лой охватила жажда жизни, яростная, животная, как никогда
прежде. Все прежние тревоги, амбиции, неудачи померкли.
Он зажимал ладонью сочащуюся рану и чувствовал, как со-
знание начинает уплывать, а по телу растекается леденящее
оцепенение. «Неужели это и есть конец? Умереть под таким
небом?» — промелькнула мысль. Нет. Надежда, тлевший до
сих пор уголек, вдруг вспыхнула, когда он различил впереди
четкий силуэт приближающегося мужчины.

— Кто здесь? — насторожившись, окликнул прохожий, и
его голос прозвучал в тишине непривычно громко.

Льюис не разобрал сказанное и все равно попытался крик-
нуть, но горло было сухим, сжатым, будто набитым пылью.

— Помогите… — прохрипел он едва слышно, силясь ла-
донью заткнуть рану, из которой жизнь утекала с каждым



 
 
 

ударом сердца.
Посторонний звук заставил незнакомца вздрогнуть. Рука

его непроизвольно юркнула под плащ и легла на рукоять ра-
пиры. Не услышав угрозы, мужчина медленно двинулся впе-
ред, пока не различил в темноте частое, прерывистое дыха-
ние. Обнаружив источник, он огляделся и подбежал к стра-
дальцу. Не равнодушный поспешил представиться, его звали
Шарль д’Альбер. Близкое лицо было освещено тускло лун-
ным светом с улицы. Четкие черты лица, черные, вьющие-
ся до плеч волосы, роскошные усы и крючковатый нос при-
давали его облику аристократическую строгость. Льюис уло-
вил травяной запах кожи и… конского пота. Плащ, которым
мужчина пытался укрыть его, был из грубой, плотной шер-
сти, неприятно колючей на ощупь. Все это было не привыч-
но и неправильно, слишком все резко пахло, что вызывало
дополнительную головную боль. В мире Льюиса все было по-
другому, и его спасатель выглядел как реально ожившая гра-
вюра из исторического романа. Шарль сорвал с себя шей-
ный платок и принялся кое-как перевязывать рану. Приве-
сти раненого в чувство оказалось нелегко и тогда д’Альбер,
отчаявшись, начал звать на помощь. От его громкого крика
Льюис на миг пришел в себя и заметил, что спаситель одет
странно: окутанный в длинный плащ, из-под которого тор-
чала эфес рапиры, а за поясом виднелась рукоять старинно-
го, явно кремневого пистолета.

— Тяжело… дышать… — простонал Льюис.



 
 
 

— Помощь близка, — отрезал Шарль. — Раз мой лучший
платок порван ради вас, считаю, вы просто обязаны выжить.

На его крик отозвался (а точнее, просто проезжал мимо)
бедно одетый извозчик. Шарль мельком взглянул на груду
тюков в телеге и догадался, что тот везет шелк к Сене, а от-
туда прямиком в Лувр. Сам возница, судя по всему, совсем
не заботился о внешности: даже в полутьме было видно, что
одежда на нем поношена и в грязи.

— Эй, ты, с телегой! Здесь человек истекает кровью!
Оставь свои тюки и помоги! — скомандовал Шарль.

Тот сначала сделал вид, что не слышит, но д’Альбер рыв-
ком пересек дорогу, преградив путь, и откинул край плаща,
дав мелькнуть рукояти оружия. Извозчик в ответ лишь флег-
матично сплюнул и, не торопясь, достал из-под сиденья соб-
ственный, не менее древний кремневый револьвер.

— Убедительно прошу вас доставить нас к Лувру, — ска-
зал Шарль, бросая взгляд на раненого. — Там отличные ле-
кари. Поторопитесь и ожидайте золотой награды, а если про-
медлите, то вздую.

— У меня поручение от самой королевы! Везу ткани ее
величеству, — буркнул возница, но в голосе его уже прозву-
чала неуверенность.

— Тем более! — голос Шарля стал ледяным. — Будешь
мешкать, нигде не успеешь и опоздаешь с королевским гру-
зом, мало тебе будет одной виселицы. Позабочусь, чтобы от-
правили, как нерадивого, в каменоломни. Там, говорят, зи-



 
 
 

мой очень красиво, станешь ледяной скульптурой. Испол-
няйте или никто вам не поможет.

Извозчик, склонившись вперед и щурясь, всматривался
в лицо незнакомца. И, кажется, начал узнавать того само-
го молодого дворянина, что служил пажом при дворе свое-
го крестного отца, важного государственного мужа. Осознав
возможные последствия, он резко сменил тон:

— В такой темноте, сударь, вас и не разглядишь! Давайте
грузите вашего господина, пока совсем не околел.

— Вы хотите меня убить? — прохрипел ничего не пони-
мающий Льюис, для которого слова «королева» и «Лувр»
звучали как бред.

— Бредит уже. Торопись! — крикнул Шарль, убирая ра-
пиру в ножны.

Извозчик спрыгнул, чтобы помочь поднять раненого, и
тут же принялся ворчать: Льюис испачкал половину дорого-
го шелка своей кровью.

— И откуда на мою голову такое счастье свалилось? —
проворчал он.

— Какая разница, если жизнь человека висит на волоске?
— Большая разница! Половину товара залил, а одет как

нищий парижский босяк. Кто он такой?
— По-моему, одежда весьма… своеобразная, — окинул

Льюиса оценивающим взглядом Шарль. — Может, путеше-
ственник из дальних краев?

— Кажется, это мое последнее путешествие, — бормотал



 
 
 

Льюис, то проваливаясь в забытье, то возвращаясь в мир бо-
ли и странных голосов.

— Мой долг выходить вас, — твердо заявил Шарль, сжи-
мая кулак. — Эй, мешковатый! Обещаю, если этот человек
умрет, я лично выпорю тебя на конюшне Лувра!

Извозчик от страха дернул поводья что есть силы, и ло-
шадь рванула с места, потащив телегу по неровной мостовой.

Телега подпрыгивала на колдобинах, и каждый толчок от-
зывался огненной вспышкой в боку. Льюис, барахтаясь в по-
лубреду на тюках с шелком уткнулся лицом в прохладное
волокно. В ушах звенело от еле понятных выкриков Шар-
ля и скрипа колес. Эти звуки, запахи и боль были реальны
без намека на бредовый сон. Раненый все никак не мог по-
нять главного, почему он очнулся в вонючей лошадиной по-
возке, а не в такси или хоть на трамвайных путях. Они мча-
лись по Парижу, улиц которого он не узнавал, и единствен-
ной надеждой было обещание Шарля показать его лекарям.
Он цеплялся за эти понятные слова, как утопающий за со-
ломинку, боясь, что если отпустит, то очнется лицом к лицу
с тем, что сидело в кресле и молча, наблюдало. Льюис стра-
шился снова увидеть то бледное существо в мантии, от ко-
торого чудом удалось улизнуть… А повозка все неслась по
темным бесконечным улицам, подгоняемая криками Шарля
и недовольным бурчанием перепуганного извозчика.



 
 
 

 
Глава 10. Франсуа Равальяк

 
Лион бежал сломя голову в сторону Сены, но не мог отыс-

кать знакомый силуэт моста Марии Медичи. Редкая брус-
чатка под ногами быстро сменилась липкой, чавкающей гря-
зью. Улицы будто сохраняли знакомые очертания, но в ис-
каженной, уродливой версии, еще уже, кривее, грязнее. Он
метался, как затравленный зверь, озираясь и глухо ругаясь
сквозь зубы. Ушибленная рука ныла тупой, горячей болью. В
короткие мгновения, когда боль отступала, перед ним вста-
вал образ Льюиса, и он снова и снова, с леденящим сладо-
страстием, представлял, как вонзает в того клинок. Не раз-
бирая дороги, он на полном ходу врезался во что-то твердое,
как ему показалось, в столб. Однако «столбом» оказался че-
ловек, намеренно вставший у него на пути.

Это был мужчина высокого роста, с пронзительным, изу-
чающим взглядом и выражением глубокой, личной озабо-
ченности на лице. Его волосы были уложены с неряшливой,
но тщательной вычурностью, что выдавало не бедность, а
скорее пренебрежение светскими условностями. Его строй-
ность была жилистой и сухой, а грация движений скрывала
стальную пружину готовности к действию. От столкновения
он не сдвинулся ни на шаг, лишь чуть встряхнул плечом.

— Иностранец разодетый, — с презрительным смешком
произнес незнакомец, поправляя свою помятую, с широки-



 
 
 

ми полями шляпу. Он уже собирался идти дальше, но его
взгляд упал на кровь, которая обильно выступала на одеж-
де бегуна. Лион попытался было быстро улизнуть, но был
остановлен фразой, брошенной четко и тихо: «Одно невер-
ное движение и домой вы вернетесь в сосновом ящике.»

— Что? Медленнее! Какой сейчас год? Где я оказался, что
меня домой отправляете? — выпалил Лион, и в его голосе
впервые зазвучала растущее, паническое осознание нереаль-
ности происходящего.

— Вас разве не учили на родине, что в пьяном виде из
дому выходить негоже? — отрезал мужчина.

Лион в отчаянии схватил его за рукав грубой ткани.
— Прошу, ответьте!
— Ладно, прощу вам дерзость и представлюсь первым.

Меня зовут Франсуа Равальяк. Если оглянитесь вокруг, то
увидите Нотр-Дам и поймете, что находитесь в Париже. На
дворе тринадцатый день апреля 1610 года от Рождества Хри-
стова.

— Это невозможно! — стоном вырвалось у Лиона. 1610-
й?

Глупый розыгрыш и бред сумасшедшего, подумал Лион
и судорожно сглотнул, пытаясь найти хоть какую-то опору
в этом плывущем мире. Может виной всему падение, и он
ушибся головой. Мартези усердно напрягал мозги и вспоми-
нал эту дату. Он знал ее, и она маячила в невыносимых се-
мейных разговорах о альбомах и исторических справках по



 
 
 

делам его же рода. И этот человек перед ним… Равальяк.
Имя всплыло из глубин памяти, сперва отвратительное, а по-
том притягательное. Он стоит здесь, живой, дышащий, и ты-
чет в него пальцем. Мир съехал с оси окончательно.

— Теперь вы назовите себя, коли не даете мне пройти,
— потребовал Равальяк, и его рука была рядом с длинным
кинжалом у пояса.

— Вы из театра, что ли? — попытался съехидничать Ли-
он, но голос непривычно дрогнул.

Равальяк медленно положил широкую, узловатую ладонь
на рукоять, и его взгляд стал однозначным ответом: время
шуток прошло.

— Я Лион Мартези. Прибыл… издалека.
— С каким намерением в Париже?
— Мне нужно навестить родственников, — соврал Лион,

мгновенно сообразив линию поведения и наконец, понимая,
откуда это мучительное чувство дежавю. Улицы были знако-
мы потому, что он видел их старинные планы в архивах.

— Мартези? — Глаза Равальяка сузились, а кисть креп-
ко сжала рукоять оружия. — Вы родственник того мерзкого
итальяшки?

— Не понимаю, о ком речь.
— Вы еще спрашиваете, ваша семья повинна во многих

несчастьях.
— О чем вы говорите? — Лион делал вид, что не понима-

ет, но холодный пот выступил у него на спине.



 
 
 

— О чем? — Равальяк зашипел, и его глаза разгорелись
мрачным внутренним огнем. — О том, что ваш кровник,
этот наемный пес, оттяпал у местных честных людей послед-
ние клочки земли за выдуманные долги. О том, что один из
них, мой молочный брат, гниет в долговой яме, а его семья
пухнет с голоду. И все с молчаливого одобрения королевы.
Вы все вместе, язва на теле Франции.

— Что ж, скажите это им прямо в лицо.
— До итальяшки не добраться, он ныне при самой вла-

сти. А вот вы стоите передо мной, — Равальяк сделал едва
заметный шаг вперед. — Руку протянуть и дотянусь.

— Это… против правил, — пробормотал Лион, отступая.
И тут человек из двадцатого века, собрав остатки сил здо-

ровой руки, грубо оттолкнул мужчину из семнадцатого, как
ребенка, и рванул в сторону. Он бежал, не оглядываясь, по-
ка хрип в легких не заставил остановиться. Преследователя
не было видно, но главная опасность ждала впереди: у самой
переправы на Сене стоял патруль из пятерых военных. Они
заметили бегущего и окликнули. Взоры их сразу прилипли
к окровавленной шпаге за его поясом (револьвер спрятан у
поясницы, но в ближнем бою против пятерых он был беспо-
лезен). Спорить с ними, даже вооруженными лишь допотоп-
ными мушкетами, Лион не решился.

— Опустите ружья! — крикнул он, делая шаг вперед и
стараясь говорить властно. — Я, Лион де Мартези!

В этот момент из переулка выскочил запыхавшийся Рава-



 
 
 

льяк.
— Стой, шельма разодетая! — рявкнул он, хватая Лиона

за рукав.
Один из солдат грубо оттолкнул Франсуа.
— Вы в каком кабаке допились до такого состояния? —

обратился к ним старший, бравый командир с усами. — Мо-
жет, и нам туда дорогу покажете?

Его подчиненные дружно загоготали.
— Мы трезвы! — перекрикивая смех, заявил Лион. —

Этот человек осмелился оскорбить Винченцо де Мартези,
назвал его трусом! Он грозился расправиться со мной, либо
с моим родственником. Взгляните, что он со мной сделал! —
Лион показал на кровь на своем разорванном и испачканном
пальто.

Франсуа остолбенел от такой наглой лжи. Он открыл рот,
но не мог выдавить ни слова.

Взгляд Лиона оценивающе скользнул по лицам солдат.
Усталые, озлобленные, алчные. Он прекрасно узнавал эти
взгляды. Наловчился среди мелких чиновников, которых он
десятилетиями подкупал и запугивал в префектуре. Меха-
низм заработал сам собой и голос стал более низким, уверен-
ным, в нем вновь ожили медные нотки привычной власти.

— Мой родственник — человек щедрый. И благодарный.
Особенно к тем, кто помогает семье в… щекотливых ситу-
ациях. Золотые луидоры пахнут одинаково сладко, в каком
бы веке их ни чеканили.



 
 
 

Мартези слишком хорошо умел сочинять на ходу, и это
сыграло ему на руку, пока Равальяк не мог опомниться от
бесстыдства «иностранца». Солдаты, чье жалованье вечно
задерживалось, почуяли запах легкой наживы. Один из них,
получив кивок командира, взял из его рук сложенную запис-
ку и бросился бежать в сторону города. Пленники под стро-
гим надзором ждали. Через некоторое время к отряду под-
скакал молодой гонец и что-то на ухо передал главному. Тот
выслушал, хмыкнул и обратился к задержанным:

— Письмо доставлено. Вас ожидают. Барон Мартези же-
лает видеть обоих.

— Он так разгневан? — попытался блеснуть бравадой Ли-
он, хотя внутри все сжалось.

— Первым делом он хочет придушить наглеца, что при-
крылся его именем, — усмехнулся командир. — Прошу про-
следовать! Ах, да, забыл… Также он велел отрезать язык то-
му, кто посмел усомниться в чести его нации.

Карета, воняющая дешевой кожей и конским потом, под-
брасывала их на ухабах. Равальяк сидел, уставившись в одну
точку, его пальцы судорожно теребили край плаща. Весь его
фанатичный пыл испарился, оставив лишь кислый запах че-
ловеческого страха. Лион же, прислонившись к стенке, изу-
чал своего спутника, и его реакция была ожидаема, и в этом
была возможность. Равальяк боялся смерти, а человеком, ко-
торый боится умереть, можно легко управлять. Пусть сейчас
их везут как животных на убой, но Лион Мартези не был бес-



 
 
 

помощным ягненком. Наоборот, он был опасным хищником,
попавшим в чужую охотничью западню. И первое действие
в западне найти того, кто слабее, и использовать его, чтобы
выбраться. Лион закрыл глаза, отстраняясь от боли и тряс-
ки, и начал обдумывать первую фразу, с которой обратится
к своему возможному предку, барону Винченцо де Мартези.



 
 
 

 
Глава 11. Камень братьев

 
Льюис, приходя в себя чувствовал боль от ран в боку. В

тот миг, когда его сознание плыло в тряской карете семна-
дцатого века, его пронзила давняя, зарубцевавшаяся боль.
Воспоминания, которые всегда ждали своего часа, чтобы вы-
рваться наружу. Париж, 1905 год… Льюис Элисон был со-
всем еще ребенком и не думал, что беззаботное детство мо-
жет оборваться в одно мгновение. В тот роковой день он вме-
сте с другом, Полом Сайзи, прокрался в пустующие мастер-
ские, словно два маленьких воришки, жаждущих приключе-
ний.

— Что мы тут делаем? — прошептал Пол, и его шепот
гулко отдавался под высокими, закопченными потолками.

— Тсс! Иди за мной, — так же тихо скомандовал Льюис.
— Льюис, мы совершаем преступление!
— Не волнуйся. Мы всего лишь берем сломанные детали,

чтобы потом починить. Это не воровство, это… спасение.
— Нас могут поймать! Что тогда скажут родители?
— Я рискую не меньше твоего, Пол!
— Тогда бери, что нужно, и давай убираться отсюда по-

скорее!
— Тихо, посмотри в окно! — Льюис прильнул к запылен-

ному стеклу. — Вон там, кажется, братья Сурземи. Джон и
Джек без нас в разбойников играют.



 
 
 

— Это те самые ребята, за которыми твоя мама присмат-
ривает?

— Да, ей за это платят… Ого, там, похоже, драка! Джон
кому-то врезал.

— А Джек что делает?
— Сам посмотри! — сдавленно выдохнул Льюис, и в его

голосе прозвучала первая тревожная нота.
Оба мальчика уставились в окно. Льюис прилип к стек-

лу, оставив на нем отпечаток носа и ладоней. Сначала он
не осознал в полном мере, что видит. Джек и Джон, такие
же сорванцы, как они с Полом, возились в пыли. Потом он
различил третьего, новенького итальянского мальчишку, ко-
торый всегда молчал, но не сейчас. Из его сжатых в оска-
ле губ вырывался странный, булькающий звук, больше похо-
жий на рычание раненой собаки, а в его руке, поднимавшей-
ся с регулярностью, блеснул булыжник. Льюис уже не разли-
чал лиц, только месиво из темных волос, грязной рубахи и
внезапных, ярко-алых всплесков, которые казались нереаль-
ными, как краска. Но звук был самым настоящим. Отдален-
ное, влажное чавканье, повторяющийся снова и снова, слов-
но кто-то решил разбить перезревшую тыкву молотком. Их
взглядам открылась жуткая картина, как твердый булыжник,
созданный для того, чтобы лежать на земле, теперь подни-
мался и опускался с методичной жестокостью.

— Меня сейчас стошнит, — простонал Пол, отвернув-
шись и прислонившись лбом к прохладной стене.



 
 
 

Пол больше не мог смотреть, но Льюис, завороженный
ужасом, впился глазами в происходящее. Он видел окровав-
ленные лица братьев и того незнакомого мальчишку с глаза-
ми, покрасневшими от всепоглощающей ярости. Тот не кри-
чал, а рычал, низко и по-звериному, с каждым размахом за-
нося камень.

— Надо их спасти! — вдруг крикнул Пол и рванулся к
двери.

— Не дури, он убьет и нас! — Льюис из последних сил
удержал друга за руку. — Ты видел этот взгляд? Джон —
боксер, самый сильный из нас, а он его… Мы ему не помо-
жем… Смотри, тот парень со сломанным носом убегает.

И в этот миг тишину мастерских, а затем и всего переул-
ка, разорвал пронзительный, исступленный женский крик.
Кричала мать Льюиса. Она вышла во двор и увидела то, что
не мог принять ни один здравый рассудок: изуродованные,
залитые алой жижей лица мальчиков, которых она опекала.
В один миг она потеряла пусть не своих по крови, но уже
ставших родными детей.

Льюис больше не мог прятаться. Он выскочил из мастер-
ской и подбежал к матери. Ее белоснежное, утреннее еще
платье было забрызгано темными пятнами, а руки бессмыс-
ленно обнимали безжизненные, перепачканные в дорожной
пыли и крови маленькие тела. Вслед за ним подбежал и Пол,
бледный как полотно.

— Тетя Элизабет, они начали драться, и тот мальчик взял



 
 
 

камень! — выпалил он, задыхаясь.
— Какой мальчик? Где камень? — ее голос звучал хрипло

и отчужденно, будто принадлежал кому-то другому.
— Камень… вон там валяется. А он убежал.
— Вы видели его раньше? Признавайтесь!
— Я… я не успел разглядеть, — пробормотал Пол. — Мо-

жет, Льюис знает.
— Я не знаю, — тут же отозвался Льюис, глядя в землю.
— Скажи мне правду! — схватив сына за плечи и тряся

его, закричала Элизабет. Слезы текли по ее лицу, размывая
следы крови. — Кто это был?!

— По-моему… пальцы матери сильнее впились ему в пле-
чи так, что хрустнули кости. — приезжий итальянский маль-
чишка…

— Задира Даниэль?
— Нет… выдавил он сквозь сомкнутые зубы. — Лион,

младший в их семье.
— Что вы еще стоите?! — ее крик вернул их в реальность.

— Быстрее за жандармами, за доктором! Бегите!
Ревущий, захлебывающийся соплями и слезами Льюис

вместе с побелевшим Полом помчались прочь, спотыкаясь о
камни. Они бежали, и мир вокруг Льюиса распадался на кус-
ки. Пропал запах масла и стружки из мастерской, его переби-
ла сладковатая, тошнотворная вонь. Пропали уверенность,
что взрослые все исправят, и что за страшной сказкой все-
гда следует счастливый конец. Они уже нутром чувствовали,



 
 
 

что только чудо могло спасти Джона и Джека. А чудес в этом
пыльном, пахнущем железом и кровью городе не водилось.

— Ты веришь в чудеса? — спросил Пол, словно прочи-
тав мысли друга, и его голос сорвался на визгливую, детскую
фальшь.

В голове висел визгливый голос Пола, задающий дурац-
кий, безнадежный вопрос.

Льюис лишь качал головой, не в силах вымолвить ни сло-
ва. С этого дня — нет.

Бегущий продолжал смотреть на запястья, которые слу-
чайно измазались о кровавые руки матери. Он тер их о брю-
ки, но красные разводы не исчезали. Чудес не бывает, понял
он своей детской, вдруг состарившейся душой.

И теперь, много лет спустя, истекая кровью на своей, но
одновременно чужой земле, Льюис Элисон снова вспоминал
те самые ненасытные до насилия бездушные зенки Лиона
Мартези. Ничего не поменялось, просто камень стал шпагой.



 
 
 

 
Глава 12. Ария лжи

 
Задыхаясь от бега и притворных рыданий, Лион влетел в

родной дом. Пробежав несколько кварталов, он ворвался в
прохладный полумрак прихожей и с силой захлопнул дверь,
после навалился на дверь спиной, чтобы та с глухим стуком
захлопнулась.

— Что происходит? — раздался строгий голос. — Сколь-
ко раз говорил не хлопать дверьми! — гремел приближаю-
щийся из гостиной бас. В дверном проеме застыл Винченцо
Мартези, отец Лиона. Его взгляд, привыкший командовать,
метнулся от испуганного лица сына к темным, липким пят-
нам, размазанным по его рваной рубашке и брюкам.

— Папа, только не кричи. Это не моя кровь, я уцелел.
— Чья же тогда?
— Та… эта сумасшедшая нянька, Элизабет! — Лион

всхлипнул, искусственно вздрагивая плечами. — Она убила
Джона и Джека!

— Что?! Братьев Сурземи?
— Она взбесилась! Камнем… камнем им головы разбила.

Еле ноги унес.
— Пытался им помочь, поэтому на тебе кровь?
— Да, это… — голос Лиона предательски подрагивал. —

Я ее от Джека оттаскивал… а она меня тем же булыжником
хватила. Нос, кажется, сломала.



 
 
 

— Гм, симметрии твоему профилю это не добавит, —
сквозь зубы процедил Винченцо, пристально разглядывая
ссадины на лице сына.

— Отец, страшно… вдруг она и сюда придет?
— Сын, успокойся, — приводя в чувство Лиона, отвечал

Винченцо. — Даю слово, эта гадина ответит сполна.
— Но она преследовала меня и теперь знает, где мы жи-

вем…
— Не трусь, — пригрозив пальцем, ответил Отец. — В

следующий раз ты ее в кандалах увидишь. Муж ее где был?
— Эм… Элисон-старший? — растягивая слова, отвечал

Лион. — Был, стоял и это, смотрел…
— Как смотрел?! Разинув рот?
— Просто стоял и наблюдал, — Лион потихоньку надавил

на переносицу, стараясь вызвать побольше слез.
— Да что ж за изверги… концы их в воде теперь. — взо-

рвался Винченцо, и его лицо залила густая краска гнева. —
Эмили! Где ключи от фиата? Дело не ждет.

— Минуту! — донесся сверху приглушенный ответ.
— Сию секунду, сын в крови!
Эмили сбежала вниз, сжимая в руке связку ключей. Уви-

дев Лиона, она замерла на месте, и ее лицо исказила гримаса
животного ужаса.

— Святая Дева… что случилось и кто это сделал?
— Он сам все расскажет, нельзя медлить.
— Куда ты?



 
 
 

— В комиссариат! Чтобы этих выродков за решетку упря-
тать. — рявкнул Винченцо и, хлопнув дверью так, что задре-
безжали стекла в буфете, выбежал на улицу.

Лион проводил отца до окна, глядя, как тот грузно усажи-
вается за руль поцарапанного черного седана. Эмили, дрожа,
обняла сына, и ее пальцы, холодные и цепкие, впились ему в
плечи. Ее голос, полный слез и паники, лился в ухо, но Лион
не слушал. Он наслаждался странной, дурманящем внутри
себя воспоминанием содеянного. Отдавшись материнским
объятиям, он уловил знакомые ноты арии, лившейся свер-
ху, из гостиной, старую пластинку с записью «О mio babbino
caro». Звук виолончели обвил его, как шелковая петля, и со-
знание поплыло. В забытьи ему снова явился тот шершавый
камень, теплый и липкий, немой свидетель содеянного.



 
 
 

 
Глава 13 Самосуд

 
— Гюстав, он их забил насмерть!
— Элизабет, успокойся, сделай вдох и говори по порядку!

Кто? Кого?
— Мальчики… братья Сурземи… они мертвы!
— Что ты несешь?! Кто это сделал?
— Мартези. Младший, Лион Мартези.
— Отец, я из окна мастерской видел, — голос Льюиса дро-

жал, но звучал четко, — видел, как тощий Лион схватился
с Джоном. Джон ударил его и, кажется, сломал нос, а потом
потянулся к брату, которого Мартези до того уже повалил на
землю. И тут Лион… он схватил здоровенный булыжник и
ударил Джона по затылку. Тот рухнул на Джека. А Лион…
он не останавливался. Поднимал камень и бил, бил снова и
снова…

— Гюстав! — вскрикнула Элизабет, и сигарета выскольз-
нула из ее дрожащих пальцев. — Что я скажу их родителям?
Боже, что я им скажу?!

— Из твоих слов ясно лишь одно: совершено чудовищное
преступление. Нам нужно найти этого Лиона.

— Зачем искать? Не проще ли сразу в участок?
— Кстати, жандармы уже на месте?
— Я отправила детей за ними, — парировала Элизабет,

все еще не в силах поднять упавшую сигарету. — Нас… —



 
 
 

начал Льюис, но запнулся. — Нас высмеяли. Не стали слу-
шать, сказали сперва привести родителей.

— Видишь? — нервно развела руками женщина. — Там
уже все оцеплено.

— Господи… ошибка на ошибке. Вас как отпустили?
— Нас не отпускали, — Льюис потупил взгляд. — Мы…

мы убежали.
— Зачем?! — взорвался Гюстав. — С детьми понятно, но

ты, Элизабет! Ты же взрослый человек! Зачем бежать с места
преступления?!

В тот же миг дверь дома Элисонов с грохотом распахну-
лась, вырванная с петель сокрушительным ударом сапога.
В проеме, залитые мутным светом с улицы, стояли жандар-
мы, некоторых Льюис узнал и воодушевился. Их командир,
широкоплечий мужчина с лицом, покрытым рябиной оспин,
рявкнул:

— На пол, всех в пол.
— Вы арестованы по подозрению в пособничестве убий-

ству несовершеннолетних, — сухо, как зачитывая объявле-
ние, произнес один из стражей порядка.

— Какой бред?! — взбеленился Гюстав, делая шаг вперед.
— Убийца — Лион Мартези. Мой сын все видел, арестовы-
вайте Мартези.

— Заткни пасть, преступник! — раздался из-за спин жан-
дармов слегка хриплый крик.

— Сколько тебе заплатили, продажная свинья?! — заорал



 
 
 

Гюстав, узнав в командире офицера Сильвена, с которым ко-
гда-то делил стол в трактире.

Гюстава мгновенно скрутили. Сильвен, не торопясь, снял
белые лайковые перчатки, аккуратно сложил их и сунул в
карман мундира. Лишь после этого он принялся избивать
Гюстава, методично, с мокрым чавканьем ударов по мягкой
коже. Каждый удар Сильвена отдавался в висках гулом раз-
биваемой тыквы. Сквозь пелену слез и крови Гюстав видел
начищенные, блестящие сапоги офицера, и думал с кипящей
внутри яростью: «Он сначала перчатки снял. Боится запач-
каться. Свинья». Сквозь кровавый туман в глазах и звон в
ушах Гюставу удалось вырваться, оттолкнуть одного из хи-
лых жандармов и, собрав остатки сил, ударить Сильвена в
лицо. Хрястнуло. Офицер отшатнулся, выхватил револьвер
и взвел курок. В его маленьких, близко посаженных глазах
вспыхнула неподдельная ярость.

— Сукин сын! Ну, теперь-то что сделаешь?
— Ты всегда был гнилым трусом, Сильвен. Дерись, если

ты мужчина.
— Последние слова. Жду.
— Убийца — Лион, сын Мартези! Ты слышишь?!
— Умрешь лжецом, — вновь, прозвучал хиплый, но уже

спокойный голос, от которого по спине пробежали мурашки.
Из-за спин жандармов, как из-за ширмы, вышел Винченцо
Мартези. Он был безупречен в темном костюме, и от него
пахло дорогим одеколоном и свежей газетной бумагой.



 
 
 

— Твой самый младший выродок камнями размозжил го-
ловы детям! Ты понимаешь?! — закричал ему Гюстав, и в
его голосе хрипела не только ярость, но и последняя, отча-
янная надежда на справедливость.

— Кончайте с ним, — равнодушно бросил Винченцо, да-
же не взглянув на обреченного.

Грянул выстрел. Звук был коротким и оглушительно гул-
ким в тесной прихожей. Гюстав рухнул навзничь, на грубые,
некрашеные половицы. На секунду воцарилась оглушитель-
ная тишина, в которой был слышен лишь тяжелый, присви-
стывающий выдох Гюстава и противный, тонкий звон в ушах
у самого Льюиса. Потом возник сладковато-медный запах и
едкая вонь пороха, который навсегда въелся в стены этого
дома. Из-под головы тут же поползла темная, почти черная
лужица. Льюис пронзительно вскрикнул, нечеловечески, как
раненое дитя зверя.

— Сопротивление при задержании, — Винченцо повер-
нулся к Сильвену. — Так и запишите в протокол.

— А эту — поднять и в наручники! — приказал Сильвен,
кивнув на бездыханную Элизабет.

— Она без чувств, господин офицер, — доложил молодой
жандарм с бледным, юношеским лицом.

— Неважно, тащи в фургон. А что с отродьем?
— Всех в участок, а там разберемся. У него, поди, родня

найдется.
— А труп?



 
 
 

— Дело сделано и теперь это ваша забота. Уберите с глаз
долой и очистите помещение.

— Офицер Сильвен, — тихо, едва шевеля губами, позвал
Винченцо, ловко сунув толстый конверт во внутренний кар-
ман мундира офицера. — Ваше усердие никогда не останет-
ся без внимания.

— А что за бред он нес про вашего сына? — Сильвен при-
щурился, но пальцы уже ощупывали конверт, оценивая тол-
щину. — Ребенок и такое зверство… Не верю.

— Отчаяние, — с деланной грустью вздохнул Винченцо.
— Пытался жену выгородить. Ясное дело.

— Более чем. Вопросов нет.
— Осмелюсь попросить… позаботьтесь об их мальчишке.

Он-то здесь ни при чем.
— Врете! — закричал Льюис, рыдая и глядя на окровав-

ленное тело отца. — Вы все продажное отребье. Ненавижу.
— Заткните его. — рявкнул Сильвен.
Льюис почувствовал резкую боль в затылке и мир погло-

тила черная, беззвучная пустота.
Когда фургон с зарешеченными окнами тронулся, увозя

безвольное тело Элизабет и Льюиса, один из молодых жан-
дармов, один из тех, кто отослал Льюса и Пола за родите-
лями, был бледнее мела. Он отвернулся, и его рвало прямо
в уличную канаву почти минуту. Офицер Сильвен засекал
время и по окончанию противного действа закрыл крышку
часов. Он сунул брегет в карман мундира, поправил цепоч-



 
 
 

ку, затем ухмыльнулся и флегматично наблюдая за судоро-
гами зеленого жандарма, бросил окурок сигары в ту же лужу
блевотины.

Винченцо, стоя у порога чужого, теперь проклятого дома,
с чувством выполненного долга медленно натянул перчатки.
Дело было сделано быстро, чисто, по-деловому. Шум утих.
Он взглянул на темную, липкую жижу на половицах, смесь
крови, пыли и чего-то невыразимо гадкого и почувствовал
лишь холодное удовлетворение. Аккуратно переступив че-
рез рубец крови на пороге, он сел в ожидавший его автомо-
биль. Теперь предстояло самое сложное: донести версию со-
бытий до семьи так, чтобы не травмировать и без того потря-
сенного Лиона. И чтобы эта версия навсегда отпечаталась в
его памяти как единственно возможная правда.



 
 
 

 
Глава 14. Пятно времени

 
В тряской карете хитрый Лион лихорадочно придумывал

уловки и версии, способные спасти ему жизнь. Растерянный
Франсуа, ехавший рядом, попытался прервать этот поток.

— Дам слово чести: если вы промолчите о моих речах, то
буду обязан вам жизнью.

— А с чего бы мне молчать? Вы сами излили свою нена-
висть на всю улицу.

— Вы желаете мне смерти?
— Какое мне до вас дело?
Карета вдруг резко дернулась и замерла. Раздался власт-

ный голос сопровождавшего их командира.
— Так, вы двое, поменьше болтовни и побольше размыш-

лений о вашем положении! Уже вижу, как вы болтаетесь на
виселице.

— Но позвольте, господин командир, — оживился Фран-
суа, — пока мы не на перекладине, лишь Господь ведает, кто
взойдет на эшафот сегодня, а кто завтра.

— Остроумно, — процедил командир, делая едва замет-
ный жест подчиненному.

Солдат понял без слов и тут же всадил приклад мушкета
Франсуа под дых. Тот согнулся, захрипел и осел на пол ка-
реты. Удар был такой силы, что он не мог ни подняться, ни
вымолвить слова.



 
 
 

— Вставайте, вставайте, дорогой философ! С радостью бы
продолжил дискуссию, но вас ждут дела. Бесконечно жаль,
что наша беседа оказалась столь краткой, — ехидно заметил
командир.

Пленников вытащили наружу и повели к замку. В глаза
бросался массивный первый этаж, сложенный из неотесан-
ного серого камня. Взгляд притягивал широкий балкон, ко-
торый несли на своих спинах каменные атланты. Их выре-
занная из гранита мускулатура была проработана до мель-
чайших жил. Второй этаж, из гладкого тесаного песчаника,
казалось, парил над этим грубым основанием. Лион безоши-
бочно угадал: внизу, что служебные помещения, а наверху
покои господ. Ворота укрепляли бойницы, которые в случае
опасности должны были скрываться за свирепыми волчьи-
ми головами. Минуя конюшни и кухонный двор, их втолк-
нули в гостиную. Глаза разбегались от обилия диковин. На
полу была выложена мозаичная копия «Сотворения Адама»,
а на сводчатом потолке сияло усыпанное звездами небо. Вся
мебель, темная и тяжелая, была украшена одним и тем же
гербом: крупная волчица, кормящая зверят, символ власти
и бесстрашия этого рода. Лиона грубо толкнули вперед, ото-
рвав от созерцания роскоши.

— Что вы решили? — прошептал, зажимая живот, Фран-
суа.

— Решил, что вы мой должник до скончания ваших дней.
— Ввести их. — сухо прозвучал грубый приказ из-за две-



 
 
 

рей.
Войдя в кабинет, Лион на миг ослеп. Интерьер, затмевав-

ший пышностью королевские покои, боролся за внимание с
человеком в кресле. И этот человек… он был вылитый дед
Лиона, тот самый, что нянчил его в детстве. Волосы — чер-
ные, как вороново крыло, лицо с благородными, острыми
чертами, в которых читался тончайший ум. Лишь присталь-
ный взгляд мог разглядеть крошечное родимое пятнышко на
левом веке, та самая фамильная черта всех мужчин Марте-
зи. Барон был статен, широк в кости, но возраст уже сереб-
рил его виски. Отложив бумаги, он поднялся с кресла, более
напоминавшего трон, и заговорил тем самым сухим и твер-
дым, как булыжник, голосом.

— Вы имеете честь беседовать со мной — бароном Вин-
ченцо де Мартези. Имя, которое вы дерзнули опорочить,
нужно заслужить. Будем предельно откровенны, господа: от
этого зависит, увидите ли вы завтрашний рассвет. Кто при-
крывался моей фамилией? Кто назвал меня «трусливым ита-
льяшкой»?

— Позвольте вас поправить, — выпалил Лион, делая шаг
вперед. — Никаких оскорблений не было. Этого человека
схватили по ошибке. Аудиенции у вас просил лишь я.

— Я всего лишь скромный учитель, проходивший мимо,
— пробормотал Франсуа, собравшись с духом.

Барон жестом приказал помощнику Эмилю вывести мям-
лю. Он остался наедине с «разодетым павлином», как мыс-



 
 
 

ленно окрестил Лиона. Взгляд Винченцо, полный холодной
злобы, было трудно выдержать.

— Так это вы прикрывались моим именем?
— Вовсе нет. Оно принадлежит мне по праву рождения.

Зовут меня Лион де Мартези. Выслушайте мою историю, и
услышанное заставит вас смягчиться.

— Продолжайте, — отозвался барон, и в его голосе зазву-
чала насмешка, приправленная недоверием.

— Начну с того, как здесь оказался. Прошу набраться тер-
пения и не перебивать, дабы не упустить ни одной детали.

И Лион, почти не приукрашивая, поведал все: прыжок из
1921 года в 1610-й, дуэль и смерть второго путешественни-
ка, которого он оставил там же, где и встретил. В качестве
доказательства он указывал на свою странную одежду.

— Кроме того, ваши люди отняли у меня вещи, — закон-
чил он, кивнув на сверток, лежавший в углу. — Они сейчас
позади вас.

— Именно эти диковины и не дают мне прервать этот
бред. Объясните, например, что это? — Барон ткнул паль-
цем в шариковую ручку. — И особенно меня интересует
вот это: письмо с зашифрованными инструкциями некоему
Ричарду Чейзу.

Лион вздрогнул. Письмо. Он о нем забыл.
— Это всего лишь пишущий инструмент моего времени.

А в записной книжке обычная бумага, которую вы называете
пергаментом. Что до Ричарда Чейза… заочно едва знаком с



 
 
 

этим человеком.
Мысленно он рванулся в прошлое, в тот самый день, ко-

гда пробирался в дом Льюиса. В полумраке он столкнулся
с незнакомцем, на лице которого красовался шрам от виска
до скулы. Оба отпрянули в испуге. Незнакомец, решив, что
тот живет в этом же доме, просил передать срочное послание
для Льюиса Элисона. Лион, не моргнув глазом, представил-
ся другом ученого и пообещал «непременно вручить». Рас-
прощавшись, он вскрыл конверт с надписью «Для Ричарда
Чейза». Координаты, шифр… Не в силах разобрать тайно-
пись, он сунул письмо в карман и благополучно забыл.

— Судя по адресу, послание должно отплыть в Лондон!
— голос барона вернул его в настоящее. — Вы, сударь, пло-
хо знаете географию, ибо находитесь в Париже. Это отдает
шпионажем.

— Вы можете все проверить, когда найдите самого Чейза.
— искренне завопил Лион.

— Для меня ни он, ни письмо не имеют ценности. И воз-
никает неувязочка в вашей бредовой истории. — Наклонив-
шись вперед, сухо вставил барон. — Как его найти, если он
живет через триста лет после нас?!

Лион, с жалким выражением лица кивал и обдумывал ска-
занное.

— Вас спасает лишь то, что об одном Ричарде Чейзе, ан-
глийском джентльмене, я слыхал. И почему-то уверен, что
послание для него. А вы что-то не договариваете.



 
 
 

— Ну, раз слыхали, то доставьте. Мне не жалко.
— Голубчик, вот мы и подошли к сути. Как раз, достав-

лять будете вы, а мои люди обеспечат встречу и снимут ко-
пию.

— Как прикажете. Понимаю вашу подозрительность…
Уверен, солдаты передали вам и другие любопытные вещи.

— Какие именно?
— Набор пикантных открыток и автоматический револь-

вер «Webley-Fosbery». У нас в будущем это оружие большой
редкости. Оно похоже на ваши кремневые пистолеты, но по-
рядком мощнее и узнается по зигзагообразным пазам на ба-
рабане. Превосходная штука, если нужно кого-то убить, —
Лион позволил себе улыбнуться. — Можете испытать, если
выстрелите в ту вазу. Нужно взвести курок, и спустив курок,
вы поймете, что это оружие будущего.

Винченцо побледнел и опустился в кресло, которое, к сча-
стью, выдержало его вес.

— Неужели ты, прохвост, говоришь правду? — прошеп-
тал он, уже держа в руках изысканный предмет оружейного
искусства и направляя его на собеседника.

— Да взгляните же на меня! — страстно воскликнул Ли-
он, указывая на огромный портрет барона на стене. — Мое
лицо, ваша юная копия! Сохраните мне жизнь, и узнаете гря-
дущее. Мои сведения сделают вас могущественнее любого
короля.

Барон, движимый смесью скепсиса и жгучего любопыт-



 
 
 

ства, взвел курок и нажал на странный выступ. Раздался
оглушительный, сухой хлопок, неслыханный в XVII веке.
Фарфоровая ваза на камине взорвалась облаком белой пыли
и осколков. Лион инстинктивно прикрыл глаза, и в этот миг
Винченцо разглядел то самое, крошечное родимое пятныш-
ко на его веке.

— Непостижимо! — воскликнул барон, зачарованно гля-
дя на дымящийся ствол. — Она… испарилась!

Винченцо позвал Эмиля и отдал приказ, изменивший все:
обоих пленников поместить под арест в лучшие покои. И ни-
кого к ним не допускать, кроме него самого.



 
 
 

 
Глава 15. Долгожданный разговор

 
Пока Лион обустраивался в покоях барона, смертельно

раненому Льюису становилось все хуже. Лекарь, прислан-
ный месье Шарлем, отказывался ручаться за выздоровление
и каждый раз на пороге читал шепотом молитву. Льюис в
полубреду наблюдал, как этот человек невысокого роста, с
аккуратными, почти женскими руками, день за днем меняет
пропитавшуюся сукровицей повязку. Рана жгла и ныла, от-
даваясь глухой пульсацией во всем теле.

Физическую боль затмевали кошмары, которые почти
каждую ночь его посещали. Ему снова и снова виделось про-
шлое: хрип отца, грубое сукно продажных фараонов на сво-
ем лице, пустой взгляд матери на скамье подсудимых. Льюис
не мог сдерживать слез, просыпаясь в холодном поту. Эли-
забет Элисон не вынесла несправедливого обвинения и на-
ложила на себя руки прямо в тюремной камере… Изобрета-
тель ловил себя на мысли, что уже тоскует по своей погиб-
шей семье и готов сдаться и умереть.

А потом являлось Оно. Ему чудилось знакомое, но обез-
ображенное лицо шрамом в капюшоне. «Существо» во
снах молчало и пристально наблюдало. Больше всего пуга-
ла именно эта тишина, густая, всепоглощающая, звонкая в
ушах.

Однажды ночью все изменилось. «Существо» в капюшоне



 
 
 

не просто смотрело, оно медленно повернуло голову. Льюис
ощутил на себе его взгляд, тяжелый и осязаемый, как при-
косновение. Заглянув в раскаленные, словно тлеющие угли,
глаза, он почувствовал, как воздух выходит из легких, а гор-
ло сжимает невидимая петля. Начался приступ удушья. В
комнату влетели лекари, суетливо раскрывая свои кожаные
футляры. Они возились с ним около часа, и Льюис, сквозь
пелену боли, слышал лишь обрывки латинских терминов и
тяжелое дыхание. Когда они ушли, он смог сделать первый
глубокий, жгучий вдох. Измождение погрузило его в тяже-
лый, беспамятный сон.

Он пробудился глубокой ночью. В комнате царила непри-
вычная тишина, нарушаемая лишь потрескиванием догора-
ющих угольков в камине и шелестом занавески у приоткры-
того окна, откуда тянуло ночной прохладой. Льюис оглядел-
ся. Он лежал в огромной кровати, утопая в перинах. На при-
кроватном столике стоял глиняный кувшин с водой или ви-
ном, он не знал. Отыскав взглядом, свечу в медном подсвеч-
нике, он осмотрел рану. Повязка была свежей, и на ней по-
чти не было предательских темных пятен.

— Можешь не беспокоиться о ней, — произнес чужой го-
лос прямо в тишину.

Льюис дернулся и отшатнулся к изголовью, нащупывая
спиной резные дубовые столбики кровати.

— Кто здесь?
— Я на том же месте, что и прежде, — голос был спокоен



 
 
 

и… знаком.
— Лион? Это ты?
— Не хочешь узнать, кто мучает тебя кошмарами?
— Хочу, подумал Льюис, и почувствовал, что сердце ко-

лотилось где-то в горле. Он взял свечу дрожащей рукой и
направил дрожащий свет в темный угол комнаты. В высоком
кресле у камина сидела фигура в темно синем или вовсе в
черном одеянии, и капюшон скрывал лицо.

Существо не двинулось с места. Лишь тень от капюшона,
падавшая на то место, где должно было быть лицо, стала гу-
ще.

— Сплю, — прошептал Льюис, пытаясь убедить себя. Он
поднес руку к пламени и ощутил острое, чистое жжение. Нет,
не сон.

— Вот видишь, не меня следует опасаться. Берегись под-
дельного света.

— Зачем ты преследуешь меня? — голос Льюиса сорвался
в шепот.

— Прошли столетия, а вопросы у людей не меняются, —
ответил голос, и в нем не было ни злобы, ни насмешки, лишь
холодная констатация.

— Зачем…
— Не преследую, — прервал гость. — Всего лишь иссле-

дую и пришел забрать то, что положено мне по праву долгого
ожидания, а это разные вещи.

— И что же тебе положено? Чего ты от меня ждешь? Луч-



 
 
 

ше оставь меня в покое.
— Вставай. «Пойдешь со мной», — устав от разговора,

сказало существо, сделав едва уловимый жест рукой.
Льюис не думал подчиняться. Но его тело, словно отозвав-

шись на невидимые нити, само поднялось с постели. Мыш-
цы Льюиса повиновались сами, против воли разума . Он по-
смотрел вбок и ужас сковал его окончательно. На кровати,
в луче лунного света, неподвижно лежало его собственное
тело, с закрытыми глазами и едва заметным дыханием. Уче-
ный отчаянно пытался сообразить, как спастись, но в голову,
холодной и тяжелой змеей, заползала мысль: «Умер».

В следующее мгновение он оказался в кромешной тьме.
Он желал сделать шаг к кровати, но не почувствовал под со-
бой пола. Попытался вдохнуть, чтобы крикнуть, но не ощу-
щал ни силы в легких, ни в гортани. У него действительно не
было тела. Было лишь осознание, что он трепещущий пой-
манный в банку мотылек. Он осмотрел руки и не увидел ни-
чего, кроме сгустка тумана.

Затем он обратил свое сознание, ибо у него не было теперь
ни глаз, ни ушей, в сторону окна. В ночном небе, разрывая
полог облаков, кружилась исполинская, беззвучная воронка.
Оттуда потянуло ледяным ветром, бездушным сквозняком
из небытия. Этот порыв подхватил его, легкое и беспомощ-
ное ничто, и понес прочь, в самую гущу вращающейся тьмы.



 
 
 

 
Глава 16. Гавриил и Самаэль

 
Льюис пришел в себя в чужой кровати. Голова раскалыва-

лась от боли и гудела, как разбитый колокол. Первая мысль
была о воде, сухой, обложенный язык прилип к нёбу. Вторая,
что именно от этого обезвоживания и жара он и сходит с ума.
Третья принесла облегчение: все, что было, оказалось все-
го лишь кошмаром, но облегчение оказалось мимолетным.
Льюис снова услышал голос, на этот раз тихий, проникаю-
щий в самую глубь сознания, от которого сердце рванулось
в бешеную пляску, готовое разорвать грудную клетку.

— Ну что вам от меня нужно? — выдохнул обессиленный
Элисон, не в силах поднять головы.

— Поразительно, — ответил голос, и в нем звучало нечто
среднее между восхищением и холодным изумлением, —
как смертный смог воссоздать то, чем должно повелевать
лишь божественное провидение.

Льюис заставил себя сфокусировать взгляд. На сей раз в
полумраке комнаты он увидел не безликую тень. Перед ним
стоял мужчина под солнечным светом, его кожа была бледна,
как у альбиноса. Волосы и брови были белоснежные, неесте-
ственно белые, шевелюра заплетенна в множество тонких,
причудливых кос. А глаза, кажется, те самые, что прежде пы-
лали адским пламенем, но теперь они были холодного, прон-
зительного голубого цвета, как два осколка зимнего неба. Ка-



 
 
 

залось, бледный гость не моргает, его грудь не вздымается в
дыхании. Говорит, почти не шевеля губами, звук будто рож-
дается в воздухе вокруг него. Это пугало. Льюис следил за
гостем, и он совсем не дышал, от него ничем не пахло, ни
живым, ни мертвым. Только холод, исходивший от его белой
кожи, был осязаем, как прикосновение гробовой плиты.

— Ты сумел привлечь к себе внимание Самаэля, — устав
от молчания, произнес незнакомец, и его губы едва тронула
едкая, неживая улыбка. — Не удивлен.

— О чем ты? — пробормотал Льюис. Больной по-преж-
нему был слаб и растерян. Он пытался цепляться за логику, а
его голос оставался тихим, прерывистым и сиплым от болез-
ни. Льюис напрягся и старательно пытался вникнуть в смысл
разговора.

— Ты виделся с ним, когда нарушил ткань пространства
и вторгся в прошлое. В твоей эпохе, в прочем, как и в этой
он узнаваем под именем Ричард Чейз.

— Ты про то… обезображенное существо со шрамом? Я
думал, ты одно из его обличий…

— Нет, но его стоит страшиться, даже когда он далеко. Он
властен над снами. Все свершилось именно так, как предре-
кал Самаэль и тебе удалось создать устройство, искривляю-
щее само время.

— Что? Вы так считаете? — впервые за долгое время Лью-
иса озарила улыбка. — Представить не мог, что породил на
свет то, над чем бьются величайшие умы…



 
 
 

— Послушай! — голос Гавриила стал резко жестче. —
Ричард Чейз будет всячески тебе препятствовать. Мое при-
сутствие лишь… уравновешивает чаши весов. С твоим по-
явлением для нас все может измениться.

— Как это понять? Кто ты?
— Когда-то меня прозвали Гавриилом. Но ты можешь ис-

кать меня под именем… Ренард Шеро. Твое счастье, что я
услышал о тебе раньше Чейза.

— А этот… «Ричард Чейз» … он хочет помешать?
— Повторю: имя, лишь оболочка. Но есть одна примета,

по которой ты его узнаешь всегда.
— Шрам, — прошептал Льюис, и по спине пробежал хо-

лодок.
— Именно. А чтобы он не являлся к тебе в снах, прими

знак моего покровительства.
Незнакомец протянул руку. На его ладони лежало кольцо

из тусклого, похожего на серебро металла.
— Носи его, не снимая. Иначе он найдет тебя прежде сро-

ка.
Льюис протянул дрожащую руку, и холодное кольцо

скользнуло на его палец. Часть его разума, та, что была уче-
ным, кричала о галлюцинации, о продукте лихорадки и ис-
тощения. Но другая призывала принять все на веру. Он хо-
тел задать еще вопрос, о цене, об условиях, о сути этой борь-
бы, но губы не повиновались. Веки налились свинцом, и его
вновь окутала беспробудная, черная ночь.



 
 
 

Настоящее пробуждение было жестоким. Изобретатель
открыл глаза в знакомой комнате и готов был уже списать все
на очередной сон во сне, на порождение больного рассудка.
Но затем он ощутил на пальце холодное, плотное прикосно-
вение металла. Кольцо было непривычно тяжелым. Металл
был тусклым, не отражал света, будто поглощал его. Прикос-
новение к гравировке вызывало странное ощущение, едва
уловимую вибрацию, словно под пальцами бился еще один,
крошечный и запертый пульс. Он поднял руку. На ней дей-
ствительно было кольцо и на его щитке были выгравированы
две фигуры с обнаженными мечами. Их руки были сцепле-
ны в борьбе за некий предмет, похожий то ли на чашу, то ли
на песочные часы. Изображенные фигуры застыли в вечном,
яростном равновесии. Чаша (или песочные часы) в их руках
казалась центром вселенной, яблоком раздора для неприми-
римых врагов. Льюис ощутил груз, как будто на него взва-
лили незримую ношу, но снять кольцо, означало стать уяз-
вимым.

«Кто явится на этот раз?» — устало подумал Льюис, чей
разум отказывался принимать новые чудеса.

В этот момент дверь в покои с тихим скрипом распахну-
лась. В проеме, в сопровождении двух слуг с невозмутимы-
ми лицами, появился сам хозяин дома — озадаченный и су-
ровый месье Шарль. Для Льюиса его властная, слегка высо-
комерная физиономия вызывала смех, как и манерные позы.
Хотя все движения были уверенные, хозяйские. Увидев по-



 
 
 

драгивания губ Льюиса, Шарль встал прямо, продолжая оце-
нивающе осматривать больного.



 
 
 

 
Глава 17. Золотая клетка

 
Первым ощущением была тяжесть, веки налились свин-

цом, а конечности вовсе не слушались. Затем этот запах: вос-
ка, сушеного чабреца и сладковатой затхлости старой крови
на бинтах. Льюис застонал, и этот звук, хриплый и чужой,
заставил его открыть глаза.

— Как вы себя чувствуете? — спросил Шарль, и в его го-
лосе прозвучало неподдельное, хотя и сдержанное волнение.

Льюис притворно прищурил глаза. Потолок над ним по-
плыл и явно был незнакомый, с дубовыми балками.

— Где я? — его собственный голос все так же казался ему
хриплым и чужим.

— Наконец-то. Ответьте, как вы себя находите? — про-
звучал над ним голос. В нем слышалась бархатистая заинте-
ресованность, приглашающая к доверию, но лишенная сует-
ливости. Это был голос человека, привыкшего, что его слу-
шают.

Льюис медленно перевел взгляд. Над ним склонилось ли-
цо с аккуратной остроконечной бородкой и внимательными,
быстро все оценивающими глазами.

— Нахожу себя… сложно сказать. — мямлил Льюис себе
под нос. — Кто вы? — каждый слог отдавался болью в пере-
сохшем горле.

— Позвольте представиться — Шарль д’Альбер. — Он



 
 
 

слегка склонил голову, движение было забавно отточенным,
как у придворного. — И смею утверждать, что фортуна на
вашей стороне.

— Повезло? — Льюис попытался приподняться на локте,
и мир заплыл туманом.

— Несомненно.
Сбоку, почтительно отступив на шаг, кашлянул другой

мужчина. Его осанка была жесткой, а голос сухим и лишен-
ным полутонов, как военный рапорт.

— Простите, месье д’Альбер, что прерываю. — склонив
голову, сказал мужчина по правую руку от Шарля. — го-
род уже судачит о двух странных путешественниках, устро-
ивших кровавую дуэль.

Шарль обернулся к нему с легкой, прощающей улыбкой,
будто делая снисхождение за бестактность, которую сам же
и оживил.

— Ах, да, забываю о светскости. «Мой дорогой Льюис, —
он произнес имя с легким вопросительным акцентом, прове-
ряя реакцию, — позвольте представить моих людей». Спра-
ва — месье Бернар де Габен, мои глаза и уши в делах прак-
тических. Слева — юный, но многообещающий Люсьен де
Марен.

Льюис кивнул, и движение отозвалось острой болью в вис-
ке. Его собственная попытка улыбнуться превратилась в гри-
масу.

— Честь… — он сглотнул, — имею. Но почему «стран-



 
 
 

ные»? Мы просто…, — выдавил Льюис, и его попытка улыб-
нуться вышла болезненной гримасой.

— Mon cher, — Шарль рассмеялся коротким, бархатным
смешком. — При вас нашли предметы, которые не поддают-
ся описанию… — Вещи, которых нет в кабинетах самых уче-
ных мужей Европы. У меня, например, и он скромно развел
руками, — служащего Его Величеству, нет ничего подобно-
го. Это делает вас либо гением, либо колдуном. Я склоняюсь
к первому, но чернь… любит второе.

— Колдовство — опасное обвинение, — хрипло сказал
Льюис, и его мозг лихорадочно заработал, пытаясь найти
безопасный тон.

— О, несомненно! — Шарль сделал паузу, его взгляд сно-
ва скользнул по руке Льюиса. — Потому я и предлагаю вам
покровительство. В знак… доверия. Вы не расстанетесь, на-
пример, с этим бездельным колечком? На память о нашем
знакомстве?

— Нет, испуганно дернув руку, ответил больной. Его —
нет.

Он знает, — пронеслось в голове Шарля, и внутри него
вспыхнуло ликование. Он узнал кольцо. Ту самую бездели-
цу, что когда-то спасла ему жизнь, когда ее дарил еще Ген-
рих, тогда, просто беглый принц, боровшийся за трон. Он
верил, что эта реликвия отвела от него шпаги и яды десятки
раз. И теперь она здесь, на пальце этого пришельца из ниот-
куда, чье тело, вопреки всем прогнозам лекарей, отказыва-



 
 
 

лось умирать. Смерть прошла мимо. И Шарль видел в этом
знак.

— Мне выпала честь сообщить о вас Его Величеству, —
сказал он, следя за реакцией Льюиса. — И он… проявил ин-
терес. Хочет видеть вас, но позже сейчас, он готовится к по-
ходу в Юлих… это, впрочем, не важно. Дел много, но ваш
случай его заинтриговал.

— Его Величеству? — Льюис почувствовал, как холоде-
ют кончики пальцев. Он заставил себя выговорить: — Кому
именно?

Шарль обернулся к своим людям. Его жест, два отточен-
ных взмаха пальцами, был краток и не терпел возражений.

— Mes amis, оставьте нас. Наш гость еще слаб, ему нужен
покой.

Когда дверь за Бернаром и Люсьеном закрылась, он по-
вернулся обратно. Его лицо изменилось и исчезла светская
игра, остался лишь расчетливый, пронизывающий интерес.

— По окончанию дел, вы должны предстать перед Генри-
хом Четвертым, королем Франции и Наварры. Промедление
может быть истолковано… дурно.

— Перед… — голос Льюиса сорвался. В ушах зазвенело.
— Генрих… Наваррский? Но это же…

— Помилуй нас Господь, — Шарль покачал головой, но
в его тоне не было ни капли сострадания. — Да вы совсем
без памяти. — воскликнул Шарль, но в его глазах читался
жгучий интерес.



 
 
 

— Что со мной случилось?! — Льюис вцепился в край
одеяла, пытаясь обрести точку опоры в уплывающей реаль-
ности.

— Обнаружил вас на окраине Сен-Жермена, у стены мо-
настыря, где вы истекали кровью, и я счел христианским и
дворянским долгом оказать помощь. — Шарль говорил ров-
но, но каждое слово было как гирька на чашу весов, склоняя
Льюиса к обязательству. — Честное слово, начинаю сомне-
ваться в благоразумности сего поступка.

— Кажется, пролежал здесь сто лет, — прошептал Льюис,
впиваясь взглядом в резное изголовье кровати. — Какой…
какой сейчас год?

Шарль прищурился. Этот вопрос прозвучал слишком ис-
кренне для притворства.

— О, mon cher, вам определенно становится лучше, раз
просыпается чувство юмора. Добрый знак. — Шарль отки-
нул складки камзола, взял с тумбы колокольчик и встряхнул
его. Тончайший, серебристый звон рассыпался по комнате,
как дробинки, ударился о стены, заметался под высоким по-
толком. Шарль хлопнул в ладоши — раз, другой, третий.

Звон еще не успел стихнуть, а двери уже распахнулись.
Слуги входили гуськом, неся тяжелые подносы, и с каж-

дым новым блюдом комната наполнялась новым запахом.
Горячий хлеб с хрустящей корочкой, только что из печи, пах-
нущий мукой и дрожжами так, что рот наполнялся слюной.
За ним потянуло жареным мясом — сочным, с золотистой



 
 
 

корочкой, истекающим жиром, который шипел и потрески-
вал, еще не остыв. Пряный аромат имбиря и корицы вплелся
в этот пир, закружил голову, смешался с запахом яблок, за-
печенных с медом. Отдельно несли сыры — мягкие, масля-
нистые, с благородной плесенью, от которых исходил терп-
кий, чуть сладковатый дух.

— Ах, mon cher… — Шарль вдохнул полной грудью, за-
жмурившись от удовольствия. — Bon appetit. Поправляй-
тесь, голубчик.

Глаза Льюиса разбегались. Он смотрел на стол и не знал,
с чего начать. В центре возвышался огромный пирог с зай-
чатиной — румяный, с хрустящей корочкой, из-под которой
выглядывала начинка, истекающая соком. Рядом паштет из
гусиной печени, нежный, как облако, поданный на серебря-
ном блюде. Каплун, зажаренный до золотистого цвета, пах
розмарином и чесноком. Артишоки, припущенные в масле,
манили своим тонким, чуть ореховым ароматом. Фрукты —
виноград, инжир, апельсины, привезенные из дальних стран,
— лежали горкой, и их сладкий, пряный запах смешивался
с запахом горячего мяса. И конечно, вино — густое, темное,
пахнущее вишней и дубом, разлитое в тяжелые хрустальные
графины.
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