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Аннотация
Тук-тук-тук… Звук, словно костяшки смерти, выбивает дробь

по нервам этого дома — моего личного ада. Здесь, в лесном
захолустье, где тишина режет уши, каждый шорох — предвестие
беды. Страхи детства тянут ко мне свои костлявые лапы. Грань
между реальностью и бредом истончилась, превратившись в
паутину. Теперь я — пленник в этой обители, должен разгадать
зловещую загадку и выжить в доме, ставшем ловушкой, и ни в
коем случае не поддаться ужасам, что стучат… Тук-тук-тук!
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Пролог

 
«Судьба — абсолютно определённый и

неумолимый правитель. Физические способности
и моральная решимость ничего не значат.
Невозможно совершить простейшее действие,
когда боги говорят „нет“. Я понятия не имею, как
они оказывают давление в таких случаях; я только
знаю, что это непреодолимо»
Алистер Кроули

Кап… Кап… Кап… Кап… Кап…

Эти проклятые звуки сверлили мозг! Неужели опять кры-
ша дала течь? Или это моя съехала с катушек? Только этого
не хватало для полного букета… Нужно заделать дыру. Но
куда запропастились мои инструменты?

Холодная капля сорвалась с потолка, ужалила плечо, про-
бежала змейкой по руке и с глухим стуком разбилась о до-
щатый пол. Бр-р, мерзкое ощущение.

Вспомнил, где они. Инструменты хранились в подвале. В
этом склепе тьмы, холода, сырости и забытых страхов. Ни
за что! Ни за что не прикоснусь к мертвенно-бледным, по-
крытым плесенью стенам, не вдохну этот удушающий запах
прелой земли и гниения, запах смерти. Ни за что не воскре-
шу то, что там когда-то случилось… А впрочем, чего уж…



 
 
 

Вспомнил.
***
Очередной удар пришёлся матери по лицу, расквасив нос

в кровавое месиво. Отчим, казалось, достиг предела своего
терпения, хотя, по правде говоря, он никогда и ничего не
терпел. Будучи изрядно подогретым коньяком, зверь в нём
вырвался на свободу, и теперь уже ничто не могло его оста-
новить.

— Прекрати, прошу тебя! — мать задыхалась в рыданиях,
скрючившись на полу.

— Чёртова шлюха! И выродок твой! Всю жизнь мне отра-
вили, и всё равно мало! — брызжа слюной, орал отчим. Точ-
но обезумевший сенбернар.

— С меня довольно! Сейчас я твоего выродка так воспи-
таю, что он на всю жизнь запомнит… — с пугающим спо-
койствием прошипел он и, вцепившись в мою руку, рывком
подтащил к себе.

От него невыносимо разило дешёвым алкоголем и кислым
потом.

— Не тронь его! — взвыла мать, и тут же получила оче-
редной удар под дых.

Отчим издал утробный, садистский хохот. Потом, растя-
гивая слова, процедил:

— Щас я тебя жизни научу. Узнаешь, что такое настоящая
реальность.

И, продолжая выкручивать мою руку, поволок меня в сто-



 
 
 

рону подвала.
— Неееет! Только попробуй, ублюдок! — замычала мать,

отчаянно бросаясь на него, несмотря на боль.
Отчим, недолго думая, швырнул меня на крутую подваль-

ную лестницу. Я не удержал равновесие и, кувыркаясь, поле-
тел вниз, предварительно пересчитав рёбрами каждую сту-
пеньку. Адская боль пронзила тело, из носа хлынула кровь. Я
рыдал, как побитый щенок. Как ребёнок, у которого отняли
самую любимую игрушку. Как ребёнок, которого ни за что
избили. Как ребёнок, сорвавшийся в чёрную бездну подвала.

Ступени заскрипели. Отчим, с какой-то странной, злове-
щей улыбкой, медленно спускался вниз. Что-то большое он
засунул между ног…

— Сейчас-сейчас, всё будет… — бормотал он, приближа-
ясь ко мне.

Вдруг я увидел в дверном проёме мать. А потом раздался
её полный ярости и отчаяния вопль, странный, чавкающий
звук, и отчим замер на месте. Он не успел ничего понять —
мать, собрав последние силы, со всей злости толкнула его,
и озверевший от боли и алкоголя зверь рухнул с лестницы,
тяжело шлёпнувшись рядом со мной лицом вниз. Торчащий
из затылка кухонный нож не оставлял никаких сомнений, а
липкая багровая лужа с запахом железа расползалась по по-
лу.

Не помню, что я почувствовал в тот момент. Лишь исте-
ричные крики матери, и липкая, красная, грязная кровь…



 
 
 

Кровь мёртвого отчима…
***
Возможно, придётся переступить через себя и спуститься

в этот проклятый подвал. Капли, конечно, раздражают, но
не смертельно. Дожди ведь не каждый день льют, в конце
концов. Рано или поздно всё это высохнет. А пока — старое
ржавое ведро мне в помощь.

Капли — это ещё полбеды. Гораздо страшнее другое —
подозрительно давно не было стуков. Вообще нигде. И это
чертовски настораживает… Раньше эти звуки раздавались
почти каждый день, в самых неожиданных местах дома. Я не
знаю, кто или что это стучит, и, честно говоря, знать не хочу.

Старый двухэтажный дом — моя крепость. Крепость, за-
терянная в утробе голодного леса. Леса, где не осталось ни
одной живой души… Где вообще нет душ.

«Тук-тук-тук!» — жутко непривычно без этих надоедли-
вых звуков. Уже три заката промелькнуло, но никто так и не
стучал.

Мои скудные запасы еды на исходе. Возможно, мне при-
дётся переступить через себя и… порог своего дома. Нужно
покинуть это убежище. Но разум кричит об обратном: поки-
дать дом нельзя…

Ещё пару месяцев назад я свободно бродил по лесу, изу-
чая его экосистему. Но сейчас я боюсь даже обойти дом во-
круг. Потому что знаю, что снаружи меня поджидают они…

Позвольте представиться. Зовите меня просто «Я». По



 
 
 

профессии я лесник и астроном. Однако в последнее время
я занимаюсь лишь тем, что выживаю от заката до рассвета,
а потом ломаю голову над тем, как сбежать из собственного
дома. Вернее, из дома, стоящего посреди леса. На кладбище
цивилизации…

Сколько я не видел и не слышал людей? Трудно сказать
наверняка… Счёт идёт на месяцы, если не на годы.

Эти странные стуки, о которых я упоминал, не мучают ме-
ня вот уже третьи сутки. Плохой знак? Я уже ни в чём не
могу быть уверен…

Единственное, что сейчас не вызывает сомнений — в бли-
жайшее время мне придётся выйти из дома.



 
 
 

 
Глава 1. Не покидать дом

 
Сегодня утро выдалось отвратным: серая, липкая слякоть

и густой туман сковали потускневший лес и мой дом. По
стеклу беззвучно струились потоки влаги. Август, судя по
календарю, близился к своему завершению. В доме ощутимо
похолодало, требовалось срочно запустить генератор. Но он
в подвале…

Ничего страшного! Обойдусь и печью.
Старая деревянная кровать недовольно скрипнула под тя-

жестью тела. Как же не хотелось покидать тёплое убежище в
этом царстве холода. Толстое одеяло бережно согревало ис-
худавшие ноги, убаюкивая в дремоту.

Но я знал — больше нельзя. Необходимо в срочном по-
рядке растопить печь, а для этого — выйти за дровами ту-
да… На улицу. Покинуть свою крепость.

Зевнув, я отбросил одеяло в сторону. Ноги тут же ощути-
ли ледяное прикосновение деревянного пола. Машинально
сорвал лист календаря. 30 августа. Осень уже дышит в спину.

Зябко кутаясь в одеяло, я взял с тумбочки керосиновую
лампу и вышел из комнаты. Тёмный коридор был ещё не тро-
нут утренним светом, царила зловещая тишина.

— Ты здесь? — прошептал я, получив в ответ молчание.
Медленно ступая, я направился к лестнице. Уже четвёр-

тый день… А стуков всё нет. И я даже не понимаю — радо-



 
 
 

ваться этому или плакать.
Спустившись на первый этаж, я вошёл на кухню. Старая,

закопченная печь давно ждала, когда её покормят. Обычно
в это время завтракал и я. Но сегодня аппетита не было. Ещё
раз бросив взгляд на безжизненную серость за окном, я ре-
шился выйти из дома.

Отодвинув табурет, подпирающий дверь, сняв оба засова,
я коснулся дверной ручки. Сердце бешено заколотилось, а
на лбу выступила испарина.

Я не мог… Не мог открыть эту дверь. Ведь мой дом —
моя крепость, а снаружи меня поджидают они… И они го-
лодны… Вот почему нет стуков! Они хотят, чтобы я вышел.
Выманивают меня, суки…

Отпустив ручку, я вернулся на кухню и взял ржавый топор
— для подстраховки.

Снова оказался у двери, резко дёрнул ручку. Скрип, и
дверь медленно отворилась. В лицо ударил промозглый и
влажный воздух. Он принёс с собой запах леса и что-то зло-
вещее. То, что способно выбить тебя из колеи и с лёгкостью
свести с ума. То, что может сломать навсегда. Это был запах
смерти.

Рука крепче сжала топор, и я, за миг до того, как сделать
решающий шаг, осознал, что стою босой.

Надел старые сапоги. Сапоги моего отца. Родного отца…
Переступил порог. Холодно… Сыро, холодно, серо, мерз-

ко. Всё как всегда. Дрова находились на заднем дворе.



 
 
 

Забор почти полностью рухнул. Раньше он отделял меня
от ужасов, таящихся в лесу. Теперь же это делают только ста-
рые деревянные стены моего дома. Моей крепости.

Лес шептал: «Возвращайся в дом, иначе будет хуже». Я
спешно набрал в руки дров и поспешил назад. Одно полено
предательски выскользнуло и упало мне на ногу. И тут же в
памяти всплыл эпизод из прошлого…

***
Отец мой был высоким и крепким, широкоплечим потом-

ственным лесником. Когда мы приобрели этот домик посре-
ди леса, я был вне себя от счастья. Подальше от сверстников,
которые не понимали меня, дразня «чокнутым шизоидом»
или «гадким заморышем». Да и отцу стало ближе к «работе».
Как иронично — наш дом стоял прямо в центре отцовского
офиса — леса.

Мать уезжала в город четыре раза в неделю. Работала два
через два в каком-то офисе. Я оставался наедине с отцом,
который часто пропадал в лесу на целый день.

Тот день стал роковым для него и для моих двух пальцев
на ноге. Отец решил научить меня колоть дрова.

Топор был огромным и неподъёмным. Меня занесло в
сторону, когда я попытался поднять его над головой. Топор с
грохотом рухнул на землю рядом со мной. Отец даже глазом
не повёл. Лишь усмехнулся уголком губ, взял топор одной
рукой и со всего размаху расколол полено.

Я встал. Отец протянул мне топор:



 
 
 

— Твоя очередь. Руби!
Во второй раз я промахнулся и ударил по пню.
— Дай сюда! — отец выхватил топор, — Неужели так

сложно!?
Удар. И ещё одно полено разлетелось на две части.
— Пробуй. — отец вновь протянул мне орудие дровосека.
Я взял топор. Его вес продолжал давить. Тогда, подняв

его над головой, я снова промахнулся. Только на этот раз
топор приземлился мне на ногу. Вернее, на ступню… Двух
пальцев как не бывало. Словно маленькие розовые сардель-
ки, они лежали в траве, а я орал, как резаный, пока не поте-
рял сознание.

Очнулся я в своей постели. За стеной мать и отец ожесто-
чённо ругались. Что-то разбилось. Нога почти не болела.

Я аккуратно приподнял одеяло и взглянул на левую ступ-
ню. Перебинтована. Неужели я и вправду лишился двух
пальцев? Нет, это сон! Я стал хлопать себя по щекам, чув-
ствуя жгучую боль. Поняв, что это реальность, суровая ре-
альность, я разразился громким плачем.

На рыдания прибежала мать. За ней в комнату вошёл
разъярённый, нет, скорее подавленный отец.

— Мальчик мой, всё будет хорошо… Ты привыкнешь…
— попыталась успокоить меня мать.

Я более чем уверен, что в глубине души она не представ-
ляла, как это произойдёт.

— Ты лишил ребёнка двух пальцев! — выкрикнула мать



 
 
 

отцу.
Я лишь продолжал всхлипывать и смотреть на них запла-

канными глазами.
Отец ничего не ответил. Лишь покинул комнату тяжёлы-

ми шагами. Его шаги стихли на лестнице. Он спустился на
первый этаж. Что-то взял из кладовой. А потом ушёл из до-
ма.

Мы с матерью выглянули в окно. Отец с ружьём в руках
исчез в зелёном лесном плену. Больше мы его не видели…

***
Ледяной воздух вырвал мою больную голову из плена вос-

поминаний. Сколько я простоял здесь, с дровами? Это не
важно. Важно другое — шёпот. Я слышу их голоса… Забор
меня не спасёт.

Я быстро поднял упавшее на траву полено и забежал в
дом. Бросил дрова в угол. Такого грохота стены, казалось,
не слышали давно… Запер дверь на два засова, подпёр та-
буретом. Тяжело и часто дыша, сполз по стене. За предела-
ми дома становилось всё хуже. Они почти прорвались в мой
двор…

Холодные капельки пота выступили на лбу. Тело проби-
вал озноб. Печь… Нужно срочно накормить печь, и тогда
станет теплее. Поёжившись от холода, я медленно поднялся.
Кто-то прошёл рядом с окном. Я отчётливо слышал шаги…
Шуршание этой чёртовой травы…

А потом… Тук-тук-тук! Откуда раздался стук, я не понял.



 
 
 

Кажется, стучали по стене.
Хрррр… Хрррр… Они скребли. Скребли когтями по сте-

нам.
Я схватился за голову и опустился на колени. Радоваться

или плакать? Стуков не было очень давно, и это пугало. Но
теперь они вновь возобновились, и всё вернулось на круги
своя.

Тук-тук-тук! Они били по стенам. Кажется, где-то восточ-
нее. Стуки глухими ударами отдавались в голове. Хм… Уда-
ры по голове. Как знакомо…

***
Я помню первый день с отчимом… Мать души в нём не

чаяла. Не прошло и двух месяцев после исчезновения отца,
как она привезла этого тирана.

И вот, у него отпуск… Мать уезжает на работу, а я остаюсь
один на один с этим животным. Громкий храп был слышен
до самого обеда. А я даже не завтракал. Обычно мне готови-
ла мама, но сейчас её не было. Я решил что-то сделать сам.

Нашёл сладости. Шоколад. Почему бы и нет? Открыл
плитку и принялся уплетать за обе щёки.

Я не услышал, как внезапно прекратился храп, как за-
скрипели доски пола, как чудовище появилось на кухне. От
удара у меня потемнело в глазах. Недоеденная плитка шоко-
лада грохнулась на пол, рассыпавшись мелкими крошками.

— Ты что, сучонок, не знаешь, что сладкое портит зубы?
— с мерзкой ухмылкой спросил отчим.



 
 
 

Я заревел.
— Посмотри, что бывает, если есть много сладкого…
Этот зверь схватил меня за руку улыбнулся во все трид-

цать два зуба. Вернее, зубы можно было пересчитать по паль-
цам, и все они были гнилые. От запаха изо рта отчима меня
чуть не стошнило.

— Нравится тебе?
Прежде чем я успел что-то сказать, он отвесил мне звон-

кую оплеуху.
— Нравится?!
От второго удара я рухнул на пол и, схватившись рука-

ми за голову, заплакал. Он ничего не ответил. Лишь ехидно
улыбнулся и поднялся обратно наверх. Но это были далеко
не первые удары по моей голове от отчима. Стоило мне вече-
ром пожаловаться маме, как я получал гораздо более силь-
ные удары. Конечно, во время её отсутствия, пока она смы-
вала с себя сегодняшний день в ванной.

— Ещё хоть слово вякнешь своей мамке, — пригрозил он,
— урою.

Тогда его слова звучали неправдоподобно. Но когда-то
они почти стали реальностью…

***
Погрузившись в свои мысли, я не сразу понял, что солнце

почти село за горизонт. А стуки… Что касается стуков, они
прекратились. Лишь эхом отдавались в голове. Тук-тук-тук!

Меня трясло от холода. Точно! Я же хотел растопить печь.



 
 
 

Но сколько я пробыл в этом… трансе? Это не важно. Важно
другое — они больше не стучат.

Я схватил дрова и закинул в печь. Подложил бумагу. Чёрт!
Запасы бумаги тоже подходят к концу. Скоро придётся пе-
реходить с журналов и дешёвых любовных романов на книги
по ботанике и астрономии. Крайний вариант.

Бросил бумагу под дрова. Чиркнул спичкой. Раз… Два…
Пряный и одновременно едкий запах дыма. Сейчас печь на-
сытится и согреет дом.

Заправил керосиновую лампу, включил старый светиль-
ник на солнечных батарейках. Солнца уже сколько нет, а он
работает. Надолго ли? Присел за кухонный стол. Старая ов-
сянка, облюбованная мухами. И сейчас ведь не выйдешь, не
выкинешь… Перевожу взгляд на окно…

Кто-то на меня смотрит. Я чувствую это. И, возможно, да-
же вижу… Где-то в глубине подсознания. Нечто невысокое,
белое, худощавое… Злое и настроенное против меня… И
оно впивается в меня своими немигающими глазами.

Тук-тук-тук…
Окно! Вскочив как ненормальный (деревянный табурет

свалился с оглушительным грохотом), я кинулся к двери.
Нужно чем-то подпереть. Но чем? Конечно! Старая тумбоч-
ка в гостиной. Влетаю в темноту, не разбирая пути. Она сто-
яла у входа. Нащупал. Она. С трудом двигаю её к двери. Ста-
рый деревянный пол стонет в муках. Ему больно. Подтащил
тумбу к самой двери. Смахнув капли холодного пота со лба,



 
 
 

я бросился обратно на кухню и задёрнул шторы. Теперь это
больше не пялится на меня.

Тяжело дыша, я подсел к печи, от которой веяло прият-
ным теплом. Взял полено и подкинул в огонь. Пламя стало
ярче, радостно затрещало. Словно благодарит за еду. Скоро
станет ещё теплее.

Тук-тук-тук!
Опять где-то у окна. Но они меня не увидят… Я задернул

шторы! А вот дом покидать больше нельзя…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Стуки в дверь

 
Ночью кто-то стучал в дверь…
Я лежал, скованный холодом, под двумя одеялами — печь

так и не согрела второй этаж. Стук не прекращался, настой-
чиво барабаня в дверь, словно требуя немедленного ответа.
Такого ещё не случалось…

Тук-тук-тук! Ужасные звуки, пробивающиеся сквозь уси-
лившийся ночной дождь, терзали тишину.

Усталость боролась со страхом, сон отступил. С неохотой
покинув нагретую постель, я медленно спустился вниз, во
тьму. Лампу забыл… Да и к чёрту её.

Деревянные перила скрипели под моими осторожными
шагами. Стук в дверь отдавался в такт дождю, или это лишь
игра моего воспалённого воображения? Может, никто и не
стучит, лишь больной разум рисует кошмары?

Тук-тук-тук!
От неожиданности я отпрянул к лестнице, словно спаса-

ясь от невидимой угрозы. Ещё немного, и ветхая дверь раз-
летится в щепки, а на пороге возникнет отец с топором…
Окружённый худыми, нечеловеческими тварями, наблюдаю-
щими за мной из-за окон… Бежать! Прятаться!

С бешено колотящимся сердцем я бросился в комнату,
запер дверь и нырнул в спасительное тепло постели. Зубы
стучали — от страха или от холода? Знобило очень силь-



 
 
 

но. Неужели болезнь возвращается? В памяти всплыло одно
давнее воспоминание…

***
То был поздний ноябрь. Снег упорно не желал выпадать,

лес стоял голый и унылый. Серая морось и иней на траве.
Тогда-то я и слёг. Всё началось с безобидного насморка, а за-
кончилось лихорадкой и бредом. Провалы в памяти, обрыв-
ки происходящего. Помню приезжавшего из города врача,
настаивавшего на срочной госпитализации. Мать согласи-
лась, но в последний момент отступила под угрозами отчи-
ма. В бреду, при высокой температуре, мне являлся отец…
Истощённый, неестественно вытянутый, с вывернутыми на-
зад ногами. Он стоял с топором у опушки леса и звал меня
за собой.

Позже, когда дни перестали иметь для меня значение, ста-
рый доктор стал наведываться к нам чаще. Мы вели тихие
беседы о жизни (или мне это казалось), после чего он ставил
уколы, за которые мать отдавала бешенные деньги.

В один из тех дней — серый, с моросью и первыми, тут же
тающими снежинками — ко мне пришла лихорадка. Мать
уехала на работу в город, оставив меня на попечение отчи-
ма. На тумбочке для старого врача лежали деньги. Даже в
полубредовом состоянии я заметил недобрый огонёк в гла-
зах тирана.

Всё шло по привычному сценарию: укол, разговор с вра-
чом, и… Неожиданно мне полегчало. Впервые за долгое вре-



 
 
 

мя…
А потом события понеслись вихрем.
Отчим, избив доктора, забрал деньги себе. В пограничном

состоянии бреда и реальности я услышал глухой удар топора.
Чавкающие звуки… Поздно вечером, когда вернулась мать,
отчим заявил, что врач больше не придёт, так как я иду на
поправку.

Она поверила… Возможно, поверил и я, приняв мысли об
убийстве за очередной приступ бреда. Но это было не так.

Однажды, когда слабость ненадолго отступила, я бродил
по дому. Мать была на работе, отчим, как всегда, сидел на
кухне с початой бутылкой. Именно тогда я и увидел вещи
доктора. Очки. Они лежали на тумбочке возле кровати мате-
ри и отчима. Конечно, я мог ошибаться, но никто из немно-
гочисленных обитателей этого дома очки не носил.

С недоумением я взял их в руки. Ничего, лишь странный
холод пробежал по спине. В тот же миг меня схватил появив-
шийся отчим и вырвал очки.

Мгновение, и они с хрустом раздавлены его ногой. После
— удар по голове. Ослабленный болезнью, я рухнул на пол.
Отчим мог бы с тем же хрустом раздавить меня, но лишь
процедил:

— Матери хоть слово пикнешь, урою.
Я молча смотрел на него.
— А теперь вали из комнаты, пока я тебя не урыл! — за-

орал он, брызгая слюной.



 
 
 

С трудом поднявшись, я выбежал и спрятался под одея-
лом. Озноб вернулся.

***
Неожиданный стук в дверь вновь пронзил тишину. Не хо-

телось покидать тепло, но лекарства… Лекарства были вни-
зу. Хотя, наверняка просрочились. Надо проверить. Ибупро-
фен сейчас был бы кстати.

Я встал и медленно побрёл вниз. Стук то затихал, то воз-
обновлялся с новой силой. В дверь ломились.

Пройдя мимо двери, я заставил себя заглянуть в глазок.
Он был. Медленно я приближался к злополучному порталу
в мир, где меня хотят убить…

Сглотнув слюну, прижался ухом к двери. Сквозь шум до-
ждя слышал его… Их дыхание. И снова…

Тук-тук-тук!
Дверь слегка вибрировала от ударов.
Переведя дух, я глянул в глазок. Тьма… Непроглядная

тьма. Хотя…
Разум готов был покинуть меня в этот же миг. За дверью

стоял старый доктор. Но какой-то… другой. Точно. Вместо
очков — нож в глазу. Мёртвый… Но живой.

— Тебя бы подлечить… — раздалось за дверью.
И голос этот был чужд доброму старичку. Голос из пре-

исподней.
Тук-тук-тук!
Я не выдержал. В глазах потемнело, голова закружилась.



 
 
 

Сознание угасло.
***
Всю зиму я восстанавливался после болезни. Впервые вы-

шел на улицу в конце апреля. Тёплый воздух, пробуждаю-
щаяся от зимней спячки жизнь. От глотка свежего лесного
воздуха закружилась голова. Впервые за долгое время я по-
чувствовал себя счастливым.
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