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Аннотация
Канун Нового года.
Ночь. Улица. Фонарь. Ветхий дом в русской глубинке.

Работнику мясокомбината Саше Колесникову снится холодец,
приготовленный по семейному рецепту: свиная голова, копыта
и… хвост. Безобидная, на первый взгляд, одержимость
оборачивается чередой фантастических и местами комичных
событий, знакомых каждому русскому человеку. Событий, в
которых главный герой ищет ответы на мучающие его вопросы.

Как жить? Что делать? И с чем всё-таки есть холодец: с хреном
или с горчицей?

Книга содержит нецензурную брань.
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Ограничение по возрасту

 
18+

Настоящее издание предназначено для лиц, достигших
возраста восемнадцати лет.

Информационная продукция соответствует возрастной
категории «18+» согласно Федеральному закону от 29 декаб-
ря 2010 г. №436-ФЗ «О защите детей от информации, при-
чиняющей вред их здоровью и развитию».

Текст содержит: нецензурную брань; описания употребле-
ния алкогольных напитков и табачных изделий; сцены фи-
зического и психологического насилия; жестокое обращение
с животными.



 
 
 

 
Пролог

 
Стемнело.
На окраине Вязовой улицы, по своему обыкновению, за-

жёгся последний действующий фонарь. Его жёлтый, болез-
ненный свет не только озарил небольшой участок земли, но
и проник сквозь тюль в спальню дома под номером девять.

Спустя некоторое время две серые фигуры показались в
окне: женский силуэт сдёрнул покрывало с постели, а муж-
ской потянул поясницу в разные стороны, после чего оба
неспешно забрались под одеяла. Очевидно, что свет улично-
го фонаря уже никоим образом не мешал их отдыху. Напро-
тив, за годы совместной жизни эти люди так свыклись с ми-
стическим оттенком, что заснуть при таком освещении им
было гораздо легче и спокойнее, чем в полной темноте.

Но всё же одна вещь не давала супружеской паре покоя:
старый матрац с недавних пор стал предательски издавать
звуки, когда кто-то начинал вошкаться в постели. Вот и сей-
час послышался скрип…

— Са-а-аш. Саш, ты спишь?
Ответа не последовало. Саша лежал на боку, стараясь не

подавать признаков жизни. На мгновение ему даже показа-
лось, что сердце его перестало биться, лишь бы не нарушать
тишину своим стуком.

Жена со скрежетом перевернулась на спину и уставилась



 
 
 

в потолок.
— Признавайся, о чём думаешь? — выждав несколько се-

кунд и смачно цокнув языком о нёбо, она продолжила, но
уже с недовольной интонацией. — Только не делай вид, что
ты меня не слышишь!

На уме у мужа назойливо вертелась одна мысль, но про-
износить её вслух было опасно.

— Колесников! Ты меня любишь?
Тишина в комнате воцарилась прямо-таки гробовая. Са-

ша прикусил язык и подумал: «Что за вопрос? С чего вдруг?
Нет, молчи! Всё равно не поймёт и будет попрекать, припо-
миная тебе твои же слова!»

— Ну-у! — сиплым голосом разразилась жена. — Я же
знаю, что ты не спишь. Дёргаешь лапой своей, только бесишь
меня ещё больше!

Сашина нога тотчас успокоилась и скрылась под одеялом.
— Колесников, не тяни! Говори, о чём думаешь!
Саша не выдержал. Его сердце ёкнуло, а из уст звучно вы-

рвалось короткое:
— О холодце!
Жена ткнула в мужа локтем и сквозь зубы процедила:
— Хо-оспади! Ну и дурак же ты!
Ни с того ни с сего в голове у Колесникова загремел ор-

кестр. Смычковые и духовые играли чересчур бойко, раска-
тисто, а старый рояль то и дело вторил нервным перебором
низких и высоких нот.



 
 
 

Боли от удара в спину Саша не почувствовал, так как то,
что ноет на протяжении долгих лет, заболеть сильнее, кажет-
ся, уже не может. Но ему вдруг стало так приятно и так тепло
от того, что он дал волю своей навязчивой идее и, кажется,
сильнее ранил жену ответом, нежели она его локтем.

Наслаждаясь маленькой победой, Колесников вовсе не за-
метил, как звуки инструментов сошли на нет, а тяжёлые ве-
ки сомкнулись.



 
 
 

 
Глава первая

 
Незаметно наступило утро. Соседские петухи забили в на-

бат, из-за чего хозяин дома нехотя продрал глаза. Он тягуче
зевнул и потянулся к прикроватной тумбочке, чтобы обез-
вредить будильник, который с минуты на минуту мог заре-
веть и разбудить то, что всю ночь сопело и храпело под бо-
ком, под двумя одеялами.

Колесников боязливо посмотрел в сторону жены, навост-
рил уши и, довольный, повернулся обратно. Без сомнения,
он желал начать неделю не с очередных злых взглядов и бра-
ни, а с воспоминаний о том, что приснилось ему ночью.

Саша нащупал тапочки под кроватью и попытался акку-
ратно встать, но не тут-то было! Матрац подло заскрипел, а
вслед за ним храп и сопение изменили тембр звучания. Ста-
ло очевидно, что действовать нужно по-другому. Колесни-
ков резко рванул вверх, но и это оказалось ошибкой, так как
поясница моментально напомнила о себе.

Одной рукой сдерживая крик отчаяния и боли, а другой
держась за ноющее место, Саша застыл посреди комнаты,
прямо напротив уходящего под потолок шкафа с книгами,
забытыми под толстым слоем чёрной пыли.

«Отпустило», — подумал он спустя пару минут, судорож-
но посматривая на выход.

Бесшумно прикрыв дверь, Колесников тут же отправился



 
 
 

прямиком на кухню, припоминая со всеми подробностями,
как во сне он раз за разом и с усердием пересчитывал по-
росячьи морды, которые кружили вокруг него, а затем укла-
дывались на полках вдоль стены. Он то принюхивался, то
осматривал уши или же вовсе открывал пасти, вниматель-
но прощупывая бледно-розовые языки, чтобы в конце кон-
цов выбрать лучшую голову для заветного холодца. Всё это
время Саша держал при себе выцветший блокнот, в котором
был подробно описан семейный рецепт приготовления этого
исконно русского блюда.

Когда свиной череп разлетался на куски от размашистого
удара топором, Колесников с упоением ставил на огонь без-
донную кастрюлю и лез в карман штанов. Но вместо потрё-
панной записной книжки он только и делал, что вытягивал
отрезанные поросячьи уши, покрытые липким жиром. Сон
неизменно застревал на этом моменте и начинался заново,
не оставляя никакой надежды на продолжение.

Именно поэтому Колесников так мучительно и в то же
время целеустремлённо хромал по захламлённому коридору
в сторону буфета, где его покойная бабка хранила рецепты,
скрупулёзно записанные её же крючковатым почерком.

 
***

 
Оказавшись на месте, Саша закинул в рот кусок сахара

и принялся осматривать полки в поисках записной книжки.



 
 
 

Перебрав стаканы и чашки на верхней секции, заглянув в
многочисленные банки и склянки на второй, он задержал
внимание на засохшей мухе, которая нагло испустила дух на
полке со сладостями.

Нацелившись открыть нижние дверцы, Колесников по-
дался на полшага назад и ступил на половицу, которая за-
стонала и пуще прежнего опустилась под его весом. Рядом с
потрескавшейся пяткой в ту же секунду показался кованый
гвоздь, учтиво поприветствовав хозяина дома сплющенной
шляпкой. Не придав значения случившемуся, Саша сосре-
доточенно продолжил поиски: среди специй и старой кухон-
ной утвари он обнаружил ещё парочку усатых вредителей,
таких же почивших, как муха с верхнего этажа, и несколько
побледневших фантиков от конфет по соседству. Блокнота
нигде не было видно…

— Ты почему ещё не одет?! — как гром среди ясного неба,
прокричала жена, одним глазом посматривая на часы, а дру-
гим — на мужа.

— И биться сердце перестало! — от испуга огрызнулся
Колесников.

— Посмотрите на него — ни стыда ни совести! Расселся
тут голый, в одних тапках посреди комнаты! Сходил бы уж,
что ли, лучше собаку накормил да дров в сени натаскал, если
заняться нечем, — женщина в ночнушке до самого пола чуть
не придавила супругу пальцы, хлопая дверцами буфета.

— Сама всё сделаешь. Опаздываю, не видишь?! — Саша



 
 
 

благополучно отскочил, а затем и вовсе распрямился во весь
рост.

— Не-ет уж, постой! — жена расширилась в ответ, харак-
терно расставив руки по бокам. — Значит, только я его си-
вуху пережила, а он опять за своё! Признавайся, в могилу
меня свести хочешь?

— Да что ты взъелась с утра пораньше?
— Колесников! Какой к чёрту холодец? Очнись уже и зай-

мись делом! Я тебя сколько просить буду, чтобы ты баню за-
кончил? Да хрен бы с ней с баней. Яблоню спилить — отне-
киваешься. Замок поменять — тоже времени нет. Новый год
на носу, а у тебя конь не валялся!

— Он мне второй день мерещится… — не обращая вни-
мания на упрёки, Саша всё ещё рыскал глазами вдоль полок.

— Я так и знала… Нет, ну я так и знала! — с горечью
повторяла жена.

— Да прекрати ты убиваться. Ну, захотелось… ЗА-ХО-
ТЕ-ЛОСЬ! Поняла?!

— Поняла! — оскалилась жена, брызнув слюной от нена-
висти.

Почесав ягодицу и впервые ощутив морозец в доме, Саша
заговорил вновь:

— Раз так, то прекращай горланить. Скажи лучше, где
блокнот с бабкиными рецептами. Нигде найти его не могу…

— Смотреть на тебя тошно, — прошипела жена. — Если
я по твоей дурости ещё раз в обморок упаду, то я сама из



 
 
 

тебя холодец сделаю и на мороз выставлю, чего бы мне это
ни стоило! ПОНЯЛ?!

— Ага, конечно… — усмехнулся Колесников, скидывая
на пол высохшее насекомое.

— Прибить бы тебя чем-нибудь!
— Так вот же… кочерга, — с издёвкой Саша указал в сто-

рону печи. — Слушай, я захотел сварить холодец! — кулак
ударил в волосатую грудь, словно в гонг. — Я мяса хочу! Я
мужик или кто, в конце-то концов?!

После такого ярого заявления жену передёрнуло, но она
привстала на цыпочки и, злорадствуя, достала с антресоли
измятую записную книжку.

— На, подавись! Ах, да-а… мужик, говоришь? Что же ты
половицу не отремонтируешь, мужик? Гвоздь вон торчит по-
среди кухни! Я из-за скрипа окаянного не сплю, а теперь, ей-
богу, без крови не обойдётся! — сделав акцент на последних
словах, она резко развернулась и зигзагом зашагала обратно
в спальню, затем демонстративно хлопнула дверью, оставив
после себя наэлектризованный воздух.

Колесников опешил, но быстро пришёл в себя — нако-
нец-то в руках у него оказалась желанная вещь. Саша судо-
рожно перелистал блёклые листы и снова оцепенел. Разво-
рот с рецептом холодца был безжалостно вырван…

«Вот дрянь! — первое, что подумал он, избавившись от
оков печали. — Ну, допустим, вырвала ты эти страницы…
Но когда? Ночью? Конечно, ночью. Когда же ещё? У-у-у,



 
 
 

ведьма!»
Колесников попятился, отчего по всему дому пробежал

раздражающий, мерзкий звук…
 

***
 

Часы коварно пробили семь.
Саша посмотрел под ноги, вздохнул и полез под стол. Со-

гнувшись в три погибели, он кое-как, с усилием, отворил по-
греб. На середине хлипкой лестницы Колесников брезгливо
нащупал в темноте заросший паутиной переключатель и дёр-
нул его на себя. Подполье нехотя озарилось тусклым светом,
очертившим настенные полки, на которых хранились банки
с соленьями, лук, репа и другие овощи. От холода и сырости,
ударивших в лицо, у Саши застучали зубы…

Опустившись на самое дно, Колесников прищурился,
осмотрелся и задержал взгляд в дальнем углу. Прикоснув-
шись к половице, он продвинулся вперёд, проведя ладонью
до места, где деревянная доска прогнулась сильнее всего.
Быстро стало понятно, что причиной утренних бед послужи-
ла массивная дубовая балка, которая сгнила и надломилась
под тяжестью времени, оголив тем самым длинный ржавый
гвоздь. Саша почесал репу и прикинул, что в таком состоя-
нии полы должны продержаться ещё какое-то время, а зна-
чит, заняться ремонтом можно будет потом, после праздни-
ков. На душе сразу полегчало, отчего Колесников удовлетво-



 
 
 

рённо выдохнул, пощёлкал отростки на картошке и вскараб-
кался по лестнице обратно наверх.

 
***

 
Метель бушевала всю ночь с такой неимоверной силой,

что под утро Мясной Бор накрыло одним большим пуховым
одеялом, спрятавшим под собой дома, машины и всё живое.

Колесников небрежно вывалился на улицу, со всей силы
вышибив плечом дверь, заваленную снегом. Очутившись на
крыльце, Саша по-мужски оценил свой поступок, поправил
сбившуюся набекрень бобровую шапку, выгнул ворот овчин-
ного тулупа и вразвалку выдвинулся в сторону калитки. Как
обычно, неподалёку от забора, на крыше будки сидел сторо-
жевой пёс, преданно ожидая встречи с хозяином.

— Ну, иди… иди сюда!
Брякая цепью, собака мигом соскочила вниз, встала на

задние лапы и потянулась к человеку, рьяно его обнюхивая.
— Да хороший! Хороший пёс! Ладно, бывай… жена тебя

покормит, — Саша потрепал животное за ухом, развернулся
и пошёл к воротам, попутно увернувшись от старой яблони.

На дворе стояла непроглядная тьма. Сугробы выросли по-
чти до колен, так что снег то и дело западал в валенки, доса-
ждая неприятным ощущением мокрых ног.

В ветхих избах свет не горел, да и не все они были засе-
лены людьми. В доме номер пятнадцать, у старого колодца, с



 
 
 

трудом сводил концы с концами учитель труда, а из двадцать
первого давным-давно съехала тётя Люба, когда-то работав-
шая в хлебном ларьке у автобусной остановки. В единствен-
ном двухэтажном доме с мансардой жил Пётр, но все его ве-
личали Петро. Петро был мастером на все руки: кузнецом,
сварщиком, токарем и даже каменотёсом. С ним у Саши с
самого детства были натянутые отношения, когда мальчиш-
ками они бесконечно спорили и дрались из-за всякого пу-
стяка. Судьбой других соседей Колесников давно не интере-
совался, да и не особо горел желанием.

Через десять минут ходьбы и борьбы с непогодой Саши-
ному взору открылась трасса, разделяющая село на две ча-
сти. В стороне, через дорогу, виднелась вывеска исполин-
ских размеров: «МЯСОКОМБИНАТ №2». Надпись мрач-
но подсвечивалась алым цветом, отчего виды старых про-
мышленных зданий выглядели по-особенному пугающе. На-
против же, неподалёку от домов, бесконечной грядой тор-
чали кресты и верхушки памятников. Зимой снег скрывал
большую часть мемориалов, поэтому сейчас они выглядели
не так удручающе, уступая первенство мясокомбинату.

 
***

 
Стихийное кладбище возникло на этом месте не случай-

но. Виной всему послужило распутье обычной поселковой
дороги с автострадой. Из года в год люди калечились здесь



 
 
 

и умирали чаще, чем можно было себе представить. Дошло
до того, что деревенские даже обратились к так называемо-
му чудотворцу в надежде поговорить с погибшими и узнать,
не проклят ли часом перекрёсток. Правда, за уплаченную и
притом немалую сумму удалось не более чем выяснить, что
под ногами страждущих пролегает неведомый энергетиче-
ский разлом, да ещё и невиданных размеров. Ой, как только
не просили и не умоляли простодушные уважаемого специ-
алиста объяснить, что это такое и как теперь с этим жить, но,
к всеобщему разочарованию, тот лишь улыбчиво откланялся
и незаметно удалился. А между тем рядом с могилками, как
на дрожжах, вырос «Дом ритуальных услуг», о чём любезно
сообщала броская реклама на громадном самодельном щите.

 
***

 
Проходя злосчастный участок, Колесников ухмыльнул-

ся. Добравшись до большой дороги, он перевёл дыхание и
огляделся по сторонам. Этим утром трасса показалась ему
непривычно пустынной. Машин совсем не было, поэтому он
спокойно перешёл на противоположную сторону, сполна на-
сладившись затишьем.

Ускорив шаг, Саша миновал долгий железобетонный за-
бор и наконец вошёл в невзрачную проходную, внутри ко-
торой помещалась неказистая будка охранника, оборудован-
ная турникетом и маленьким окошком. Заслышав неразбор-



 
 
 

чивую мелодию, доносившуюся прямиком из небольшого
отверстия, Колесников остановился рядом с каморкой. На-
брав в грудь побольше воздуха и резко выдохнув, Саша на-
клонился и постучал.

Никто не открыл.
Он постучал настойчивее.
Окно, как и прежде, осталось в закрытом положении, но

зато музыка стихла, а на первый план вышло пьяное бормо-
тание. Колесников перепрыгнул через турникет и с явным
интересом открыл дверь. На стуле в разобранном состоянии
раскинулся Федя Колпачок. Его голова лежала поверх сло-
женных на столе рук, а ноги торчали в разные стороны.

 
***

 
Чернуха получил своё прозвище в школе. В четвёртом

классе он так усердно грыз колпачок шариковой ручки, что
тот взял да и застрял у него в горле. К счастью, небольшие
отверстия позволяли мальчику дышать, но, как назло, имен-
но его вызвали первым к доске, после чего бедняге стало
плохо, и по щекам невольно потекли слёзы. Когда Валентина
Васильевна приказала объясниться, то вместо слов Федя, к
всеобщему удивлению, издал хриплый жалостливый свист.

— Я… я видел, как он проглотил колпачок! — прокричал
тогда Саша, вместо того чтобы хихикать со всем классом.



 
 
 

 
***

 
— Эй, Колпак! — Колесников небрежно ткнул друга в

плечо.
Тело немного приподняло голову, сказало что-то несвяз-

ное, и Саше показалось, будто Чернуха заговорил с ним на
тарабарском языке.

— Алло-о-о, есть кто живой? Вставай, давай, скоро смена
придёт, — Колесников принялся тормошить товарища, ко-
торый всё ещё безвольно мычал и никак не мог прийти в се-
бя. — У тебя совсем крыша поехала?

Федя поднял голову и стеклянными глазами посмотрел
сквозь друга. Колесников вздохнул, плюнул в ладонь и отве-
сил смачного леща приятелю.

— У меня праздник, и-и-и-имею право! — рухнув на пол
и, кажется, придя в чувство, завопил Федя.

— Какой? День охранника мясокомбината? — с насмеш-
кой переспросил Саша.

— Вчера сутки были, как не пью! — Колпачок вскараб-
кался обратно на стул.

— В таком случае я тебя поздравляю!
— Да не виноват я, Сань, пойми. Это всё Кузьмич! Кто его

помирать-то просил? А этот новый вместо него: «Посидим,
— говорит, — помянем». Ну, бес меня и попутал… Я тебе
так скажу, он пострашнее Кузьмича будет. Тот-то не сахар



 
 
 

был, а этот вообще, у-у-у!
Колесников замахал рукой, чтобы сбить перегар.
— Жену хоть не бил? — стягивая с гвоздика связку клю-

чей, спросил Саша.
— Когда… я дома-то ещё не был, — вытянув губы тру-

бочкой, пробормотал Федя.
— Смотри мне! — Колесников погрозил ушанкой, после

чего шагнул за порог.
Территория предприятия выглядела по-будничному серо

и невзрачно. Поодаль, слева от проходной, виднелись же-
лезнодорожные рельсы с поредевшими составами, предна-
значенными для перевозки костей и других отходов. Спра-
ва стояли где-то заброшенные, где-то доживающие свой век
производственные и прочие здания. Словом, следов от бы-
лого величия «МЯСОКОМБИНАТА №2» с каждым годом
оставалось всё меньше.

Саша шёл вперёд размашистым шагом, а под его ногами
скрипела земля. Приблизившись к дверям своего, ещё дей-
ствующего цеха, он подобрал нужный ключ, снял навесной
замок и с трудом потянул в сторону тяжёлый засов.

Проникнув в тёмный сырой коридор четырёхэтажного
здания, выложенного красным кирпичом, Колесников све-
рился с часами и ужаснулся. Электронное табло над входом
равнодушно застыло на восьми. Саша побледнел. Он сделал
несколько шагов в сторону и, опомнившись, затрусил вверх
по лестнице. Через пару пролётов Колесников оказался в



 
 
 

другом коридоре, где на него пристально смотрели лица луч-
ших сотрудников в пыльных деревянных рамках, которыми
гордился комбинат ещё при прошлом, скоропостижно скон-
чавшемся директоре.

Отдышавшись, Саша юркнул в неприметное помещение,
служившее одновременно раздевалкой и комнатой отдыха.
Там он наспех скинул верхнюю одежду, небрежно запихав её
в небольшой шкафчик. Избавившись от колючего свитера,
он надел синий халат и спешно стянул с себя валенки, заме-
нив их неудобными резиновыми галошами. Венцом преоб-
ражения послужила одноразовая хлопчатобумажная белая
шапочка, под которой спрятались все оставшиеся на голове
волосы.

Завершив перевоплощение, Колесников уселся за стол,
открыл толстый производственный журнал на чистой стра-
нице, вписал дату, отметил галочками нужные строчки и
расписался. Как старший смены, он, конечно, обязан был
сначала осмотреть все подконтрольные ему помещения и
оборудование, а уже потом заполнять проверочные листы,
но в этот раз ему явно было не до этого.

— Привет, Саня!
— Здорова, Санёк.
В комнату стали заходить мужики разного возраста и ка-

либра.
— Александр Евгеньевич, доброе утро!
Различные голоса звучали все как один. В это же время



 
 
 

Саша пытался открыть заклинивший ящик стола, но после
нескольких неудачных попыток он прервался и произнёс в
ответ:

— Здорово, мужики!
Приветствия продолжали доноситься от каждого, кто за-

ходил в раздевалку. Только что прибывшие сразу скидывали
вещи и подходили к столу, протягивая талоны. Колесников
на глазах у публики всё же совладал с ящиком и достал про-
долговатый штамп.

— Ты, наверное, ещё не слыхал? — обратился к старшему
смены мужик с большими усами и огромными ручищами.

— Не слыхал что? — переспросил Саша и обильно поды-
шал на клише.

— В общем-то это…
— Давай, не тяни, раз начал, — Колесников, не поднимая

головы, принялся штамповать бумажки одну за одной.
Собеседник сделал шаг вперёд, переглянулся с остальны-

ми и продолжил:
— Ильич… умер.
Звуки печати прекратились. Саша пристально посмотрел

на коренастого работягу в зелёной спецовке. Ильич был сам
не свой. Его морщинистый лоб ещё сильнее скукожился, гу-
стые брови почернели, а волосы расползлись по всему ли-
цу. После непродолжительной паузы этот с виду похожий на
гриб мужик наконец-то заговорил сам:

— Копыта откинул, родненький! Видать, из наших кто



 
 
 

щеколду не закрыл. Возможно, и… я… — тут Ильич оста-
новился. Образовавшийся ком в горле явно мешал ему го-
ворить.

— Дальше, — Колесников всем своим видом потребовал
продолжения истории.

Мужик с большими усами и кулаками размером с кувалду
снова сделал шаг вперёд и взял слово:

— А дальше Ильич из загона выбежал, сделал подкоп в
кормовую и обожрался до смерти. Там мы его и нашли, с
пеной у рта.

Саша скорчил гримасу: правая бровь опустилась, губа
ушла в сторону, а челюсть отвисла.

 
***

 
Ильичом звали борова, который работал на скотобойне за

еду, наравне с людьми. Его прямыми обязанностями были
руководство и поддержание авторитета в обществе таких же,
как он. Когда наступал положенный час, загон открывали, и
важный Ильич выходил первым в специальный коридор, а
остальные свиньи инстинктивно следовали за ним, не подо-
зревая, что в конце пути их ждёт неминуемая гибель. Прав-
да, ещё не так давно никто даже и помыслить не мог о таком
чуде.

Как и на других предприятиях подобного рода, погонщи-
ки по обыкновению заходили в периметр и всевозможными



 
 
 

прутьями и щитами выгоняли своих жертв, заставляя их виз-
жать и носиться из стороны в сторону.

Но вот однажды в стенах комбината оказалась свинья со
сломанной ногой, очевидно, пострадавшая при транспорти-
ровке. Дрожащая тварь пролежала у кормушки целые сут-
ки без всякого движения, окончательно утратив веру и спо-
собность передвигаться. Именно для таких случаев у Ильича
всегда были наготове его подручные инструменты. С огром-
ными щипцами на длинном проводе он заходил в загон и со
знанием дела оглушал травмированное животное.

Правда, в тот раз всё пошло не по плану: суровый мужик
уже было вознёс изношенное орудие над свиньёй, но в самый
последний момент не смог дать разряд, так как, по его сло-
вам, в потухших глазах он увидел своё отражение. Было во
взгляде измученного борова что-то родное, что-то неулови-
мо знакомое каждому русскому человеку.

Как ни пытался, но так и не смог Ильич погубить парноко-
пытное, чем вызвал бурное негодование товарищей по цеху.
Однако со временем мужики стали подмечать удивительное
сходство покалеченной свиньи с её спасителем и потихоньку
сами к ней привязались.

Над кличкой долго не думали. Выхаживали Ильича всем
составом: за свой счёт смастерили индивидуальный вольер,
поставили туда кормушку, поилку, и счастливый боров с
неведомой для него ранее заботой стал поправляться. Через
два месяца он уже, как ни в чём не бывало, бегал, вилял хво-



 
 
 

стом и бойко похрюкивал.
Спустя время кто-то из работников заметил, что, нахо-

дясь в общем загоне с сородичами, Ильич возымел над ними
власть. Каждая новая партия животных неизменно ходила за
ним по вольеру, а тот словно объяснял им, как всё устрое-
но. Вот Ильич подходит к поилке и пьёт воду — остальные
делают так же. Вот Ильич делает круг вдоль забора — все
следуют за ним. И так во всём, чем может быть наполнена
жизнь в неволе.

Первым, кто предложил использовать любимого питомца
в качестве загонщика, был Демьян Тимофеевич Блохин. И
действительно, после открытия калитки Ильич уверенно вёл
за собой новобранцев, а когда доходил до конца ленточного
конвейера, его, следуя хитрому плану, не зажимали в специ-
альном фиксаторе, а давали спуститься обратно, награждая
куском хлеба.

С остальными же свиньями всё было совсем иначе. Ильич,
который человек, нажимал на кнопку, и ничего не подозре-
вающие животные попадали в тиски. Специальные щипцы
опускались на голову, а через мгновенье по ним пускался
ток. После этого жертвы падали навзничь на конвейер, осво-
бождая место в очереди.

В конце смены Ильича переводили на ночь в его персо-
нальную жилплощадь, ещё раз кормили, чесали за ухом и
благодарили за отлично проделанную работу.

На следующий день всё повторялось заново.



 
 
 

 
***

 
— Александр Евгеньевич, да неужели вся эта история с

Ильичом, ну, который хрюня, правда? Вот так вот сам, без
всякой тренировки, повёл за собой остальных? — послы-
шался голос стажёра с задних рядов.

— Да… а теперь выходит, Ильич убил Ильича, — задум-
чиво ответил Колесников.

— А я всё думал, что вы его так обучили ловко, что так и
положено на мясокомбинатах. Нам ведь в учебке рассказы-
вали, что если животное насильно на убой гнать, то у него
стресс будет, который потом на качестве мяса скажется, —
продолжал сотрясать воздух юношеский тенор.

— Сень, ты бы поменьше думал там, и без тебя тошно, —
отреагировал кто-то из старших.

— Петухов, кстати, уже в курсе, — обратился к Саше Ан-
тоха Квашеный.

— Он просил, чтобы ты к нему поднялся после обеда, —
пробурчал под нос Косой.

— Саш, может, узнаешь заодно, что там с премией?
Праздники на носу, да и жрать хочется, — работник с густой
растительностью на лице заговорил громким басом на всю
комнату.

— А чего сами не спросили, раз он спустился к вам?
— Да мы как-то это… ну, не ожидали его здесь…



 
 
 

— Побоялись, в общем! — раздался спокойный голос из
толпы.

— Берёза правду говорит. Он не в настроении был, вот мы
и подумали, что уж лучше тебе, Саня, всё у него разузнать,
— произнёс Макар Егорыч, стоя в стороне от всех.

— Хорошо-хорошо… узнаю, — Колесников вздохнул и,
выдержав небольшую паузу, ударил ладонью по журналу.
— Всё! Собрание окончено, айда в цех! — старший смены
встал из-за стола и вместе со всеми вышел из помещения.

 
***

 
Рабочие постепенно рассредоточились на конвейере, и

только Николай Антонович замешкался, а затем и вовсе
остановился у рукомойника. Он задрал голову и стал водить
носом, лихорадочно принюхиваясь к чему-то в воздухе.

— Коль, всё в порядке? — не выдержав странного зрели-
ща, спросил Саша.

— Завоняло! Чуешь?
— Ты о чём?
— Двенадцать лет работаю здесь, и вот те на, опять этот

смрад в носу, прямо как в первый день, когда я загремел сюда
не по своей воле.

Колесников нахмурил брови и тоже сделал несколько глу-
боких вдохов:

— Ничем не пахнет. Вентиляция дышит… — разгляды-



 
 
 

вая потолок, подытожил старший смены.
— Я тебе не про это! То, что она работает, это я и сам ви-

жу, чай не слепой ещё, — покусывая кончики пальцев, рас-
строенным голосом ответил Копейкин. — Только вдумайся:
мы так долго работаем здесь, что уж даже не замечаем, как
вокруг всё провоняло этим едким запахом. Ко мне родствен-
нички, к примеру, первый раз приехали прошлым летом и
сразу спросили с порога: «А чем это у вас так воняет?» А я
на них смотрю и думаю: «Ничем не воняет, чего брешете!»
Или вон Галка, соседка моя, она к матери обратно перееха-
ла из-за того, что ветер постоянно с комбината в её сторону
дул. Не стерпела…

Саша основательно вобрал в себя ноздрями воздух и, вы-
дохнув, подытожил:

— Не, Коль, ничего не чувствую.
— Ай-й, проехали… — Николай Антонович с досадой

махнул рукой. — Ты только, Санёк, не бери всерьёз… ну,
показалось, видать… с кем не бывает? И прошу, не расска-
зывай никому, а то ещё подумают, что Копейкин уже всё, тю-
тю. Засмеют — не отмоюсь!

 
***

 
За следующие несколько часов Колесников успел полно-

стью обойти цех, находящийся в его ведении. Он осмотрел
новоприбывших свиней, проследил за ветеринаром, прове-



 
 
 

рил циркулярные пилы и пообщался с некоторыми сотруд-
никами на линии, выслушав их жалобы и вопросы про пре-
мию.

Наступило время вывода очередной партии на убой.
Побродив бесцельно от поста к посту и не зная, чем занять

себя дальше, Саша остановился у жёлтых перил и пригото-
вился наблюдать, как рабочие будут справляться с хлопот-
ной задачей без прежнего помощника. К тому же в этом году
на комбинате было, как никогда, много совсем ещё зелёных,
вчерашних учеников сельскохозяйственного техникума, что
определённо повышало градус интереса.

Но зрелище оказалось скорее печальным, нежели весё-
лым. Подгоняемые палками и прутьями свиньи в панике ша-
рахались от молодняка, издавая при этом громкие взвизги
отчаяния. Бедственное положение усугублялось ещё и тем,
что неопытные загонщики, не зная, как исправить ситуацию,
лишь сильнее хлестали по окорокам, с каждой секундой зве-
рея и свирепея от своей беспомощности, а бывалые только и
подначивали их хохотом и чадным угаром.

Старший смены стоял поодаль, облокотившись на перила,
не подавая никакого вида. Лишь глаза его скользили из сто-
роны в сторону, следя за несчастными животными.

Мало-помалу происходящий беспредел зашёл в тупик,
поэтому Саше всё же пришлось закатать рукава. Он растол-
кал юнцов и украдкой надел ведро на голову самой крупной
свинье. Паника тут же сошла на нет. Животное растерян-



 
 
 

но хрюкнуло и застыло на месте, ожидая, что же произой-
дёт дальше. Остальные двенадцать боровов постепенно уго-
монились, с любопытством наблюдая за происходящим, соб-
ственно, как и их неумелые загонщики.

Колесников отобрал прутик у пухлого паренька, встал пе-
ред выходом и, прицокивая языком, постучал розгой по ме-
таллическому забору. Хрюшка с ведром на голове поспеши-
ла вперёд, ориентируясь на манящие её звуки, заодно увле-
кая за собой сородичей. Когда животные оказались вне заго-
на, Саша аккуратно снял жесть с ведомого, погладил его по
шее и лёгкой рукой направил в начало транспортной ленты.

Фофанов, стоя на посту в расстроенных чувствах, заме-
тил движение в свою сторону и нехотя приготовился дей-
ствовать. Андрей Иванович последовал примеру, взяв в ру-
ки цепь для подвешивания туш за ногу, а Пряников Валя ма-
шинально начал точить ножи, которыми он искусно пронзал
горла и рассекал передние полые вены на одном дыхании.

Конвейер медленно зашевелился, а затем и вовсе закипел.
Контролировать сей процесс не было никакого желания,

поэтому, преподав урок, Колесников направился в свой ка-
бинет, то и дело зевая.

 
***

 
— Ещё один! Откуда вы повылазили все?! Под ноги смот-

ри, клей там… я же предупредила, ты оглох, что ли? Иди



 
 
 

сюда теперь и вытирай галоши, — проворчала пожилая жен-
щина со шваброй.

Засмотревшись на развешанную вдоль стен блестящую
мишуру, Саша лениво зашаркал ногами по мокрой тряпке.

— Соображать же надо! Кто ведро с клеем на самый край
поставил? Ты?! Насвинячат, а убирать не хотят. Баб Зина,
убери, баб Зина, помой, — продолжала браниться уборщи-
ца.

Колесников перевёл взгляд на окно, наполовину украшен-
ное снежинками, вырезанными из бумаги.

— Пятки протри хорошенько, да поживей давай. Где вас
таких понабрали? Только и делают, что по коридорам шаста-
ют да красоту наводят. А работать кто будет, баба Зина? —
сварливый голос сбился на кашель, а затем зазвучал с новой
силой. — Как ни посмотрю, у всех руки не из того места рас-
тут! Правильно говорят: заставь дурака Богу молиться, он и
лоб расшибёт… Ну всё, кончил?

Саша проверил галоши и немедля махнул через липкую
лужу, оставив брюзжащую старуху наедине со шваброй.

Попав в свой неприметный угол, Колесников, недолго ду-
мая, достал лоток с нижней полки выпуклого холодильника,
прихватил гранёный стакан со стола и из-за сквозняка хлоп-
нул дверью сильнее обычного.

Настало время обеда.



 
 
 

 
***

 
Мысли о холодце вновь овладели Сашей.
Ступая по мрачным закоулкам комбината, он отчаянно

пытался вспомнить, как в детстве его родные толпились у
стола, нахваливая неповторимое блюдо, приготовленное де-
дом. Пленённый щемящим чувством в груди, Колесников
совершенно не заметил, как сознание полностью погрузи-
лось в прошлое почти тридцатилетней давности…

 
***

 
Как-то раз, будучи лупоглазым пацаном, Санёк догово-

рился встретиться с Серым за забором у фонарного столба.
Серый явился не один, а в компании двух шкетов помладше,
что жили на улице через трассу. Быстро ударили по рукам и,
не теряя времени, пошли в сторону бетонного завода, обсу-
див по пути детали предстоящей операции.

— Стащил? — шмыгая носом, спросил Серый.
— Аха, вот они, — Саша достал из кармана фуфайки ко-

робок и потряс им у уха.
— Айда ещё за Петро зайдём, — предложил шкет с чуб-

чиком и санками за спиной.
— Не, обойдётся. Нас и так спалить могут, так что скажи-



 
 
 

те спасибо, что вас с собой взяли, — произнёс Санёк, пиная
перед собой ледышку.

— А спички зачем? — поинтересовался другой шкет в
шапке с помпоном.

— Будем жребий тянуть, как в кино. Кто струсит, тот чу-
вырла и соплежуй до конца жизни! — задрав нос, грозным
тоном заявил Серый.

Через час четверо детей дошли до разрушенной кирпич-
ной стены, свернули за угол, отогнули кусок колючей прово-
локи и проникли к старой водонапорной башне.

— Я же говорил тебе, что она на замке! — посетовал Са-
ша, приблизившись к двери.

— Не дрейфь, главное, что сугроб на месте. А внутрь че-
рез окно заберёмся… — ответил Серый, осматривая гигант-
скую кучу снега, которая была в два, а то и в три раза выше
него.

— Может, ну их эти спички? Давай по старшинству — ты
начнёшь, а мы посмотрим.

— Не-е-е, так не интересно! Делаем, как договаривались.
Доставай давай, или ты трус?

— Сам ты трус! — Саша посмотрел наверх, сдвинул шап-
ку на затылок и нехотя вынул коробок из кармана, передав
его товарищу.

— Тот, кто вытянет короткую, с того и начнём!
— П… п-погодите, я варежки сниму, — трясущимся го-

лосом бегло произнёс Помпон.



 
 
 

— Боится! — засмеялся Серый, а после достал четыре
спички и у последней отломил половину. — Давай резче,
пока трактор не приехал и нас не засекли! Или вы хотите,
чтобы его отец нам уши открутил? — старший покосился на
Санька.

Мальчуган скинул рукавицы и вернулся в круг, испу-
ганными глазами разглядывая точку, с которой предстояло
спрыгнуть.

— А кто тянет первый? — поинтересовался Чубчик.
— Ты спросил, ты и тяни, — Серый поднёс кулак с тор-

чащими из него спичками к шкету напротив и ехидно улыб-
нулся. — Давай, чего ждёшь? Или тебе пенделя захотелось?

Малой отпустил верёвку, потянулся и вытащил одну из
спичек:

— Длинная… — глаза его засияли, и он ткнул друга в бок.
— Твоя очередь!

Помпон встал на цыпочки, стараясь высмотреть, какая из
оставшихся может быть короткой.

— Да тяни уже!
Шкет вздрогнул, опасаясь пинка, и суетливо исполнил то,

чего от него все ждали.
— Повезло… давай, Санёк, теперь ты!
Саша набрал воздуха в грудь и, чтобы не показаться тру-

сом, немедленно вытянул жребий.
— Ха! Я так и думал, — колко бросил в его сторону Се-

рый. Затем он разжал кулак и стал разглядывать оставшуюся



 
 
 

целую спичку в ладони.
Саша вытер нос, бросил обломок на землю и в мгновение

ока оказался под окном.
— Подсобите! — резво скомандовал он оставшейся поза-

ди троице.
Серый мигом кинулся на помощь и предложил залезть к

нему на плечи.
— Чутка не хватает… — изо всех сил стараясь ухватиться

за выступ, пыхтя, обронил Саша.
— Э, тащите санки! — стиснув зубы, приказал Серый.
Шкет, чьи салазки остались позади, в два счёта исполнил

команду.
— Вот так! Отлично, цепляйся теперь!
Саша, стоя на плечах друга и облокотившись на стену, на-

конец-то смог дотянуться до проёма.
— Смотри-смотри, подтянулся! — радостно завопил

Помпон.
— Тише ты, не ори! Дуйте к сугробу и ждите там. Санёк, а

ты поднимайся по лестнице до самой крыши, слышишь? —
произнёс Серый, стряхивая с себя снег.

— Вали уже, без тебя разберусь! — огрызнулся Саша и
скрылся в недрах высокого здания.

Миновав в полумраке множество ступенек, лихо закру-
ченных против часовой стрелки, мальчишка через некото-
рое время добрался до выгнутого металлического потолка,
из которого торчали огромные, изжившие себя трубы. Санёк



 
 
 

протиснулся сквозь перила и неуверенно ступил на широкий
карниз, обрамляющий башню снаружи по всему периметру.

От увиденного сердце ушло в пятки: пацаны внизу каза-
лись маленькими точками, а гигантский сугроб превратился
в неприглядное пятно. Зато всё село лежало как на ладони:
окутанный клубами дыма рынок, золотые купола церкви, ав-
тобусная остановка и даже крыша родного дома на окраине
Вязовой улицы.

«Прыгаешь или нет? — послышался тихий голос внутри.
— Ещё немного, и ты чувырла и соплежуй!»

Саша попытался сделать шаг в пустоту, но ноги не пови-
новались, и он остался на месте, покачиваясь из стороны в
сторону, словно тростинка на ветру. Колени затряслись силь-
нее, а руки окончательно обомлели.

«Прыгай! Прыгай! Прыгай! Прыгай!»
Одним глазком несчастный ребёнок посмотрел вниз, за-

держал дыхание, прицелился и… бросился вперёд, оттолк-
нувшись от стены. Перед глазами всё закрутилось, заверте-
лось в головокружительном вихре, а после наступила темно-
та.

— Очнулся! Он очнулся… — радостно завопил Чубчик,
и сию секунду все трое бросились к пострадавшему.

— Ох и влетит нам из-за тебя! — недовольным тоном про-
изнёс Серый, осматривая друга.

— Рука болит…
— Ещё бы, ты мешком грохнулся, мы тебя еле откопали.



 
 
 

— Шурик, страшно было? — сгорая от любопытства,
спросил Помпон.

— Не, не страшно, — отмахнулся Санёк, ещё сильнее по-
чувствовав острую боль в правом предплечье.

— Ну-ну. Чего же ты там тогда торчал так долго?
Не дождавшись ответа, Серый продолжил:
— Проехали… идти сможешь? А то сил нет больше тебя

на этих санках тащить.
Саша озлобленно нахмурил лоб и, стараясь не пустить

слезу, встал на ноги, стиснув зубы. Всю оставшуюся дорогу
он только и делал, что рассказывал, как круто было там, на-
верху.

— Слушай, не будь крысой, не сдавай меня, — произнёс
Серый, когда они подошли к перекрёстку.

— Ещё раз назовёшь крысой, я тебе в морду дам.
— Смотрите-ка, кто повзрослел… Ладно, здесь разойдём-

ся. Вы двое дуйте по домам, а я за хлебом смотаюсь, чтобы
у матери лишних вопросов не было.

Чубчик и Помпон помахали руками и побежали к своим
калиткам. Серый на прощанье пожал руку и побрёл в сторо-
ну ларька, а Санёк задержался у дороги и, раздумывая о слу-
чившемся, проводил друзей взглядом. Через какое-то вре-
мя он вернулся домой, рассказал старшим о том, как неудач-
но поскользнулся на ледяной дорожке возле школы, а затем
указал на предплечье. Спустя пару часов испуганный маль-
чуган сидел на больничной скамье, наблюдая, как доктор на-



 
 
 

кладывает гипс.
«… и обязательно следите за тем, чтобы в рационе были

творог да рыба. А вообще, мой вам совет: сварите холодец,
да понаваристей — быстрее кости срастутся», — отчётливо
запомнил Саша наказ мужчины в белой высокой шапочке,
когда с бабушкой они выходили из травмпункта.

На следующее утро дед принёс домой свиную голову и
принялся разделывать её топором. К вечеру в избе пахло
варёным мясом, душистым перцем и лавровым листом. Са-
шеньке наказали стоять у кастрюли и снимать пенку, а стар-
шие чистили и нарезали овощи, разговаривали, спорили, и
между делом бабушка что-то записывала в блокнот. После
бани разлили бульон по металлическим формам, и дед вы-
ставил их в сени…

Воспоминания резко прервались в тот момент, когда Ко-
лесников споткнулся о ступеньку, машинально спускаясь по
очередному лестничному пролёту. Он остановился и сглот-
нул слюну, жадно пытаясь вспомнить вкус первой в его жиз-
ни ложки холодца.

 
***

 
Каждый будний день во время обеда Саша ходил одной и

той же дорогой к Феде, чтобы развеяться. Вот и в этот раз,
оказавшись у сломанного турникета, Колесников выбил ко-
стяшкой узнаваемую мелодию, толкнул ногой дверь и про-



 
 
 

ник внутрь. Его друг, еле живой, сидел на стуле, приложив
ко лбу бутылку воды.

— А, это ты, заходи скорее… — слабым голосом протянул
Колпачок.

— Как самочувствие, стрелец? — с порога спросил Са-
ша. Отточенными годами движениями он виртуозно вклю-
чил плитку и поставил на неё чайник.

— Спать хочется, — Федя неожиданно икнул, — пить хо-
чется… не могу я больше, осточертело всё… это место, люди
вокруг, — его рука медленно потянулась к горлу. — Два дня
гниёшь здесь, два дня отсыпаешься. Всё одно… дни, недели.
Ещё и Славка запропастился. Заколебало, слышишь?! Я без
выходных загибаюсь совсем! Уехать бы куда, Сань…

Колесников принял задумчивую позу. Он хотел было ска-
зать что-то умное в ответ, но, как назло, чихнул и сбился с
мыслей.

— Не болей, — буркнул Колпак, открутив крышку, кото-
рая до этого момента никак ему не поддавалась.

— Сам не хворай. Ты есть-то будешь или как? — спросил
Саша, заваривая чай.

— Тошнит, не видишь…
Кто-то постучал в малюсенькое окошко и перебил Федю.

Воспользовавшись моментом, он жадно набросился на воду.
В это же время Саша поморщился от запаха, который доно-
сился из открытого лотка.

Отправив в себя с пол-литра жидкости, Колпачок любезно



 
 
 

протянул товарищу вилку и с приличной одышкой произнёс
следующее:

— А ты, случаем, насчёт премии ничего не знаешь? Мол-
ва разлетелась, будто перед праздниками тринадцатую да-
дут. Было бы славно, а то в карманах не густо. И Аньке ещё,
по-хорошему, к Новому году надо бы чего-то прикупить, а
то опять сорвётся.

— Да-да… — отмахнулся Колесников. Он безуспешно
пытался проглотить пахучее рагу и сильно кривил лицом. —
Ну, точно испортилось… Чего спросил?

— Про премию.
— И ты туда же, всё про то же… В печёнках сидит уже

эта премия! Достали, ей-богу… Сейчас вот как встану, так и
пойду к Петухову узнавать, откуда ноги растут!

— Я вообще от мужиков услыхал, когда они в пятницу со
смены уходили, — Федя призадумался, точно забыл, о чём
на самом деле хотел спросить. — А! — хлопнул он ладонью
по лбу. — Так это что же получается, наше величество из
отпуска вернулось? Я думал, мы его не раньше чем через
месяц увидим!

— Во-во, я тоже думал… — Саша поперхнулся и с
большим омерзением выплюнул недожёванный кусок тухлой
моркови. Затем он и вовсе отодвинул лоток подальше от се-
бя. — Слушай, Колпак, а ты как холодец готовишь?

Федя выпучил глаза, всем видом показывая, что его сей-
час вырвет.



 
 
 

— Издеваешься? Я тебе говорю, меня тошнит, а ты про
холодец спрашиваешь! У тебя мозги есть на плечах? Тьфу
ты, голова, точнее…

— Голова… ножки… тут ты дело говоришь… и хвост!
Конечно, как я мог про него забыть! — загадочно заговорил
Колесников, уставившись в одну точку.

— Сань, прекращай! Я вообще холодец не люблю! Да и
кашевар из меня так себе, ты же знаешь. Это у Аньки надо
спросить, чего там да как… Пей чай лучше, пока не остыл,
— ухватившись за рот, хитро подметил Колпачок, чтобы по-
скорее сменить тему.

Саша, всё ещё погружённый в мысли, бессознательно взял
в руки гранёный стакан, обжёгся и тотчас же воскликнул:

— А насчёт уехать, ты прав… и неправ одновременно! С
одной стороны, я тебя понимаю. Самому осточертело всё до
белого каления. А с другой… эх, была бы возможность, я
бы здесь каждый угол в порядок привёл. Мне вот село наше
вспомнилось, когда я в детстве на водонапорку забрался. Как
же красиво было, а… А сейчас что? Куда ни глянь — одна
грязь да разруха. Башня и та упала, — на этих словах Саша
тяжело вздохнул. — У тебя к чаю есть чего?

Недоумевающий Федя окончательно протрезвел и, не раз-
думывая, протянул последнюю вафлю, достав её из закро-
мов.

— На вот, держи… Слушай, я ведь не рассказал тебе про
ночника нового, — в очередной раз Колпак попытался сме-



 
 
 

нить тему.
— Который страшнее Кузьмича?
— А ты откуда знаешь?!
— Мысли читаю!
Федя выронил бутылку из рук.
— Да шучу же, хосподи! Выкладывай давай, чего выяс-

нил, пока обед не кончился, — Колесников, посматривая на
часы, запил чаем желанную вафлю.

Колпак на всякий случай ущипнул себя посильнее и, убе-
дившись, что всё это не сон, начал рассказ:

— Иван Васильевич… Кхм, зовут его Иван Васильевич.
Фамилия — Перевозчиков. Мы, когда пили, я даже не знал,
как к нему обращаться. Он вроде представился, а я забыл
в тот же миг. Потом стыдно… да нет, страшно было пере-
спросить. Так вот, Валя шепнул сегодня, что кликуха у него
Грозный, и рассказал заодно, кто он да откуда…

До конца обеда Федя во всех деталях успел описать своего
нового сменщика и пересказать то, что он узнал от Прянико-
ва. Саша же самым внимательным образом выслушал друга,
собрал вещи и с задумчивым видом поспешил обратно в цех.

— А насчёт холодца… о-ой… заходи завтра вечером, если
силы будут. Посидим за столом, поговорим по-человечески
уже. Старика помянем! У нас, кстати, твоя любимая сельдь
под шубой намечается! Сегодня только не приходи, сегодня
с Анькой ругаться будем, — на прощанье крикнул Колпачок.



 
 
 

 
***

 
Снег, впервые за долгое время, прекратил валить с неба

крупными хлопьями, поэтому идти обратно было в удоволь-
ствие. Наслаждаясь редким солнцем, пробившимся сквозь
облака, Саша наткнулся на местных бродяг, ошивающихся у
обочины. Грязные, ободранные и истощённые псы с недове-
рием смотрели на проходившего мимо человека.

Колесников остановился у пожарного щита, достал из-за
пазухи злосчастный лоток и, немного погодя, вывалил остат-
ки обеда на тропинку перед собой. Собаки мигом сорвались
с места и стали вынюхивать наперебой, что же даровала им
судьба.

— Ну вот, даже вы носы воротите, — проворчал Саша,
наблюдая, как стая повернула назад, так и не притронувшись
к еде…

Оказавшись в цехе и стряхнув с галош налипший снег,
старший смены решительно зашагал к начальству, минуя
длинный коридор имени бабы Зины. К этому времени лужа
клея исчезла, а окно было украшено снежинками до самого
верха.

«Погоди! Не идти же в самом деле к Петухову с посудой,
— промелькнуло в голове у Колесникова. — Да лучше вооб-
ще к нему не соваться! Не появлялся на работе три недели,
и всем хорошо было. Зачем вернулся, гад? Сейчас пресмы-



 
 
 

каться придётся, про премию спрашивать».
Саша закипел и даже не заметил, как оказался у больших

дверей с пустыми руками.
Секретарши не было на месте, однако в приёмной горел

свет, а из кабинета доносилось едва уловимое пыхтение.
Переступив с ноги на ногу и немного придя в себя, Колес-

ников настойчиво постучал кулаком и зашёл внутрь. В этот
момент массивная мужская фигура с выпирающим наперёд
животом неуклюже тянулась к верхней полке шкафа.

— А, Санёк, это ты… Залетай скорее и дверь за собой
закрой, не сквози, — обернувшись, произнёс начальник. —
Ты, наверное, насчёт премии зашёл узнать? Не будет ника-
кой премии, так мужикам и скажи, — не сделав ни еди-
ной паузы, Никита Валерьевич с красивой бутылкой в руках
плюхнулся в большое кожаное кресло.

Саша опешил то ли от того, что начальник заговорил о
премии первым, то ли от того, что её в действительности не
будет.

— Никит, праздники же на носу, — с трудом выговорил
Колесников, застряв в дверном проёме. — Слухи по всему
комбинату расползлись уже.

Петухов снисходительно помахал рукой, предложив по-
скорее сесть с ним за один стол.

— Ну да, такое ни догнать, ни поймать… поэтому пере-
дай всем вот что, — начал было он. — Ты запоминаешь? За-
поминай! Денег нет… — директор почесал нос, выковырял



 
 
 

что-то из ноздри, рассмотрел на свету и только потом про-
должил. — Нужно немного потерпеть, следуя намеченному
курсу. В следующем году, дай бог, наладится всё, а там по-
смотрим…

В это же мгновенье раздался приятный слуху хлопок.
— Что мы всё о мирском? Давай выпьем лучше. Зацени,

какой я ром привёз, — Никита Валерьевич поднёс нос к гор-
лышку и с наслаждением втянул аромат алкогольного напит-
ка.

— Никита, во-первых… нет. Эм-м, во-вторых, рабочий
день ещё не закончился. А в-третьих, почему я должен всем
говорить, что денег не будет? Ты главный, ты и рассказывай,
— не обращая внимания на бутылку, сердито сказал Саша.

— А что ты мне тыкаешь? Ты на работу опоздал сего-
дня? Опоздал! За хряком не уследил? Не уследил! — Пету-
хов защёлкал пальцами, пытаясь вспомнить имя погибшего.
— Как его там… ну ты понял, короче. Вот теперь и объяс-
няйся перед остальными ты, а не я. Или ты забыл, кто тебя
на это место поставил? Хорошо ещё, что я в пятницу решил
выйти, а вот тебя я так и не встретил.

«Не хряк, а боров! Тоже мне директор мясокомбината»,
— подумал Колесников, но поправлять начальника не ре-
шился, да и насчёт прогула возразить ему, в общем-то, было
нечего.

— Что, язык проглотил? Вот не надо было меня про пре-
мию спрашивать, аж давление подскочило. Давай выпьем



 
 
 

лучше, легче станет и тебе, и мне, тем более повод есть…
— на этих словах начальник одной рукой ловко вытащил из-
под стола две стопки.

— Никит, ну правда, рано же ещё…
— Уясни себе раз и навсегда: когда начальник предлагает,

то отказывать нельзя. Объявляю предпраздничное совеща-
ние! Да ты пригуби! Пригуби для начала, сразу пожалеешь,
что так долго оттягивал! На вот смотри, что у меня есть… —
Петухов интригующе прокрутился на кресле и достал с бли-
жайшей полки альбом небольших размеров. Затем он поло-
жил его в раскрытом виде перед Сашей и заулыбался.

— Это что такое? — сухо спросил Колесников, не вгля-
дываясь в страницы.

— А ты глаза-то опусти! — Никита ткнул пальцем в опре-
делённое место. — Сотый раз смотрю и всё давлюсь со сме-
ху. Ты какой-то лысый в первом классе, а это я, с машинкой в
руках. Колпак так вообще за класснухой затерялся, одно ухо
торчит. Хотя какой он тут Колпак? Чернуха чистой воды! Я
вообще забыл, когда к нему эта кликуха-то приклеилась?

— В четвёртом… — на лице у Саши отпечаталось искрен-
нее удивление. Он пододвинул альбом ближе и с живым ин-
тересом рассмотрел фотографию, на которой в два ряда вы-
строились первоклашки, а в центре стояла Валентина Васи-
льевна.

— Тогда отматывай к четвёртому, тут все классы есть.
Мать, оказывается, хранила альбом на чердаке всё это вре-



 
 
 

мя, а я про него и знать не знал… — Никита сглотнул слюну,
не скрывая желания поскорее выпить.

Колесников перелистывал страницы одну за другой, ощу-
щая, как в груди щемит сердце.

— О-о-о, а это мы в девятом! — Никита вновь защёлкал
пальцами. — Я твою кривую чёлку до сих пор забыть не мо-
гу. Ха, а вон Колпак уже на человека стал похож. Осталь-
ных пацанов только жалко… Антохе по дыне дали… Витёк
в аварии помер. Стаса вообще потеряли, а Тёмыч, говорят,
до сих пор сидит. Вот и Ленка моя! Красивая была, да? Уже
тогда выглядела на все двадцать. Я, кстати, развожусь с ней,
говорил тебе?

Саша пропустил последние слова, так как засмотрелся на
Лену, вспоминая, как она проспорила ему поцелуй на заднем
дворе школы.

Петухов отрезал шмат сала, положил его на корку хлеба и
выставил руку со стопкой:

— Давай за всех наших чокнемся!
— Как разводишься?! — чуть ли не крикнул Колесников.
— А-а-ай, надоело, Сань. Надое-е-е-е-е-ело! — протянул

Никита, почесав живот в районе пупка. — С каждым годом
всё хуже и хуже. Я тут кикиморой её обозвал за то, что она
мне в очередной раз все нервы вытрепала, так после эта дура
вообще осатанела в край и чуть не прибила до смерти. Чего
ей надо, поди пойми? Я каждый день мясо свежее с работы
домой приношу, а она всё недовольная ходит!



 
 
 

— Действительно… — ухмылка проступила на лице Са-
ши. Его сознание всё ещё было далеко-далеко, а если быть
точнее — в тени подсобки, у чёрного входа учебного заве-
дения.

— Короче, лопнуло терпение, сбежал я куда подальше.
Купил билеты на самолёт и взял Таю с собой, не раздумывая.

— Кого?
— Секретарша моя новая. Глянь, на помароит нас щёлк-

нули. Видал когда-нибудь помароит-то? — Петухов достал
из внутреннего кармана жилетки небольшую прямоуголь-
ную фотографию. На ней был запечатлён он в одних плавках
и девушка в узеньком купальнике, а на заднем фоне ярки-
ми красками переливалось море в лучах закатного солнца.
— Ты посмотри на её ноги — длиннющие! Груди — пыш-
ные! Тебе такое даже и не снилось! А волосы, волосы, а! Гу-
стые, рыжие… М-м-м! Смотришь на неё, а она вся пылает!
Соблазнила меня, чертовка. Я тебе по секрету скажу… ну-
ка, наклонись ближе! Иногда такие слова мне на ухо шепчет,
что даже я краснею, — директор говорил тягуче, пощипывая
кадык. — Взаимовыгодный обмен, Сань: у неё фигура, а у
меня комбинат. Сечёшь?

Колесников держал необычную фотографию и любовался
стройным женским телом. Вдруг он схватил стопку, поднёс
к губам, выдохнул и выпил горючее залпом.

— Са-а-аня! Охренел, что ли? А я!? Куда ты без меня-то
полетел?



 
 
 

 
***

 
Прикончив вторую бутылку рома, Саша уже стал забы-

вать, зачем он пришёл к шефу. Зато в голове, будто сама со-
бой, сложилась мысль, как раздобыть свиную голову и нож-
ки.

«Не забудь… Запиши…» — в рассеянности повторял про
себя Колесников.

Петухов продолжал рассказывать про палящее солнце,
море, увлечение Таей и их совместное путешествие по «ост-
рову свободы». Саша, конечно, никогда не был ни на море,
ни тем более на таком острове, но спустя пару часов беско-
нечных историй у него сложилось впечатление, что всё же
когда-то он успел там побывать. К тому же Никита, оконча-
тельно перебрав с горючим, стал повторяться, а затем и во-
все путаться в показаниях.

— Погоди, остановись на секунду и скажи мне, как друг.
Ты холодец любишь?! — Колесников прервал пущенный уже
по третьему кругу рассказ начальника.

— Холодец? Хм… А давай за пельменями свистнем ко-
го-нибудь из наших. Сало закончилось, а жрать только ещё
больше захотелось.

— Ну какие пельмени? Я тебя про соло… солодец спра-
шиваю, — Саша икнул, а затем опрокинул стопку, закусив
выпитое яблоком. — Холодец, блин!



 
 
 

Судя по глазам Петухова, он явно забыл суть вопроса,
не понимая, чего от него требует подчинённый. В конечном
счёте круглая голова начальника, словно пудовая гиря, рух-
нула на стол с оглушительным грохотом.

— Хаста сьемпре, команданте! — спустя несколько се-
кунд он навзрыд пропел что-то непонятное, а после в каби-
нете раздался жуткий захлёбывающийся храп.

Колесников бросил взгляд на Никиту и ненароком обра-
тил внимание на позолоченные часы, выступающие из-под
манжеты его вязаного свитера. Недолго думая, Саша подтя-
нул к себе обмякшую руку, пытаясь сфокусироваться на пла-
вающих стрелках циферблата.

— Бляха-муха! — старший смены резко отодвинул стул,
издав пронзительный скрежет.

Петухов всхрюкнул:
— Забор! Слышь, это… забор… — защёлкал он пальца-

ми. — За новый забор ещё же не выпили!
— Да какой к чёртовой матери забор! — Саша направился

к выходу, пошатываясь и поправляя сбившуюся набекрень
белую шапочку. — Мне, в отличие от тебя, на смену вста-
вать.

— А-ай… Санёк! Ты меня уважаешь? — Никита неожи-
данно выпрямился и заговорил самым что ни на есть твёр-
дым голосом. — Да погоди ты, чего подорвался, как угоре-
лый? Я тебе завтра отгул дам, потом отработаешь как-ни-
будь. Остановись, предложение есть!



 
 
 

— Не, хватит с меня. Не могу я больше твой ром пить…
— Да я не к тому… короче… — Петухов замялся, подби-

рая слова. — Тая… она такая… знаешь… ну, все уши уже
прожужжала про Новый год. Скучно ей, видите ли, со мной.
Вот я и подумал: а давай мы к вам заскочим перед куранта-
ми? Посидим все вместе! И потом пусть эти бабы о своём,
о бабском, потрещат, а мы с тобой выпьем за старое, в кар-
тишки перекинемся, по сигаре выкурим. Знаешь, какие я си-
гары привёз? Ё-ё-ё, закачаешься! В общем, выручай, Санёк!
Кроме как к тебе и идти ведь не к кому.

— Никит, мне ещё про премию всем сообщить надо, пом-
нишь? — Саша застрял перед выходом, пытаясь справиться
с круглой дверной ручкой. — Да и дожить бы ещё до этого
Нового года, — Колесников отмахнулся на прощанье.

— Ага, вот и славно. Слышь? Премию ты получишь, раз
на то пошло! — произнёс Петухов, доставая третью бутыль.

Саша вынырнул из душного кабинета и, чувствуя уста-
лость, медленно поплёлся в сторону раздевалки. Волоча но-
ги по мрачному коридору, он вдруг заметил, как лица луч-
ших сотрудников пристально наблюдают за ним со стены,
шушукаясь за его спиной. Один из них даже осмелился спро-
сить:

— Где премия, Колесников?!
Ледяная дрожь пробежала по всему телу старшего сме-

ны. От накатившего страха он зажмурился и, сжав кулаки,
бросился прочь, буквально нащупывая дорогу перед собой.



 
 
 

Кое-как добравшись до контрольного журнала, Саша в бреду
стал беспорядочно ставить галочки и подписи на случайных
страницах, после чего он смёл документ в сторону и ринулся
переодеваться.

Какой же это был ад!
Сначала Колесников запутался в халате, пытаясь его

снять. Затем, стягивая галошу, он потерял равновесие и
упал, ударившись головой о скамейку. Обрушив на несчаст-
ную крепкий, забористый мат, Саша поднялся на ноги и на-
конец-то натянул на себя свитер, моментально почувствовав,
как тысячи невидимых иголок впились ему в плечи, живот
и спину.

Надев овечью шубу и бобровую шапку, Колесников ощу-
тил, как ром подступил к горлу, а стены квадратной комнат-
ки сблизились настолько, что, казалось, ещё немного и они
замкнут его в тиски. Из последних сил Саша вышиб ногой
дверь и сломя голову побежал к выходу. На улице, от тош-
ноты и головокружения, он свалился в ближайший сугроб и,
к своему облегчению, смог глубоко вдохнуть и лечь на спи-
ну. Приятная морозная свежесть мгновенно пленила тело и
разум.

Свист разыгравшейся метели странным образом зазвучал
со всех сторон.

— А ты не трепли меня за нос… — пробормотал Саша в
ответ и еле-еле приоткрыл глаза. Едва привидевшийся ему
наваристый холодец превратился в морду бродячей собаки,



 
 
 

шершавый язык которой усердно слизывал снежинки с лица
человека.

— Фу… фу-у-у, кому сказал! — почувствовав что-то
мерзкое, Колесников закричал, размахивая руками.

Голодный пёс, получив внезапный удар под рёбра, заску-
лил и тут же рванул обратно к своим, в стаю.

— Пошли прочь! — Саша разъярённо гаркнул на облез-
лую троицу за спиной.

— А ну, покажись, кто орёт, не то зашибу! — из непро-
глядной темноты неожиданно выплыл поджарый старик то
ли с дубиной, то ли с веслом в руках.

— Свои, — с треском в голове отозвался Колесников. В
едва мерцающем жёлтом свете фонаря он узнал ночного сто-
рожа, о котором ему давеча поведал Колпачок.

 
***

 
Со слов Феди, Иван Васильевич был стариком сугубо

мрачным и суровым в общении. За жуткий, внушающий
страх голос там, откуда он был родом, его величали кратко
и ясно — Грозный. Редкие люди, имевшие с ним дело, впо-
следствии непременно отмечали пробирающую до мурашек
хрипоту и соответствующую внешность: поредевшую седую
бороду, впалые скулы, спутанные пряди всклоченных волос,
рытвины на коже и, что самое главное, кричащий обрезок
чёрного сукна на правой стороне лица. И не приведи Госпо-



 
 
 

ди какому-нибудь случайному нелепому мальчишке на ули-
це заикнуться или чего хуже, прямо спросить о непонятной,
грубо сшитой повязке, как он мигом огребал палкой по носу,
шее и мягкому месту в придачу.

Говорят, глаза Перевозчиков лишился ещё в юношестве,
во время шальной стычки со шпаной с «бетонки». Так оно
или не так, никто толком уже и не знает, но если верить об-
щей молве, то дело было неподалёку от сортировочной стан-
ции, где сидевшие как минимум раз в месяц сгружали ваго-
ны с песком или древесиной… Хотя… может, и у тупика за-
брошенной узкоколейки… Впрочем, это не так важно. Зна-
чимо другое!

В жаркий июньский вечер толпа местных пацанов со-
шлась с непрошенными гостями на железнодорожных путях.
Среди своих, то есть местных, был и Ванька Перевозчиков,
да не просто был, а толкался в первых рядах. Местные, то
есть свои, живо взяли чужаков в кольцо, но нежданно-нега-
данно получили щебёнкой в ответ. Ахнули и те, и другие. По
злому року судьбы один из камней угодил самому высокому
первокурснику точно в правое око, отчего фонтан кровавой
жижи окропил заросшие бурьяном шпалы и рельсы.

Правда ли это, вымысел ли, но, не обращая никакого вни-
мания на увечье, Иван со всей дури бросился к обидчику и
вмазал вражине с такой силой, что тот ничком свалился на-
земь, более не подавая признаков жизни. Дело тогда замяли
без лишних хлопот, подперев им короткую ножку шатающе-



 
 
 

гося стола районного прокурора, но вот в училище только и
разговоров было, что о черепе, расколотом одним ударом, да
о появившейся ватной заплатке на голове их сверстника.

Из-за этого, а может и из-за чего другого, но день ото дня
злоба и раздражение всё сильнее поражали молодое сердце
Перевозчикова. На любые шутки и комментарии в свой ад-
рес он стал отвечать исключительно вспышками ярости, во-
все не задумываясь о последствиях.

Последним ударом для надломленной души явилась лет-
няя практика, на которой Иван слепо влюбился в голубо-
глазую красавицу его возраста. Каждый день он приходил к
двум колоннам, чтобы тайком понаблюдать, как она ухажи-
вает за цветами в столовой «РЫБПРОМКОМа». Не зная, как
и о чём заговорить с девушкой в хлопковом платье, влюб-
лённый юноша лишь истязал себя разными мыслями, но так
и не решился подойти, стыдясь собственного обличия.

Именно с тех пор Перевозчиков начал испытывать лютое
презрение не только к окружающим, но и к самому себе.
Пытаясь скрыться от посторонних глаз, он бросил учёбу и
устроился ночным сторожем на единственную в округе ло-
дочную станцию. Там Иван проработал до самого закрытия,
после чего в той же должности перебрался на кладбище, где
и получил своё говорящее прозвище.

А уже спустя тридцать лет Грозный оказался здесь, в Мяс-
ном Бору, на «МЯСОКОМБИНАТЕ №2» вместо Кузьмича.
По крайней мере, именно так звучала легенда из уст Колпа-



 
 
 

ка, которую ему сегодня пересказал Пряников.
 

***
 

— Ты кем будешь? — крепче сжав в руках дубину, угро-
жающе спросил сторож.

— Да говорю же, свои…
— Зубы-то мне не заговаривай! Отвечай быстро — кто и

откуда!
— Старший смены первички, Колесников, — стуча зуба-

ми от холода, отчеканил Саша.
— Колесников… Колесников… А-а, вот кто ключи не

сдал, — Иван Васильевич ослабил хватку и сделал шаг впе-
рёд, к свету. — Дай погляжу хоть на тебя. Замёрз, поди?

— Ерунда… — отмахнулся Саша, попутно размышляя о
том, сколько он проспал и который сейчас час.

— Повезло, что откликнуться успел. А то так бы и двинул
не глядя. Не положено по ночам в сугробах валяться!

«Не, не дубина…» — подумалось Колесникову, и в это же
мгновенье он прикусил язык от пронизывающего насквозь
жуткого голоса мрачного старика.

— Давай, марш на проходную, а то продрогнешь до смер-
ти. А это тоже не положено.

— Саша… — кое-как стянув с себя варежку, протянул
трясущуюся руку Колесников.

— Иван, — скупо ответил Перевозчиков и, опираясь на



 
 
 

палку, скрылся из виду. — Не отставай, — его хриплый голос
донёсся эхом из темноты.

Через несколько минут Саша доковылял до турникета,
обстучал валенки и, невероятно измотанный, попросился в
сторожевую. Грозный уже сидел на стуле, окутанный дымом
раскуренной трубки.

— Чай в термосе. Наливай, грейся и ступай отсюда, пока
не поздно. Главное — ключи сдай! А и швабру там возьми,
протри за собой. Впредь будешь знать, что всё здесь должно
быть в чистоте и порядке. Понял? — произнёс Перевозчи-
ков, не отрывая глаз от чтива.

Колесников сел ближе к обогревателю, залпом выпил две
чашки какого-то крепкого отвара, потёр ладони, повесил
связку на гвоздь и, не прощаясь, молча направился к выходу.

 
***

 
Луна вышла из-за облаков в тот самый момент, когда Са-

ша оказался по другую сторону сплошного серого забора.
Яркий дивный свет моментально отразился в белоснежных
сугробах, смешавшись с красным оттенком вывески. При-
вычные очертания обочины сразу заиграли новыми крас-
ками, переливаясь то голубым, то серебристым отблеском.
Осмотревшись по сторонам, Колесников выдохнул, выпу-
стив изо рта клубы пара, и лишь после этого поплёлся в сто-
рону Вязовой улицы.



 
 
 

Добравшись до перекрёстка, он наудачу перешёл дорогу
и, ускорив шаг, вскоре очутился у ворот родного дома.

Просунув ладонь между деревянных столбиков, Саша не
с первой попытки поддел крючок и отворил калитку. Чаплин
впервые за всё время не выбрался встречать хозяина…

«Интересно девки пляшут», — подумал Колесников, про-
ходя мимо конуры.

Стянув с ног промокшие насквозь валенки, Саша уловил
звуки до боли знакомого храпа. Затаив дыхание, он на цы-
почках нырнул из передней в ванную, скинул с себя вещи,
наспех умылся ледяной водой и с хрустом прогнул поясницу
в разные стороны. С каждой минутой, проведённой в тепле,
тело Колесникова всё больше изнывало от усталости, а кости
буквально просились наружу.

— Пора, — прошептал он и аккуратно отворил дверь в
спальню. Жёлтый свет уличного фонаря моментально полос-
нул по лицу.

— Скотина! — раздался истошный женский вопль.
— Ой, давай вот без моих профессиональных терминов

обойдёмся, — уже не церемонясь, Саша рухнул в кровать
так, что матрац завопил всеми пружинами.

— Ты где был? Я что, по-твоему, одна тут должна по дому
всё делать?!

— На острове… — зевая, протянул Колесников.
— Чего?!
— Чего-чего! — передразнил Саша жену. — Спросила,



 
 
 

где я был, вот и отвечаю. Был на острове с пляжем и паль-
мами, на которых кокосы растут.

— Ты вконец свихнулся?
Колесников легонько засмеялся.
— Смешно тебе? Всё ехидничаешь, да? Свинья неради-

вая! Я же сразу почувствовала, что ты опять пьёшь где-то!
Ну, погоди у меня, погоди! Посмотрим потом, кто послед-
ним смеяться будет, раз ты слов нормальных не понимаешь!

Колесников по привычке повернулся на бок, и едва он об-
ратился к овцам, как этот мучительный для него день закон-
чился.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Провалившись в глубокий сон, Саша снова погрузился в

странное. На этот раз он находился в кругу свиней, которых
везли в закрытом кузове грузовика. Когда машина останови-
лась и кто-то из рабочих стянул тент и откинул борт, Колес-
ников сразу же узнал стены родного мясокомбината. Непод-
властным ему движением он вместе с другими боровами спу-
стился на землю…

Оказавшись в одном из загонов, Саша принялся бродить
вдоль забора, пытаясь найти выход, но, повинуясь инстинк-
ту, он остановился у поилки, чтобы напиться. Колесников
склонил голову к корыту, и в мутной воде проявилось отра-
жение поросячьей морды. От вида зачуханного рыльца и об-
висших ушей старший смены хотел было заорать, но вместо
этого, кажется, лишь несколько раз хрюкнул во всю глотку.

Через пару секунд кто-то больно врезал по голени дере-
вянным прутиком, из-за чего Саша взвизгнул как резаный и
помчался куда глаза глядят. Вот тут-то его и подловил под-
лый конопатый парнишка со щитом в руке, постепенно от-
тесняя к выходу.

Колесников очень хотел проснуться, но никак не мог, по-
этому, оставаясь свиньёй, он просто решил упасть на бок,
притворившись мёртвым. По спине и брюху ещё с десяток
раз прошлись розгами, после чего раздался некогда люби-



 
 
 

мый женский голос:
— Ильич, поспеши, эту тварь прямо здесь глушить будем!
От таких слов Саша нервно завилял хвостом, приоткрыл

один поросячий глаз и, сжимаясь от страха, стал подгляды-
вать за происходящим. Не успел он хрюкнуть от изумления,
как женская фигура, покрытая чешуёй, нависла над ним с
налитыми от ненависти кровью глазами.

— Надоел ты мне, скотина! — грозным тоном произнесло
чудище, поднося электрические щипцы к шее…

 
***

 
Колесников подпрыгнул в постели. Сердце отчаянно ко-

лотилось, а жар разрывал плоть изнутри. Всё ещё ощущая се-
бя пятаком, он со всей дури шарахнул по будильнику, вско-
чил на копыта и пулей вылетел из спальни. В два скачка Са-
ша миновал сени, вырвался на улицу и, не раздумывая, си-
ганул с крыльца в ближайший сугроб. Сопровождая руганью
каждое движение, Колесников растёр снегом тело с головы
до пят, хватая ртом морозный воздух… Через несколько ми-
нут он вновь почувствовал себя человеком.

Возвратившись в дом, Саша с опаской посмотрел в на-
польное зеркало и на всякий случай хорошенько прощупал
нос, щёки и уши. Не обнаружив на лице ничего лишнего, он
выдохнул весь воздух, сколько его было в лёгких, оделся и
побрёл на кухню.



 
 
 

— Опять ты! — Колесников чуть было не перекрестился
при виде жены, которая сидела за столом и нервно покусы-
вала ногти. — Чего встала-то?! — произнёс муж с одышкой.

— А ты думал, что вломишься с перегаром посреди ночи
и я тебе спасибо скажу, да в лобик поцелую? Ладно бы ещё
спал потом как убитый, так нет же, гад ползучий, вечно вер-
тишься, как на сковородке, и орёшь, точно полоумный. Чёрт
бы тебя побрал!

— Погоди… так… это ж ты мне приснилась! — невольно
проверив шею, парировал Саша.

— Идиот! Сколько ты меня изводить ещё собираешься?
Колесников зажмурился, постоял пару секунд, затем про-

тёр глаза, но жена никуда не делась.
«Изыди…» — насупившись, Саша обтёрся вафельным

полотенцем и стал искать спички.
Спустя некоторое время огонь с неистовой силой вспых-

нул на большой конфорке.
— Думаешь, тебе всё с рук сойдёт? Помолчал, и словно

ничего и не было? — недовольным голосом продолжила за-
давать вопросы жена.

— Ну чего шарманку завела свою?! Выпил с горя. С кем
не бывает?

— И какое же это ГОРЕ у тебя случилось? — с издёвкой
произнесла она, ёрзая на стуле, как на иголках.

Колесников замялся. Ему на миг показалось, что тиканье
настенных часов прекратилось, а стрелки, хоть и подёргива-



 
 
 

лись, но всё равно оставались на местах.
— Ильич на выходных помер! — не сообразив ничего

лучше, Саша ляпнул первое, что пришло в голову.
Жена ахнула.
— Как помер?! Дева Мария, пресвятая богородица…

сердце? — краска покрыла её бледные щёки.
Колесников медленно улыбнулся, почесал мокрую ма-

кушку и тут, как нельзя кстати, протяжно засвистел чайник.
— Оторвался, говорят… этот, как его…
«Тромб».
— Тромб!
— Ой беда… не такой уж и старый мужик был, царство

ему небесное! — она перестала покусывать ногти, но вме-
сто этого задёргала ногой под столом. — Ладно… ты это,
слышь, отпросись завтра на работе, скажи там своим, что за-
держишься с утра.

— Это ещё зачем?!
— Поедешь на станцию, мать заберёшь с поезда.
— Не понял…
— Она поживёт у нас, пока праздники не закончатся.
Колесников застыл, не зная, что и ответить. Каждая новая

фраза жены была хуже предыдущей.
— Что ты встал, как истукан?
Саша пропустил вопрос мимо ушей и с задумчивым ви-

дом нарочито осмотрел кухню.
— Колесников, ты оглох? Скажи что-нибудь!



 
 
 

— Никита с Леной разводятся… — сам того не ожидая,
тихо произнёс Саша, будто кто-то дёрнул его за язык. После
этого он резко отвернулся, разбил два яйца на сковородку и
залил травы кипятком.

— Я тебе говорю мать завтра в шесть со станции забери
и привези домой! — вспылила жена. — И ещё… э… на, вот
деньги. Сегодня же идёшь к Дмитрию Ивановичу, в порядке
живой очереди он тебя закодирует. Я с ним обо всём догово-
рилась, — трясущимися руками она достала из-под скатерти
полторы тысячи и всучила их мужу.

— Может, ещё станцевать перед тобой?
— Какой же ты дурак, а! Дурак… даже не жалко тебя, ей-

богу! — чуть ли не со слезами на глазах она прикусила губу.
— Чего ты заладила, всё дурак да дурак… знаешь же, что

не пойду я к шарлатану этому. Одно и то же из раза в раз!
— Домой тогда можешь не возвращаться, если не закоди-

руешься! Достал! Хочешь, как твой отец, под забором сги-
нуть? Или хочешь мне очередной праздник испортить? Ма-
ло тебе за всю жизнь было?

— Зачем ты про отца опять? Просил же!
— Намаялась я с тобой, Колесников. Совести у тебя нет…
— На, забирай! — Саша попытался сунуть деньги обрат-

но. — Из-за бредней твоих вдрызг опоздаю… вон, яйца уже
пригорели!

При виде купюр жена как ошпаренная шарахнулась в сто-
рону и вдруг резко сменила тон:



 
 
 

— Сашенька! Родненький! Клянусь, если к Дудкину схо-
дишь, то я от тебя отстану и с баней, и с яблоней, и с полами,
и с холодцом твоим, прости, хосподи!

— Че-е-е-его? — протянул с хохмой Саша, не веря ушам
своим. — Кто… ты? Клянёшься?

— Крест даю! — жена сдула с губ растрёпанные волосы,
перекрестилась и поправила ночнушку.

— Даже так?! Ну, так может заодно и по утрам меня до-
ставать больше не будешь? — ехидно подхватил муж.

— Не буду! Сделай хоть раз, что я тебя прошу, и живи как
вздумается! Да и деньги всё равно мои, чего тебе терять?

Колесников почесал репу.
— Мужики узнают, засмеют… — буркнул он под нос и

следом улыбнулся во все оставшиеся двадцать три зуба. —
А давай! — сжав кулак, Саша лихо хватил рукой в воздухе
полукруг. — Только ведь пожалеешь потом.

— А это уже моё дело! Ты только сходи, а если обманешь
— хуже будет, так и знай! И про мать не забудь!

— Забудешь её, как же… Могла бы хоть спросить меня
для начала, хочу я её тут видеть или нет. Да и вообще, я же
не доеду до станции…

— Доедешь! До рыбалки доезжаешь, вот и до станции до-
берёшься! Ты мужик или кто в конце-то концов?

Жена пристально посмотрела на мужа, съёжилась и по-
спешила обратно в спальню.

Озадаченный таким сюжетным поворотом, Саша расте-



 
 
 

рянно посмотрел вслед улетучивающейся ночнушке. Вздрог-
нув от характерного хлопка дверью, Колесников взглянул
сначала на деньги, потом на шкворчащий, подгоревший зав-
трак и, наконец, на кружку с чаем, который, по всей види-
мости, уже остыл.

 
***

 
Вьюга разгулялась на Вязовой, и пробираться сквозь су-

гробы стало ещё труднее, чем вчера. Саша подошёл к будке и
отодвинул от входной дыры обрезок тёплого одеяла. Собака
неподвижно лежала на сене, спрятав нос в пожухлую траву.

— Чего носопырку спрятал и не встречаешь? Не замёрз,
надеюсь?

Услышав знакомый голос, Чаплин легонько завилял хво-
стом, затем приподнял морду и посмотрел на человека боль-
шими глазами.

— В спячку впал? Понимаю, сам такой. Ладно, не го-
рюй… — Колесников потрепал четвероногого за ухом и на-
правился к калитке.

Сторожевой пёс неторопливо выбрался из конуры и, по-
брякивая цепью, забрался на крышу, чтобы почесать лапой
за ухом и проводить хозяина тоскливым взглядом.



 
 
 

 
***

 
Как-то раз, во время обеда, Колесников, по пути к Феде,

заслышал озлобленный собачий рык. Завернув за угол кон-
сервного цеха, старший смены стал свидетелем того, как два
бывалых, облезлых пса загнали в тупик щенка, потрёпанно-
го и ужасно худого. Чёрно-белый малой скалил пасть, а его
преследователи, разразившись громким лаем, вот-вот были
готовы наброситься на сородича, лишь бы отобрать кость,
которую он, по всей видимости, у них умыкнул.

Осмотревшись и не найдя под ногами ничего более под-
ходящего, Саша вскинул руки, выругался и со всей силы за-
пустил в поднявшееся облако пыли и грязи металлическую
кружку. Заметив человека в фуфайке, шайка брызнула слю-
ной и неспешно ретировалась, скрывшись в проёме высоко-
го железобетонного забора.

Щенок же остался сидеть на месте. Несмотря на порван-
ное ухо и глубокие раны, он смотрел на спасителя проникно-
венным взглядом, не издавая ни звука. Его бока, брюшко и
часть хвоста были покрыты густой белой шёрсткой, которая
изящным рисунком разбавляла чёрный окрас. Кличка Чап-
лин родилась сразу сама собой.



 
 
 

 
***

 
Предавшись воспоминаниям, Колесников вовсе не заме-

тил, как оказался на проходной. Он стряхнул с себя налип-
ший снег, ловко перепрыгнул через крестовину заклинивше-
го турникета и постучался к Колпачку в его каморку.

— А-о-о-оу… — донеслось изнутри что-то мучительное.
Старший смены разом распахнул перекошенную дверь,

застав Федю, стоящего с запрокинутой к лампе головой.
— Хорошо, что ты вчера не пришёл, а то бы тоже под го-

рячую руку попался! — жалостливо произнёс охранник, пы-
таясь содрать со лба зелёный пластырь.

— Сковородкой?
— Чугунной, — прискорбно пояснил Федя, потирая ла-

донью приобретённую накануне здоровенную шишку. — Я
ведь в этот раз даже извинился, а она всё равно за неё схва-
тилась. И самое обидное знаешь что?

— Что?
— Так мне и надо!
— Тоже мне, удивил…
— Да ты взгляни на меня! Я же никто, обормот, у которого

за душой пусто. Петлю на шею накинуть и то смелости не
хватает.

— Ой, не-е-е… заканчивай давай, сколько можно!
— Заканчивать? А я ещё не начинал! Вот послушай… Ко-



 
 
 

гда Анька чугунием замахнулась, у меня перед глазами за-
медлилось всё, и жизнь по щелчку пролетела, да только не
уловить её было: хлоп — мать, батя. Хлоп — школа, футбол
на навозном поле. Помнишь, как я у Барабанова гол украл
на самой линии, а он потом настучал на меня из-за зависти?

Колесников отрицательно качнул головой.
— А я помню! Помню, представляешь?! Только бах — и

всё, снова окошко это паршивое. И что имею? Работа без
выходных да грызня дома по любому поводу! Ой, Саня, вот
возьму и уеду далеко и надолго… как пить дать!

— Как пить дать? Ха! Так сейчас уезжай, чего тянуть-то?
Федя замялся, сбавив обороты своей решительности:
— Думал… это… понедельника дождаться, чтобы с чи-

стого листа начать. Или, ещё лучше, с нового года!
— Эх ты, ноги в руки и вперёд, с песней. Давай, пока нет

никого!
— Легко тебе говорить, да только куда мне податься?

— Колпачок весь покраснел. — Я дальше Заболотного тол-
ком-то и не был нигде.

— А ты хвати сразу далеко. Скажем… за границу!
Федя шикнул и почесал бочину.
— Ещё чего! Там же одни нелюди и антихристы, ты что,

ящик не смотришь? Да и что у них там есть такого, чего у
нас нет?

Саша скривил лицо и пожал плечами.
Помолчав немного, Колпак продолжил:



 
 
 

— Да без толку это всё, кому я нужен? Ты айда лучше к
нам сегодня, в шашки порубимся. Аньку заодно про холодец
спросишь, глядишь, она и обидки забудет ненадолго!

— Федь, пора мне. Ключи я забрал, запиши…
Колесников вышел на улицу и в свете фонаря наклонился

к земле. Собрав в ладони достаточно снега, он слепил иде-
альной формы снежок, откусил от него четвертину и запу-
стил остатки в сторону железнодорожных составов. Почув-
ствовав, как во рту образовалась талая вода, Саша воодуше-
вился, сгрёб в руки ещё больше снега и принялся старатель-
но утрамбовывать его со всех сторон, пока не получился ком
заметно крупнее предыдущего.

В этот же момент старшему смены закралась заниматель-
ная мысль. Он подался назад, открыл первую дверь, вторую,
и, словно ворвавшийся ураган, запустил снежком в страда-
ющего бездельем охранника. Не дожидаясь реакции, Колес-
ников на всех парах рванул обратно к своему цеху и оста-
новился лишь у входа, чтобы отдышаться. Холодный воздух
обжигал горло, но на лице впервые за долгое время играла
искренняя улыбка. Разогнув спину, Саша всмотрелся вдаль,
учащённо втягивая воздух в лёгкие.

Вдруг прямиком из темноты с неумолимо надвигающимся
свистом ему, точно в лоб, прилетела ответная вспышка. Бро-
сок был такой силы, что Колесников тотчас растерялся, кач-
нулся и бухнулся в сугроб. Следом из небытия выскочил ра-
достный Федя. Он потрепал друга за шапку, сопроводив по-



 
 
 

беду восторженным криком. Саше только и оставалось, что
обтереть щёки снегом, чтобы оправиться от оглушительного
удара.

— Видал? Вида-а-ал?! С первого раза в яблочко! — заво-
пил Колпак.

— Ты это… лучше помоги встать, — притворяясь полно-
стью обескураженным, протянул Колесников.

Федя, как ни в чём не бывало, нагнулся к товарищу, наив-
но протянул руку и тут же приземлился лицом в снежную гу-
щу. Уже через секунду Колпачок ржал аки конь, разглядывая
на снегу отпечаток своей физиономии. Наблюдая за другом,
Саша тоже потихоньку засмеялся. Нерешительное хихика-
нье быстро переросло в гогот и безудержное веселье, да так,
что на глазах обоих проступили слёзы. Остановиться было
невозможно!

— Давно я так со смеху не умирал, — подметил Саша,
продолжая сидеть в сугробе.

— И не говори… — Федя схватился за лоб, нащупывая
шишку.

Колесников сверкнул глазами:
— А ты чего выскочил-то в одном свитере?
— Так тебя догнать захотелось! — Колпачок развёл рука-

ми, поднялся на ноги и зашагал обратно к проходной. — Ты
это… заходи в обед, — добавил он, обернувшись напосле-
док.



 
 
 

 
***

 
В раздевалке ещё никого не было, поэтому Саша с небы-

валой лёгкостью скинул шапку, варежки и шубу. Колючий
свитер, как водится, он сменил на синий халат, а валенки на
лакированные галоши. Оставалось только надеть белую ша-
почку, что Колесников и сделал, устроившись за столом. Со-
вершенно спокойно и не торопясь он достал штамп, открыл
журнал и, не поведя бровью, вырвал хаотично расписанные
страницы.

В ту же секунду в комнату начали вваливаться мужики.
— Салют!
— Евгенич, доброе!
— Здорова, Сань…
С разных сторон и от каждого, кто заходил в помещение,

слышались приветствия. Старший смены поровнее уселся на
стуле, подышал на клише и произнёс:

— Привет, Ильич. Здорово, мужики!
Трое работяг, не снимая верхней одежды, сразу подошли

к столу. Остальные робко последовали их примеру, столпив-
шись за спинами самых смелых.

— Санёк… — начал было первый.
— Ну как там Валерьевич? Сказал что-нибудь дельное?

— продолжил второй.
— Насчёт премии был разговор? Дадут?! — по новой за-



 
 
 

тараторил первый, не дав вступить третьему.
Колесников так и не придумал, как сообщить мужикам

дурные вести, но приподнятое настроение развязало ему
язык, и слова полились сами собой:

— Харя, а сам как думаешь? Где ты видел, чтобы руко-
водство премии выдавало? Не пойми кто пустил слух, а вы
поверили, как дети малые. Вот станете начальниками и бу-
дете себе надбавки выписывать до самой смерти, а пока ска-
жите спасибо, что хотя бы зарплату платят. Или вам опять
тушёнку домой таскать хочется?

— Так что, не будет премии? Или как? — прозвучал юно-
шеский тенор с последних рядов.

— Час от часу не легче… Талоны давайте сюда, — произ-
нёс Саша, не обращая внимания на салагу с галёрки.

— А я предлагаю не вставать на линию сегодня! — ударил
кулаком по столу Харитон. — Посмотрим, как Петухов лич-
но будет глушить и обескровливать, — поправив большие
усы, Потехин обратился к остальным рабочим в комнате.

— Ага, и кишки извлекать! — добавил рядом стоящий
Макар Егорыч.

— И туши пилить сам будет, — поддержал протест Тихо-
миров, стоявший в стороне у шкафчиков.

Все присутствующие в раздевалке захохотали. Все, кроме
старшего смены.

— Ну и уволят вас! А если не уволят, то зарплаты лишат.
И куда вы такие пойдёте? Работы за километры не видать.



 
 
 

Заканчивайте бунт и не морочьте голову! — гаркнул Колес-
ников самым серьёзным тоном.

— Ладно тебе, Санёк, чего взъелся? Нам и помечтать
нельзя? Одна радость в жизни — представить начальника на
нашем месте, — наконец выступил Ильич.

— И то верно… — с оттяжкой вздохнул старший смены.
— Всё, что могу сделать, это выбить пару смен в праздники.
Сырья не будет, поэтому приберётесь тут да по домам пой-
дёте.

— Но оклад же двойной начислят? — шевеля ушами и с
першинкой в горле, уточнил Макар Егорыч.

— Двойной… двойной.
— Уже что-то! — Кособоков начал медленно стягивать с

себя куртку.
— Вот бумага, пишите имена, кто надумает, а я наверх

передам.
Внешне Колесников оставался спокоен, но утренняя ра-

дость быстро сменилась грустью и сожалением. Глубоко
внутри он сам наивно надеялся хоть ненадолго перестать
считать гроши, а может, и вовсе расплатиться со старыми,
как его язва, долгами. Между делом в голове эхом прозвучал
Петухов: «Вот и славно. Слышишь? Премию ты получишь,
раз на то пошло…»



 
 
 

 
***

 
Желания находиться у конвейера не было, поэтому, на-

спех осмотрев оборудование, Саша поднялся на четвёртый
этаж, кому надо передал список имён за своей подписью,
а потом украдкой сбежал в кабинет №247, чтобы соснуть.
Проникнув внутрь тесного убежища, он запер замок на все
обороты и выдернул из розетки умирающий холодильник,
чтобы тот не булькал и не гудел.

«Кошмар… Раньше хоть во сне дух перевести можно бы-
ло», — с ужасом думал Колесников, вспоминая щипцы на
шее.

— Нигде теперь покоя не будет…
Саша пододвинул стул ближе к батарее так, чтобы облоко-

тить голову на тёплую стену, а ноги вытянуть и положить на
стол. Усевшись поудобнее, Колесников сложил руки на гру-
ди и, досчитав до сороковой овцы, ощутил, как вчерашняя
усталость накрыла его тяжёлой волной.

 
***

 
Ощущение бытия стало странным и совершенно непри-

вычным. Саше чудилось, будто его несут куда-то на тарелке,
да ещё и в кромешной, обволакивающей темноте. То тут, то



 
 
 

там раздавался звон бокалов, играла расстроенная скрипка,
звучал смех. Всё это, едва различимо, постепенно перетека-
ло в протяжный гул.

Внезапно мрак отступил, и яркий электрический свет уда-
рил сверху. Колесников с ходу узнал руку по часам, которые
вчера указали ему на время. Исполинских размеров конеч-
ность неспешно уносила вдаль серебряную крышку в фор-
ме колокола, а рядом, как-то между делом, выросла жена —
непривычно красивая, напомаженная, с кудрями и в кружев-
ном платье. Она ткнула в мужа пальцем и злорадно засмея-
лась.

В этот момент всё вокруг загудело, и Сашу пронзило
невыносимое осознание себя варёным куском мяса внутри
сплошной желеобразной массы. Его бросило в дрожь, захо-
телось во что бы то ни стало сбросить оковы и бежать как
можно дальше!

«Но как? Как бежать, когда ты холодец?!» — прокричал
Колесников.

Поток мыслей оборвала та самая рука с часами, которая
теперь вознесла над Сашей столовую ложку, полную хрена,
а затем и вовсе повернула её так, что острая приправа резко
свалилась на блюдо, распластавшись по всей массе.

В глазах потемнело и защипало… Колесников изо всех
сил пытался разглядеть человека, притаившегося в тени. Он
был уверен, что там стоит Петухов, отчего ему ещё больше
захотелось вырваться и посмотреть в глаза негодяю! От столь



 
 
 

кипучего порыва лампочка в люстре, кажется, моргнула, и в
этой вспышке проступили мутные очертания лица, которое
никак не удавалось уловить, словно оно было не подвласт-
но восприятию. Лишь на миг нечто то ли сверкнуло, то ли
улыбнулось и заглянуло Саше в душу. В ту же секунду ядрё-
ный хрен начал невыносимо выжигать нутро…

 
***

 
— А-а-а-а-а! — с нечеловеческим криком тело потеряло

равновесие и свалилось на пол.
Колесников лежал рядом со столом и тяжело дышал, по-

степенно приходя в сознание. Как только он почувствовал,
что ноги, руки и голова снова подчиняются ему, он спохва-
тился и импульсивно стал осматривать себя и всё вокруг.
Вид знакомых бежевых стен немного успокоил Сашу, и, вы-
ровняв дыхание, он неуклюже попытался встать.

«Не может быть… бред какой-то…» — тихо подумал он,
ощущая неприятное жжение в горле и сдавленность в груди.
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