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Тара — город, где поэзия прорастает сквозь резные наличники и вековую
тайгу, где на каждые тридцать тысяч жителей находятся сотни сочиняющих
стихи . Именно здесь, в этом странном и вдохновляющем месте, и родились
«Болотные баллады» Дмитрия Архипова .Это не просто книга. Это мрачная,
но завораживающая музыка, звучащая над торфяными топями. Вы услышите
историю пианиста, чей последний аккорд оборвался в языках пламени.
Это трагическая и прекрасная новелла о том, как искусство сгорает дотла,
чтобы стать частью вечного сумрака болот.Автор не боится заглядывать
в тёмные воды провинциальной души, где переплетаются лесные были и
городские легенды. Его баллады вплетаются в богатую литературную ткань
Тары — города, который по праву носит звание «Литературный город
России» .Откройте эту книгу. Будьте осторожны: её строки затягивают, как
сибирское болото. И это влечение сладко-страшно.
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Дмитрий Архипов
Болотные баллады

 
Глава

 

Дмитрий Архипов

БОЛОТНЫЕ БАЛЛАДЫ

Сказания городка, что стоит на краю топи

г. Тара, Омская область.

Содержание

Пролог. Откуда пошли эти слухи
Карта городка и окрестностей (словесная)

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПИАНИСТ

Глава 1. Тот, кто появился из ниоткуда
Иллюстрация: утренний сарай, парень чистит загон, напевает

Глава 2. Пианино в трактире
Иллюстрация: тёмный трактир, расстроенное пианино, руки на клавишах

Глава 3. Утро и весть
Иллюстрация: церковный двор, священник и парень у старого рояля

Глава 4. Дочь купца
Иллюстрация: девушка у забора, наблюдает за парнем в сарае

Глава 5. Предложение директора
Иллюстрация: кабинет директора, парень смотрит в окно

Глава 6. Жизнь в трактире
Иллюстрация: трактир «У весёлого петуха», парень играет, в углу

Глава 7. Песня о купце
Иллюстрация: тёмный сарай, парень напевает, луна в окне

Глава 8. Собутыльники и падение
Иллюстрация: площадь, пьяные люди, священник смотрит из окна

Глава 9. Разговор на троих
Иллюстрация: церковь, трое мужчин в полумраке
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Иллюстрация: карта болота, перечёркнутый крестом путь

Глава 11. Последний вечер
Иллюстрация: закат, дом на болоте, внутри светится пианино

Глава 12. Крик дочери
Иллюстрация: пылающий дом, девушка на коленях, небо в огне

Глава 13. Исчезновение
Иллюстрация: пустой сарай, брошенные инструменты

Глава 14. Звуки с болота
Иллюстрация: ночь, туман, из воды торчат клавиши

Глава 15. Возвращение дочери
Иллюстрация: окаменевшие люди, парень за пианино в центре болота

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ИНЫЕ БАЛЛАДЫ

Глава 16. Скрипач с мельницы
Иллюстрация: мельница, скрипка над водой, рыба в лунном свете

Глава 17. Гармонист из конюшни
Иллюстрация: кони летят в ночи, гармонь в руках всадника

Глава 18. Трубач, который не умел лгать
Иллюстрация: зимний лес, труба звучит над оврагом

Глава 19. Барабанщик с ярмарки
Иллюстрация: пустая площадь, пустой стол, невидимый барабан

Глава 20. Певица у колодца
Иллюстрация: колодец, девушка поёт, звон идёт из-под камней

Глава 21. Органист из часовни
Иллюстрация: часовня на холме, орган светится изнутри

Глава 22. Бандурист-нищий
Иллюстрация: лес, бандура на ветке, играет без рук

Глава 23. Дочь трактирщика с цимбалами
Иллюстрация: разбитые цимбалы, осколки звенят

Глава 24. Солдат с губной гармошкой
Иллюстрация: баня без печи, светлячки в форме руки

Глава 25. Монах-колокольщик
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Иллюстрация: расплавленный колокол, двенадцать колокольчиков

Глава 26. Пастух-жалейщик
Иллюстрация: поле, стадо легло вокруг мальчика

Глава 27. Лесной флейтист
Иллюстрация: флейта из кости, путник идёт за звуком

Глава 28. Пьяный настройщик
Иллюстрация: церковь, статуя Богородицы повернула голову

Глава 29. Бубен цыганки
Иллюстрация: колодец, вместо воды

Глава 30. Рояль в подвале
Иллюстрация: подвал, парень в шляпе за роялем

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. НОЧЬ НА БОЛОТЕ

Глава 31. Финал. Когда все голоса сошлись
Иллюстрация: болото, все музыканты вместе, небо в звёздах

Эпилог. Что сказали старики
Иллюстрация: старик с кружкой, над ним восходящее солнце

ПРОДОЛЖЕНИЕ

Глава 32. Сто лет спустя. Приезжий
Иллюстрация: поезд, молодой человек с ноутбуком выходит на станцию

Глава 33. Город без музыки
Иллюстрация: безлюдные улицы, заколоченные окна

Глава 34. Старая карта
Иллюстрация: пыльный чердак, развёрнутый пергамент

Глава 35. Ночная запись
Иллюстрация: наушники, частотный спектр, странный сигнал

Глава 36. Первый звук
Иллюстрация: болото, микрофон, таинственный свет

Глава 37. Те, кто ждали
Иллюстрация: старики сидят у костра, тени музыкантов

Глава 38. Новый пианист
Иллюстрация: молодой человек находит старое пианино в подвале

Глава 39. Повторение
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Иллюстрация: трактир «У весёлого петуха» снова играет музыка

Глава 40. Голос с болота
Иллюстрация: ночь, болото, девушка с болота смотрит на приезжего

Глава 41. Выбор
Иллюстрация: развилка, одна тропа — к городу, другая — к болоту

Глава 42. Круг замкнулся
Иллюстрация: рассвет, пианино на болоте, приезжий за клавишами

ПРОЛОГ. ОТКУДА ПОШЛИ ЭТИ СЛУХИ

Старые люди рассказывают так.

Когда-то давно, ещё до купца, до ферм и трактиров, на этом месте было городище языч-
ников. Они поклонялись не богам, а голосу. Говорили, что сама земля здесь поёт — если при-
ложить ухо к траве, можно услышать низкий гул, будто под землёй натянуты струны.

Потом пришли христиане, сожгли капища, построили церковь. Но земля не забыла. Она
помнила пение.

Странное стало происходить: у детей рождался абсолютный слух, старики перед смертью
начинали напевать мелодии, которых никто не слышал, а по ночам из болота доносились звуки
— будто кто-то настраивает огромный инструмент.

Священники крестили болото, кропили святой водой, но вода шипела и испарялась, а
звуки становились только громче.

И тогда решили: это место проклято. А может быть, наоборот — благословлено. Только
непонятно кем.

Так и повелось: в этом городке каждый музыкант обречён. Одни — на славу, другие —
на смерть, третьи — на вечное странствие. Но ни один не уходит просто так.

История, которую вы прочтёте, — одна из многих. Но она — главная. Потому что в ней
сошлось всё: и любовь, и ненависть, и музыка, и болото, и та самая ночь, когда все голоса земли
заговорили в один голос.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПИАНИСТ

Глава 1. Тот, кто появился из ниоткуда

Иллюстрация: раннее утро. Серый сарай с пробитой крышей. Сквозь щели пробивается
солнце — оно падает на солому и на спину парня. Он стоит вполоборота, опёршись на вилы.
Губы его чуть приоткрыты — он напевает. Изо рта идёт пар в холодном воздухе. Рядом, в
загоне, свинья с человеческим именем на табличке — «Агафья». Она смотрит на парня с дове-
рием, почти как собака.
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Текст:

Городок, или деревня — называйте, как хотите. В ней жил парень, который сходу умел
подбирать ритм и играть на всех инструментах, какие только попадались под руки. Но более
всего всех завораживала его игра на пианино.

Он был из бедной семьи — выучиться особо возможности не было. Работал на ферме у
купца. И когда получил первый расчёт, напился в баре.

В том баре стояло пианино. И в какой-то момент все вдруг услышали музыканта. Пиа-
нино было расстроено, но музыка всем зашла.

Никто не знал, откуда он взялся. Просто однажды утром его увидели у фермы — он
чистил загон и что-то напевал. Купец спросил:

— Работать будешь?

— Буду, — ответил парень.

— Как звать?

— Не помню.

Купец хмыкнул, но оставил. Работник был молчалив, тощ, но руки у него были цепкие, а
взгляд — внимательный. Сено он складывал ровнее всех, кормил свиней так, что те набирали
вес за месяц, а лошадей чистил до блеска. Но главное — он всегда что-то напевал. Тихо, будто
сам с собой.

Глава 2. Пианино в трактире

Иллюстрация: трактир «У весёлого петуха». Внутри полумрак. Лампы под потолком
качаются. На столе — кружки, лужи пива. В центре — старый жёлтый рояль. На стуле —
парень. Его спина напряжена, голова чуть наклонена. Пальцы касаются клавиш, но иллюстра-
тор должен передать ощущение, что он не просто играет, а разговаривает с инструментом.
Вокруг — застывшие лица посетителей. У некоторых открыты рты. Хозяин трактира держит
кружку на весу и не пьёт.

Текст:

В тот вечер, когда он получил первый расчёт, он пошёл в трактир «У весёлого петуха».
Там было пианино — расстроенное, с пожелтевшими клавишами, на котором уже лет десять
никто не играл. Парень сел за него, как будто всю жизнь только этим и занимался.

Он не спрашивал разрешения. Просто положил пальцы на клавиши — и заиграл.

Сначала хозяин хотел прогнать его. Но потом замер. Все в трактире замерли.
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Это была не просто музыка. Это был разговор. Пианино вдруг заговорило — жалобно,
громко, бесстыдно. Оно рассказывало историю: о том, как парень голодал, как работал до мозо-
лей, как не знал материнской руки.

Когда он закончил, никто не хлопал. Все молчали. А потом трактирщик сам налил ему
кружку пива.

— Играй ещё, — сказал он.

Парень кивнул и заиграл снова.

Глава 3. Утро и весть

Иллюстрация: церковный двор. Старый, почти чёрный рояль стоит под навесом. Свя-
щенник в длинной рясе — человек с острым носом и тревожным взглядом — стоит рядом,
сложив руки. Парень сидит на табурете, открывает крышку рояля. Справа — несколько любо-
пытных прихожан в серых одеждах. Утреннее солнце пробивается сквозь крону старого дуба,
падая на рояль. На земле — лепестки яблони.

Текст:

Утром весть разнеслась по всей округе. Его пригласил местный священник — у того в
приходе давно пылился старый рояль. Парень пришёл, настроил инструмент и даже немного
поиграл.

Священник предложил ему играть по воскресеньям.

Парень отказался:

— В субботу со мной рассчитывается купец, а я люблю посидеть в баре. К тому же пья-
ным в церкви нельзя, а в баре можно. Какой толк в молитвах, если ты трезв? Да и в воскресенье
болит голова. Похмелье — сладкое дело, помогает расслабиться перед рабочей неделей.

Священник попытался вразумить его:

— В пьянках нет места Богу. Там заправляет Дьявол.

— Ну и хорошо, — отвечал парень. — Значит, он меня понимает.

Глава 4. Дочь купца

Иллюстрация: летний день. Плетёный забор фермы. Девушка в лёгком белом платье
стоит по ту сторону, полуспрятавшись за кустом сирени. Она смотрит через щель. За забором
— парень. Он моет свинью — да, именно моет, с мылом и тряпкой. Свинья стоит смирно,
закрыв глаза от удовольствия. На шее у свиньи — табличка «Борис». Девушка улыбается. Её
рука сжимает ветку сирени.

Текст:
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У купца была дочь. Ей шёл шестнадцатый год. Отец давно хотел выдать её замуж за своего
коллегу — тот был немногим моложе самого купца. Но юная дочь хотела ещё побыть в детстве.

А ещё ей нравился тот самый парень.

Она наблюдала за ним тайком. Он делал свою работу необычно: у каждой свиньи на
ферме было человеческое имя, и казалось, даже лицо. Везде он поддерживал чистоту и поря-
док. За это купец позволял ему жить в сарае.

Родных у парня не было. Откуда он взялся — никто не знал. Просто однажды появился
в деревне и сразу начал работать.

---

Глава 5. Предложение директора

Иллюстрация: кабинет директора музыкальной школы. Стены увешаны портретами ком-
позиторов. На столе — кипы нот. Директор — маленький, суетливый человек в очках с тол-
стыми стёклами — сидит в кресле и жестикулирует. Парень стоит у окна. Он не смотрит на
директора. Он смотрит на улицу, где дети играют в пыли. В руке он держит старенькую губную
гармошку. Свет из окна делит комнату на две половины — золотую и теневую.

Текст:

О его таланте узнали в городе. Ему предлагали выучиться и даже обещали устроить пре-
подавателем — но сначала нужно было хотя бы год поучиться.

— У тебя талант, который даётся не каждому, — говорил директор музыкальной школы.
— А мне нужны хорошие ученики.

— В школе нельзя выпивать, — отвечал парень. — К тому же мне нравится моя работа.

— Через музыку можно прикоснуться к Творцу, — настаивал директор. — А в твоей
работе — грязь и ужас.

— Значит, мне это ближе. Я так устроен: ужас и грязь — моё место.

---



Д.  Архипов.  «Болотные баллады»

12

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74142647

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

