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Аннотация
«И вот я там был, мёд-пиво пил...»
Что происходит с душой в последний миг между ударом сердца

и вечностью?
Илья, обычный современный человек, в момент смерти не

попадает в ад или рай. Он возвращается в сказку, которую забыл
ещё в детстве. Туда, где Печка-Матушка греет своим теплом, а
Яблоня протягивает горьковато-кислый плод правды.

Трогательная, мудрая и очень красивая притча о памяти рода,
иллюзиях успеха и настоящем доме, который всегда внутри нас.
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Речка Смородинка
 

ЭПИГРАФ
 

И я там был, мёд-пиво пил,
по усам текло, а в рот не попало.
А. С. Пушкин

ГЛАВА 1. ГУСИ-ЛЕБЕДИ
Не важно, что случилось.
Может быть, он дожил до глубокой старости — седой,

сгорбленный, окружённый правнуками, которых успел по-
любить. Может, случился инсульт или инфаркт. А может
быть, шальная пуля… Не важно.

Потому что в тот самый миг, когда время остановилось, в
его голове явственно прозвучала мысль:

— «Вот и всё», — подумал Илья. — Ну что же… ладно.
Жаль, что так быстро.

Ни паники. Ни страха. Только тихое, почти будничное
спокойное сожаление — как если бы он смотрел хороший
фильм, а плёнка внезапно оборвалась.

Нам всегда кажется, что фильм только начался. А кто-то
даже считает, что смотрит скучный трейлер и надеется, что
вот-вот начнётся настоящий. Но все убеждены в одном: его
ещё смотреть и смотреть. Мы тешим себя мыслью, что он



 
 
 

будет длиться вечно. Но в один момент плёнка всегда обры-
вается.

Голова немного закружилась, и Илья погрузился в чудный
сон, в котором оказался на ясной и светлой полянке. Свет
был ровным и мягким.

— Чудное место, — подумал Илья. — Где же я его видел
раньше?

Он нахмурился, пытаясь вспомнить. Его не покидало чув-
ство дежавю. Но память неохотно поддавалась — как старый
сундук, у которого заржавел замок.

— Нет, я точно здесь раньше был. Когда-то очень давно.
Он посмотрел на небо и увидел белых птиц, которые ле-

тели куда-то вперёд. И вдруг — пыльный сундук памяти от-
ворился, и его пронзила мысль:

— Гуси-лебеди. Точно. Гуси-лебеди!
Он вспомнил, как бабушка читала ему эту сказку перед

сном. Как каждый вечер он просил её читать снова и сно-
ва, хотя знал сказку наизусть. Как она улыбалась, поправля-
ла очки и начинала сначала — терпеливо, медленно, не про-
пуская ни слова.

«Жили-были старик со старухой. Росли у них дочка да
сыночек, совсем ещё маленький… Летели гуси-лебеди, увида-
ли братца, подхватили его под ручки и унесли далеко-далеко
за реку, за лес, к высоким горам».

Он вспомнил, как, засыпая под эти строки, погружался в
тот самый сон, в котором гулял по этим местам — так же, как



 
 
 

Машенька в поисках братца. Эти места казались родными и
уютными. Но за реку ходить было страшно — ведь там, по
сказке, жила Баба-яга.

Бабушка ласково удивлялась, что он засыпает так быстро
и крепко. Она шутила и говорила:

— Ты, Илюша, засыпаешь прямо как богатырь Илья Му-
ромец. Тебя из пушки не разбудишь.

А потом, когда об этом узнала мама, она запретила бабуш-
ке читать эту сказку — несмотря на просьбы Ильи. Так за-
кончились его путешествия в сказочную даль.

А потом он вырос. И забыл.
Совсем. Начисто. Как будто никогда и не было ни поляны,

ни бабушкиного голоса, ни той реки.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ПЕЧКА-МАТУШКА

 
Илья ещё раз взглянул на пролетающих птиц и сказал:
— Ну что же, пора в путь.
Он пошёл вперёд. Долго ли, коротко ли шёл — трудно ска-

зать. Но перед его взором предстала Печка-Матушка. В дет-
стве она казалась белоснежной величественной горой. Ниче-
го не изменилось: она стояла перед ним такая же красивая,
тёплая, родная.

От печки шло приятное тепло, которое наполняло душу.
— Здравствуй, Печка-Матушка, — сказал Илья и покло-

нился низко, в пол. — Как я рад тебя видеть, как я по тебе
соскучился.

«Ну вот ты и вернулся ко мне»
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