

Как написать любовный роман за неделю

Стефания Бертола



Стефания Бертола

**Как написать любовный
роман за неделю**

«Альпина Диджитал»

2020

УДК 821.131.1
ББК 84(4Ита)-44

Бертола С.

Как написать любовный роман за неделю / С. Бертола —
«Альпина Диджитал», 2020

ISBN 978-5-00-632068-0

Одинокая любительница детективов Олимпия решает написать первый в своей жизни любовный роман. Она записывается на курс к Леоноре Форнерис, звезде сентиментального жанра и автору десятков бестселлеров. Наставница диктует правила успешного текста: героиня-кошатница не может получить в подарок щенка, герой обязан быть красавцем с бездонным счетом в банке, а улыбка соперницы должна отличаться притворством и фальшью. День за днем пестрая группа начинающих писателей корпит над сюжетами, и выдуманные книжные страсти начинают смешиваться с реальностью. Роман Стефании Бертолы – это искрометная, теплая и смешная история об изнанке массовой литературы и о том, как творчество помогает нам принять собственную неидеальную жизнь.

УДК 821.131.1
ББК 84(4Ита)-44

ISBN 978-5-00-632068-0

© Бертола С., 2020
© Альпина Диджитал, 2020

Содержание

Понедельник	9
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Стефания Бертола

Как написать любовный роман за неделю

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436–ФЗ от 29.12.2010 г.)



Главный редактор: *Яна Грецова*

Заместитель главного редактора: *Дарья Баикова*

Арт-директор: *Юрий Буга*

Руководитель проекта: *Елена Холодова*

Литературный редактор: *Андрей Мурник*

Корректоры: *Евгений Яблоков, Марина Угальская*

Дизайнер: *Денис Изотов*

Верстка: *Максим Поташкин*

Иллюстрация на обложке: *Александр Черепанов*

Разработка дизайн-системы и стандартов стиля: *Design Workout®*

© 2012 and 2020 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino

Published by arrangement with ELKOST Int. literary agency, Barcelona, Spain

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Пабlishер», 2026

* * *

STEFANIA BERTOLA

Romanzo Rosa

Roma



Einaudi

Стефания Бертола Как написать любовный роман за неделю

Роман

Перевод с итальянского Татьяны Быстровой



БЕЛЬ ЛЕТР / BELLES LETTRES

Москва, 2026

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент

станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Понедельник

– Для того чтобы написать любовный роман за неделю, вам потребуется восемь дней, – заявила Леонора Форнерис, водрузив лиловую сумку на стол. Затем обвела глазами слушателей, точно говоря: смех здесь неуместен. И правда, никто даже не усмехнулся, все сидели немые как рыбы, все пятнадцать человек, записавшихся на курс «Как написать любовный роман за неделю».

Пока Леонора снимает пиджак (лилового цвета), отчего белоснежные кружева рубашки на миг заходятся волнами, брюнетка, сидящая через ряд от меня, набравшись мужества, возражает:

– Но курс был заявлен на неделю. Точнее, на пять дней, с понедельника по пятницу.

– Нет, вы заблуждаетесь: курс идет восемь дней. Шесть рабочих дней плюс выходные. Занимаемся с сегодняшнего дня по пятницу и в следующий понедельник.

– В программе этого нет.

Энергичная женщина в куртке «пилот» размахивает брошюрой «Читательского клуба», где среди мероприятий месяца упомянут и наш семинар, с 24 по 28 октября.

– Так написали для рекламы. Это неважно. В «Читательском клубе» решили, что название «Как написать любовный роман за неделю» куда лучше, чем «Как написать любовный роман за восемь дней». Но те из вас, кто действительно хочет завершить работу, должны прийти и в следующий понедельник. Стоимость дополнительного дня вошла в стоимость курса.

Тут уже все заговорили одновременно и стали активно протестовать. Кто-то взял отпуск за свой счет, чтобы ходить на семинар, и отпроситься еще на день никак не выйдет. В следующий понедельник ему нужно быть на работе при любом раскладе. Брюнетка сообщает, что она из другого города и у нее, вообще-то, двое детей. Один из трех мужчин (у нас на курсе трое мужчин!) в субботу должен лететь в Занзибар и будет там целую неделю. Занзибар, Занзибар... Я пытаюсь вспомнить, где это вообще, потому что самой мне сказать нечего. Я спокойно могу прийти и в следующий понедельник, просто нужно поменяться сменами с Маризой. Самое главное, что в цену это уже входит, потому что у меня почти нет денег и ради этого семинара мне пришлось поставить крест на новом пальто. Я давно уже планировала купить новое пальто, но это был скорее каприз, чем четкий план, потому что и старое вполне еще ничего.

Через какое-то время все немного успокоились, а Леонора Форнерис окончательно устроилась на стуле. Она заметила, что лично ей все равно, что мы предпочитаем учиться неделю и так и не завершить роман, она совершенно не против.

– А мы не можем написать роман покороче? – предлагает женщина-авиатор, в которой лидерские качества сочетаются с идеальным внешним видом.

– Мы и так пишем короче некуда, – вспыхивает наша преподавательница. – В классическом любовном романе серии «Мелоди» десять глав по двенадцать страниц в каждой, итого сто двадцать. В нашем романе будет семь глав по десять страниц в каждой, итого семьдесят. Но и такая сжатая форма позволит вам понять технику письма и использовать ее в будущем для более крупной формы.

После этих слов ненадолго воцарилась тишина. Так бывает, когда кто-то вдруг скажет уместную фразу, к которой просто нечего добавить.

– А теперь возьмите бумагу и ручку.

Восемь человек достают компьютеры, семеро – тетради или блокноты. Леонора Форнерис никак это не комментирует. Это не тот человек, который готов терять время зря: под псевдонимом Мэвис Гленгарри она написала сорок пять романов для серий «Романтика», «Судьба», «Шанс», «Терапия» и «Далекие горизонты».

Чтобы подготовиться к семинару, я прочла огромное количество любовных романов, воспользовавшись привилегированным положением: ведь я работаю в библиотеке. Она находится в городке Сан-Мауро-Торинезе, пригороде Турина. Библиотека небольшая, но там есть все что нужно. В том числе и любовные романы «Мелоди», которые, впрочем, не особенно ценятся. «Мелоди» и «Детективы от Мондадори» владут убогое, почти подпольное существование в тележках – на полках для них места не нашлось. Их нет в каталоге, на них не заводились карточки, и клиенты могут брать их, особо не беспокоясь. Я все не могу придумать, как называть этих людей. Понимаю, «клиенты» звучит не очень, но не пациентами же. Может, правильнее называть их посетителями.

И вот я готова. Готова написать свой первый любовный роман. У меня уже есть некоторый литературный опыт: я ходила на вечерние курсы в Школу писательского мастерства «Холден» в Турине¹, преподавателя звали Эрик Минетто, и мы с ним обошли весь Турин, затратив на все про все 5 часов 19 минут. За время обучения я написала рассказ под названием «Марк Болан из Т. Рех». Потому что мне уже пятьдесят восемь лет и в молодости я была знакома с Марком. Но больше ничего не расскажу, а то если вдруг кто-то станет читать рассказ, ему будет уже неинтересно. Правда, не думаю, что кто-нибудь станет его читать: рассказы, которые пишутся в рамках учебных курсов школы «Холден», не выходят огромными тиражами.

Мне никак не терпится, и в то же время мурашки бегут по телу при мысли, что я напишу настоящий любовный роман! Захватывающую любовную историю, под руководством Леоноры Форнерис! Но теперь мне нельзя отвлекаться, потому что Леонора уже взяла быка за рога.

– Первое, что следует сделать, – говорит Леонора, – это внимательно прочесть мои лекции. Я буду выдавать их частями, чтобы шаг за шагом направлять вашу работу. Само собой, они дадут лишь общее представление; если у вас возникнут вопросы или желание что-то уточнить, можете обращаться ко мне. Но если вы вникнете...

Тут она умолкла и бросила на аудиторию слегка презрительный взгляд, словно весьма сомневалась в нашей способности вникать.

– ...то для начала работы этого должно хватить. На первом занятии я расскажу вам довольно общие вещи, а затем мы разберем три базовых сюжета любовного романа. Начнем.

Говоря это, Леонора обходила столы и раздавала каждому листы. Затем вернулась на свое место и молчала, пока мы читали. Мне еще не приходилось видеть человека, который умел бы так выразительно молчать. Она не просто молчала – она словно излучала тишину. То есть я имею в виду, что обычно молчание – это пассивная штука, просто отсутствие звуков и слов, но молчание Леоноры Форнерис было активным и ощутимым, словно пена, да, именно так: словно из нее выходила какая-то пена молчания.

И, окутанная этой пеной, я принялась за чтение.

КОНСПЕКТ ЛЕКЦИЙ ДЛЯ СЛУШАТЕЛЕЙ КУРСА

Любовные романы «Мелоди» входят в разные серии и подсерии, каждая из которых сложна по-своему. Чтобы составить представление о сериях, зайдите на сайт www.melody.it и внимательно его изучите.

Ниже вы найдете простые, но совершенно необходимые указания для написания работы.

Начнем с места действия. События «Мелоди» могут разворачиваться в любой точке земного шара, знания о которой можно почерпнуть, прочтя несколько строк из «Википедии». Очевидно, что в большинстве случаев

¹ «Холден» (ит. Scuola Holden) – известная школа писательского мастерства, основанная в 1994 году. Названа в честь Холдена Колфилда, главного героя романа «Над пропастью во ржи». – *Здесь и далее примечания переводчика.*

место действия – англоговорящие страны, как то: Великобритания, США, Австралия, Канада. Но если главная героиня родом из вышеупомянутых стран, то сами события могут происходить и в отдаленных местах. Например, в «Мелоди» есть серия «Путешествие на крыльях мечты», в которой события происходят в экзотических или романтических странах: на Антильских островах, Бали, Мальдивах, в Гранаде, Ницце, Австралии, норвежских фьордах и очень часто – в Греции. Греция тут на первом месте, в этом цикле даже есть направление «Греческие мотивы».

В этой серии вы можете задействовать собственный опыт путешествий, даже если он невелик. Провели две недели в Шарм-эш-Шейхе? Отлично, сделайте из этого конфетку и разверните свой роман на фоне дюн и пирамид, вплетая историю в пейзаж того самого курорта, где провели отпуск, – может быть, слегка сгущая краски.

Если роман разворачивается в экзотической обстановке, там не должно быть ничего или почти ничего дикарского. Зарубите это себе на носу! Герой и героиня потерпели авиакатастрофу в пустыне? Отлично, но в ста метрах от раскаленных песков они должны обнаружить пятизвездный оазис, где их встретят сын шейха и загадочная танцовщица и их любовь подвергнется серьезным испытаниям.

Скалы, джунгли, каньоны, тундра и прочие приключения всегда должны идти в паре с прекрасными ваннами розового мрамора, теплой благоухающей водой, официантами в белых костюмах и уютными шале, где можно укрыться во время бури в горах, где чудесным образом окажется камин с вязанкой дров, а в серванте будут обнаружены отличный сыр бри и пачка крекеров.

Национальность главных героев имеет принципиальное значение.

Как я уже отметила, главная героиня должна быть англоговорящей: американкой, англичанкой, австралийкой или канадкой. Мужской персонаж может быть любой национальности, в том числе с легким оттенком кожи. Подчеркну: с легким. Не припомню, чтобы в «Мелоди» фигурировали черные мужчины, и тут не может быть никаких «но» и «если».

Важный момент: если мужчина не из англосаксонского мира, он должен полностью соответствовать стереотипам своей нации. Араб должен быть загадочным. Русский – вспыльчивым и страстным. Испанец – сексуальным, немец – романтичным, француз – неотразимым и на первый взгляд ненадежным. Чтобы лучше осознать это правило, достаточно будет прочесть один из романов, где действие происходит в Италии.

Да, дорогие слушатели и слушательницы, есть немало романов «Мелоди», в которых действие происходит в Италии и она американка, англичанка или австралийка, а он итальянец. Итальянец любовного романа должен быть страстным брюнетом из высшего класса, за которым бегают женщины: аристократ или обеспеченный буржуа, скорее всего, обожает оперу и у него непременно сложные отношения с отцом. Тем не менее этот вариант я вам не советую: сколько бы вы ни старались, если ваша Италия и ваши персонажи-итальянцы будут иметь хоть каплю сходства с реальностью, это оттолкнет читателей. Они уже привыкли к неправдоподобной Италии любовного романа, и столкновение с реальностью будет для них чем-то вроде шока, так что грань между романом и реальностью окажется утрачена.

Имена

По возможности откажитесь от обычных, классических, реальных имен. Героини «Мелоди» должны иметь уникальные имена, отсылающие к мечте, – такие, каких не встретишь в обычной жизни. Отлично подойдут имена, заимствованные из лексики атмосферных явлений, имена-топонимы, обычные слова, которые не используются в качестве имен, или, например, просто сочетание звуков: Темпеста, Дакота, Лютиция, Нири, Ализия, Забакка, Джирасоль. Разумеется, в каждой серии есть свой тип имен: в именах героинь серии «Горячая страсть» в стиле «мягкое порно» часто используется звук «т» – Альтея, Туйя, Тамассина – или даже несколько «т» – например, Табита. Мужского персонажа лучше назвать Гэвином, Декстером, Фордом, Деймоном, Райаном, Джерико. Но ни в коем случае не Полом, Джоном или Джорджем. В крайнем случае пусть будет Ринго. Здесь тоже вполне допустимо использовать топонимы или звуковые сочетания: Ювил, Вайоминг, Рошко, Крагг. Если же вам во что бы то ни стало хочется дать герою обычное имя, подчеркните его каким-нибудь нетипичным окончанием: Маркус, Юлиус, Симонус, Пьерус. Отлично, если имя героя будет начинаться на «к», – стряхните пыль с вечно актуальных вариантов: Карл, Каспар, Кристиан. Еще лучше, когда «к» сочетается с «ус»: Камиллус.

Одежда героев

Держите в уме: в «Мелоди» всегда нужно описать одежду. Никуда не годится, если вы напишете:

«Ульвия вышла из поезда. Такси нигде не было видно, и ей пришлось...»

Ничего подобного быть не должно. Вот вам правильный вариант:

«Ульвия вышла из поезда и завернулась в теплый голубоватый плащ, подбитый золотистым лисьим мехом. Ее лакированные туфельки с пряжками были слишком легкими для местного климата, она с горечью вспомнила о сапогах из кабаньей кожи, которые подарил отец. Такси нигде не было видно, и ей пришлось...»

То же касается героев-мужчин.

НЕ НАДО ПИСАТЬ:

«Никус ждал ее у дверей ресторана. Едва Вирена его увидела, сердце ее бешено забилося».

ПРАВИЛЬНЫЙ ВАРИАНТ:

«Никус ждал ее у дверей ресторана. На этот раз на нем были не джинсы, которые она так привыкла видеть, а изысканный льняной костюм, а также безупречно белая рубашка и галстук в узкую диагональную полоску. Едва Вирена его увидела, сердце ее бешено забилося. Она вцепилась в вязанный двойной нитью подол кашемирового кардигана кораллового цвета, который носила с леггинсами, пестрящими розжицами Микки-Мауса...»

И т. д. и т. п.

А теперь кратко рассмотрим некоторые направления любовного романа «Мелоди», хотя самое полное впечатление вы сможете составить, изучив сайт. Честно говоря, я не хочу подробно рассматривать каждый из текстов, прежде всего потому, что: 1) все они одинаковые; 2) серии сменяют друг друга, как осенние листья на ветру, и, пока ты пишешь в «Мелоди Колледж», серию могут уже закрыть, а вместо нее появляется «Мелоди Романтическое кораблекрушение».

Одна из самых постоянных и долгоиграющих серий – историческая, хотя на самом деле в ней рассматриваются очень ограниченные временные периоды вроде XVIII века, предвикторианской Англии (возможно, с легким уклоном в сторону Франции, Испании, Шотландии, Уэльса) или средневековой Англии. Иногда встречаются сюжеты из мира вестерна, но не похоже, чтобы они добились какого-то значительного успеха.

Несмотря на то что я сотрудничаю с «Мелоди» уже много лет и глубоко понимаю суть и направления этой невероятной издательской компании, я так и не нашла объяснения причин столь узкого выбора: что не так с Францией XVII века, например? Или с Италией эпохи Возрождения? Сколько невероятных страстных историй тут можно было бы развернуть!

Но не будем останавливаться на нежелательных периодах – если вы вдруг решите написать в историческом ключе, придерживайтесь указанных эпох. Однако помните, что придерживаться стоит лишь внешних признаков эпохи и основных линий времени, в котором разворачивается роман. Чувства, язык и понимание жизни ваших персонажей должны быть совершенно такими же, как во всех остальных сериях, то есть современными и самыми базовыми.

Например, если нужно изобразить сцену, где дочь вассала вдруг понимает, что молодой оруженосец засмотрелся на нее, ни в коем случае не пишите такое:

«Элейн не отрывала взгляда от ткацкого станка, на котором ткала шерстяное одеяло, и лишь краем глаза заметила, что Седрик разглядывает ее. Она почувствовала, как по ее бледным щекам разливается румянец, и не решалась поднять глаза. После некоторых колебаний Седрик все же сказал:

– Ваша Светлость, простите мою нескромность, разверзшую мне уста, но...

Тут юноша прервался, смутившись собственной дерзостью.

– Да? – почти прошептала она, надеясь, что старая нянька ее не услышит.

– Нить вашего полотна зацепилась за дверную петлю. Если вы не прервете работу, она вот-вот порвется.

– Спасибо, – вымолвила Элейн, и сердце ее бешено забилось в груди».

В исторической серии «Мелоди» сцена должна разворачиваться так:

«Роксана с ненавистью взглянула на станок, за которым ткала шерстяное одеяло: она презирала эту бессмысленную женскую работу и думала, до чего несправедливо, что ее братья ходили охотиться на глухарей, тогда как ей приходилось столь напрасно терять время.

Вдруг она заметила, что Альдерган беззастенчиво разглядывает ее, и, глядя ему прямо в глаза, бесцеремонно кинула:

– Ну? Что смотришь?

– Ты красотка, почему не посмотреть? – засмеялся тот.

– Это я-то красотка? Мне казалось, ты любишь смуглых.

– Ты говоришь так, потому что вчера я пригласил на танец Аннексу? Ты же знаешь, что я просто хотел тебя позлить.

Роксана гневно поднялась, отбросив в сторону веретено, которое угодило прямо в голову старой няньке. Та, не издав ни единого стоны, осела на пол.

– Думаешь, мне есть до тебя дело? Ты сильно ошибаешься, я это докажу, и гораздо раньше, чем ты думаешь».

«Мелоди Горячая страсть» – это сексуальная серия, где эротика, а точнее даже легкая порнография, отходит на второй план, уступая место романтике. Герой и героиня этой серии едва знают друг друга; быть может, они встретились взглядами, будучи на родео в Аризоне, или обменялись приветствиями во время рабочей встречи – так или иначе, их реакция должна быть такой:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.