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Человек может умереть от болезни, яда, пули или старости.Но что
делать, если он умер... от отсутствия содержимого собственного мозга?
Судмедэксперт Марина Кост вскрывает тело за телом и находит невозможное.
Идеально сохранённые нейроны. Никаких повреждений. Никакой причины
смерти. Только пугающая пустота там, где должна быть человеческая
личность.Следователь Дмитрий Вронский уже видел подобное раньше.
Слишком много раз, чтобы верить в совпадения.Следы ведут в неприметный
подвал в центре Москвы, где проводят эксперименты, которых не должно
существовать. Где люди добровольно садятся в кресла и выходят из них
уже не совсем людьми.Кто-то научился извлекать из человеческого мозга
память, личность и саму суть человека.И самое страшное не то, что жертвы
умирают.Самое страшное, что некоторые продолжают жить.
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Астра Вранеш
Пустые

 
Глава первая. Тело без причины

 
Тело Алексея Громова поступило в бюро в 6:14 утра.
Мужчина, 41 год. Найден в собственной квартире на Таганке — соседи вызвали скорую,

когда он не открыл дверь три дня подряд. По документам — не пил, не курил, последние
анализы полгода назад в норме. Причина смерти по первичному осмотру: не установлена.

Марина Кост вошла в секционный зал в 7:02, с кофе в одной руке и перчатками в другой.
— Что у нас? — сказала она, не здороваясь.
Санитар Петрович, который работал здесь двадцать лет и давно перестал обижаться, кив-

нул на стол:
— Загадка.
Марина посмотрела на тело.
С виду — ничего особенного. Мужчина средней комплекции, без видимых травм, без

гематом. Кожа чистая. Лицо спокойное — слишком спокойное, как у людей, умерших во сне.
Кроме одного: глаза были открыты. И в них не было страха.

В них не было ничего.
Марина отставила кофе.
— Начинаем.

Через два часа она стояла над раскрытой грудной клеткой и думала.
Сердце — норма. Лёгкие — норма. Печень — норма. Почки — норма. Желудок — пуст,

что логично при трёхдневном лежании. Следов яда в крови — по первичному скринингу ноль.
Никаких внутренних кровоизлияний, никаких тромбов, никаких очагов некроза.

Алексей Громов был мертвее некуда — и при этом биологически безупречен.
— Петрович, — позвала Марина.
— Да?
— Ты за двадцать лет видел что-нибудь похожее?
Петрович подошёл. Посмотрел на открытую грудь, на органы — целые, аккуратные,

почти живого цвета.
— Нет, — сказал он. Помолчал. — Похоже на то, что просто — выключили.
— Выключили, — повторила Марина.
Она не любила в метафоры. Но метафора была точная.
Она взяла образцы мозговой ткани — три пробы, разные зоны. Поставила в холодильник

с пометкой приоритет.
Потом сняла перчатки. Взяла кофе — уже холодный.
Выпила.

Результаты гистологии пришли на следующий день.
Марина читала их дважды. Потом позвонила в лабораторию.
— Подтвердите мне образцы Громова, — сказала она. — Я хочу убедиться, что это не

ошибка маркировки.
Лаборантка подтвердила через десять минут: образцы правильные, результат правиль-

ный, повторный анализ даст то же самое.
Марина положила трубку.
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Смотрела на распечатку.
Нейроны в образцах мозговой ткани Алексея Громова были структурно целыми. Обо-

лочки — не повреждены. Синаптические связи — сохранены. Всё на месте.
За одним исключением: содержимое клеток отсутствовало.
Не некротизировалось. Не распалось. Не было следов апоптоза. Клетки были — как

пустые коробки. Правильной формы, правильной структуры, правильно расположенные — и
абсолютно пустые.

Как будто кто-то зашёл в мозг и аккуратно выгреб содержимое каждого нейрона.
Марина знала нейробиологию достаточно, чтобы понимать: это невозможно. Не биоло-

гически, не химически, не физически. Такого процесса не существует.
Она взяла ручку. Написала в карте: причина смерти — не установлена. Требуется кон-

сультация невролога и нейробиолога.
Потом, под чертой, добавила для себя — то, что в официальный документ не пойдёт:
Мозг пуст. Причины нет.

Следователь пришёл в три часа дня.
Марина его не ждала — дело Громова формально числилось как естественная смерть,

следствие не возбуждалось. Но он пришёл сам, без звонка, и постучал в дверь секционного
зала с таким видом, будто делал это каждый день.

— Кост? — спросил он.
— Она самая.
— Вронский. Дмитрий. — Он показал удостоверение — коротко, как показывают что-

то само собой разумеющееся. — Вы направили запрос на нейробиологическую экспертизу по
Громову.

— Направила. Это проблема?
— Нет. — Вронский вошёл в зал без приглашения. Огляделся — без брезгливости, без

интереса, нейтрально. Человек, который видел разное. — Я занимаюсь делами с аномальными
показателями смерти. Ваш запрос попал в нужный фильтр.

— Аномальными, — повторила Марина. — Вы так и называете?
— А вы?
— Я называю необъяснимыми. Это лучше.
Вронский посмотрел на неё — первый раз внимательно. Невысокий, темноволосый, с

лёгкой щетиной и усталым взглядом человека, который давно перестал ожидать простых отве-
тов.

— Покажите результаты гистологии, — сказал он.
— Почему я должна?
— Не должны. — Он пожал плечами. — Но вы подали запрос, значит — ищете консуль-

тацию. Я консультирую.
— Вы следователь.
— Я видел похожее раньше.
Марина смотрела на него.
— Похожее — как именно?
— Такое же. — Он смотрел на неё ровно. — Показывайте.
Она показала.

Вронский читал распечатку молча. Долго — дольше, чем нужно, чтобы прочитать стра-
ницу текста.

— Это третий случай за год, — сказал он наконец.
— Что?
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— Третий. — Он отдал ей бумагу. — Первый — февраль, женщина пятидесяти двух лет,
Измайлово. Второй — июнь, мужчина тридцати восьми, Бутово. Теперь — ваш.

— Вы работали с теми делами?
— Я их нашёл. Официально — естественная смерть в обоих случаях. Я нашёл по пока-

зателям.
— И что вы сделали?
— Пытался разобраться. — Пауза. — Пока — ничего.
Марина смотрела на него.
— Вы пришли потому что я нашла то же самое.
— Да.
— И что вы предлагаете?
— Пока — ничего. — Вронский взял со стола её ручку — без спроса — написал номер на

краю её рабочего листа. — Когда получите нейробиологическую экспертизу — позвоните мне.
— Вы не спросили разрешения взять ручку.
— Нет. — Он положил ручку обратно. — До свидания, Кост.
Он ушёл.
Марина смотрела на номер телефона, написанный на её рабочем листе.
Потом — на распечатку с пустыми нейронами.
Третий случай.
Она убрала Громова в холодильник. Написала запрос в нейробиологический центр —

срочный, с пометкой уникальная патология.
Потом вышла на улицу. Закурила — хотя пыталась бросить.
Ноябрьская Москва давила со всех сторон: серое небо, ранние сумерки, запах выхлопных

газов и чего-то сгоревшего.
Три тела. Мозг без содержимого.
Такого процесса не существует.
Она докурила. Вернулась внутрь.
На её столе лежал новый запрос — поступивший, пока она курила. Тело. Только что.

Улица Маросейка, мужчина тридцати одного года, найден утром, причина смерти не установ-
лена.

Марина надела перчатки.
Четвёртый.
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Глава вторая. Четвёртый

 
Четвёртым оказался Игорь Сальников, тридцать один год, программист.
Найден соседкой — та зашла утром за дрелью, дверь была не заперта, Сальников лежал

в коридоре лицом вверх. Без следов борьбы. Без следов чего угодно. Просто — лежал.
Марина работала быстро. Она всегда работала быстро, когда чувствовала, что что-то не

так — движение не давало думать слишком много.
Вскрытие показало то, что она уже знала.
Идеальное тело. Здоровые органы. И — она взяла образцы мозга не дожидаясь гистоло-

гии, просто посмотрела под микроскопом прямо здесь, прямо сейчас — пустые нейроны.
Пустые.
Она отошла от микроскопа. Сняла перчатки. Петрович смотрел на неё.
— Снова? — спросил он.
— Снова.
— Марина Сергеевна, — сказал он осторожно. — Может, стоит кому-нибудь сообщить.
— Вронскому уже сообщила фактом своего существования, — сказала Марина. — Он

появился сам.
— Я не про Вронского.
— А про кого?
Петрович замолчал. Он был старым санитаром, а не героем, и не собирался договаривать.
— Займись документами, — сказала Марина.
Она взяла телефон. Набрала номер с краешка своего рабочего листа.
Вронский взял на первом гудке.
— Четвёртый, — сказала Марина. — Маросейка. Программист, тридцать один год. Та

же картина.
Пауза — короткая.
— Когда поступил?
— Два часа назад.
— Вы ещё там?
— Да.
— Не уходите.
Он появился через сорок минут — не через час, через сорок минут, что означало: либо

был рядом, либо ехал быстро. Марина не спрашивала.
— Покажите, — сказал он.
Она показала.
Вронский смотрел в микроскоп долго. Дольше, чем смотрела она. Когда отстранился —

лицо было таким же, каким было всегда: ровным. Но что-то в нём изменилось — что-то за
ровностью.

— Вы видели такое раньше, — сказала Марина. — Не только по документам. Вы видели
своими глазами.

— Да.
— Когда?
— Год назад. — Он не смотрел на неё — смотрел на образец. — Мой коллега. Умер у

себя дома. Я приехал первым.
Марина молчала.
— Вы поэтому занимаетесь этим, — сказала она.
— Да.
— И за год — ничего?
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— За год — три тела и теперь четвёртое. — Вронский наконец посмотрел на неё. — И
одна судмедэксперт, которая не закрыла дело как неустановленная причинаи подала запрос на
экспертизу.

— Это моя работа.
— Большинство ваших коллег закрыли бы.
— Большинство моих коллег меня не интересуют.
Вронский смотрел на неё секунду.
— Хорошо, — сказал он. — Тогда работаем вместе.
— Я не сказала, что согласна.
— Нет. Но вы позвонили.
Это было справедливо. Марина не стала спорить.

Они просидели в её кабинете до девяти вечера.
Вронский разложил на её столе то, что собрал за год — не папку, не официальные мате-

риалы, просто фотографии и распечатки, которые носил с собой. Два предыдущих случая —
женщина из Измайлово, мужчина из Бутово — плюс его коллега Андрей Семёнов, которого в
официальную статистику не включили, потому что его вскрытие делал другой патолог и пустые
нейроны никто не искал.

Итого — пятеро. Включая Сальникова.
Марина смотрела на фотографии.
— Связи между жертвами? — спросила она.
— Никаких очевидных. Разный возраст, разные районы, разные профессии. — Вронский

указал на фотографию женщины из Измайлово. — Инна Воронова, 52 года, бухгалтер. Муж-
чина из Бутово. Тимур Газиев, 38 лет, водитель. Громов. Менеджер среднего звена. Сальников.
Программист.

— Четверо. Пол разный, возраст разный, занятия разные.
— Да. Но есть кое-что. — Вронский достал карту. Простую, бумажную, с отметками

от руки. — Все за последние две недели перед смертью были в центре. В пределах Садового
кольца.

— Москва большая. Все бывают в центре.
— Не все бывают в одном квартале в одно и то же время. — Он положил палец на карту.

— Вот здесь. Китай-город, Маросейка, Покровка. Трёхсотметровый радиус. Трое не жили там
— просто были. А вот у Сальникова квартира как раз в этом месте.

Марина смотрела на карту.
— Это предположение или данные?
— Геолокация из телефонов. Официальным путём не получал — друг помог.
— Значит — в суде не используешь.
— В суде это дело ещё не существует.
Марина молча взяла карту. Смотрела на три точки — плотные, рядом.
— Что там? — спросила она. — В этом квартале.
— Я ходил. Смотрел. — Вронский помолчал. — Ничего особенного. Жилые дома, пара

ресторанов, старая церковь, которая не работает, — закрыта на реставрацию уже три года. И
вот это. — Он достал последнюю фотографию. — Подвальное помещение. Вывеска — меди-
цинский исследовательский центр. Без названия. Без сайта. Просто вывеска и закрытая дверь.

— Ты проверял?
Он посмотрел на неё — первый раз на ты.
— Пытался, — сказал он. — Юридическое лицо есть. Лицензия есть — на проведение

клинических исследований. Учредитель — офшор на Кипре. Дальше — стена.
— Кто-нибудь входил и выходил?



А.  Вранеш.  «Пустые»

10

— Никого не видел. Но я не вёл наблюдение — некому, я один.
Марина смотрела на фотографию. Неприметная серая дверь, металлическая, в полупод-

вальном этаже старого дома. Над дверью — табличка, которую сложно прочитать с угла съёмки.
— Хочешь туда зайти, — сказала она.
— Да.
— Без санкции.
— Без санкции.
— Это должностное преступление.
— У тебя есть другое предложение?
Марина думала.
— Есть, — сказала она. — Сначала — я хочу посмотреть на место гибели Сальникова.

Его квартиру. Сегодня ещё не закрыли?
— Пломба стоит, следственных действий официально нет.
— Тогда — сейчас.
— Сейчас десять вечера.
— Труп у меня в холодильнике до утра, — сказала Марина, вставая. — Ночь — рабочее

время.
Вронский смотрел на неё.
Потом встал тоже.

Квартира Сальникова на Маросейке была маленькой и обычной: однушка, икея, стопки
технической литературы, три монитора на столе. Марина ходила по ней с фонариком — свет
решила не включать, незачем привлекать внимание.

— Что ищешь? — спросил Вронский.
— Не знаю. — Она остановилась у рабочего стола. — Что-нибудь, что не вписывается.
Ничего не вписывалось и одновременно всё было обычным. Марина прошла на кухню,

в ванную, обратно в комнату.
Остановилась у окна.
Окно выходило во двор. Внизу — колодец двора, тёмный, с одним работающим фонарём.

И прямо напротив — в доме через двор, на уровне полуподвала — серая металлическая дверь.
Та самая.
— Вронский, — позвала Марина.
Он подошёл. Встал рядом. Смотрел.
— Он видел её каждый день, — сказал он.
— Из своего окна — да.
Они стояли рядом в темноте и смотрели на дверь напротив.
Дверь была закрыта. Тихо. Никакого движения.
Потом — свет. Тонкая полоска под дверью, снизу — жёлтая. Мгновенная, как моргание.

И погасла.
Там кто-то был.
— Видел? — сказала Марина тихо.
— Видел.
— Там работают ночью.
— Да.
Они стояли ещё секунду. Потом Марина отошла от окна.
— Завтра утром, — сказала она. — Ты берёшь на себя юридическое лицо — ищи, кто

реальный владелец. Я беру нейробиолога — мне нужен кто-то, кто объяснит, как физически
возможно то, что я вижу в этих нейронах. Вечером — смотрим, что нашли.

— А дверь?
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— Дверь никуда не денется.
— Может деться, — сказал Вронский.
— Тогда — завтра вечером. — Марина надела перчатки — не медицинские, зимние, на

выход. — Ты водишь?
— Да.
— Подвезёшь до метро?
Пауза — небольшая.
— До метро не подвезу, — сказал Вронский. — А вот до твоего дома — да.
— Ты не знаешь, где я живу.
— Узнаю по дороге.
Марина смотрела на него в темноте.
— Наглость — это профессиональное?
— Вынужденное, — сказал Вронский. — Когда работаешь один — учишься брать то,

что дают, не дожидаясь приглашения.
Они вышли из квартиры.
Во дворе Марина обернулась — на серую дверь. Та стояла закрытой, тёмной, как будто

ничего не было.
Но свет был. Она видела.
Что-то там происходило ночью.
И пятеро людей с пустыми мозгами — все бывали в этом квартале.
Марина запомнила адрес.
Данные складывались в паттерн.
Она этого не любила — когда паттерн складывается слишком быстро, это обычно значит,

что тебя ведут.
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Глава третья. Нейробиолог

 
Профессора Льва Борисовича Каца Марина знала десять лет.
Они познакомились на конференции — он делал доклад про нейродегенеративные забо-

левания, она задала вопрос, который его разозлил. С тех пор — регулярная взаимная злость и
уважение, что в академической среде называется дружбой.

Кац взял трубку в семь утра.
— Слушаю.
— Лев Борисович. Мне нужна консультация.
— Марина? Ты знаешь, сколько времени?
— Семь ноль две. Вы всегда встаёте в шесть.
— Это не повод.
— У меня четыре трупа с одинаковой гистологией. Нейроны морфологически целые,

синаптические связи сохранены, но содержимое клеток отсутствует. — Пауза. — Скажите мне,
как это возможно.

Долгое молчание.
— Пришли снимки, — сказал Кац наконец.
Она прислала. Он перезвонил через двадцать минут.
— Приезжай, — сказал он. Голос другой. — Прямо сейчас.

Лаборатория Каца располагалась в МГУ — четвёртый этаж биофака, кабинет в конце
коридора с вечно закрытой жалюзи. Когда Марина вошла, профессор уже сидел над своим
компьютером с тремя открытыми окнами и видом человека, который не спал с момента, как
она позвонила.

— Закрой дверь, — сказал он.
Она закрыла.
— Откуда ты взяла эти образцы?
— С вскрытия.
— Это судмедэкспертиза?
— Да. Что не так?
— Не так то, — Кац развернул к ней монитор, — что я видел эти паттерны раньше. — На

экране — микроснимки. Почти идентичные её. — Это не с трупа. Это с живого человека. Три
года назад. Мой пациент — клинические испытания, экспериментальная нейростимуляция.
Он пришёл с жалобами на потерю памяти. Я взял биоптат.

Марина смотрела на экран.
— Он выжил?
— Пропал, — сказал Кац. — Через неделю после того, как я взял образец. Просто не

пришёл на следующий приём. Я пытался найти — ничего.
— Вы сообщали куда-нибудь?
— Куда? С какой формулировкой? — Кац смотрел на неё жёстко. — Пациент пропал.

Этим занимается полиция. А вот образцы тканей с необъяснимой гистологией — Марина,
такого нет в медицинской литературе. Такого процесса не описано. Я три года ищу аналоги
— ничего.

— Значит, это не болезнь.
— Это не болезнь, которую мы знаем.
— А та, которую не знаем?
Кац помолчал.
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— Гипотетически, — начал он, — чтобы опустошить нейрон без повреждения струк-
туры, нужно избирательно извлечь содержимое — белки, ДНК, РНК, нейромедиаторы, всё
метаболически активное вещество — не затронув мембрану. — Он поднял взгляд. — Это
принципиально невозможно ни одним известным биологическим, химическим или физиче-
ским способом. Наши лучшие инструменты в нейрохирургии — всё равно что экскаватор
рядом с тем, что сделано здесь.

— Значит, это сделано чем-то, чего мы не знаем.
— Значит, это сделано чем-то, чего не должно существовать.
Марина смотрела на снимки — его и свои. Одинаковые. До деталей.
— Ваш пациент — он проходил клинические испытания. Где?
— Частный медицинский центр. — Кац открыл папку. — Вот направление, которое он

мне показал. — На бумаге — логотип и адрес.
Марина взяла бумагу.
Китай-город. Маросейка.
Полуподвал.

Она позвонила Вронскому с крыльца МГУ.
— Нашла центр, — сказала она. — Кац видел такие же нейроны три года назад. Пациент

проходил там клинические испытания. Потом пропал.
— Значит, это началось раньше, чем мы думали.
— Да. Они давно работают. Просто раньше — не убивали. Или прятали лучше.
— Что поменялось?
— Не знаю. Темп. — Марина смотрела в серое утреннее небо. — Четыре трупа за год —

это уже не осторожность. Это либо спешка, либо им всё равно.
— Или испытания вышли на новую фазу.
— Да. — Пауза. — Ты нашёл что-нибудь по юрлицу?
— Кое-что. Приезжай. — Голос его изменился — чуть-чуть, но Марина уже умела читать

этот голос. — И Марина.
— Что?
— Ты сегодня ела?
— Нет.
— Это было второе, что я собирался сказать. Приезжай — и по дороге купи что-нибудь.

У меня ничего нет.
— Почему я должна привозить еду?
— Потому что я нашёл больше, чем ожидал, и нам понадобятся силы.
Она купила сэндвичи в ближайшей пекарне — два, без спроса. Один с курицей, один

с сыром.
Вронский взял с курицей. Молча.
Она не сказала, что тоже хотела с курицей.

Вронский снимал однокомнатную квартиру на Чистых прудах — Марина зашла и поняла,
что это не квартира, а штаб. Одна стена от пола до потолка была занята распечатками, фото-
графиями, схемами и нитями — теми самыми, которые в кино смотрятся как параноидальный
бред, а в реальности называются структурирование информации .

— Впечатляет, — сказала она.
— Полтора года работы. — Вронский стоял у стены. — Смотри. Юрлицо — ООО Ней-

росеть Плюс, учредитель — кипрский офшор Vektor Holdings. Vektorв свою очередь принад-
лежит трём физическим лицам, двое — подставные, третий...

Он показал на фотографию в центре стены.
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Марина подошла ближе.
Мужчина лет пятидесяти. Фотография размытая — снята издалека. Лицо сложно раз-

глядеть.
— Кто это?
— Я называю его Архитектором, — сказал Вронский. — Настоящего имени пока не знаю.

Он появляется в трёх компаниях в разных юрисдикциях — всегда третьим учредителем, всегда
с минимальной долей, всегда через офшор. Его не существует официально, но он везде.

— Что за компании?
— Биотех, фармацевтика, нейронауки. Всё на границе легального. — Вронский сел на

стул. — Но вот что интересно. Все три компании прекращали деятельность через два-три года
после основания. Исчезали. Без скандала, без долгов — просто закрывались. — Пауза. — И
через несколько лет появлялась новая. В другом городе. С другим названием. С теми же пат-
тернами.

— Он переезжает, — сказала Марина.
— Регулярно. — Вронский встал, взял нить, протянул от фотографии Архитектора к

карте. — Берлин, 2015. Вена, 2017. Варшава, 2019. Москва — с 2021-го.
— И трупы в каждом городе?
— Трупы везде, где он работал, — да. Я не могу это доказать — разные юрисдикции,

разные системы. Но паттерн гистологии... — Он открыл папку. — В Берлине была публикация
в медицинском журнале — единственная. Немецкий нейробиолог описал три случая необъяс-
нимой нейронной аутолизии. Статью отозвали через месяц после публикации.

— Отозвали?
— Официально — ошибка в методологии. Неофициально — автор отказался от своих

выводов. — Пауза. — Три месяца спустя тот нейробиолог умер. Инфаркт.
Марина стояла и смотрела на стену.
Берлин, Вена, Варшава, Москва.
Пустые нейроны. Пропавший пациент Каца. Подвальный центр с металлической дверью

и ночным светом.
— Что он делает с ними? — сказала она. — С мозгом. Что он извлекает?
— Я не знаю. — Вронский смотрел на неё. — Это твоя часть. Ты понимаешь ткани. Я

понимаю преступников. Мне нужно, чтобы ты объяснила мне, что физически происходит с
этими людьми.

— Я не могу объяснить то, что невозможно.
— Попробуй.
Марина смотрела на фотографии трупов. Пятеро. Идеальные тела, пустые головы.
— Они не умирали в страхе, — сказала она медленно. — Лица спокойные. Это значит —

либо не понимали, что происходит, либо потеряли способность бояться до того, как умерли.
— Пауза. — Нейроны пустые, но структурно целые. Это не деградация, не воспаление, не
токсичное воздействие — всё это оставляет следы разрушения. Здесь — ничего. Значит, про-
цесс управляемый. Кто-то умеет извлекать нейронное содержимое так, чтобы не повредить
оболочку.

— Зачем? — спросил Вронский. — Зачем нужно нейронное содержимое?
Марина открыла рот — и закрыла.
Потому что ответ, который первым пришёл в голову, был абсурдным.
— Что? — сказал Вронский.
— Нет.
— Говори.
— Это звучит как научная фантастика.
— Говори.
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Марина смотрела на стену.
— Нейронное содержимое — это не просто белки и ДНК. Это — паттерны. Синаптиче-

ские связи, химические следы, электрические паттерны активации. — Пауза. — Это личность
человека. Буквально. Его память, его навыки, его способ мышления — всё это закодировано
в том, что находится внутри нейронов и между ними.

— И если это извлечь...
— Теоретически — можно получить копию личности. — Марина закрыла глаза на

секунду. — Это невозможно с нашими технологиями. На несколько десятилетий вперёд невоз-
можно — слишком сложно, слишком много данных, слишком тонко.

— С нашими технологиями, — повторил Вронский.
Пауза.
Они смотрели друг на друга.
— Он не человек? — спросил Вронский тихо.
— Я не это сказала.
— Но ты это подумала.
Марина молчала.
— Я судмедэксперт, — сказала она наконец. — Я работаю с данными. У меня есть пять

трупов, необъяснимая гистология и подозрительный подвальный центр. — Пауза. — Больше
у меня ничего нет.

— Пока, — сказал Вронский.
— Пока.
Он встал. Подошёл к окну. Смотрел во двор.
— Сегодня ночью, — сказал он, не оборачиваясь. — Я иду к той двери.
— Один?
— Если ты не пойдёшь.
Марина смотрела на его спину. На стену с нитями. На фотографию Архитектора — раз-

мытую, неразличимую.
Берлин, Вена, Варшава, Москва.
Нейробиолог, написавший статью и умерший от инфаркта.
Пропавший пациент Каца.
Петрович, который не договорил — стоит сообщить.
— В котором часу? — спросила Марина.
Вронский обернулся.
— Полночь, — сказал он.
— Хорошо.
Она взяла сэндвич. Откусила.
— Что нам нужно взять? — спросила она с набитым ртом.
— Фонарик. Перчатки. — Вронский думал. — И — желательно — что-нибудь, чем

можно ударить.
— У меня в машине есть молоток.
— Подойдёт.
Марина кивнула.
За окном Москва жила своей жизнью — серая, ноябрьская, равнодушная.
Под Китай-городом — серая дверь.
И что-то за ней, что умело опустошать людей изнутри.
Полночь.
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