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Аннотация
Хищные 90ые.
После исчезновения отца, в поисках лучшей жизни, мама

перевозит шестнадцатилетнюю Леру из деревни на окраину
столицы.

Новая школа встречает Леру травлей, люди вокруг - холодом
и безразличием, мать снова начинает пить и водить мужчин, а в
их новой квартире, кажется, присутствует нечто "нехорошее".

Нескончаемый кошмар загоняет девушку в угол, но это лишь
прелюдия к самому страшному дню в её жизни.

Это история взросления юной девушки и её попытки выжить
во времена, когда жизнь человека ничего не стоила. Самое
ужасное, что почти всё, что изложено в этой книге, действительно
происходило с реальными людьми. И всё ещё происходит.
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Мышь!
 

Предостережение 18+
 

В книге содержаться обусловленные сюжетом и характер-
ные для времени действия сцены курения, употребления ал-
когольных напитков и упоминание наркотических веществ.
Помните, что курение и употребление алкогольных напит-
ков и наркотических веществ наносит непоправимый вред
здоровью, вызывает зависимости и может привести к уголов-
ному и административному преследованию.

В книге так же имеются обусловленные сюжетом сце-
ны сквернословия, самоповреждений, суицидальных мыс-
лей, жестокости, травли, преследования, сексуального, пси-
хологического и физического насилия. Не рекомендуется
впечатлительным людям.

Любые совпадения с реальными событиями и личностями
- случайны или согласованы. Автор выражает глубочайшее
уважение и сочувствие к жертвам подобных событий, и не
преследовал цель задеть чувства кого бы ты ни было.



 
 
 

 
Глава 1

 
Глава 1
1995 год, Москва
Машина последний раз скрипнула, качнулась на кочке и

остановилась.
Лера поспешила открыть дверь и выбраться наружу. В

салоне пахло бензином, дерьмовым табаком и чем-то кис-
ло-сладким, будто под сиденьем когда-то разлили молоко и
забыли. Запах этот въелся в обивку сидений, в потолок, в
саму ткань пространства, и за четыре часа дороги Лера так
и не смогла к нему привыкнуть и боялась, что пропитается
им сама.

Она поёжилась от ноябрьской влажной прохлады, потоп-
талась на месте, разминая затёкшие ноги, стала неловко ози-
раться.

Их новый дом выглядел мрачновато.
Длиннющая панелька в десять этажей, буквой «П», ис-

писанная вдоль и поперёк пахабными надписями. Внутри –
двор, неряшливый и заросший, с останками спортивной пло-
щадки и заплёванными скамейками. И продуктовый ларёк
вдалеке, обклеенный рекламой сигарет и жевательной резин-
ки. Вот и все достопримечательности.

Водитель, полноватый восточный мужчина, неспешно вы-
шел из-за руля, поджёг сигарету, затянулся во всю грудь и



 
 
 

тоже стал пялиться на окрестности. Пепел сыпался ему на
живот, на засаленную куртку, но он этого не замечал или не
считал нужным замечать. С вещами он помогать не собирал-
ся, но там уже суетилась мама. Вываливала всё из багажника
и прицепа прямо на изломанный асфальт, припорошённый
первым ноябрьским снегом. Закончив разглядывать окрест-
ности, водитель уставился на Леру. Взгляд этот, липкий и
приставучий, ей не понравился, и она поспешила на помощь
матери, чтобы скорее отпустить его.

Вещей у них было не так чтобы и много. Мебель тащить с
деревни не стали. С полтора десятка сумок, чемоданов, па-
кетов и коробок – вот и всё нажитое за жизнь. Мама рас-
платилась с водителем, он придирчиво пересчитал деньги,
спрятал во внутренний карман куртки, выплюнул сигарету,
неприятно уцепился за Леру взглядом напоследок, сел в ма-
шину и уехал.

Они начали носить вещи к подъезду, и затем и на третий
этаж.

Встречала их Инесса Викторовна, важная мамина род-
ственница, вся такая холодная, резкая и деловая, в белой со-
болиной шубке, шапке с иголочки, и с таким выражением
лица, будто бы воротит от всех нос и вообще опаздывает по
своим важным, государственным делам.

– Значит так, – только они поднялись и переступили по-
рог, затараторила Инесса Викторовна. – Дверь железная, по-
ставили в том году только. На замок всегда закрывайтесь, а



 
 
 

не как там у себя в деревне. Ванна и туалет тут раздельные,
кухня вот, зал вот, комната вот. Не могу я пока жильцов сю-
да найти, райончик тут плоховастый, поэтому даю вам пол-
годика пожить. А там, либо чего найдёте, либо на ноги вста-
нете или платить начнёте, что меня больше устроит.

Она говорила быстро, отрывисто, и при этом ни разу не
посмотрела ни на маму, ни на Леру — всё куда-то мимо, в
стену, в потолок, в пространство.

– Спасибо, Иннушка, – мама неловко попыталась обнять
родственницу, но та отстранилась, будто ей было неприятно.

– Я вам тут сдаю, чтобы бомжи какие или отморозки не
вселились по беспределу, и очень надеюсь, что вы мне тут
не порушите ничего. Ездить сюда я не буду, – отрезала де-
ловитым тоном Инесса Викторовна. – Сами всё решайте и
коммуналку платите. И по-людски будет, если вы мне тут ре-
монтик оформите до лета. Ферштейн?

– Конечно-конечно, – залебезила мама. – Телефон ЖЭКа
я уже взяла, завтра прогуляюсь, узнаю, чего там накапало. А
ты это…

Пока взрослые обсуждали детали, и как маме повезло
иметь такую сердобольную и состоятельную родственницу,
Лера разулась, и, вертя головой по сторонам, пошла мыть
руки.

Квартира была зачуханной, от прошлых жильцов остался
пятна, разруха и запах, и ванной тоже досталось изрядно.

Плитка местами отвалилась, побелка на потолке отлипла



 
 
 

кусками, зеркало над раковиной треснуло. Трещина шла на-
искось, деля отражение пополам, и когда Лера не удержалась
и глянула на себя, ей показалось, что в зеркале она не одна,
и эта вторая девочка, тоже уставшая и бледная, смотрит на
неё со стороны.

Лера нахмурилась, вспоминая, что примета плохая, по-
вернула кран, подставила руки, но вместо потока воды сан-
техника издала глухой стон, утробный, почти животный.

И вдруг вместо воды, ей в ладошки прилетел дурно пах-
нущий комок чёрной жижи.

Лера пискнула, закрыла рычащий, задыхающийся кран,
схватилась за полотенце и принялась оттираться. Чёрная жи-
жа была маслянистой и только размазывалась по рукам и тка-
ни, упорно не желая покидать кожу, будто хотела стать ча-
стью неё.

– Трубы старые, когда поменяют, не знаю, – буркнула
Инесса Викторовна, увидев её мучения и полную отвраще-
ния мину, повернулась к маме. – Марин, ну честно, не надо
было приезжать, не одобряю я. Тут мёдом не мазато. Москва,
она знаешь, слабых на раз пожирает. Проглотит, никто и не
вспомнит. Тут другие порядки вообще щас, ни как в молодо-
сти. Крутится надо уметь, за себя постоять, голос когда надо
поднять.

– Ну… ты-то поднялась, – заметила мама немного обес-
куражено. – Эх, Инка… В деревне нашей точно ловить нече-
го! Леспромхоз вот закрыть обещали… Работы нет, а Лерку



 
 
 

учить надо… На ноги встать. Тяжело без мужика. Как я там
одна, без хозяйства?..

– На ноги встать… Знала бы ты, чего мне это стоило, –
закатила глаза Инесса Викторовна. – Ладно, это всё лирика.
Ехать мне надо, с другими квартирантами разбираться. Ты,
Маринк, тока квартиру мне не ухайдохай, а то разговор бу-
дет у нас серьёзный с тобой. Знаю я, какие бывают родствен-
нички, но верю и надеюсь, что ты из числа нормальных, и
что мне стыдно за тебя не будет. Косяков за тобой не было,
ну я и не жду. И Боже упаси тебя снова пить начать.

Мама округлила глаза, а Инесса Викторовна вдруг изме-
нилась в лице, протяжно посмотрела на потолок, перекре-
стилась.

– Бабке твоей должна была, вот, считай, отдаю.
– Ну… если не получится, я вернусь, – после паузы поды-

тожила мама. – Хату-то я не продала, да и кому её там про-
дашь в той степи…В общем, спасибо, Иннушка. Не пережи-
вай. Наведём тут порядки, и рассчитаемся с тобой. Что надо
сказать, Лерк?

– Спасибо, тётя Инесса, – пропищала Лера, неловко под-
ражая маминой манере лебезить.

Инесса Викторовна фыркнула, смерила их презритель-
ным взглядом, да вышла прочь.

Только она скрылась за дверь, как мама с явным облегче-
нием выдохнула, повеселела и принялась распаковывать ве-
щи. Лера смотрела на свои ладони. Чёрная жижа почти стёр-



 
 
 

лась, но в складках кожи остались тёмные линии, и руки вы-
глядели так, будто она копалась в земле… или в чём-то по-
хуже.

***

Хлопот было немало.
Раскладывали вещи, налаживали быт, готовили ужин из

привезённых с собой макарон и лука. Ели в тишине, пытаясь
найти свой угол за новым и непривычным столом, ёрзали по
дивану, молчали. Потом оттирали пыль, грязь и следы попо-
ек прошлых жильцов, сколько хватило сил, пока совсем не
стемнело.

Мылись по очереди — вода шла еле тёплая, с перебоями и
стонами, но хотя бы без масла и черноты. Немного просохли
и разошлись спать.

Лере досталась просторная комнатка с большим окном во
двор. Стол в углу, покосившийся платяной шкаф, широкая
кровать, почти полтарушка, цветастый ковёр на стене и та-
кой же на полу.

Долго не могла сомкнуть глаз, хоть и хотелось. Слуша-
ла незнакомые звуки нового дома: металлические щелчки в
трубах, чьи-то шаги этажом выше, приглушённый телевизор
за стеной, далёкий собачий лай, задувающий в щель под ок-
ном ветер. Водила глазами по комнате. Даже темнота тут бы-
ла другой — не деревенской, густой и тёплой, а городской,



 
 
 

разбавленной жёлтым светом фонаря, который бил в окно
сквозь голые ветки дерева и рисовал на потолке узоры.

Всё было чужим.
Ко всему придётся привыкать.

***

– Документы я подала ещё в той поездке, так что сегодня
уже пойдёшь на первый урок. У меня тут всё записано, что и
куда подойти. Ну и это, догонять как-то надо, пропустила ты
изрядно, учителя в курсе, поблажку тебе сделают, но этот год
закончить надо, а на следующий год поступать ещё, оценки
нормальные должны быть, поняла меня? – ворвалась мама в
ванную рано утром. – Деньги будут трясти – шли всех, чест-
ное слово, нету пока, и не будет. Пускай ужимаются. Знаю,
я этих москвичей.

– Угу, – буркнула Лерка. Она уже и так собиралась, пы-
таясь унять волнение, и привести себя в порядок, используя
лишь половину зеркала.

– Угу-угу, – передразнила её мама. – Папки у нас нет те-
перь, будь он не ладен… Но мы как-то и без него справимся,
даже, Лерк? Бабка твоя после войны так вообще одна с Ом-
ска приехала и выжила же как-то. А то годы голодные совсем
были, не то что сейчас.

– Угу.
Мама, увидев её кривляния, нахмурилась и покачала го-



 
 
 

ловой.
– А по скромнее ничего нету? Ты мне назло это делаешь?

Говорю тебе, держаться потише надо, а ты вон чего напяли-
ла. Мы тут люди новые, ну зачем столько внимания привле-
кать к себе?

– Шмоток особо нет, мам, – пожала плечами Лера, изоб-
ражая невинность и обреченность. – Чего перед отъёздом пе-
решила, и что мне подружки подогнали, то и носить буду.
Да и всё тут так ходят, не деревня же, в сапогах не надо по
грязи топтать.

– Да… – вздохнула мама. – В этом году ты чего-то ро-
сту прибавила. Совсем взрослая. А мозгов не прибавилось,
почему-то. Мальчишку себе уже хочешь закоблучить? Юбка
эта короткая, колготки, кожанка. М?

– Так форма же…
– Какая же это ж форма! Так знаешь, кто одевается? Эти

вот, у дороги стоят…
– Просто красиво, мам, ну отстань!
– Да я за тебя волнуюсь! – повысила мама голос. – Ты,

Лерк, аккуратнее тут будь! Порядки тут другие. Городские
ребята, они, знаешь, позлее могут быть, чем у нас в Знамен-
ке. Лучше тебя мамка уму научит, чем они.

– Ну, мам! – взмолилась Лерка.
– Опоздаешь, егоза! И не завтракала ещё! – прикрикнула

напоследок мама, да вышла прочь.
Лера фыркнула в спину мамы, и снова принялась вертеть-



 
 
 

ся перед разбитым зеркалом и работать расчёской. Волосы
никак не укладывались, были грязноваты с дороги, их бы
стоило помыть ещё вечером, но страх стать жертвой чёрной
жижи в первый день школы оказался слишком силён. Нель-
зя был ударить лицом в грязь, как-то опозориться и показать
себя плохо, ведь первое впечатление – оно самое важное.

Так папа говорил, а от папы только фотографии, да советы
и остались…

Лера тяжёло вздохнула, стараясь отогнать печальные и
тревожные мысли, но не смогла.

Он уехал на заработки, сюда же, в Москву, прошлой зи-
мой. Не в первый раз, но в последний. Где он только не мо-
тался после Перестройки, чтоб дома хлеб был, и иногда даже
конфеты с мандаринами. Обещал, что привезёт всякого, но
не привёз. Как в лету канул. Мама разное говорила. Когда
пьяная – что убили его и не найдём никогда. И что к «шала-
вам своим на юга укатил, устал от нас» – когда трезвая.

Чему верить Лера не знала. Знала только, что был бы он
живой, он бы ей позвонил, хотя б сказать мельком, что всё
хорошо с ним, чтобы у неё сердце не болело. И плевать было
б, что он ушёл к другим жене и детям, на всё было бы пле-
вать. Но он так и не позвонил. И уже, видимо, не позвонит.

Последний раз она видела его в январе. Уезжал он рано,
на первом рейсовом, она не успела встать и посидеть на до-
рожку. Он стоял уже снаружи с сумкой через плечо, закры-
вал калитку и помахал её. Она помахала в ответ, думала что-



 
 
 

то сказать, но промолчала. Зря не сказала. Считай, и не по-
прощались.

Глаза намокли и почти что проступили слёзы. Лерка до
боли закусила губу и снова начала поправлять волосы, изо
всех сил стараясь не расклеиться. В зеркале на неё смотрела
девчонка с покрасневшими глазами и упрямо сжатыми гу-
бами, всё ещё бледная и усталая. Не красавица, но и не дур-
нушка. Обычная. Такие держаться тихо, теряются в толпе и
их никто не запоминает. Но Лера не хотела теряться. Не для
того она сюда приехала.

Как бы то ни было, впереди совсем новая жизнь.
Только бы всё получилось.
Не зря же все об этой Москве только и разговаривают.

***

Завтракать не стала.
Тошнило от нервов и страха, кусок в горло не лез, и было

одновременно за себя стыдно. Ну чего она боится? Там, в
школе, такие же девчонки, что были подругами и знакомыми
ей в Знаменке. Такие же мальчишки, такие же учителя. Мо-
жет, только побогаче и не такие компанейские и со вздёрну-
тыми носами, или как тут принято в Москве.

Покрутилась у зеркала, набросила сумку на плечу, да од-
ним махом сбежала через все этажи по лестнице. На улице
её приголубил порыв неприятного ветра, лизнул неприкры-



 
 
 

тые уши, забрался под тонкие чёрные колготки так, что аж
больно стало. Ноги мгновенно заледенели, и она почти по-
жалела, что не надела тёплые деревенские рейтузы. Вот бы
все посмеялись, если бы она зашла в класс в таких.

Уже светало, поток людей спешил на работу, и на неё
никто не обращал внимания. Серые лица, опущенные голо-
вы, поднятые воротники. Все куда-то торопились, и в этой
торопливости было что-то механическое, нечеловеческое,
словно людей завели ключиком и пустили по рельсам.

В школе, скорее всего, так не будет. На неё снова будут
смотреть как на пришельца и чужачку, ведь она такая и есть,
никакая маскировка не поможет. Мама права, люди тут ка-
кие-то другие, она это чувствует. И так просто они её не при-
мут.

Хотелось как можно дольше оттянуть этот момент.
Ещё от отца у неё остались деньги, которые она берегла

как раз на какой-то такой случай. Порадовать себя в плохой
день.

Пошла сначала к ларьку, долго пялилась на стекло сквозь
решётку, изучая товары и дивясь их ценам, набралась сме-
лости и постучалась в окошко.

Ей открыли. Из проёма дохнуло теплом и запахом раство-
римого кофе.

– Здравствуйте. Что на восемьсот можно взять? – спроси-
ла Лера крупную помятую продавщицу с недовольным ли-
цом.



 
 
 

– Сигареты не продам. Жвачку можешь взять.
– А давайте.
В руку упал кубик «Лав Из», который она тут же откры-

ла. Улыбнулась вкладышу, изображающему вечную парочку
из растрёпанной девицы и глупого расслабленного паренька.
Забросила жвачку в рот, разжевала, утопила в проступившей
слюне, да пошла до школы.

Мимо гаражей, расписанных граффити, мимо стройки,
огороженной покосившимся забором, мимо пустыря, заки-
данного снегом. Дошла быстро, только дорогу она выбрала
не самую приглядную.

Школа как школа.
Типовая четырёхэтажка из красного кирпича, с решётка-

ми на окнах первого этажа и вытоптанным двором. У вхо-
да курили старшеклассники — парни в кожанках и спортив-
ных штанах, девчонки в коротких юбках и ярких куртках,
туда-сюда сновали детки помладше. Лера прошла мимо, ста-
раясь ни на кого не смотреть и не привлекать внимания, но
всё равно поймала на себе несколько взглядов.

Прозвенел звонок.
Она всё-таки опоздала, и не стала сдавать свою лёгкую

кожанку в гардероб. Поднялась на второй этаж, посмотрела
расписание на стенде, поплутала по коридорам среди гробо-
вой тишины и едва слышного бубнежа учителей. Коридоры
были длинные, одинаковые, с зелёными стенами до середи-
ны и белыми выше, и Лера дважды свернула не туда, прежде



 
 
 

чем нашла нужный кабинет.
Застыла в нерешительности перед обшарпанной дверью,

попыталась хоть как-то успокоить дыхание, вцепилась в лям-
ку сумки, чтобы руки не дрожали. За дверью слышался го-
лос учительницы — ровный, монотонный, усыпляющий. Ле-
ра сглотнула. Жвачка потеряла вкус и стала резиновой.

Вошла.
— А, проходи-проходи, — классная руководительница

оторвала мел от доски, и махнула ей рукой. Женщина лет
пятидесяти, сухая, с короткой стрижкой и очками на цепоч-
ке, в сером костюме, который сидел на ней как на вешалке.
— Это наша новая ученица, Валерия Жукова. Опаздываешь,
Лера. Меня зовут Ирина Борисовна.

Двадцать пар глаз тут же вцепились в неё. Она увидела
ухмылочки, удивлённые взгляды, услышала шепотки. Лера
жевала жвачку, старалась ни на кого не смотреть. Держалась
холодно и свысока, как держались звёзды в телевизоре, когда
репортёры задавали им глупые и провокационные вопросы.
Подбородок чуть вверх, взгляд чуть мимо, плечи расправле-
ны. Внутри всё тряслось, но снаружи — ледяная королева.
Так, во всяком случае, она хотела выглядеть.

— Хороша кобылка! — раздался уже громкий голос пар-
ня с последних парт, и класс зашёлся смехом.

Лера не повернула головы. Даже не моргнула. Хотя внутри
что-то сжалось, больно кольнуло и слегка сбило дыхание.

— Ну-ка, тихо! — повысила голос учительница. — При-



 
 
 

саживайся, Лера, мы уже начали урок. И ты пропустила объ-
явление: нужно будет сдать по пятнадцать тысяч на ремонт
класса. Когда сможешь принести?

— Не знаю, — напряглась Лера. — Поговорю с мамой.
— Не затягивайте.
Классная указала ей на место на первой парте, но Лера

туда бы в жизнь не села, чтобы не заклеймить себя ботанкой.
Второе свободное место было на среднем ряду на предпо-

следней парте, куда Лера и поспешила сесть, так и почуяв
затылком, как классной это не понравилось и как она бура-
вит её затылок взглядом. Стул скрипнул, классная выдержа-
ла паузу, чтобы все успокоились, повернулась к доске и сно-
ва начала бубнить.

Лера позволила себе выдохнуть, выложила на парту поча-
тую в старой школе тетрадь по геометрии, раскрыла её, судо-
рожно пытаясь вспомнить, что там вообще было, и устави-
лась на доску, уже изрисованную и исписанную таинствен-
ными формулами и графиками.

Ни черта не понятно.
И догнать будет сложно.
Бубнёж устремился в сторону векторов и плоскостей, пи-

сульки на доске начали обрастать загадочными подробностя-
ми. Мел крошился, и учительница то и дело стряхивала бе-
лую пыль с пальцев. Все уткнулись в тетради, а Лере уда-
лось немного помотать головой и поразглядывать свой но-
вый класс в ответ.



 
 
 

Деревней тут и не пахло. Все были одеты совсем иначе, не
как она привыкла, — куда более складно, разнообразнее и
красивее. У девчонок — яркие заколки, серёжки, у одной да-
же накрашены губы тёмной помадой. У парней — фирмен-
ные кроссовки, спортивные костюмы, у кого-то — золотая
цепочка поверх свитера. Значит, она не зря наряжалась. И
совсем, получается, не выделяется.

Вроде как.
Позади неё собралась та ещё компашка, самый «сок»

класса: худой смуглый парень со смешными усишками, ко-
торому давно надо было подстричься. С ним за партой —
крепкий лысый и явно недалёкий громила, который даже не
удосужился выложить тетрадку и сидел, развалившись, за-
кинув ногу на ногу, покачивая кроссовком. И пара девчо-
нок прямо за ней, которых она почти не успела рассмотреть,
— только уловила запах дешёвых духов и сигаретного дыма,
въевшегося в одежду.

Поодаль от них, на самом последнем месте у окна, так же
как и Лера, один за партой сидел высокий парень с коротки-
ми волосами, который на неё даже не посмотрел, и был оде-
тый странно — в военные ботинки, широкие джинсы и ка-
кой-то походный балахон цвета хаки. Неформал, наверное,
или как их тут таких называют. Слыхала она про таких.

— Ну и чё, откуда ты, нищебродка? — раздался со спи-
ны хрипловатый и наглый голос. Спрашивала та, что была в
цветастой олимпийке. — Лера скосила глаза и увидела кра-



 
 
 

шеные рыжие волосы, собранные в хвост, острый подборо-
док и тонкие, плотно сжатые губы.

— Со Знаменки, — негромко ответила Лера, стараясь не
привлекать внимания классной. — Километров двести от-
сюда.

— А, деревня… По тебе сразу видно. И чё припёрлась
сюда?

— Мама притащила. Жизни там нету ей.
— А тут думаешь, будет?
— Увидим.
Повисла неприятная пауза. От этой девчонки повеяло на-

стоящим холодком и угрозой. Лера уткнулась в тетрадь и по-
пыталась сосредоточиться на уроке. Так и знала, что кто-то
непременно докопается. Придётся себя показать, чтоб отста-
ли.

— Чё там жуёшь в крысу? Жувка есть? — спросила ха-
балка, заметив, как Лера нервно ёрзает на стуле.

— Последняя была.
— Гонишь! — раздался возмущённый голос. — Нехоро-

шо же жопиться.
— Отвечаю, последняя, — прошипела Лера, надеясь за-

ткнуть приставалу.
— Ну смотри, не проотвечайся, — голос сзади стал ещё

более холодным.
— Тихо там, на галёрке! — прикрикнула классная, и по-

чти что на минуту это подействовало. — На перемене позна-



 
 
 

комитесь.
Воцарилась тишина, и урок продолжился. Писульки в тет-

радке становились всё более непонятными. Буквы расплы-
вались, цифры путались, и она поймала себя на том, что уже
несколько минут рисует на полях — маленький домик с тру-
бой, из которой идёт дым. Знаменский домик. Их домик.
Она торопливо зачеркнула рисунок.

— Я — Машка Лапина, Лапа у меня погоняло. Меня тут
все знают. А у тебя погоняло есть? — раздался позади голос.

— Нету.
— А сотка есть? Мне на жвачку не хватает.
— Не, нету.
— Какая-то ты некомпанейская, — буркнула Лапина. —

Люди к тебе со всей душой, а ты Жучка какая-то. Вот тебе
погоняло.

Компания похихикала, пропесочила все вариации на те-
му имени и фамилии Леры, подуспокоилась. И вдруг Лера
услышала сзади показательное чавканье жвачкой. Затылок
снова загорелся от пристального взгляда, на этот раз этой ху-
лиганки.

— Сига, может, есть? Курить уже хочется.
— Не курю.
Ответ компашке не понравился, раздалось протяжное и

недовольное «у-у-у». Лапа сзади громко и расстроено вздох-
нула, заёрзала на стуле.

— Ничего. Мы тебя научим делиться, деревня. Вот тебе



 
 
 

жвачка, например.
Лера почувствовала едва ощутимое касание к волосам, и

услышала новый взрыв мерзкого хихиканья.
Тело её хотело задёргаться, повернуться и посмотреть в

лицо этой Лапиной, рука захотела вскинуться и почувство-
вать, что эта сучка сделала с её волосами. Она сразу же по-
няла что… просто не хотела принимать. Не хотела верить,
что это происходит, что это происходит с ней, происходит в
первый же день, в первый же час.

В ноздри ударил запах. Мерзкий, химический, сладкий.
Клубничная жвачка. Такая же, которую она купила на па-

пины деньги. Которой бы она поделилась с этой Лапиной,
если бы могла… Но этой Лапиной не нужна была жвачка. Ей
нужно было другое. И она это получила.

Лера с трудом удержала себя в руках от всяких реакций.
Пальцы сжали ручку так, что ногти воткнулись в кожу. Толь-
ко скандала и драки на первом же уроке ей не хватало. Толь-
ко не сейчас. Только не так.

Изо всех сил она старалась держаться и изображать учёбу,
будто бы ничего не случилось. Записывала что-то в тетрадь,
не понимая ни слова. Смотрела на доску, не видя её. Умоля-
ла время идти быстрее.

Прозвенел звонок.
Лера подождала, пока гогочущая компания покинет

класс, и бросилась к туалету. Подождала, пока оттуда уйдут
все и начала крутиться перед зеркалом, пытаясь найти жвач-



 
 
 

ку.
Упёрлась пальцами в липкую эластичную массу. Жвачка

была размята и вдавлена в волосы умело, со знанием дела…
втёрта, вмята, словно Лапа делала это не в первый раз. Как
могла, обхватила, потянула, вырывая её вместе с клоком во-
лос, стараясь удержать в глазах слёзы.

Выбросила.
Остаток дня прошёл как в тумане. На следующем уроке

она отсела на первую парту, к тихой девочке с косичками и
в очках, которая посмотрела на неё удивлённо, но ничего не
сказала и чуть подвинулась, освобождая место. Лера была
ей за это благодарна — молча, отчаянно, до комка в горле.
Хулиганьё ушло на два урока раньше, напряжение в классе
немного спало, но ей никто и слова не сказал и не попытался
как-то познакомиться или хоть как-то обозначить её суще-
ствование на белом свете.

Хотя бы не смеялись.
Может, и не заметили ничего.
Или заметили, но промолчали. Что, в общем-то, одно и

то же.

***

Дома её встретили тишина и одиночество.
Мама вышла по делам — в магазин или искать работу, —

а значит, не нужно будет прятать от неё волосы и прикиды-



 
 
 

ваться, что всё в порядке.
Лера швырнула сумку в угол прихожей, сорвала с себя

куртку, бросилась в ванную.
От спокойствия и хладнокровия не осталось и следа. Она

задыхалась, и её трясло. Руки ходили ходуном, и она вцепи-
лась в край раковины, чтобы хоть как-то удержать себя на
месте.

Она всё ещё чувствовала что-то инородное в её волосах,
вместе со слюнями этой Лапиной. Словно какое-то насе-
комое. Мерзкое, холодное, склизкое. Она снова потянулась
туда пальцами и попыталась выдернуть застывшие кусочки
жвачки силой, но, естественно, это не помогло. Волосы слип-
лись, спутались, и чем больше она тянула, тем хуже станови-
лось.

Вздохнула, наткнулась глазами на висящие на крючке
ножницы. Схватила их, попыталась подлезть к осквернённой
пряди, отчаянно закрутилась перед зеркалом.

Прицелилась.
Попыталась унять дрожь в руке.
Решилась.
Отрезала.
Прядь упала в раковину, и Лера смотрела на неё — и по-

чувствовала, как что-то внутри неё тоже что-то отрезалось.
Было очень жалко. В себе она почти ничего не любила,

но волосы были исключением. Зимой они обычно блекли и
теряли жизненную силу, но летом блестели воронёным кры-



 
 
 

лом, на них заглядывались и мальчики и девочки.
Она сходила до прихожей, выдрала просроченный ещё с

лета лист календаря, скрыла в него волосы и выбросила в му-
сорку. Маме этого видеть не нужно. Будут вопросы, на кото-
рые не хочется отвечать. Будут причитания, будет «я же го-
ворила», будет «а я предупреждала», и от этого станет толь-
ко хуже.

Вернулась в ванную.
Уставилась в разбитое зеркало.
Пять, десять или пятнадцать минут отчаянной работы

расчёской показали, что причёска её лучше не стало. Место,
где была прядь, теперь зияло — не дыра, нет, но заметное
поредение, которое она пыталась прикрыть соседними воло-
сами, и они не слушались, топорщились, лезли не туда. При-
шлось собрать всё в хвост, показать эти оттопыренные уши.
И так она и будет ходить какое-то время.

За что ей это?
Деревенским был нужен хотя бы формальный повод. Гру-

бо разговаривала, миловалась с занятым парнем, рассказала
секрет, украла. А тут-то чего надо было? Что Лера сделала
не так, чтобы заслужить такое? Вошла, села, ответила на во-
просы. Не нагрубила, не задрала нос, не полезла на чужую
территорию, никого не трогала. Просто существовала. И это-
го оказалось достаточно.

И что, если это повторится завтра? Если завтра будет не
жвачка, а что-то похуже? Понятно же, как это работает.



 
 
 

Видимо придётся подраться. Не то, чтобы она была в этом
хороша и не боялась, но те, кто не дают отпор — мучаются
вечно.

Лера опустила расчёску и посмотрела на себя в зеркало.
Трещина делила её лицо надвое — левая половина была чуть
выше правой, и казалось, что у неё два лица, два выражения:
одно — испуганное, другое — злое. Она выбрала злое. Стис-
нула зубы, сощурила глаза. Так лучше. Так — можно.

Снова это ощущение.
Будто кто-то буравит её затылок взглядом и хочет от неё

чего-то.
Лера машинально подняла глаза, выискивая в зеркале

пространство за своей спиной, и вдруг встретилась взгля-
дом… с чем-то.

Она ничего не увидела, но как будто бы в пустоте воздуха
вдруг оказалось то, за что можно зацепиться.

Сердце кольнуло.
Она резко обернулась, но там уже никого не было.



 
 
 

 
Глава 2

 
В той, прошлой жизни, когда проблемы настигали её в

Знаменке — она обычно уходила гулять одна. У неё были
свои места. Стоянка заброшенных речных кораблей, похо-
жих на скелеты доисторических чудовищ. Холм у старого
кладбища, где всегда дул свежий ветерок, и было уютно, ес-
ли не смотреть на могилы. И конечно же — пролесок с са-
модельной качелью, с которой открывался вид на изгиб ре-
ки. Там можно было раскачаться до скрипа в ушах и пред-
ставить, что взлетаешь над всем этим: над деревенской гря-
зью, над вечными сплетнями, над бесконечной серой тоской
по манящему и незнакомому миру.

Тут, в Москве, наверное, тоже можно найти такое место.
Но пока что гулять по враждебным дворам не хотелось до
дрожи в коленях. Наткнёшься ещё на эту бешеную Лапину
и её свору или кого похуже.

Мама реагировала на проблемы иначе. В минуты отчая-
ния или тревоги не замирала и не пыталась сбежать, а на-
оборот, взрывалась деятельностью. Предпочитала затевать
уборку. Могла часами тереть сковородки, пока та не начина-
ли блестеть, как новенькие. Или перебирала вещи в шифо-
ньере, в поисках никогда не виданной моли и её личинок.

Вот и Лере нужно занять себя чем-то полезным. Забить
голову монотонной работой, чтобы та перестала жевать вяз-



 
 
 

кую жвачку унижения и смогла её проглотить. Продолжить
распаковывать вещи, например. Одежда и бытовая утварь за-
няли свои места на полках ещё в первый день, а вот опреде-
лить место для остального хлама только предстояло. В при-
хожей всё ещё сиротливо громоздились три картонные ко-
робки, перетянутые бельевой верёвкой.

Лера опустилась на колени перед первой. Внутри, пере-
ложенные старыми газетами лежали семейные фотографии.
Архив на несколько поколений и несколько семей, бережли-
во хранимый мамой.

Сверху была фотография, где ей пять лет. Она в белом
платье с оборками, с бантом, сползшим набок, и держит в
руках огромный цветок, перекрывающий пол-лица. Глупая
фотка, но почему-то вызывает улыбку. Может потому, что её
фотографировал отец. Он не был мастером ни фотоаппара-
та, ни момента, и всегда смешно кривился и прицеливался,
когда фотографировал. Она не помнила, то день, но могла
мысленно дорисовать, как это было.

Следующим был снимок, где отец — молодой, с ещё гу-
стыми волосами без седины, с ямочкой на подбородке —
держит её за руку на школьной линейке. Первый класс, и са-
мый первый раз, когда она пошла в школу. Палец скользнул
по глянцевой поверхности снимка. Лицо отца было счастли-
вым и каким-то нездешним, будто он уже тогда смотрел не в
объектив, а куда-то сквозь него, в будущее, которое для него
так и не наступило.



 
 
 

Снова накатила тяжесть.
Она открыла скрипучую дверь шкафа, спешно составила

туда коробки одну на другую. Закрыла дверцу, села рядом и
навалилась на него спиной.

Входная дверь хлопнула так, что задрожала стенка в ко-
ридоре. Послышались голоса, смех, какая-то возня. Лера
вздрогнула, выныривая из липкой паутины воспоминаний.

— Мам? — позвала она, но ей никто не ответил.
В коридоре они столкнулись. Мама была неузнаваема. Не

та загнанная переездом и проблемами, уставшая женщина
с кругами под глазами, которая вчера намывала полы, а ка-
кая-то другая — весёлая, нелепая, с неестественным румян-
цем на щеках и слишком громким и резким голосом.

Пьяная.
Точно пьяная.
Холодок прошёл по спине Леры.
И мама была не одна.
За талию, неподобающе низко, почти по-хозяйски, её об-

нимал незнакомый мужчина. Смугловатый, ухоженный, хо-
рошо одетый, невысокий, с каким-то орлиным, хищным
взглядом и небольшими усиками под носом.

— К… кто это, мам? — выдавила из себя Лера.
— А… это Эдик, — отмахнулась мама, будто вопрос был

глупым, и будто она каждый день приводит в дом незнако-
мых мужчин. Она попыталась стащить с ноги тугой сапог,
покачнулась и ухватилась за плечо Эдика, хихикнула. — Я



 
 
 

на рынок ходила, устроиться пыталась... Но вот хотя бы с
Эдиком познакомилась. Друзей, сама понимаешь, на новом
месте надо побыстрее заводить. Вызвался помочь. А они зна-
ешь как за своих-то…

Эдик молчал. В его глазах, чёрных и блестящих, как мас-
лины, не было ни интереса, ни неприязни — только лёгкая
досада от того, что в квартире оказался лишний свидетель.
Он тоже был пьян, но держался ровнее мамы, увереннее.

— У тебя как день? — маме наконец удалось избавить-
ся от сапога, и она застыла на месте, с неловкостью пьяного
человека, который вдруг осознал, что ребёнок застал его за
чем-то стыдным.

— Да, нормально, мам, — соврала Лера, всё ещё пялясь
на пришельца.

— Нам с Эдиком чая бы попить, а то там холодина, ой-йо.
Погреться надо. Ты давай-ка уроки у себя в комнате поделай,
догонять тебе немало, а мы на кухне устроимся.

— Ты, мам, только это… — едва слышно попросила Лера,
но мама её не услышала, или сделала вид, что не услышала.

Повернулась к Эдику, принялась снимать с него паль-
то, приговаривая что-то ласковое, мурлыкающее, и искать в
шкафах место, где бы это всё можно было разместить. Веша-
лок не хватало, и дорогая дублёнка небрежно заняла место
на приоткрытой двери шкафа.

Лера нахмурилась и молча пошла на кухню. Схватила с
сушилки гранёный стакан, наполнила его водой из-под кра-



 
 
 

на. Пошла в свою комнату, плотно закрыла дверь и подо-
ткнула под нижнюю щель валявшуюся на полу майку.

Остановилась посредине, уставилась на школьную сумку,
и вдруг поняла с тоскливой ясностью: у неё даже нет учеб-
ников, чтобы хоть как-то начать догонять программу. Завтра
опять придётся клянчить у соседки по парте, ловить на себе
косые взгляды, и быть «нищебродкой». В библиотеку, что ли
подастся, или как тут у них принято?

В горле пересохло, хотелось пить, но вода пахла так, что
Лера пробовать не рискнула.

В зале включился телевизор — сначала шипение помех,
потом громкий, фальшивый смех из какой-то юмористиче-
ской передачи, потом загрохотала музыка. В квартире стало
шумно, тесно, нечем дышать.

От звуков того, что происходило в зале, пришлось закры-
вать уши подушкой и прятаться под одеялом с головой.

Смех мамы, её визгливый, захлёбывающийся шёпот, звон
бокалов, гул мужского голоса — всё это просачивалось
сквозь стены, сквозь майку, подоткнутую под дверь, сквозь
стиснутые зубы. Гулянка закончилась глубоко за полночь, и
только тогда ей удалось уснуть.

***

Снилась ей неприятная муть, тягучая и бессвязная.
Сначала она была в школе, но школа была не та — стены



 
 
 

сужались, потолок давил, а из всех дверей тянуло жаром и
удушливым дымом горящего пластика. Сначала убегала от
каких-то теней и звуков, потом тени и звуки сформирова-
лись в Лапину, огромную, величиной с медведя. Лапина кри-
чала на неё, но не словами — а каким-то истошным, вибри-
рующим визгом, от которого ломило виски и крошились зу-
бы.

Потом вдруг сменилось на их двор, жарким летом и с
только что скошенной травой.

Она увидела папу. Он был весёлым и улыбчивым, светил-
ся весь, занимался какими-то своими делами у сарая, насви-
стывая дурацкую мелодию из детского мультика. Он обер-
нулся, увидел её — и вдруг помрачнел. Лицо его осунулось,
постарело на глазах, кожа стала серой, как пепел. Он открыл
рот, чтобы что-то сказать, но изо рта у него вырвался только
пар, хотя вокруг был июльский зной.

Она хотела узнать у него, что случилось, где он был всё
это время, но тут из нелогичного спутанного сна её вдруг
выбросило, словно она и не спала вовсе.

Толчок был физическим — как будто кто-то резко дёрнул
её за ногу, и попытался стащить с кровати.

В квартире было неестественно тихо. Даже холодильник
не гудел. Только трубы у батареи странно щёлкали, будто
по ним кто-то стучал ногтями или чем-то металлическим.
Тик... Тик-так... Тик-тик... тик… Ритм сбивался, замедлял-
ся, ускорялся. Словно кто-то пытался отстучать послание на



 
 
 

азбуке Морзе, но не помнил букв.
Стало прохладно. Холодный воздух проник через не за-

ткнутые щели в старой оконной раме, зазмеился по полу, за-
брался под одеяло, лизнул голые лодыжки. Вздрогнув, она
закуталась плотнее, натянув край до самого подбородка.
Уличный фонарь с его ржавым рассеянным светом освещал
только половину комнаты, и по большей части пол.

В полутьме она увидела, что дверь в её комнату открыта
нараспашку, и за ней чёрный проём коридора.

Это было странно. Очень странно. Лера точно помнила,
что закрыла дверь, и не просто закрыла — положила под по-
рог старую майку. Майка эта сейчас лежала в стороне, у сте-
ны, словно её отшвырнули пинком.

Кто-то заходил пока она спала? Такого давно не было, что-
бы мама проверяла дома ли она… Или это была не она?

***

Как уснула, Лера не запомнила. Просто в какой-то момент
темнота под веками стала не такой густой, и она поняла, что
уже утро.

В квартире было тихо, но уже не так, как ночью. Едва
слышно над головой бумкали шаги соседей, трубы не щёл-
кали, но вода в них булькала и шелестела, с улицы доносился
приглушённый шум мотора прогреваемой машины, кашель,
голоса.



 
 
 

От сна осталось неприятное и муторное ощущение, от
неудобной, промятой кровати затекли рука и шея. Она села,
повертела головой, разминая позвонки выгнулась, вздохну-
ла и снова легла.

Кошмары ей раньше не снились. Или снились, но она их
не помнила. Но раньше она и не переезжала никуда, не теря-
ла отца, не засыпала в чужой квартире, и не терпела униже-
ние в первый день в школе.

Нужно встать и умыться.
Мама, похоже, вставать не собиралась. Из зала не доноси-

лось ни звука, дверь была закрыта. Лера прошла на кухню,
стараясь не смотреть на грязные тарелки и рюмки, оставши-
еся с вечера. Заглянула в холодильник. На полке стояла ка-
стрюля с супом. Она открыла крышку, и в нос ударил запах.
Затхлый, сладковатый, с примесью чего-то неуловимо тух-
лого, перебить который не смогли даже щедро брошенные
лавровый лист и перец. Промороженный студень с серыми
прожилками овощей и острыми осколками костей, выгляды-
вающими из мутного бульона, выглядел отвратительно, даже
если б не было запаха.

Похоже, это были остатки ещё от прошлых жильцов. Тош-
нота подкатила к горлу. Лера вернула крышку на место,
захлопнула дверцу холодильника. Есть перехотелось. Да и
нечего было. Она налила себе холодного чая, присыпала са-
харом, залпом выпила.

Собралась, снова завязала хвост, оделась во вчерашнее,



 
 
 

да пошла в школу, стараясь ни о чём не думать и не вспоми-
нать первый день. Она уговаривала себя, как заклинание: на
крайний случай, они с этой Лапиной просто подерутся, мо-
жет несколько раз. Хабалка поймёт, что её лучше не трогать
и отстанет. А может, и уже отстала.

До восхода было ещё далеко. Лицо трепал холодный, на-
стырный ветер, иногда присыпая ледяной крошкой. Каждый
прохожий на улице молчаливо и мучительно боролся, стара-
ясь как можно сильнее спрятаться вглубь одежды. Ноги уто-
пали в снегу, скользили по наледям. Захотелось сбавить шаг,
но как только она это сделала, стало ей не по себе. Что-то
было не в порядке. Не в городе, не в погоде — в воздухе.
Слишком уж он какой-то тяжёлый и холодный.

Она увидела справа от себя двоих в тёмных куртках и
шапках-формовках, надвинутых по самые брови. Они пря-
тались от ветра за выступом дома, курили, прикрывая сига-
реты ладонями. Узнала мгновенно, по посадке головы, по
тому, как они стояли — расставив ноги, занимая собой про-
странство. Два парня, что сидели на задних партах и отсы-
пали про неё шутки, из компании этой Лапиной. Высокий
смуглый с усишками и крепкий лысый громила.

Они её тоже заметили. Переглянулись. Узнали. Вдруг, не
сговариваясь, почти синхронно, потушили сигареты о стену,
отбросили бычки в снег и быстрым, размашистым шагом по-
шли ей наперерез, наискосок через дорогу.

Её кольнуло в животе, и она вдруг рванула в сторону, не



 
 
 

раздумывая. Побежала, что было сил, чего давно-давно не
делала. Воздух обжёг лёгкие, в боку тут же закололо. Она
слышала, как ускорились шаги позади.

— Э, да постой! Ты чё? Жучка, ты куда? — вырвался из
ветра голос, сдобренный смешками.

Она ещё ускорилась, едва не упав на клочке льда, взмах-
нула руками, удерживая равновесие. Свернула в первую по-
павшуюся арку, судорожно пытаясь понять, что делать. Нуж-
но было найти открытый подъезд и прятаться там.

Нечто вдруг выросло прямо перед ней из темноты, где се-
кунду назад ничего не было. Плотная, широкая и высокая
фигура. Лера со всего маха, не успев затормозить, врезалась
в неё, и оказалась на земле, больно приложившись задом о
лёд.

— М-м-м-ф, — раздался болезненный, едва слышный
стон, больше похожий на выдох.

Лера тут же вскочила на ноги, дико озираясь. Мужчина,
которого она сбила, остался беспомощно полусидеть-полу-
лежать на выходе из подъезда. На его лице застыла гримаса
боли — не злой, а какой-то усталой, обречённой. Он держал-
ся за колено, сбитое дыхание вырывалось из его рта белыми
облачками пара.

— Эй, вы чего? Ушиблись сильно? — затараторила Лера,
забыв о погоне. — Вы меня извините, я… я в школу просто
опаздываю, а тут эти… Я не хотела, честное слово!

Мужчина всё так же кривился от боли, не смотрел на неё



 
 
 

и ничего ей не хотел отвечать. Только махнул рукой — мол,
иди уже. Но Лера не могла. Она протянула к нему руки, вце-
пилась в рукав его тяжёлого пальто, помогла подняться, чув-
ствуя, как он всем весом наваливается на неё. Поднявшись,
он прислонился к стене, тяжело дыша, и снова махнул рукой
— уходи. И Лера, сгорая от стыда и страха, оглядываясь по
сторонам, спешно пошла дальше.

Погони больше не было. Парни исчезли, будто их и не бы-
ло. То ли передумали связываться при свидетеле, то ли ре-
шили, что на с неё пока хватит.

***

В класс вошла почти со звонком. Ни на кого не глядя, на-
цепив маску безразличия, прошла к первой парте, где уже
сидела высокая девочка в очках — та самая, что вчера по-
делилась учебником. Сегодня она тоже не смотрела на Ле-
ру, вела себя натянуто, но хотя бы молча подвинула к ней
учебник по литературе, раскрытый на нужной странице. Ле-
ра благодарно кивнула, стараясь не встречаться с ней взгля-
дом.

Лапина и её прихлебатели всё так же сидели на задних
партах, но вели себя куда тише. Учительница литературы бы-
ла древней, строгой и крикливой, и казалось, что её побаи-
ваются все.

Когда прозвенел звонок, она вышла первой и постара-



 
 
 

лась быстро потеряться в толпе в коридоре. Юркнула в пото-
ке старшеклассников, прошла мимо раздевалки, свернула к
столовой, потерялась в ожидающей очереди. Невольно вдох-
нула запах свежей выпечки, дрожжевого теста и подгорелого
масла, и тут же пожалела об этом. В животе заурчало, скру-
тило спазмом. На питание в столовой нужно было сдавать
деньги — сразу за месяц вперёд. Денег у мамы пока что не
было, так что придётся как-то перебиваться. Она свернула
в туалет, набрала в ладони ледяной воды из-под крана и вы-
пила, чтобы обмануть желудок.

Вид в зеркале её расстроил.
Россыпь мелких угрей по лбу и у носа — видимо, реак-

ция на холод и волнение, — бледность до синевы, синяки
под глазами, будто она не спала неделю, неровное, осунув-
шееся лицо. И волосы, её прекрасные летние волосы, теперь
в печальном, печальном состоянии. Там, где она вырезала
прядь, топорщились короткие, непослушные вихры, которые
не удавалось пригладить ни водой, ни расчёской.

Пошла на урок химии, с радостью заметила, что Лапина
и её шайка слиняли. Воздух стал не таким тяжёлым, и его
хотелось хватать полной грудью.

Ближе к обеду удалось попасть в библиотеку. Библиоте-
карша, полная женщина в вязаной кофте, долго искала её
в списках, хмурилась, но в итоге выдала стопку потрёпан-
ных, исписанных чужими руками учебников… Но всё же ку-
да лучше, чем просить у кого-то и надеяться на милость.



 
 
 

Остаток дня прошёл спокойно. Она, по крайней мере, не
слышала, чтобы кто-то упоминал её позор с жвачкой и воло-
сами. На перемене она сидела в углу, уткнувшись в учебник,
и делала вид, что читает. И лысый неформальный парень с
последней парты, тот самый, даже бросил на неё пару заин-
тересованных и вроде как не враждебных взглядов.

Может, всё и устаканится. Просто нужно пережить первые
дни.

***

Пока шла домой, вжимая голову в плечи и прижимая к
груди сумку с драгоценными учебниками, заметила впереди
знакомую фигуру. Хромающий, медленно и тяжело идущий
мужчина. Шёл он, мимо припаркованных машин, и старал-
ся опереться на каждую, останавливался и пропускал редких
прохожих, словно извиняясь за свою медлительность. Почти
поравнялась с ним, как вдруг узнала в нём того, кого сбила
утром. Встала как вкопанная посреди тропинки, залившись
краской стыда.

У заднего входа ларька, кутаясь в шубку из искусственно-
го меха, с сигаретой в зубах стояла продавщица с всё таким
же недовольным, вечно помятым лицом и смотрела в никуда.
Лера неловко свернула с тропинки и подошла к ней, топчась
на месте, делая вид, что разглядывает рекламу с жвачками,
дожидаясь, пока мужчина пройдёт подальше.



 
 
 

— Сигарету не дам, не проси, — холодно буркнула про-
давщица, даже не взглянув на неё.

— А с этим что? — зачем-то спросила Лерка, кивнув в
сторону удаляющейся спины, словно ища себе оправдания
для стояния на морозе.

— А этот… — продавщица проследила за её взглядом,
глубоко затянулась и выпустила дым в сторону. — Дядя Ми-
ша это. В твоём доме живет. Мент, вроде, с Чечни вон недав-
но вернулся, с ранением, как я слыхала.

На душе у Леры немного отлегло. Значит, не она его пока-
лечила. Воистину, бабки во дворе и продавщицы знали всё
и вся.

— Нормальный мужик, вроде, не пьёт. Чё-то ходит, шеве-
лится, подрабатывает, наверное, где. Сторожем, что ли... Го-
ворят, в органы вернётся, как здоровье поправит, да до пен-
сии дослужит. Я слышала, у них пенсии хорошие, ветеран-
ские.

— Понятно…
— А ты откуда такая? — вдруг спросила продавщица,

уперев глаза в неё. — Тут живёшь, что ли? Не видала тебя
раньше. Или видала?... Хм. Лицо знакомое, а не припомню.

— Я — Лера. Переехали мы с деревни сюда с мамой, вот
только-только.

— А-а-а, — протянула продавщица с каким-то мрачным
удовлетворением. — Так вы в хату того алкаша, который по-
весился, въехали? Ну, ясно, ясно. Я Нина Сергеевна, тоже



 
 
 

тут недалеко живу, в соседнем подъезде. В долг не даю, пре-
дупреждаю сразу. Достали вы меня уже.

— Алкаш повесился?.. — пробормотала Лера. Слова вы-
летели сами собой, хрипло, как будто из неё выпустили воз-
дух.

— Ну да. В этом году. Месяца три назад, что ли. Пил по-
чёрному, жену выгнал, а потом словил белочку, да и в петлю
прыгнул. Не знаю, чего там в голове у таких людей бывает.
На трубе в ванной нашли. Говорят, жуткое было зрелище,
слесаря потом водкой отпаивали. Этаж-то у вас третий, не
выбросишься нормально, вот и придумывают чёрти что…

— В нашей квартире, получается… — голос Леры стал
совсем тихим. — А Инесса Викторовна нам ничего не ска-
зала.

— Да чё тут скажешь? У мужиков бывает. У меня дед то-
же пил-пил, потом пошёл в сарай, да повесился. Бабка по-
плакала, поплакала, сказала: «Слава Богу, околел», да сняла
кольцо. Нового нашла, а и забыла.

Раздался стук о металлические решётки ларька и делови-
тый кашель. Какой-то мужик в телогрейке потребовал пачку
«Беломора», сдабривая просьбу нездоровым кашлём. Про-
давщица выбросила бычок в снег, задернула шубку поплот-
нее и пошла работать, бросив на Леру напоследок взгляд,
полный не то жалости, не то любопытства.

***



 
 
 

Ванная.
Повесился.
Мертвец.
Она тщетно пыталась остановить картины, которые рисо-

вало её воображение.
Вот он идёт в ванную, накидывает на трубу то ли верёвку,

то ли ремень, смотрится в это самое зеркало, вешается, и так
и качается там.

Жуткий, наверное, был, как нашли, распухший весь и гни-
лой.

И в зеркало это разбитое смотрелся.
А это же вообще беда. Бабка сколько раз ей говорила, что

нельзя смотреться, что это «к покойнику», «к большой бе-
де», что оттуда «нечисть полезть может». Разбитое зеркало
даже выкидывать нельзя, его надо в реке утопить или зако-
пать поглубже и подальше от дома.

Может, этот повешенный, так в зеркале и остался, или в
доме у них, и это его она тогда почувствовала у зеркала и
ночью.

А ведь ей туда ходить нужно будет, и зеркала другого в
квартире нету.

В висках застучало, задрожали руки, застучали зубы.
И только поднявшись по лестнице, и продышавшись у

квартиры, она немного смогла отогнать от себя это всё и со-
браться.



 
 
 

Перекрестилась три раза.
Отперла дверь, и вдруг застыла в проходе… в доме стало,

наоборот, как-то уютнее. Пахло едой — жареным луком, те-
стом и картошкой, — звучал телевизор, из кухни доносилось
шипение сковороды и мамино негромкое то ли пение, то ли
бормотание. Лера замерла в прихожей, прислушиваясь.

Мама была трезвой, веселой и энергичной. Она успела
многое: переставить часть мебели, вынести мусор, ещё на раз
оттереть многострадальный линолеум, и теперь занималась
уборкой на кухне и готовкой.

— Эдик принёс продуктов, а то в доме шаром покати бы-
ло, — пояснила мама, вытирая руки полотенцем и улыбаясь.
— Пять минут, и картошка готова будет, умывайся и за стол.
А вечером пирожков понаделаю.

Лера ей улыбнулась в ответ и пошла переодеваться. Такой
мама ей нравилась. Сразу как-то отлегло от сердца.

Руки она помыла на кухне. Села за стол. Пододвинула чи-
стую блестящую тарелку, зарылась в неё вилкой. От еды ста-
ло ещё лучше. Картошка, рассыпчатая, горячая, с хрустящей
корочкой, ужарившийся лучок, свежий хлеб. Лера ела и чув-
ствовала, как тепло разливается по телу, и как больше со-
всем не хочется думать о плохом.

— Мам? — робко спросила она, ковыряя вилкой остатки
картошки и стараясь есть медленно, как учили.

— М?
— Я тут слыхала от продавщицы... Что тут мужик пове-



 
 
 

сился… В квартире этой.
— Чиво-о? — мама замерла с вилкой у рта. — Какая про-

давщица? Меньше уши разевай и с алкашнёй местной об-
щайся. Бабы они такие, от зависти знаешь чего наговорить
могут. Лишь бы человеку настроение испортить. Если бы че-
го такого было, Иннушка бы нас предупредила. Она, конеч-
но, та ещё... дама, но не враг же себе и нам.

— Тут странновато, — пожала плечами Лера, глядя в та-
релку. — Хотя сегодня получше. И зеркало это разбитое…

— Планировка, может, и странная, и дом старый, и тес-
ным кажется после нашего деревенского домика, но, Лерк,
ты ещё не поняла, как нам повезло. Это хоромы, настоящие.
Крыша над головой есть, вода горячая круглый год под ру-
кой, жопа в туалете не мерзнёт. У тебя комната, у меня ком-
ната, и кухня такая, что ещё кто ночевать сможет. Живи да
радуйся. Ну ремонтик придётся сделать, но это фигня, за
неделю управимся.

— Я не про это, мама.
Мама вдруг снова ей улыбнулась по-тёплому и придвину-

лась.
— Ты чего, заюшка? Спишь плохо, да? Неуютно тебе, да?
— Угу.
— На новом месте — это нормально.
Она протянула руку и погладила Леру по голове. Пальцы

её скользнули по волосам, и на секунду Лера замерла, боясь,
что мама нащупает выстриженный клок. Но нет. Пронесло.



 
 
 

— Всё же не так, как было, не так, как ты привыкла. Лица
новые, места новые, всё крутится, вертится, совсем другой
ритм тут. Я, когда в общагу въехала при университете, вся
на иголках месяц ходила, боялась, что выгонят или обвору-
ют, а потом ничего, притёрлась. Так уж у людей заведено. Ты
на этом не загоняйся, доченька. Всё же к лучшему, смотри
на это так. Друзья у тебя новые появятся скоро, мальчишки
какие, поступишь, отучишься, и совсем другая жизнь будет
у тебя. Красивая, городская. Нужно только немного потер-
петь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утро началось с урока физкультуры, о котором она едва

не забыла.
В большом спортивном зале, собралась вся параллель —

три или четыре класса. Ещё больше новых лиц. Ещё больше
косых, оценивающих взглядов.

Были надежды на то, что в спортивной форме, одетая как
все, она хоть немного затеряется и почувствует себя на своём
месте. Но как только она зашла в раздевалку, всё сразу стало
понятно.

Белая ворона.
Словно клеймо на ней какое-то, видимое только им, мест-

ным. Девчонки косились, перешёптывались, и стоило Лере
сделать шаг в их сторону, как они шарахались, жались друг
к другу, словно она была прокажённой.

Настроение, только-только начавшее налаживаться после
вчерашнего спокойного дня, рухнуло вдребезги.

Как бы всё было просто, если бы она пришла на занятия
со всеми первого сентября. Там бы у всех было что-то новое,
были бы новые люди, обстоятельства, свершения, секреты, и
она бы не так была заметна.

Ну почему? Почему они с мамой не уехали летом?
Потому что мама пила. Потому что маме было больно. По-

тому что маме было плохо.



 
 
 

А теперь вот плохо ей.
Вот Лере никогда не хотелось пить ТАК, чтобы ни было на

душе. Если бы мама увидела себя со стороны, увидела, во что
она превращается в таком состоянии, если бы она осознала
всю эту картину, она бы точно больше никогда не пила ТАК.
Почему люди вообще решили, что выпивка решает какие-то
проблемы и как-то может вообще помочь?

Нет ответа. У взрослых же он должен быть. А его нет.
Чтобы никого не смущать, Лера выбрала шкафчик в даль-

нем углу раздевалки, у двери, ведущей в душевую. Она
спешно переоделась, и старалась держаться холодно и над-
менно, будто бы это они к ней приехали и вторглись в её
жизнь. Будто бы ей всё равно.

Пошла вместе со всеми, оглядела непривычно большой
зал, сделала вид, что разминается.

Учительница физкультуры — худая, как тростинка, свет-
ловолосая женщина за тридцать, с выцветшими голубыми
глазами и жидкой копной волос — вышла в центр зала из
тренерской, поигрывая свистком на шнурке. Улыбка у неё
была странная: широкая, но какая-то померкшая, вымучен-
ная, словно она улыбалась не потому, что ей весело, а пото-
му, что так положено. Словно улыбка была частью формы,
как спортивный костюм и кроссовки.

Свистнул свисток.
— Так, девочки! Сначала бегаем, потом растяжка, потом

волейбол. Стройся! Быстрей, быстрей, времени мало!



 
 
 

Построились в неровную шеренгу вдоль стены.
Побежали.
Бежать было легко. В движении всё менялось. Тут не до

взглядов и подколок — все стараются дышать, держать темп
и не упасть глупо и нелепо, как мелкая очкастая девочка из
параллельного класса в самом начале урока.

Бегать ей нравилось. В этом движении была какая-то сво-
бода, особенно летом, где-нибудь по тропинке у поля или по
берегу реки, когда ветер свистит в ушах, а ноги сами несут
вперёд. По телу разливалось приятное тепло, дышать ста-
новилось легче с каждым кругом, голова прояснялась, в те-
бе словно просыпалась жизнь, а после всегда наступало рас-
слабление — приятная, гудящая усталость в мышцах.

Но здесь, в душном зале, бег был другим. Пахло пылью и
резиной, кроссовки скрипели по линолеуму, а в груди быст-
ро закололо с непривычки, отвыкла она за зиму и переезды.

— Стройся! — снова прозвучал свисток, когда они закон-
чили десятый круг. Лера остановилась, тяжело дыша, упёр-
лась руками в колени. — Так, сколько нас сегодня?.. Четы-
ре команды будет. Василенко, Гараева, Мордич и Стасова —
выйти из строя! Вы капитаны, быстренько делитесь, и будем
играть!

Капитанши вышли вперёд. Лица их стали озабоченны-
ми, взгляды — цепкими, оценивающими. Началась делёжка,
всегда унизительная, как публичная порка. Первыми выбра-
ли самых сильных, высоких или спортивных, потом тех, кто



 
 
 

хоть как-то умел играть, потом просто подруг, а потом тех,
кто останётся. Одной из первых выбрали Лапину, то ли по
знакомству, то ли от греха подальше. Та вышла вперёд с до-
вольной ухмылкой, поигрывая плечами, словно была не на
уроке физкультуры, а на подиуме.

Лера на неё старалась не смотреть, но кожей чувствовала,
что Лапина на неё посматривает.

Фамилия за фамилией строй пустел. В нём оставалось всё
меньше девушек, и думы капитанов становились всё тяже-
лее и дольше. Все четыре команды то и дело поглядывали на
Леру.

Только бы не к Лапиной. Господи, только бы не к Лапи-
ной.

Даже стоять с ней рядом будет отвратно, не говоря уже о
том, чтобы играть в одной команде. Если Лапина будет за
спиной, Лера не увидит, что та задумала. Не увидит, когда
та решит подставить подножку, или ударить локтем, или сде-
лать ещё что-то — что-то, что Лера даже представить боя-
лась. Лучше уж играть против. Там хотя бы видно, откуда
летит мяч.

Если она вообще сможет играть. Не повезёт её команде.
В любом случае, выбрать Леру было ошибкой. Волейбол она
не любила и не умела. В деревенской школе он был редким
событием — чаще играли в лапту или в «вышибалы», быва-
ли года, что даже сетку в зале не натягивали.

— Новенькая! Иди к нам! — позвала её наконец одна из



 
 
 

капитанов — крепкая, смуглая девочка среднего роста с ко-
роткой стрижкой и серьёзным, почти мужским лицом.

Кажется, её фамилия была Гараева. В её голосе не было
радости — только усталое смирение, как у человека, кото-
рый берёт с полки последний, никому не нужный товар.

Лера вышла к ним, встала позади всех.
Свисток.
Игра началась.
Мяч сразу же полетел в сторону Леры, словно выбрав

самое слабое место. Время замедлилось. Она успела испу-
гаться, сменить в голове пару судорожных мыслей, нелепо
подпрыгнула, выставив руки, и мяч ударил её в подбородок
и грудь одновременно, с глухим, болезненным звоном. Ка-
ким-то чудом она всё-таки отразила подачу, и мяч, изменив
траекторию, полетел к девочке, стоявшей рядом. Та, сбитая и
ловкая, сумела исправить ситуацию и отправить его на дру-
гую сторону площадки, через сетку неплохо вложившись в
удар.

Дыхание сбилось, подборок и грудь начали садить, но она
не показала виду, что ей больно. Пригнулась пониже, и по-
пыталась сосредоточиться. Хорошо, что в лицо не прилете-
ло. Вот бы все порадовались.

Дальнейшее унижение запомнилось слабо, как в тумане.
И её команда, и соперники играли хорошо. Никто в дерев-

не так не играл. Мяч метался над сеткой с сухими, звонкими
шлепками, девчонки кричали, двигались, падали, вскакива-



 
 
 

ли, и Лера чувствовала себя неуклюжим медведем, случайно
забредшим на чужую территорию. Она вспотела и промок-
ла насквозь, не от нагрузки, а от переживаний. От страха,
что мяч снова полетит в её сторону и что она облажается.
Так, собственно, пару-тройку раз и случилось — мяч проле-
тал мимо, она мазала руками, спотыкалась о свои же ноги, и
недовольные выкрики в её сторону сыпались градом:

— Принимай! Выше прыгай!
— Ну соберись, новенькая!
— Пас! Па-ас, тебе говорят!
— Растяпа!
— Кто так играет? Ты мяч вообще видишь?
— Да ё!..
Лера перестала слышать и понимать отдельные слова. Гул

голосов слился в один раздражающий, давящий шум, и она
просто двигалась на автомате, стараясь не мешать, и дать
другим сделать всю работу.

Унижение закончилось проигрышем, свистком и позор-
ной прогулкой до скамеек у стены. Там она отсела подальше
от остальных, в самый угол, и смогла худо-бедно перевести
дух. Сердце колотилось, в висках стучало, во рту пересохло.
Капитанша — та самая Гараева — здорово взъелась, но, к
удивлению Леры, не только на неё. Она песочила и песочила
всех, размахивая руками и тыкая пальцем в грудь то одной,
то другой девчонке, и от этого Лере стало чуть легче. Значит,
не только она виновата.



 
 
 

Команда Лапиной тоже продула, но там девчонки даже
не пытались напрягаться. Они хихикали, кривлялись, пере-
брасывались какими-то мерзкими шуточками, и было вид-
но, что им плевать на игру. Лапина стояла, скрестив руки на
груди, и лениво цедила слова сквозь зубы, а её подруги зака-
тывали глаза и демонстративно зевали.

Урок всё не хотел заканчиваться. Теперь предстояло про-
вести ещё один матч — уже между проигравшими, за третье
место. И неожиданно Леру поставили на подачу.

— Так, слушай сюда, — к ней подошла капитанша, вста-
ла плечом к плечу, и вдруг принялась показывать, как по-
давать правильно. Голос её был усталым, но уже без злобы.
— Подкидываешь вот так, не высоко. Руку отводишь назад,
локоть выше. Кисть расслабь, не сжимай в кулак, поняла?
Бьёшь вот сюда, в центр площадки. Если не успела ударить
— лови мяч и перебрасывай. Главное — не суетись. Сделай
глубокий вдох.

Разошлись по местам. Лера закусила губу, дёргая то пле-
чами, то ногами, в голове прокручивая инструкцию, и пыта-
ясь не спутать её отдельные части между собой. Подкинуть.
Отвести. Расслабить кисть. Ударить.

— Жучка! — раздался громкий лай Лапиной с другой сто-
роны сетки.

Лера стиснула зубы. Не смотреть. Не реагировать.
Она подкинула мяч — чуть выше, чем нужно, — прыг-

нула следом, оттянула руку, как показали, и вдруг зачем-то



 
 
 

сжала ладонь в кулак. В последний момент кулак обмяк, и
она ударила почти что запястьем. Мяч обжёг кожу, уколол
болью, но всё же сделал, что от него требовалось.

Она хотела попасть в центр площадки, но мяч полетел
дальше, прямо на позицию Лапиной. И довольно быстро.

Она не ожидала. Да никто не ожидал. И Лапина точно так
же, как Лера в первой игре, нелепо подпрыгнула, не успела
вытянуть руки и… поймала мяч своим лицом.

Звук удара щёлкнул на весь зал. Мяч отскочил в сторону,
коснулся пола, и вслед за этим раздался свисток, сигнализи-
рующий об успешной атаке. Лера стояла, не веря своим гла-
зам. Повисла тишина.

— Осторожней, девочки! — скорее проворковала, чем
прокричала учительница, и улыбка на её лице даже не дрог-
нула. — Не спи, Лапина, кто же так ловит? Руки есть, руки!
Ты бы их ещё за спину завела, ну! Просыпайся!

Лера не смотрела на Лапину. Не могла. Она смотрела на
свою руку — красную, горящую от удара, трясущуюся. Ком-
ментарии и шуточки с той стороны площадки прервались, но
там словно началась гроза, и Лера кожей чувствовала давле-
ние, исходящее оттуда.

Мяч перекинули через сетку и снова отдали Лере.
— Давай! Ещё раз! — Гараева улыбнулась ей, впервые за

весь урок. — Хорошо сделала! Так их!
Лера взяла мяч. Глубоко вздохнула, чувствуя, как дрожат

пальцы. Подкинула его — и не смогла ударить.



 
 
 

Она увидела, как в неё впилась глазами Лапина.
На щеке у той горел красный, расплывающийся след от

мяча — идеально круглый, словно печать. Лицо её было пе-
рекошено от ненависти, глаза налились кровью и бешено
вращались, не находя себе места. Лапина не моргала. Смот-
рела прямо на Леру, сквозь сетку, сквозь воздух, сквозь всё.
Взгляд этот был страшнее любого крика.

Раздался звонок.
То ли спасительный, то ли как удар похоронного колокола

— Лера так и не поняла.
Учительница засвистела в свисток, хотела что-то сказать

о том, что игра закончена, но все и так всё поняли, поэтому
она просто опустила руку и пошла к выходу из зала, на ходу
поправляя волосы.

Лера бросилась в раздевалку.
Нужно было успеть схватить вещи и выбежать, но она не

успела.
— Ты чё, сука рваная, попутала?!
Лапина уже была тут. Она влетела в раздевалку через се-

кунду после Леры, тяжело дыша, и сразу накинулась, со всей
силы толкнув её в грудь. Лера пошатнулась, ударилась спи-
ной о шкафчик, но устояла. Лапина попыталась толкнуть
снова, но теперь Лера была готова, и они сцепились — руки
в руки, пальцы впились в плечи, ногти царапали кожу.

Лапина была сильной, жилистой, но побороть Леру у неё
не хватало сил. Так они и застыли посреди молчаливой тол-



 
 
 

пы, сгрудившейся у входа. Никто не вмешивался. Все ждали
развязки, затаив дыхание, как зрители в цирке.

— Ахерела в лицо швырять, псина? — заорала на неё Ла-
пина. — Тебя уработать, а?

Лера тяжёло дышала, раздумывая, как прекратить сцену.
Отец учил её давать отпор и идти до конца, но как же сложно
это было на практике.

— Тебе чё надо от меня?! — прошипела в ответ Лера,
и это всё, что она смогла из себя выдавить. Голос дрожал,
срывался, но она не отводила взгляда.

— Чё ты там шипишь, мышь? — заорала Лапина, не по-
лучая словесного отпора, и снова начала бороться, словно
почувствовав слабину. — Чё замолкла? А? Ссышь?

От криков стало больно ушам. Сколько себя помнила, Ле-
ра терпеть не могла крики. С самого раннего детства пом-
нила, как мама и папа ругались и даже иногда дрались, и от
каждого крика ей становилось не по себе, хотелось спрятать-
ся под одеяло, закрыть уши руками, исчезнуть. И сейчас, в
этой душной раздевалке, крик Лапиной бил по нервам, вы-
бивая остатки самообладания.

Лапина дёргала её, всё ещё пытаясь побороть. Лицо её
раскраснелось, на лбу выступили бисеринки пота, она запых-
тела, но сдаваться не собиралась. В глазах её горело нечто
большее, чем просто злость, — какая-то глубинная, почти
животная ненависть, которой Лера не понимала.

— Чё потерялась, а? Нечего сказать? Затихла чё? Ты не



 
 
 

Жучка, ты — Мышь! Мышь писклявая!
— Мышь! — злорадно взвизгнула одна из подруг Лапи-

ной, стоявшая у входа.
— Мышь! — повторил кто-то ещё, и слово это прокати-

лось по раздевалке, как эхо.
— Внатуре, Мышь! Пискни ещё, Мышь!
И тут что-то в Лере сломалось. Или, наоборот, включи-

лось — она и сама не поняла. Правая рука сама, будто от-
дельно от неё, взлетела и ударила Лапину по лицу. Звонкая,
хлёсткая пощёчина, от которой у самой Леры зазвенело в
ушах.

Крики оборвались.
Удар пришёлся на ту же щёку, куда ранее попал мяч. Ла-

пина потрясённо отшатнулась, выпустив плечи Леры, схва-
тилась за лицо. Глаза её намокли, на нижнем веке задрожа-
ла слеза, но она не заплакала. Вместо этого она надолго за-
молчала, и лицо её вдруг стало неестественно спокойным и
холодным.

— Ну всё, — сказала Лапина тихо, почти шёпотом, но так,
что услышали все. Голос был ледяным, без всякой насмеш-
ки. — Тебе пиздец, тварь. Считай, что тебя похоронили. Га-
сись, Мышь.

Она повернулась спиной и пошла к своему шкафчику, пе-
реодеваться, будто бы ничего не случилось.

Лера совсем растерялась. Она стояла, опустив руки, и не
могла пошевелиться. В глазах других девочек она увидела



 
 
 

испуг — настоящий, непритворный. Будто бы угроза Лапи-
ной была более чем реальной. Будто бы был вынесен приго-
вор. Будто бы Леру и правда уже похоронили.

Она быстро переоделась, схватила сумку и выскочила из
раздевалки, не оглядываясь.

***

На остальные уроки она шла как в тумане.
Думала, стоит ли извиниться перед Лапиной. Лера же не

специально попала по ней мечом, не мстила или чего такого,
ей вообще эти проблемы даром не нужны.

Но вряд ли бы это помогло. Извинениями Лапину не за-
добрить. Ей нужна была жертва, а Лера, сама того не желая,
превратилась из жертвы в кого-то, кто дал сдачи, в противни-
цу и соперницу. А это куда хуже. Жертву можно просто гно-
бить или оставить в покое, если стало скучно. А того, кто дал
сдачи, нужно уничтожить. Растоптать. Чтобы другим непо-
вадно было.

Хотелось хотя бы посмотреть ей в глаза, и найти там ответ
на вопрос, что будет дальше, что она задумала, и насколько
вообще взъелась, но Лапина на дальнейших уроках не по-
явилась. Слиняла, как обычно.

Два парня из её шайки, лысый громила и смуглый усатый,
почему-то остались, и смотрели на Леру уже как-то по-дру-
гому. Не с любопытством, не с насмешкой, а с холодным,



 
 
 

оценивающим интересом, будто бы они уже что-то задума-
ли, что хотят сделать с ней в отместку. От этих взглядов ей
становилось ещё страшнее, чем от криков и потасовки с Ла-
пиной.

После последнего урока она покидала школу, смешав-
шись с толпой, стараясь быть как можно незаметнее. Шла
окольными путями, через дворы, мимо гаражей, постоянно
оглядываясь. Очень уж не хотелось встретить эту компашку
по пути домой.

Уже подходя к дому, она услышала назойливое шорканье
справа от себя — звук шин по асфальту и снегу. Поверну-
ла голову и увидела, что параллельно ей, почти вплотную к
тротуару, медленно едет ярко-зелёная «девятка». Стекло со
стороны пассажира было опущено, и водитель — молодой
парень, небритый, с сальными, зачёсанными назад волосами
и пустыми, водянистыми глазами, — странно ей улыбался.

Лера ускорила шаг. Машина тоже поехала быстрее, не от-
ставая. Сердце заколотилось. Она почти побежала, вжимая
голову в плечи, и вдруг услышала, как водитель тихо, почти
ласково, произнёс:

— Эй, девочка... А ты куда спешишь? Давай подвезу. На
машинке такой каталась уже?

Она не ответила. Только ускорилась ещё сильнее, сколь-
зя по наледи. Спасительная дверь подъезда была уже совсем
близко, как вдруг раздался грохот, и распахнулась дверь со-
седняя, ведущая в подвал. Оттуда показался здоровенный



 
 
 

мусорный бак, и вслед за ним крепкий пожилой азиатский
мужчина в робе ЖЭКа, и они перегородили спасительный
путь.

— Здравствуйте, — неловко пробормотала Лера, не зная,
куда ей деваться.

Дворник даже не взглянул на неё. Машина за её спиной
взревела мотором и, визгнув шинами, умчалась прочь.

***

В квартире снова бубнил телевизор — какой-то женский
голос что-то монотонно рассказывал, кажется, про погоду.
Лера вошла, стараясь не шуметь, попыталась дышать ровнее
и не торопиться. Сняла куртку, разулась, взяла сумку и на
цыпочках пошла в свою комнату.

«Мышь!» — снова послышалось ей в голове, и она вздрог-
нула, чуть не выронив сумку.

Проходя мимо кухни, Лера вдруг остановилась, словно
кто-то дёрнул её за плечо.

Воняло алкоголем. За столом, неподвижно, как изваяние,
сидела мама. Она смотрела пустым, остекленевшим взгля-
дом в тёмное окно, за которым уже сгущались ранние но-
ябрьские сумерки, и теребила в пальцах давно потухшую си-
гарету. В пепельнице громоздилась гора бычков, некоторые
были раздавлены, некоторые сломаны пополам. Рядом сто-
яла пустая бутылка из-под дешёвого портвейна и гранёный



 
 
 

стакан с мутным осадком на дне.
Мама была растрёпана. Волосы, обычно собранные в ак-

куратный пучок, висели неопрятными прядями, закрывая
пол-лица. Одежда была та же, что и вчера, — застиранная
кофта с растянутым воротом. А под левым глазом, на скуле,
цвёл свежий, лиловый, с чернотой по краям, синяк.

— М-мам? — тихо позвала Лера, застыв в дверях.
Мама не ответила. Только скривила губы — сухо, болез-

ненно, — словно одно присутствие Леры причиняло ей боль.
— М-мам, — снова позвала Лера, и голос её дрогнул. —

Ты запила, что ли?
— Тебя не спросили, — буркнула мама чужим, прокурен-

ным голосом, не поворачивая головы. — Неблагодарная...
— Всё нормально? — Лера сделала шаг вперёд, вгляды-

ваясь в лицо матери, пытаясь понять, что произошло. Синяк
был страшный, отёчный, и от него веяло такой безысходно-
стью, что Лера задышала чаще.

— Нормально... — мама вдруг повернулась к ней, и в гла-
зах её, мутных, красных, Лера увидела не злость, а какую-то
раздражённость и зависть. — Это тебе вон молодого маль-
чишку просто закоблучить. Юбчонку надела, колготки наде-
ла, мозги не надела, и всё готово! А мне только скоты и попа-
даются. Как твой батька. Всё им мало, всё не так... Чё смот-
ришь? Уроки иди делай! Нечего тут стоять, душу травить.

— Мам... — Лера выдохнула, пытаясь заставить голос не
дрожать, и найти правильные слова. — Ты не пей, а. Пожа-



 
 
 

луйста. Давай чай поставлю, а? Поешь чего-нибудь...
— Ниче ты не понимаешь, шаболда малолетняя! — мама

резко отвернулась обратно к окну. — С глаз уйди! Дай по-
быть одной!

Лера вздохнула, поняла, что разговаривать бесполезно, и
пошла в свою комнату. Ноги были ватными, в груди что-то
сжалось и не отпускало. Никогда она не могла найти слов.
Всегда вот так — молчит и затыкается, когда надо кричать в
ответ. Так работают ссоры, так люди выпускают пар, но она
не могла выдавить из себя и звука.

«Мышь!» — снова раздалось в голове, как эхо из разде-
валки.

***

В комнате было душно. Батареи жарили нестерпимо, при-
шлось открыть окно и впустить внутрь непривычный город-
ской смог. Он чувствовался в горле, неприятно скрёб его,
даже хотелось кашлять. Лера села на кровать, обхватила се-
бя руками и долго смотрела в одну точку на стене.

Сквозь гарь запахло чем-то кислым.
Лера сначала подумала, что это запахи от маминой попой-

ки или не вынесенного мусора. Но запах шёл не из кухни.
Он шёл от неё самой. От её одежды, от её кожи. Кислый, ед-
кий запах пота и страха. В деревне они ходили в баню пару
раз в неделю, и она никогда так не потела, даже когда тяже-



 
 
 

ло работала, помогая маме рубить дрова или таскать корм.
А здесь, в этой проклятой Москве, пот прошибал её каждый
день, пропитывал одежду, въедался в поры.

С опаской она пошла в ванную.
Сразу же полилась тёплая, чистая вода — без всхлипов,

без чёрной жижи, без стонов. Только ровный, успокаиваю-
щий шум. Это, конечно, щедрый подарок цивилизации, в
сравнении с деревенским «сама натаскай и нагрей», вот бы
всегда так работало.

Она заткнула слив пробкой, проверила температуру, на-
шла на полке обмылок хозяйственного мыла. Намылилась,
натёрлась, даже с какой-то яростью, легла в воду. Горячая
вода обожгла кожу, потом стало тепло, почти уютно. Она за-
крыла глаза и попыталась ни о чём не думать.

Не получилось.
Ком подкатил к горлу. Захотелось плакать. Словно шум

воды был последней каплей, или вместе с грязью с неё со-
шли последние куски брони, которой она ещё могла прини-
мать удары от этого мира. Слёзы потекли сами, беззвучно,
смешиваясь с водой на щеках.

Плохи дела.
Ничего тут не клеится.
Мама снова запьёт. Как тогда, когда пропал отец, или даже

хуже. Сначала будет пить тихо, по вечерам, потом всё чаще,
потом перестанет соображать, перестанет говорить, переста-
нет волноваться о ней. Дом превратится в заросший мусором



 
 
 

притон, куда будут приходить всякие личности — такие, как
Эдик, или хуже, — и с каждым днём квартира будет стано-
виться всё более чужой.

Даже в деревне ей уйти было некуда, но она могла хотя бы
на пару-тройку ночей попроситься к подругам или дальним
родственникам. Летом убежать в поля, в лес, к реке, где ни-
кто не тронет. А здесь — куда? Тут у неё никого нет. Она
никого не знает.

Она вытерла слёзы ладонью, но они всё текли и текли.
Больше она не могла плакать — просто хватала воздух ма-
ленькими, судорожными глотками, будто задыхалась. Чер-
нота накатила так, что хотелось уже не плакать — хотелось
завыть. Разбить что-нибудь. Ударить. Сделать себе больно,
очень больно, чтобы заглушить эту боль внутри, которая не
имела названия и не имела формы.

Взгляд упал на край ванны. Там, на белом фаянсе, лежа-
ла бритвенное лезвие, не вскрытое, в намокшей упаковке.
Должно быть, осталась от прошлых жильцов, или мама за-
была убрать. Лера схватила, не думая, порвала бумагу, сжала
пальцами, изогнула.

Она знала, что это всё странно, и неправильно, но всё рав-
но резанула себя по руке. Не глубоко, но достаточно, чтобы
выступила кровь. Боль была резкой, чистой, и на мгновение
чернота внутри отступила. Лера смотрела, как капли крови
падают в воду и расплываются рваными, причудливыми об-
лаками, и почувствовала странное, стыдное облегчение.



 
 
 

Вот так вот.
Она достала пробку, выключала воду, вышла из ванной,

подняла глаза на треснувшее зеркало. Пар от горячей воды
затуманил его, и отражение было размытым, нечётким. Лера
протянула руку и протёрла зеркало.

Лампочка под потолком мигнула. Раз, другой.
Второе, смещённое в бок отражение, смотрело на неё с

осуждением и презрением. Стало дажекак-то не по себе.
Она замотала руку полотенцем, прижимая ткань к порезу.

Кровь быстро остановилась, оставив на белой ткани рваное,
алое пятно. Она натянула на себя старую, растянутую фут-
болку, в которой спала, и пошла в свою комнату.

В коридоре было тихо. Из кухни не доносилось ни звука
— мама, видимо, уснула прямо за столом или ушла в зал.

Уставилась на школьную сумку, с торчащими тетрадями
и учебниками, вздохнула. Нужно было как-то заставить себя
сделать домашку. Вот только сил на это совсем не было. Хо-
телось, чтобы её просто обняли и закрыли от всего этого.

Лера легла на скрипучую кровать, натянула одеяло до под-
бородка и уставилась в потолок.

— Пап, — прошептала Лера в темноту. — Ты где?



 
 
 

 
Глава 4

 
Затрещал будильник.
Вынырнув с глубины тяжёлого и плотного сна, она попы-

талась найти его в темноте. Пошарила пальцами, неловко
сбила его с тумбочки, он упал на пол с глухим стуком, но
трещать не перестал — наоборот, сделался только громче и
назойливее.

Как же это бесит.
Она подтянулась к краю кровати, свесилась вниз, нащу-

пала проклятую штуковину. На мгновение представила, как
сворачивает ей шею, словно курице, — с хрустом, дав волю
всей своей злобе и ярости. Заткнула его, нажав на кнопку,
отшвырнула в угол, где он стукнулся о плинтус и затих.

От резкого движения порез защипало, она посмотрела на
руку: под засохшей корочкой запеклась тёмная кровь, а во-
круг кожа покраснела и припухла.

Сна она не помнила, но впечатление внутри было такое,
будто бы она снова дралась с этой Лапиной, и била её так от
души, что их растаскивали, и хотелось ещё раз броситься и
бить, бить, бить.

Это чувство постепенно отпускало её, вместе с успокаива-
ющимся дыханием, и она снова постепенно осталась без сил.

Спустила ноги на холодный пол, поёжилась. Подошла к
окну, откинула занавеску и всмотрелась в тёмное простран-



 
 
 

ство улицы. Там, внизу, брели люди. С высоты третьего эта-
жа они казались сонными муравьями — маленькими, жал-
кими, которых выгнали работать на холод и назад запустят
только к вечеру. Они двигались торопливо, сгорбившись,
пряча лица в воротники и шарфы, и в их движениях не было
ни капли жизни — только усталая, механическая обречён-
ность. И она, похоже, тоже превращается в одно из этих со-
зданий.

Она отошла от окна, задёрнула занавеску.
В школу идти не хотелось. И оставаться дома с пьяной

мамой тоже.
Побрела в ванную.
Включила свет — лампочка вспыхнула, зажужжала и заго-

релась ровным, мёртвенно-жёлтым светом. Взглянула в трес-
нувшее зеркало — и вздрогнула.

На неё смотрела незнакомка.
Бледная, похудевшая, с впавшими, обведёнными синевой

глазами, растрёпанная, в измятой, застиранной ночнушке,
которая была ей велика и висела мешком. Она была похожа
на призрака или на зловещую мертвячку из фильма ужасов,
которые не стоило смотреть перед сном. Не мудрено, что к
ней цепляются. Все такие модные в школе, нарядные, с хо-
рошей кожей и волосами, а она… лахудра. Чучело.

Мышь.
Как смогла, привела себя в порядок. Умылась ледяной во-

дой из-под крана. Расчесала волосы, стараясь прикрыть вы-



 
 
 

стриженный клок.
Заглянула на кухню.
Там было пусто и грязно. Мыть посуду и убирать со стола

мама не собиралась. И всё что там было уже начало вонять.
Хотелось есть, но рыскать по этой помойке не хотелось

сильнее.
Появились мысли пошариться в карманах у этого Эди-

ка или мамы, взять немного, совсем чуть-чуть — просто на
обед в школьной столовой. Она представила, как засовывает
руку в чужую дублёнку, висящую в прихожей, нащупывает
бумажник, вытаскивает мятую купюру или выскребает ме-
лочь. Но тут же отогнала эти мысли. Ловили её уже на таком.

Ладно. Что-нибудь придумается.
Из-за закрытых дверей зала послышался шум — скрип

кровати, приглушённый мужской голос, мамин смех. Лера
быстро засобиралась, натянула куртку, замотала шарф до са-
мого носа, схватила сумку и выскочила прочь, в подъезд, в
холод, в серое утро.

***

Она шла в школу окольными путями, петляя дворами,
стараясь не выходить на открытые пространства. С этой Ла-
пиной ещё предстояло разобраться, но сегодня у неё сил на
такие встречи не было.

Почти дошла. Осталось только выйти из-за угла гаражей,



 
 
 

пересечь школьный двор, подняться по обледенелым сту-
пенькам, и она на месте.

Сзади раздались быстрые шаги, и пинок под зад свалил её
в снег.

— Попалась, Мышь!
Было не то что бы больно, но испугалась она сильно.

Утренняя ярость куда-то подевалась и спряталась, Лера оце-
пенела вся, и не понимала, что ей делать.

Второй пинок прилетел по заднице, подумала, что нужно
закричать, но из горла возник только придурошный тонкий
писк. Её схватили за шиворот, рывком поставили на коле-
ни, и тут же снова ударили. Она попыталась вырваться, но
руки усатого держали крепко. Лапина стояла перед ней, упе-
рев руки в бока, и улыбалась — нехорошей, предвкушающей
улыбкой. На её щеке всё ещё краснел след от вчерашнего
мяча. Громила стоял у неё за спиной, смурной и сосредото-
ченный, просто курил и не вмешивался.

— Ну чё, нищебродина? Думала, я забуду? Думала, тебе
это с рук сойдёт?

Она замахнулась, и со всей силы дала пощечину, словно
била по волейбольному мечу. В голове зазвенело, Лера за-
жмурилась, сжала зубы. Слёзы сами брызнули из глаз — не
от боли, от унижения.

— Смотрите, ревёт уже! — засмеялся сзади усатый. —
Мышь мокрая!

— Кошелёк где? — рявкнула Лапина, снова занося руку



 
 
 

для удара.
— Нету у меня!
— Чё, даже касаря нету? — лицо Лапиной вытянулось то

ли от удивления, то ли от разочарования. — Нищебродка, ё-
маё! И чё с тобой делать?

В животе у Леры вдруг громко зарычало то ли от голода,
то ли от страха.

Лапина замерла, прислушалась. Потом расхохоталась —
громко, заливисто, запрокинув голову.

—Это чё такое щас было?! Ты что, на меня рычишь,
Мышь! Фу! Плохая Мышь!

Леру снова ударили — на этот раз по затылку, несильно,
но обидно, так, что голова дёрнулась вперёд. Она уже не пла-
кала — просто стояла на коленях в снегу, опустив голову, и
ждала, когда это кончится.

И тут раздался голос — ленивый, с хрипотцой, совсем
близко:

— Э, вы чё тут творите?
Лера подняла глаза. В нескольких шагах от них стоял Ко-

стя — тот самый неформальный парень с последней парты.
В руке он держал незажжённую сигарету и смотрел на про-
исходящее с выражением брезгливого любопытства, словно
увидел что-то отвратительное, но уже не может отвести глаз.

— Чё палишь-то? Иди отсюда! Мешаешь! — гавкнул на
него лысый громила.

— Чем мешаю? — без страха отмахнулся от него Костя.



 
 
 

— А чё трогаете-то её? Мышь же. Самим-то не стрёмно?
— А ты чё, впрячься за неё хочешь? — громко пробасил

лысый, угрожающе набычившись.
— Да больно надо мне, — холодно улыбнулся Костя. —

Нам с ней ещё весь день сидеть. А вы её в грязи валяете тут.
А если обоссыться? Нашли бы кого хоть с деньгами, или кто
за себя постоять может. Стрёмно же.

Громила переглянулся с Лапиной. В их глазах мелькнула
неуверенность — Костя был не из их круга, но обладал ка-
кой-то странной, непонятной им силой. Он не был здоровее
или сильнее, просто не боялся их.

— А ты чё, запал на неё? — вдруг выпалила Лапина, оки-
нув Костю оценивающим взглядом.

— На Мышь?! — Костя рассмеялся — искренне, громко,
от души. — Ну уж щас! Дурная что ли?

Лапина не нашла, до чего докопаться. Она перевела
взгляд на Леру, всё ещё стоявшую на коленях в снегу, и её
лицо снова исказила злоба. Где-то в глубине школы прозве-
нел звонок.

— Ну? И чё нам с тобой делать, Мышкина? — Лапина
схватила её за воротник и села на корточки напротив.

Лера молчала, чуть наклонив голову, готовая закрывать-
ся, если её снова ударят. Она не знала, что говорить. Любые
слова сейчас только разозлили бы их сильнее.

— Значит так, — Лапина присела перед ней на корточки,
заглянула в глаза. — За тобой косяк. А за косяки надо пла-



 
 
 

тить. Завтра принесёшь мне пятнашку. Для начала. А там
посмотрим.

— У меня нет, — выдавила из себя Лера. Губы её дрожа-
ли, но голос прозвучал твёрже, чем она ожидала.

— Так ты найди. У родаков спроси, друзей, бабки, дедки,
внучки, мне насрать. Не принесёшь — хуже будет. В унитазе
поплаваешь, а там уже дорога одна... Скажешь кому — счи-
тай, похоронили тебя. Одно дело — Мышь, другое дело —
Мышь-Полёвка. Уяснила?

Лера кивнула, не поднимая глаз.
— Ну бывай, Мышкина.
Лапина выпрямилась, кивнула своим, и вся компания, го-

гоча и перебрасываясь шутками, удалилась в сторону школы.
Костя пошёл вслед за ними, а Лера осталась отряхать снег и
собирать вещи.

Прозвенел звонок.

***

Чтоб привести себя в порядок она выбрала туалет рядом с
директорской. Во всех школах он был самым нелюбимым у
учениц, меньше шансов с кем-то столкнуться. Лера подошла
к зеркалу и едва не заплакала снова.

С трудом уложенные утром волосы были растрёпаны, и
выстриженный клок торчал во все стороны. На левой щеке и
на шее — следы ногтей, красные, воспалённые. Губа разбита



 
 
 

и припухла, под глазом наливался синяк. Куртка в грязных
разводах, колготки порваны с внутренней стороны.

Так идти нельзя.
Только слепой не заметит, что её побили.
В коридоре раздался шум шагов и голоса, громкие и дев-

чачьи. Лера метнулась к крайней кабинке, вжалась в угол,
прикрыла дверь.

Вошли три девочки, вроде бы она видела их на физре.
Встали у зеркал, начали поправлять макияж, красить губы,
и, конечно, болтать. На руках у них были повязки дежурных.

— …Я тебя умоляю, какая стрелка, кто за неё впрягать-
ся будет? Всякий мусор к нам начали принимать, а когда-то
была элитная гимназия.

— Ха, элита нашлась, ты сама с помойки! — заржала тре-
тья.

— Это ты с помойки! Я — коренная.
Они засмеялись — не зло, а как-то обыденно, будто об-

суждали погоду или новый сериал. Лера стояла в кабинке,
затаив дыхание, и чувствовала, как внутри всё холодеет.

Девочки ушли, оставив после себя запах дешёвых духов и
лака для волос. Лера выждала ещё пару минут, потом вышла
из кабинки, подошла к зеркалу и долго смотрела на своё от-
ражение. Слёз уже не было, их словно выключили, и внутри
всё замёрзло.

Она умылась, попыталась пригладить волосы мокрыми
руками, стёрла кровь с губы. Стало чуть лучше, но всё равно



 
 
 

— следы побоев были заметны. Особенно синяк под глазом,
который набухал с каждой минутой, наливаясь лиловым.

Вместо урока отправилась к выходу из школы, торопясь и
прислушиваясь, чтобы больше ни с кем не столкнуться.

Миновала пустой пост охраны, прошмыгнула мимо гар-
дероба, открыла дверь, спустилась с крыльца, почти мино-
вала двор, как увидела, что догоняет Костю, так же идуще-
го прочь из школы. Он почему-то обернулся, пригляделся,
остановился через пару шагов, и стал ждать, пока нагонит.

— А ты чё не пошла на урок? — спросил он.
— Не хочу. А ты?
— Настроения нет. Терпеть не могу эту химичку, докапы-

вается вечно до меня, — ответил он монотонно и без эмо-
ций, прищурился как-то странно, наклонил голову. — Рода-
ки дома у тебя?

— Скорее всего, — пожала плечами Лера, ей стало немно-
го не по себе. — Мне домой нельзя сейчас.

— И мне нельзя, — Костя вдруг усмехнулся, расслаблен-
но и по-доброму. — Ну, пойдём гулять, чё. Чего тут стоять,
как сычи.

— Холодно, — неуверенно сказала Лера.
— Это на улице холодно, — странно сказал Костя. — Тем-

ноты боишься?
— Нет... вроде.
— Вот и славно.
Он пошёл впереди, не оглядываясь, пиная носком ботин-



 
 
 

ка попадавшиеся под ноги ледышки. Лера плелась сзади, ку-
таясь в шарф, и молчала.

Они прошли несколько домов, свернули в арку, потом ещё
в одну, и оказались перед обшарпанной дверью подъезда ста-
рой девятиэтажки. Костя толкнул дверь плечом, и она со
скрипом отворилась. Они поднялись до лифта, двери кото-
рого выглядели ещё хуже, чем в подъезде у Леры.

Костя вызвал лифт, и они вошли внутрь. Он ткнул кнопку
последнего, девятого этажа, двери с лязгом закрылись, и ка-
бина, дёрнувшись, поползла вверх. Внутри было грязновато,
но Лера не подала виду.

На восьмом этаже лифт остановился, двери открылись, и
Костя вдруг дёрнул её за руку, останавливая, когда она со-
бралась выходить.

— Да стой ты. Смотри.
Он достал из рюкзака толстую, потрёпанную тетрадь, по-

дождал, пока двери начнут закрываться, и в последний мо-
мент сунул тетрадь в щель. Её зажало дверьми, и свет в лиф-
те погас. Кабина застыла между этажами.

— Во как, — важно сказал Костя.
Она ощутила, что в темноте он подошёл ближе, так близ-

ко, что она почти упёрлась лицом в её грудь. Она даже
немного испугалась, и отступила к стенке, его руки потяну-
лись куда-то её за спину, и она услышала за спиной странное
«шлёп».

Вдруг он отступил, чиркнул в темноте зажигалкой, и



 
 
 

странно мотнул ей головой. Она оглянулась и увидела поза-
ди себя лежащий у стенки лифта его рюкзак.

— Да, садись, ты, не стесняйся, — с улыбкой произнёс он,
а сам прислонился к соседней стене и съёхал вниз, оказав-
шись на корточках.

Лера неуверенно приняла приглашение. Костя достал си-
гарету, прикурил её, погасил пламя зажигалки. В темноте
было слышно только их дыхание и шипение сигареты, ко-
гда он затягивался. Где-то несколькими этажами ниже кто-
то бил по кнопке вызова и грозно матерился, вызвав у Кости
тихий смешок.

— Вот такое местечко есть, — сказал он в темноте, и Ле-
ра услышала в его голосе улыбку. — На чердаке, сука, щас
холодно, и птицы там всё засрали. А тут хоть моют иногда.

— А люди не злятся, что лифт не работает? А если пой-
мают? — спросила Лера, всё ещё слыша ругательства.

— Подвигаются, — хмыкнул Костя. — Будут зато ценить,
что имеют. Да и мы недолго посидим, чего тут делать? Про-
сто перекантоваться. Курить будешь? Я тебе оставлю.

— Не, спасибо, дома спалят.
— У меня тож мамка строгая, но курить меня уже поздно

останавливать, запариться. Музыку-то какую слушаешь?
Вопрос застал её врасплох. Она задумалась.
— Да… не знаю. Чего есть, то и слушаю. По телевизору

чего покажут, по радио.
— Эх ты, деревня! — Костя вдруг потянулся вперёд и ле-



 
 
 

гонько, но ощутимо врезал ей по плечу кулаком. Удар обжёг
кожу даже через куртку. — Вы ж в своей Тьмутаракани ни
рока, ни металла, наверное, не слышали, сельпо одно! Ха!
Ничо-ничо, подруга, я тебе притараню пару кассет, просве-
тишься хоть! Ты бы ваще в гости ко мне зашла при случае,
когда мамки не будет, посидим, потусим, просвещу тебя, вы-
пьешь, может, чего. Ты же пьёшь? Или совсем монашка? Ко-
ньяк, виски, кола? А?

— Коньяк пробовала один раз, на Новый год, — вспом-
нила Лера. — Папа налил чуть-чуть. Всё равно, что водка.
Пью я, не монашка.

— Эх, вы бы, девчонки ещё чего-т понимали в жизни…—
голос Кости вдруг оборвался, и в лифте стало как-то мрач-
новато. Он вздохнул и уже совсем другим голосом сказал: —
А у меня бати нету, Помер. Давно уже.

— С-соболезную, — прошептала Лера.
Они помолчали. В тишине лифта было слышно, как где-

то далеко внизу снова заругался мужик, а потом хлопнула
дверь подъезда.

***

С Костей время пролетело незаметно.
Сначала просто бродили по району, потом Костя купил в

ларьке бутылку «Пепси» и пакетик солёных орешков, и они
сидели на детской площадке, на скрипучих качелях, мерзли



 
 
 

и болтали. Вернее, говорил в основном Костя — о музыке, о
фильмах, о местах в Москве, о книгах, которые Лера нико-
гда не читала. Она слушала, кивала, иногда вставляла роб-
кие фразы, и чувствовала, как внутри что-то оттаивает. Он
был грубым, резким, мог врезать по плечу или обозвать «де-
ревней», но в его грубости не было злобы. Кажется, она ему
была интересна и приятно, и это был первый человек в этой
Москве, с которым хотя бы немного заладилось.

Потом они ещё прошлись, и он проводил её до дома.
Уже стемнело, зажглись редкие фонари, и их жёлтый свет

разливался по снегу рваными лужами. Они остановились у
поворота к её подъезду, он потянулся к ней, но вместо объ-
ятий вдруг не сильно толкнул её плечом, хохотнул и побрёл
прочь, сунув руки в карманы пальто и втянув голову в плечи.
Лера смотрела ему вслед, пока его фигура не растворилась
в сумерках.

Она постояла ещё немного, развернулась, собираясь идти
домой, но вдруг замерла.

На балконе их квартиры, на третьем этаже, стоял Эдик,
облокотившись на перила, и смотрел вниз, прямо на неё. В
зубах у него тлела сигарета, и в темноте её огонёк казал-
ся зловещим, как глаз хищника. На его лице играла лёгкая,
неприятная улыбка — он её заметил.

Идти домой сразу перехотелось.
Мусорные баки так и стояли на улице, перегораживая по-

ловину прохода, и Лера представила, как они с мамой выки-



 
 
 

дывают этого Эдика прямо туда, и как мусоровоз забирает
его и увозит.

Дверь мусорокамеры была открыта, там горел свет, и Лера
увидела очертания лестницы, ведущей вниз. Ей даже стало
любопытно, что такого в этом подвале огромного дома, явно
не похоже на деревенский подпол.

Эдик докупил, швырнул бычок вниз. Лера ещё постояла в
нерешительности, потом развернулась и пошла к скамейкам
у соседнего подъезда. На одной из них, сгорбившись, болез-
ненно сгорбившись сидёл одинокий мужчина.

Сначала она приняла его за старика, но подойдя ближе,
узнала в нём дядю Миша, которого не так давно сбила. Сба-
вила шаг, подумала развернуться и уйти, чтоб снова не рас-
краснеться от стыда, но отступать было поздно, он её заме-
тил и, кажется, даже узнал.

— Здравствуйте, — неловко пропищала Лера.
Он просто кивнул ей, вымученно и выстрадано, и ей вдруг

стало жалко его. Она села на соседней скамейке, стараясь не
смотреть на него, но украдкой разглядывала.

— А вы на войне были? — не удержалась и спросила Лера,
кивнув на его ногу.

— Угу, — выдавил он из себя. — А ты чего тут? Поздно
уже. Мамка, небось, волнуется.

— Да там хахаль её, — буркнула Лера, снова отводя
взгляд. — Не хочу идти.

— Понятно, — тяжёло протянул дядя Миша. — А тебя



 
 
 

как зовут-то?
— Лера. Я тут недавно, только переехали.
— А, видал тебя, да. Меня Мишей зовут, — ответил он

без всякого энтузиазма, словно хотел, чтобы она отвязалась.
— Пойду я, наверное, — вздохнула Лера, поднимаясь. —

А то, и правда, поздно.
Он кивнул, и снова уставился вдаль.
Она пошла к подъёзду, поднялась на свой этаж, отперла

дверь. Быстро стащила сапоги, бросила куртку на вешалку,
прошмыгнула мимо кухни, откуда доносились голоса, и юрк-
нула в свою комнату, закрыв за собой дверь. Прислонилась к
ней спиной, выдохнула, села на кровать, начала раздеваться.

Без стука вошла мама. Скрестила руки на груди, присло-
нилась к косяку и уставилась на Леру укоризненно.

— Ну и где шлялась?
— Гуляла после школы, — буркнула Лера. — С одно-

классником.
— И чё за тип? — мама прищурилась, и в её глазах мельк-

нул нехороший огонёк.
— Да нормальный…— Лера вздохнула и решилась. —

Мам, а Эдик этот чего вернулся?
— Помирились, — мама пожала плечами, будто это было

само собой разумеющимся. — Он мужчина горячий, терпеть
не станет. Притереться просто надо.

— Мне он не нравится, — выдавила из себя Лера и заслу-
жила мамину улыбку — ехидную, понимающую, но какую-то



 
 
 

горькую.
— Ха! «Нравится — не нравится», — передразнила она.

— «Терпи, моя красавица.» Батька твой, знаешь, тоже не ан-
гел был. Как ты родилась, пил он так, что ой-ёй. И дрались
мы с ним, и выгоняла я его... Да чего я тебе рассказываю, так
все живут. Там, знаешь, кто вот эти вот приличные типа, все
такие ухоженные, у них за закрытыми дверями такое творит-
ся — сама не знаешь чего. В общем, не твоё это дело, Лерка.
Вырастешь — поймёшь. Главное, чтоб мужик в доме был.
Остальное приложится. Уроки делай и спать. И Эдика ты зря
хаешь, он тебе мороженное купил, о тебе подумал. А ты…



 
 
 

 
Глава 5

 
Посреди ночи в глубине квартиры зазвонил телефон.
Звук был резкий, непривычный, надрывался в темноте.
Лера проснулась не сразу. Сначала звонок вплёлся в сон

— стал частью полукошмара про школу, где она сидит на
первой парте и ждёт звонка, чтобы скорее пойти домой. Звук
вывел её из сна, она вынырнула на поверхность, чувствуя,
как сердце колотится где-то в горле.

Никто не брал трубку.
Мелодия то нарастала, то смолкала на пару секунд, а по-

том снова взрывалась, и в этой настойчивости было что-то
беспокойное, нервное, почти истерическое. Словно тот, кто
звонил, точно знал, что дома есть люди, и не собирался от-
ступать, пока не добьётся ответа. Лера лежала, затаив дыха-
ние, и слушала, как звонок бьётся о стены квартиры. Мама
не вставала. Из зала не доносилось ни звука — ни шагов, ни
сонного бормотания.

Не дождавшись реакции, Лера спустила ноги на холодный
пол, вышла в коридор. В темноте она двигалась на ощупь, ка-
саясь пальцами шершавых обоев, пока не добралась до тум-
бочки. Телефон звонил уже тише, словно выдыхался, но всё
ещё дрожал от напряжения.

Она сняла трубку, поднесла к уху.
— Да? Алло? Кто это?



 
 
 

Тишина.
Густая, вязкая, наполненная далёким электрическим гу-

лом и потрескиванием. Она уже хотела повесить трубку, но
вдруг ей показалось, что там, на другом конце, кто-то дышит.
Неглубоко, часто, с присвистом, странно дышит, нездорово.

— Алло! — повторила она громче, и голос её дрогнул.
Короткие гудки.
Она осторожно положила трубку на рычаг и отступила на

шаг.
Сердце ещё билось от испуга и экстренного подъёма, и

ему никак не удавалось успокоиться. Странный это город.
«Москва никогда не спит». Зачем кому-то звонить ночью?
Что-то плохое случилось? Наверное, ошиблись номером и
поняли это. Но почему тогда молчали? Почему не извини-
лись?

Грубо как-то.
Лера вздохнула, развернулась и собралась идти обратно в

свою комнату.
И замерла.
В проходе, перегородив путь, стояла тёмная фигура. Вы-

сокая, сутулая, в белой майке, обтягивающей рыхлое тело,
и в широких семейных трусах, из которых торчали бледные
волосатые ноги. Эдик. Он стоял неподвижно, подперев пле-
чом дверной косяк и смотрел на неё иначе, чем раньше. Уже
не как на пустое место. Взгляд был цепким, липким, оцени-
вающим. Лера почувствовала, как по спине пробежал холо-



 
 
 

док, а руки сами собой потянулись к вороту ночнушки, что-
бы прикрыться получше. Тонкая ткань, застиранная и почти
прозрачная, вдруг показалась ей невесомой, несуществую-
щей.

Он ничего не сказал. Просто поглазел ещё немного, а по-
том развернулся и ушёл обратно в, в темноту зала, откуда до-
носилось ровное, сонное дыхании матери. Лера стояла, вжав-
шись в стену, пока его шаги не стихли, а потом бросилась
в свою комнату и плотно закрыла дверь. Сердце колотилось
так, что, казалось, его слышно во всей квартире.

***

Она проснулась где-то под утро, когда по дому пошёл пер-
вый шум.

Снова разбитая и усталая.
В квартире было душно, будто в парилке, воздух стоял

плотный и влажный. В горле пересохло так, что язык при-
липал к нёбу, хотелось пить. Пахло странно. Морской тиной
почему-то.

Лежать было как-то совсем неловко. Мягко. Слишком
мягко. Она вдруг поняла, что проваливается — медленно,
неотвратимо, словно матрас под ней превратился в болотную
трясину. Лера попыталась сесть, и у неё даже получилось
— она оторвала спину от мокрой простыни, выпрямилась,
упёрлась руками в кровать, чтобы приподняться и встать.



 
 
 

Ладоням было неприятно. Она словно опустила руки в об-
мелевшую речку и трогала затянутые тиной склизкие камни.
Она опустила взгляд и увидела, как сквозь простыню просту-
пает вода. Чёрная, мутная, маслянистая, с радужными раз-
водами на поверхности. В ней плавали слипшиеся волосы,
и что-то ещё, мерзкое, волокнистое, как разложившиеся во-
доросли или клочья истлевшей ткани. Вода была ледяной,
обжигала кожу, и Лера чувствовала, как простыня и одеяло
медленно, неотвратимо уходят вниз, утягивая её за собой.

Она попыталась хвататься за края кровати, но пальцы со-
скальзывали. Она забарахталась, забила руками, и ушла под
воду. Закашлялась, захлебнулась, попыталась закричать, но
из горла вырвался только глухой, булькающий звук.

***

— Лера! Ле-ера! Да проснись ты, Боже! Проснись!
Звонкие шлепки, которые она услышала словно с глуби-

ны, из-под толщи воды, оказались пощёчинами. Мама щедро
осыпала ими её лицо, и от каждого удара голова Леры дёр-
галась, а сознание по капле возвращалось в реальность. Она
открыла глаза и не сразу поняла, кто перед ней. Лицо мамы
было искажено тревогой и раздражением, волосы растрёпа-
ны, халат наспех накинут.

— Ну ты, конечно… — пробормотала мама, отстраня-
ясь. Она окинула взглядом кровать, и лицо её вытянулось.



 
 
 

— Обоссалась, что ли? Вот это новости! Ну ты чего, ё-маё?
Кошмар приснился?

Лера села, чувствуя, как сердце бешено колотится где-то
в горле. Сон всё ещё держал её, не отпускал, и от того, что
она вынырнула в реальность, легче не стало. Она опустила
взгляд на кровать. Простыня была мокрой насквозь.

— Никогда такого не было, — растерянно добавила мама,
и в её голосе проскользнуло что-то похожее на испуг. — Ты...
себя чувствуешь? Температуры нет?

Лера спрятала глаза, покачала головой, не в силах выда-
вить ни слова. Ей было страшно, но как-то по-другому — не
так, как во сне. И очень стыдно. Она вскочила с кровати, и
мокрая ночнушка прилипла к телу, обрисовывая острые ко-
ленки и выпирающие ключицы. Лера застыла, не зная, что
делать — бежать в ванную? Переодеваться? Объяснять?

— Ладно, постираем… — нахмурилась мама, уже отво-
рачиваясь. — Собирайся, в школу опоздаешь. Ну, дурдом.
Стыдоба. Взрослая девка, же…

В проходе встал Эдик, подперев стену, и просто смотрел
на то, что происходит с каменным лицом. Мама нахмури-
лась, начала стягивать простыню и доставать одеяло из под-
одеяльника, приговаривая что-то себе под нос. Лере отчаян-
но хотелось сказать, что ничего такого не случилось, что это
просто… просто… Она сама не знала, что случилось и как
такое вообще возможно. Может, она так вспотела из-за ду-
хоты и кошмара? Может, просто понюхать — и сразу станет



 
 
 

понятно, что это не то, о чём подумала мама. Но вместо это-
го Лера просто стояла, как истукан, не в силах заставить себя
говорить или делать что-то. Слова застряли в горле, превра-
тились в плотный, болезненный стыдливый ком.

Мама вышла, не глядя на неё, унося мокрое бельё, Эдик
пошёл спать дальше. Лера осталась одна, пытаясь прийти в
себя и понять, что вообще происходит. Машинально она ста-
ла раздеваться, сбросила одежду у двери и начала искать в
шкафу смену. В голове не укладывалось. Мама на неё так
посмотрела…

Следы вчерашней драки. Каким-то чудом мама не заме-
тила, но если заметит — будет ещё скандал, будет «я же тебе
говорила», будет визит в школу, вытащат эту Лапину, и бу-
дет уже не просто «Мышь», а «Мышь-Полёвка». Как только
об этом узнают, проблемы у неё будут не только с Лапиной.
Уже со всей школой.

Лера метнулась к столу, куда после переезда перекочева-
ли косметички и швейные принадлежности. Отчаянно зары-
лась в ящик, отбрасывая в стороны катушки ниток, пугови-
цы, сломанные заколки. Нашла тональный крем, вытащила
с облегчением. Она пользовалась им последний раз года два
или три назад, лет в тринадцать лет, когда лицо вдруг засы-
пало прыщами.

Достала из сумочки крохотное зеркальце и принялась за
работу. Крем был старый, загустевший, ложился неровно,
пятнами. Синяк под глазом он скрыл — не полностью, но



 
 
 

достаточно, чтобы при беглом взгляде не бросалось в глаза.
Ссадины на скуле и шее она тоже замазала, растерев крем
пальцами до ощущения маски на лице. Расчесала волосы,
распустила их — всё-таки так меньше видно выстриженный
клок. Натянула джинсы и свитер с высоким воротом — что-
бы скрыть порез на запястье и царапины на руках, и заодно
выполнить желание матери: держаться тише и незаметнее.

В зеркале на неё снова смотрела чужая девочка — блед-
ная, с неестественно ровным тоном лица, с лихорадочным
блеском в глазах.

***

Завтракали вместе с Эдиком, будто бы ничего и не было.
Он сидел за кухонным столом в той же белой майке, но

уже в брюках и носках, и пил чай, шумно прихлёбывая. Ко-
гда Лера вошла, он снова уставился — пристально, не мигая,
будто она была ему что-то должна, и он ждал, когда она нач-
нёт отдавать долг. Его глаза, тёмные, маслянистые, скольз-
нули по её лицу, задержались на шее, спустились ниже, и Ле-
ра физически ощутила этот взгляд, как прикосновение. Ей
захотелось прикрыться руками, но она заставила себя сесть
за стол и уставиться в тарелку.

Мама успела приготовить завтрак — тосты из белого хле-
ба, поджаренные на сковороде до хруста, и яичницу с луком
и даже колбасой. Запах был густой, домашний, уютный, и



 
 
 

он легко переборол неприязнь к Эдику, заставив желудок её
желудок скулить. Лера ела быстро, не поднимая глаз, отку-
сывая маленькие кусочки и стараясь не думать об Эдике, и
не мешать никому.

Эдик закончил первым.
Отодвинул тарелку, прокашлялся, прикрыв рот ладонью,

встал, потянулся и подошёл к маме, стоявшей у плиты. Поце-
ловал её в щёку, и направился к выходу. Проходя мимо Ле-
ры, он как бы случайно провёл тыльной стороной ладони по
её спине — от лопаток до поясницы, — легко, почти невесо-
мо, но достаточно ощутимо, чтобы она вздрогнула и замер-
ла с куском хлеба в руке. Лера резко повернулась, глядя на
него вопросительно. Но Эдик уже развернулся и устремился
прочь, в прихожую, не оглядываясь, будто был совершенно
не при делах.

— Я сегодня на базу поеду, на собеседование, — сказала
мама, не оборачиваясь. Она мыла посуду, и её голос звучал
буднично, даже весело. — Буду после обеда, а может, и ве-
чером, если на работу устроят сразу. Ты после школы как
придёшь, немного порядком займись, Лерк, а то не успеваю
я ничего, грязью зарастаем.

— Хорошо, мама, — пробормотала Лера, всё ещё погля-
дывая в прихожую.

— В школу не опоздаешь?
— Нет, мам… — вздохнула Лера, вспомнив о грядущих

разборках и Лапиной.



 
 
 

— Точно нормально себя чувствуешь?
— Угу.
Мама выключила воду, вытерла руки полотенцем и повер-

нулась к ней, уставилась, будто ожидая признания. На мгно-
вение Лере захотелось притвориться, что она идёт на уро-
ки, а потом вернуться домой, дождаться, пока мама уедет, и
провести день в спокойствии и безопасности. Этот план по-
казался ей спасительным, но прежде чем она встала, в голове
вдруг созрел новый.

— Тут это, мам…
— Ну чего?
— Оказывается, учебники не все выдают. Некоторых в

библиотеке нет. Нужно пятнадцать тысяч сдать, чтобы выда-
ли полный комплект.

— Сколько-сколько?! — мама опешила и на несколько
мгновений замерла с полотенцем в руке. — Они там совсем
охренели, что ли? В Советах такого не было, всё бесплатно
давали.

— Ну, вот так, — Лера стиснула пальцы под столом, мо-
лясь, чтобы обман удался. Она ненавидела врать, но это был
единственный шанс получить деньги и, может быть, отку-
питься от Лапиной, и хоть что-то наладить в этой новой жиз-
ни.

Мама помрачнела, покачала головой, поставила тарелку
на полотенце сушиться, и повернулась к Лере, скрестив руки
на груди.



 
 
 

— Ну, дочка, придётся тебе как-то покрутиться пока. С
одноклассниками позанимаешься, может, домой кого позо-
вёшь учебники вместе почитать, заодно и сдружитесь. Нету
у меня таких денег. И не знаю, когда будут. Нам ещё за ком-
муналку долг платить, и ремонт надо начинать делать поско-
рее, пока Инночка наша не передумала.

— А Эдик… — с надеждой протянула Лера, и тут же по-
жалела.

— А ты Эдику никто, дочка, — отрезала мама резко,
стальным тоном. — Не надо его третировать. Нашла бога-
того дяденьку, ага! Эдик-то и мне не пойми кто — сегодня
есть, завтра нет. А должна я ему быть не хочу, мне это не
надо. Сами как-нибудь.

— Поняла, мам… — вздохнула Лера, опуская голову. По-
следняя надежда рухнула.

— А как у тебя дела в школе-то? Начала нагонять?
— Да. Тяжко пока что.
— Ну так, а кто тебе сказал, что будет легко? — мама

смягчилась, подошла и погладила её по голове. Лера замер-
ла, боясь, что пальцы наткнутся на выстриженный клок или
следы побоев, но мама ничего не заметила. — Ничё, образу-
ется всё, просто надо немного попотеть. И спать тебе надо
начать нормально, а не шарахаться до ночи и с мальчиками
обжиматься.

— Я не обжималась! — надула губы Лера. — И легла не
поздно. Не могу я тут спать, мам. Трубы по ночам щёлкают,



 
 
 

мерещиться всякое. Чертовщина какая-то.
— Ну, щёлкают и щёлкают, тебе жалко, что ли? Дом не

новый, мы в таких ещё не жили.
— Мне тут не нравится… — пробормотала Лера, глядя

в пол.
— Ха! — вспрыснула мама, и в её глазах загорелся лука-

вый огонёк. — Посмотрим на тебя летом, когда тут тусовки
все эти молодёжные и концерты начнутся. Не нравится ей,
как же. Вот буду тебе эти слова припоминать, когда тебя за
уши уже не оттащить будет. Всё, коза, беги в школу. Некогда
мне тут за тобой пелёнки стирать.

***

Лера поднялась, натянула куртку, замотала шарф, взяла
сумку и вышла в подъезд. Настроение было мрачное, тяжё-
лое. Можно было пропустить школу, но какой в этом толк?
Лапина никуда не денется. И не отстанет. Пересидеть не вый-
дет. Денег Лере не найти, да и не факт, что они помогут —
Лапина может потребовать ещё, и потом ещё, до бесконечно-
сти. А значит, нужно найти способ дать ей отпор. Или сми-
риться и стать «Мышью» навсегда. Такой «стрёмной», как
сказал Костя, чтоб её вообще не трогали.

Что-то скрипнуло. Лера вздрогнула и увидела, как двор-
ник снова роется в мусорном баке за приоткрытой дверью
подвала, рядом со входом в подъезд.



 
 
 

— Здравствуйте, — машинально выдавила она из себя,
когда он уставился на неё в ответ.

Дворник ничего не сказал и отвернулся, продолжая ко-
паться в мусоре, словно искал там что-то ценное.

***

День развился странно.
Костя не явился на занятия, зато компания Лапиной была

в полном составе, отсидела всё руке, но вела себя тихо, даже
как-то подозрительно тихо. Что-то задумали, как пить дать.

На пятом уроке они всё же свалили, Лера смогла выдох-
нуть и досидеть всё уроки без происшествий. На всякий слу-
чай, она не торопилась, и задержалась на окошке у кабинета,
ожидая пока толпа в коридорах и у гардероба рассосётся.

У неё даже поднялось настроение, но только до той поры,
пока она не спустилась вниз, к гардеробу.

Всё ещё шла неделя дежурства параллельного класса, но-
мерки выдавали девочки, который Лера видела на физре, и
прямо возле окошка там теперь тёрлась и Лапина вместе со
своими головорезами. Как-никак ждали её.

Лера пожалела, что сдала вещи, но делать было нечего,
пришлось идти и забирать.

— Ну чё, Мышь? — подошла Лапина, когда Лера отдала
номера. — Пятнашку принесла?

— Нет у меня денег, — ответила Лера тихо, но твёрдо. —



 
 
 

И не будет. Отстань от меня. Или драться будем.
— Драться будем? — с ехидной улыбкой переспросила

Лапина. — Разве тебя не научили, что драться плохо?
Лера замолчала, не зная, что ответить. Ей казалось, что

драка — это именно то, чего хотела Лапина, но её слова были
сказаны так таким тоном, что Лере стало не по себе. Голово-
резы Лапиной и не думали подходить, и Лапина просто спо-
койно стояла рядом, не хватала её и не пыталась задержать.

Принесли куртку, девочка из гардероба странно ей улыб-
нулась какой-то жестокой и издевательской улыбкой. Лера
выхватила у неё куртку, быстро надела, и вдруг замерла.

В рукаве не оказалось шарфа. Не просто шарфа, а шарфа,
который подарил ей папа несколько зим назад.

Лера подняла испуганные глаза на девочку в гардеробе,
попыталась отыскать слова и задать вопрос, потребовать, но
Лапина её опередила.

— В толчке твой шарф! — рассмеялась она. — Иди заби-
рай, драчунья!

Со всех сторон раздался смех, и оглушил Леру.
Она всё не могла сложить в одно целое озвученные слова,

переводила взгляд с Лапиной на гардеробщиц и назад, мо-
лясь, что они посмеются, скажут, что пошутили и отдадут.

И по глазам и смеху поняла, что не отдадут.
— Я же тебе русским языком сказала: пятнашку, — на-

клонилась к ней Лапина. — Доставай, где хочешь. Нет денег
— иди на трассу, заработай, деревня. А нет — пеняй на се-



 
 
 

бя. Драться я с тобой не буду. В толчок тебя всю засуну, и
всем расскажу. Будешь потом отрабатывать, но уже не пере-
до мной, а перед всей школой!

Страха не было.
Только какое-то оглушение и непонимание, и сквозь них

уже рвалась ярость.
Можно было бить, плевать, совать жвачку, но топить то,

что осталось от папы?..
Лера стиснула пальцы в кулаки до боли.
И вдруг набросилась на неё.
Уже не пощечинами била, кулаками, куда попадёт.
Лапина оттолкнула её умело, отошла к стенке, поднырну-

ла под неё, и схватила, притянула к себе. Тут же налетела её
свора — то ли помогать, то ли растаскивать.

— Жукова!
Классная воровалась в их драку, Лапина тут же отпустила,

а Лера ещё пару раз умудрилась взмахнуть руками в воздухе,
пока её держали. В ушах стоял шум, перед глазами пелена.

Классная схватила Леру под руку и потащила по лестни-
це. Лапина спокойно пошла вслед за ними, мерзко улыбаясь,
когда Лера пыталась обернуться.

— Ну, и что у вас опять? — вздохнула директриса, ото-
рванная от бумаг, когда их завели в кабинет. — Сколько
можно, Лапина?

— А я чё? Эт она на меня напала! Там все свидетели! —
тут же выпалила Лапина, тыча пальцем в Леру. — Я просто



 
 
 

подошла спросить, почему она меня на физре мячом в лицо
ударила и потом ещё пощёчину дала, а она на меня броси-
лась, как зверюга какая-то! Все видели!

Классная кивнула, поджав губы.
— Новенькая Жукова из деревни приехала, видимо там

другие порядки, — сказала она сухо. — Никто детьми не за-
нимается. Кошмар какой-то!

Лера всё ещё не могла отдышаться, и сказанное ещё боль-
ше помешало ей дышать. Она открыла рот, чтобы возразить,
но слова застряли в горле. На неё смотрели как на преступ-
ницу. Как на виноватую. Как на ту, кто всегда виновата, по-
тому что чужая, потому что не такая, потому что не умеет
кричать громко и убедительно.

— Жукова! — директор снял очки и потёр переносицу.
— Я позвоню вашей матери. Вы меня вынудили. Нельзя так
вести в стенах учебного заведения. Вы тут получаете обра-
зование! Знания и труд сделали из обезьяны человека, а вы
тут кулаками машете! Я понимаю, мальчишки, у них всё там
чешется, но вы-то девочка! Нельзя так себя вести!

Лера попыталась выдохнуть, собраться с мыслями и что-
то начать говорить и объяснять, что она нормальная, что это
Лапина всё начала и придирается к ней, что она забрала у
неё дороге и испортила, но почему-то не смогла выжать из
себя и звука. Классная вытолкнула их обоих в коридор. На
лице Лапиной снова засияла неприятная ухмылка. Классная
отпустила её, и отвела в сторону Леру.



 
 
 

— Домой иди, Жукова. На сегодня для тебя занятия за-
кончены. Если такое повториться — будут закончены навсе-
гда. В школу для дебилов и отсталых будешь ходить, поняла?

***

Ноги сами несли её по знакомому маршруту, сердце би-
лось быстро и гулко, она почти не смотрела по сторонам, пла-
кала, а в голове крутилась одна мысль: «Сейчас мама будет
кричать».

Мама успела вернуться, вышла в коридор встречать, и Ле-
ра поняла, что до неё уже дозвонились. Лицо у неё было
красное, глаза горели, губы сжаты в тонкую линию. Она сто-
яла, скрестив руки, и смотрела на Леру так, словно видела
её впервые.

— Ну, рассказывай, — голос мамы был ледяным. — Что
ты там устроила? Драку? Прям в школе? Ты с ума сошла?

— Мам, она первая начала, цепляется ко мне! — выпали-
ла Лера, и слёзы сами брызнули из глаз.

— Ты меня позоришь перед всей школой! — мама почти
кричала, но сдерживалась, чтобы не услышали соседи. — Я
тут из кожи вон лезу, чтобы тебя в люди вывести, а ты мне
что устраиваешь? Драки, враньё, ночные гулянки с мальчи-
ками! Ты что о себе возомнила?

— Я не гуляла! Я просто… — Лера всхлипнула. — Ты не
понимаешь! Ты ничего не понимаешь!



 
 
 

— Всё я понимаю, — отрезала мама. — Иди в свою ком-
нату и сиди там. Чтоб я тебя не видела до вечера. Уроки
делай. А завтра пойдёшь в школу и извинишься перед этой
девочкой. Поняла? И за ум возьмёшься. Дура малолетняя!
Папкиного ремня на тебя нету!

Лера хотела возразить, но сил не было. Она молча кивну-
ла, развернулась и пошла в свою комнату, хлопнула дверью.

Через некоторое время хлопнула входная дверь — при-
шёл Эдик. Она услышала его голос, мамин смех, потом раз-
говор. Стены в квартире были тонкими, и Лера, сама того не
желая, слышала, как мама жалуется ему на неё.

Эдик что-то отвечал — тихо, неразборчиво, — и мама
снова смеялась, но уже как-то нервно, заискивающе.

***

Она не заметила, как уснула. Просто в какой-то момент
темнота под веками стала плотнее, а голоса, её осуждающие,
стихли.

Проснулась она от странного звука. Сначала не поняла,
что это — ей показалось, что кто-то скребётся. Она припод-
нялась на локте, прислушалась.

Дверная ручка задрожала. Завертелась из стороны в сто-
рону — сначала медленно, потом быстрее, с каким-то ярост-
ным, нетерпеливым усилием. Лера замерла, глядя на это, и
вдруг отчётливо вспомнила: она не спала. Это не сон.



 
 
 

Дверь отворилась.
В проёме, освещённый тусклым светом из коридора, сто-

ял Эдик. В своей белой майке и широких семейных трусах.
В руке он сжимал согнутый вдвое ремень.

Эдик был пьян вусмерть. Это чувствовалось по тому, как
он стоял — сгорбленный, покачивающийся, с неестественно
блестящими глазами и капельками пота на лбу. Взгляд его
был мутным, но при этом цепким, сфокусированным на ней.
И в этом взгляде читалось нечто большее, чем просто пьяная
дурь.

Он шагнул вперёд.
Лера вскрикнула. Тонко, пронзительно, как раненый зве-

рёк. Вскочила с кровати и отпрыгнула к шкафу.
— Ты чё орёшь тут?!
В комнате вдруг оказалась мама. В халате, растрёпанная,

с лицом, перекошенным от злобы и испуга. Она миновала
Эдика, даже не взглянув на него, и застыла посреди комнаты,
готовая то ли дать Лере пощёчину, то ли просто наорать.

— Эдик ко мне ломился! — пискнула Лера.
— Ты чего придумываешь тут? — мама наконец поверну-

лась к Эдику, и Лера с ужасом увидела, как её лицо меняет-
ся — с гневного на растерянное, потом на виноватое. Она
словно искала у него подтверждения, что Лера врёт.

Эдик и бровью не повёл. Его взгляд сфокусировался, а ли-
цо осталось каменным. Он ничего не сказал. Только завёл ру-
ку с ремнём за спину и пожал плечами — мол, он не при де-



 
 
 

лах. Жест был настолько спокойным, настолько уверенным,
что Лера на мгновение сама усомнилась в том, что происхо-
дит.

— Видишь? — тут же вступилась за него мама, повора-
чиваясь к Лере. — Перепутал просто комнаты. Ломился он
к тебе, ага, размечталась! С тобой чего происходит-то, а? У
нас в семье не принято позориться и скандалить. Ну-ка, бе-
гом спать! И чтоб я больше этого не слышала!

Мама схватила Эдика за руку и потянула за собой, что-то
воркуя ему на ухо — извиняясь, успокаивая, — а он шёл за
ней послушно, как большой, опасный пёс, которого вовремя
отдёрнули от добычи. Дверь за ними закрылась. В квартире
снова стало тихо.

Лера осталась стоять, прижавшись к шкафу. Её трясло.
Она смотрела на закрытую дверь и не могла заставить себя
пошевелиться. Ей казалось, что стоит ей сделать шаг — и
дверь снова откроется, и Эдик вернётся, на этот раз без сви-
детелей.

Сил больше не было находиться здесь.
Она не знала, сколько времени просидела вот так, вце-

пившись в ручку шкафа, прислушиваясь к каждому шоро-
ху. За стеной, в маминой комнате, сначала слышались голо-
са — мамин, быстрый, виноватый, и его, низкий, однослож-
ный. Потом всё стихло. Скрипнула кровать. Потом ещё раз.
И тишина.

Лера подождала ещё немного — для верности. Потом ти-



 
 
 

хо, как мышь (и прозвище вдруг показалось ей не обидным,
а точным — да, она Мышь, маленький серый зверёк, кото-
рый умеет прятаться и выживать), оделась. Натянула свитер,
джинсы, надела сапоги. Собрала в сумку учебники, тетра-
ди, тональный крем. Выскользнула за дверь и аккуратно, без
единого щелчка, закрыла её за собой.

В подъезде было темно и холодно. Лампочка так и не го-
рела. Она спустилась по лестнице, держась за перила, вышла
во двор и остановилась, втянув морозный воздух. Он обжёг
лёгкие, но принёс странное облегчение. Здесь, на улице, под
открытым небом, она хотя бы могла дышать.

На улице было темно и пусто. Окна домов не горели, фо-
нари светили блёкло, и их жёлтый свет разливался по снегу
рваными лужами. Вдалеке слышался шум редких машин, но
здесь, во дворе, царила тишина, которую нарушать было да-
же как-то боязно.

Сначала она дуала пойти на лавку, где сидела с дядей Ми-
шей или найти какое-то укромное место за гаражами. Но, по-
стояв пару минут и почувствовав, как холод пробирается под
куртку и начинает грызть уши, не прикрытые шарфом. Долго
на таком морозе она не выдержит. Замёрзнет насмерть, как
те бомжи, о которых рассказывали в новостях. Место, кото-
рое показал Костя — лифт в соседнем доме, — она не запом-
нила, да и ночью в чужой подъезд соваться было страшно.

Она повернулась обратно к своему подъезду, думая, что,
может, всё-таки вернуться, и что она делает глупость. Пере-



 
 
 

сидеть ночь на лестничной клетке на верхнем этаже или по-
пробовать Костин фокус с лифтом, может и тут он сработает.
А может просто пойти домой. Подпереть дверь столом… Её
взгляд зацепился за соседнюю дверь. Та, что вела в подвал.
Она была приоткрыта, и замка на ней не было.

Сама не зная зачем, Лера подошла ближе, положила паль-
цы на ледяную металлическую ручку, потянула на себя.
Дверь со скрипом, но без особого сопротивления, откры-
лась.

В небольшом тамбуре, освещённом тусклой лампочкой
где-то в глубине, стояли мусорные баки на колёсиках. За ни-
ми виднелись очертания бетонных перил и лестницы, круто
уходящей вниз, в темноту. Лера постояла в нерешительно-
сти, прислушиваясь. Где-то в глубине вылилась вода и тут
же затихла. Больше ни звука.

Она заставила себя шагнуть вперёд, протиснулась между
баками, стараясь не задеть их и не нашуметь, и начала спус-
каться. Лестница была сделана криво, и Лера едва не уби-
лась, пару раз оступившись и потеряв равновесие.

Внизу было теплее, чем на улице, считай как в подъезде.
Пол земляной, усыпан мелкой галькой, которая хрустела под
ногами. Из него, как гнилые зубы, торчали бетонные сваи и
основания стен, исписанные и исцарапанные — какими-то
ругательствами, именами, годами. На стенах хаотично висе-
ли провода, а вдоль пола тянулись трубы — ржавые, потные,
с каплями конденсата. Воздух был спёртый, пахло плесенью



 
 
 

и едва ощутимо какой-то химической отравой.
Лере послышался шорох — где-то слева, в темноте. Она

замерла, прислушалась. Тишина. Она постояла так с минуту,
пытаясь понять, одна ли она тут, не живёт ли в подвале кто-
то ещё — бомж, дворник, кошка, или стая крыс. Шорох не
повторился. Может, показалось.

Она шагнула вперёд и тут же столкнулась лбом с низко
висящей трубой. Зашипела, выругалась, схватилась за ушиб-
ленное место, на глазах выступили слёзы, какое-то время
простояла, пока боль не утихла.

В углу, у подножия лестницы, она заметила кучу вещей
дворника: мятые картонные коробки, банки с краской, слип-
шиеся кисти, какие-то инструменты, смотанные шланги. Ни-
чего полезного или ценного, но одна картонка была доста-
точно большой и чистой. Лера взяла её, отряхнула от пыли,
сложила пополам и понесла вглубь подвала, в боковое от-
ветвление. Там было темнее, но зато дальше от входа, спо-
койнее.

Она прошла несколько пустых «комнат» — отсеков, раз-
делённых бетонными перегородками, — и остановилась в
одной из них, в той, что была почище. Положила картонку
на земляной пол, сверху поставила сумку, села рядом, при-
жавшись спиной к стене.

Было ужасно от мысли, что ей приходится прятаться
здесь, в подвале, как загнанному зверю. Но тут было тихо.
Никто не ломился к ней в дверь, никто не смотрел голод-



 
 
 

ными глазами, никто не требовал денег и не бил по лицу.
Она закрыла глаза, опёрлась подбородком на колени и стала
ждать утра.



 
 
 

 
Глава 6

 
Она не заметила, как задремала. Сон был без сновидений,

словно её выключили и потом включили, как телевизор. И
это было даже хорошо. Что-то устала она от кошмаров.

Разбудили её голоса. Негромкие, но близкие — откуда-то
сверху, с улицы, сквозь зарешечённые крошечные подваль-
ные окошки. Они вплелись в остатки сна, превратились в
неразборчивый гул, и Лера открыла глаза, не сразу поняв,
где находится.

Попыталась пошевелиться и зашипела от боли. Шею зало-
мило, плечи затекли, ноги онемели и отказывались слушать-
ся. Она сидела на картонке, прислонившись спиной и плечом
к стене, в неудобной, неестественной позе, и даже её юное
тело не простило долгих часов сна в таких условиях.

Она заставила себя разогнуться, оперлась руками о коле-
ни и поднялась, чувствуя, как кровь с трудом пробивается
к затекшим ногам. Они покалывали, словно тысячи иголок
впивались в кожу, пытаясь выбить из неё новую порцию сто-
нов. Лера постояла, переминаясь с ноги на ногу, растирая
бёдра ладонями, и когда онемение немного отступило, огля-
делась.

Днём подвал выглядел уже не так уютно и безопасно.
Грязный, ржавый, исписанный. Странное место. И странный
поступок ночевать тут. Как вообще до этого дошло?



 
 
 

Она подхватила сумку, задвинула картонку подальше в
трубы, чтобы никто не заметил, вдруг ещё раз понадобить-
ся. И на цыпочках, стараясь ступать бесшумно, двинулась к
выходу. Поднялась по кривой лестнице, приоткрыла дверь,
выглянула — и замерла.

Двор был полон народу. Не просто людей — машин. Ско-
рая, милицейский УАЗ, грузовик ЖЭКа с надписью «Ава-
рийная Служба».

Лера выскользнула из подвала, делая вид, что выходит из
подъезда, и смешалась с группой зевак, собравшихся на по-
чтительном расстоянии. Кто-то крестился, кто-то шептался,
кто-то просто смотрел с любопытством.

— Случилось чего? — спросила Лера у молодого участ-
кового, который что-то писал в папке, пристроив её на капо-
те УАЗа.

— Мужик с девятого помер, — сухо ответил участковый,
не поднимая головы. — Оформляем.

— Да алкаш, — махнул рукой стоящий рядом сотрудник
ЖЭКа в настолько грязной робе, будто он только что вылез
из под земли. — Тащить его только из квартиры. Жирный,
сука. Говорили ему: «бросай пить, Гриха», а он не бросил.
Скотобаза.

— А ты с какой школы? — вдруг спросил участковый,
поднимая глаза.

Сердце ёкнуло — сейчас начнутся вопросы, что она тут
вообще делает, почему не на занятиях, вызовут маму, по-



 
 
 

том…
— Да вот с этой, — ответила она, стараясь говорить спо-

койно.
— А Катю Семашко не знаешь? Одиннадцатый класс.
— Не, не знаю.
— Сговорились вы что ли, — буркнул участковый, снова

вернувшись к ручке и бумаге.
— Я новенькая, только переехала, — попыталась оправ-

даться Лера, словно была в чём-то виновата.
— Ага, — участковый утратил к ней интерес. — По ночам

не шляйся тут.
— А чего такое?
— А ничего. Не шляйся — и всё.
Лера хотела спросить про девушку, но не решилась. Вме-

сто этого спросила время.
— Десять доходит, — ответил сотрудник ЖЭКа, оголив

часы.
Вдруг разговоры вокруг стихли. Четверо рабочих в гряз-

ных робах, кряхтя и матерясь, вынесли носилки из подъез-
да. Тело под простынёй было тяжёлым, и они то и дело пере-
хватывали его, балансируя на ступеньках. Женщина в белом
халате открыла дверь скорой, и носилки задвинули внутрь.

Лера отвернулась. Ей не хотелось смотреть. Соседа этого
она не то, что не знала, даже не видела никогда. Но тошно-
та подкатила к горлу, и во рту появился металлический при-
вкус.



 
 
 

Ещё один покойник. Висельник у них в квартире, мужик
этот, девочка пропала. Мрут, как мухи в этой Москве.

До неё вдруг дошло озвученное время. Она же опоздала.
Два прогулянных урока — уже плохо, мама всё равно узнает,
и устроит взбучку, но не такую, как за пропущенный целый
день.

Она пошла прочь со двора, не оглядываясь. За спиной
хлопнула дверца скорой, завёлся мотор, и скорая, не вклю-
чая сирены, медленно выехала со двора.

***

В школе она привела себя в порядок в туалете на втором
этаже — умылась ледяной водой, прополоскала рот, пригла-
дила волосы. Синяк под глазом расплылся и пожелтел, стал
менее заметным, но всё ещё бросался в глаза. Лера снова на-
несла тональный крем — хоть чуть-чуть поможет. Губа всё
ещё была припухшей, но уже не такой красной, зимой и не
заметно, всё равно, что простуда.

Она подождала звонка на перемену, смешалась с толпой,
текущей из одного кабинета в другой, и вошла в класс по-
следней, уже после звонка, надеясь, что учительница не об-
ратит внимания.

Застыла в дверях.
Её место на первой парте, рядом с тихой девочкой в очках,

было занято. На нём сидела другая — Лера её раньше не ви-



 
 
 

дела. Худенькая, с коротко стриженными волосами, бледная,
почти прозрачная, с тёмными кругами под глазами. Одета
плохо, вещи явно не по размеру, вся закуталась в свитер. На
парте перед ней лежала только одна тетрадь и ручка, учеб-
ника не было.

Лера замерла, не зная, куда сесть. Свободных мест оста-
лись только два — рядом с компанией Лапиной на задней
парте и рядом с Костей у окна.

— Мышь! — раздался шёпот откуда-то сзади, и кто-то
хихикнул.

Лера стиснула зубы. Костя, сидевший у окна и крутивший
в руках авторучку, вдруг поднялся, вышел из-за своей парты,
и жестом пригласил её сесть рядом.

Учительница обернулась, бросила короткий взгляд на Ко-
стю, потом на Леру, и снова повернулась к доске. Ей было
всё равно.

Лера прошла к окну, села, не глядя на Костю. Сердце ко-
лотилось. Она чувствовала спиной взгляды Лапиной и её
компании — тяжёлые, злые.

— Спасибо, — прошептала она, доставая тетрадь.
Костя безразлично пожал плечами.
Лера уткнулась в тетрадь, делая вид, что слушает учитель-

ницу. Та бубнила про экономическую политику, но в голове
крутилось другое.

— Кто это? — спросила она, кивнув в сторону незнакомой
девочки на первой парте.



 
 
 

— Марина, — Костя понизил голос почти до шёпота. —
А, ты ж её не видела… Она редко ходит. Болеет. Рак у неё.
Думали, уже не придёт. А она пришла. В том году классом
всем к ней ходили несколько раз, а вот этом уже не ходим
чего-то.

— А… — Лера не знала, что сказать. Она смотрела на
худенькую спину Марины, на её острые лопатки, проступа-
ющие сквозь свитер, и чувствовала странную, щемящую жа-
лость. Свои проблемы вдруг показались ей мелкими, глупы-
ми.

— Э, а ты чё Мышь-то у себя посадил, защитник? Мы
ей место-то зачем выделили? Не боишься зашквариться? —
раздался сзади раздражённый, приглушённый голос Лапи-
ной.

— Всё с Лерой нормально, — не поворачиваясь, спокойно
ответил Костя, будто макнув Лапину лицом в грязь. — Это
ты стрёмная, не понятно чё из себя строишь.

— Ты чё, попутал базар? — пробасил громила.
— Могу себе позволить, — так же спокойно ответил Ко-

стя. — Можем ещё раз выскочить раз на раз, если есть жела-
ние. А толпой на меня прыгнете — я своих приведу.

— Нефоров, что ли? — с вызовом хихикнул усатый.
— Цыган с рынка. Сам у них спросишь — нефоры они или

нет, — в голосе Кости появилась лёгкая, холодная угроза.
На секунду в классе воцарилась тишина. Даже учитель-

ница, кажется, прислушивалась, хотя продолжала писать на



 
 
 

доске.
— Это с каких пор за тебя цыгане впрягаются? — буркнул

громила уже тише.
— Тебя ебать не должно, — отрезал Костя.
Разговор заглох. Лера почувствовала, как напряжение в

классе спадает, но не до конца. Она обернулась — и встрети-
лась взглядом с Лапиной. Та сидела, скрестив руки на груди,
и смотрела с холодной ненавистью.

Лера отвернулась. Руки дрожали. Она сжала их в кулаки
под партой, впилась ногтями в ладони, и боль немного отрез-
вила.

Костя сидел спокойно и черкал на полях тетради каких-то
чёртиков с рогами.

***

Оставшиеся два урока сокращённого субботнего дня про-
шли спокойно. Лапина больше не лезла, компания её сиде-
ла тихо, за спиной Кости было куда спокойнее, и Лера даже
смогла немного поучиться. Костя всё так же сидел в своих
мыслях, чертил что-то, а на последнем уроке и вовсе слушал
плеер.

Когда прозвенел последний звонок, они неспешно собра-
лись и пошли к гардеробу. Костя забрал свою куртку —
длинное чёрное пальто, похожее на военную шинель, — и
они вышли на крыльцо.



 
 
 

— Ты чего не учишься-то? — тихонько спросила его Ле-
ра.

— Ха, — широко улыбнулся Костя. — А ты чего думаешь
из меня юрист или врач выйдет? Не выйдет, я давно знаю.
Как-нибудь доучусь, и найду себе дело.

— Какое?
— Если б знал, уже б не ходил в школу… А, малая, чуть

не забыл! — Костя вдруг сдвинул рюкзак с плеча, залез в
него и вытащил кассету и сложенный в несколько раз лист
бумаги. — Держи. Подгон тебе.

Лера взяла подарки, удивлённо рассматривая. Кассета с
яркой наклейкой — «Кино», Лист оказался плакатом —
чёрно-белым, с размытыми лицами и какими-то странными
символами на английском, настолько зарисованными, что их
было уже не узнать.

— Что это? — спросила она, не зная, смеяться или серьёз-
но благодарить.

— Чтоб деревней не называли. Приобщайся к культуре,
ты ж в столице теперь. Во, «Кино», ваще заслушаешься. Ну
и плакат тебе, а то комната у тебя, небось, пустая и стрёмная.

Лера смутилась.
— У меня и плеера-то нет…
— Нет кассетника? — Костя удивлённо поднял бровь. —

Как ты живёшь вообще без музыки? Ну ладно, порешаем.
Будешь должна, но мы придумаем, как тебе отработать.

Он неловко улыбнулся, будто сказал глупую шутку, Лера



 
 
 

неуверенно улыбнулась в ответ. На секунду показалось, что
между ними пробежало что-то тёплое, почти дружеское.

— До дома проводить? — спросил Костя.
— Не хочу домой, — вздохнула Лера, и улыбка сползла

с её лица.
— Ну… тогда давай до рынка прошвырнёмся, перекусим

чего-нибудь. Я угощаю, — добавил он, увидев её сомнения.
— Бабки есть. Хычин знаешь, что такое?

— Не знаю.
— Ну вот и узнаешь. Пойдём, тут неблизко, как раз нагу-

ляешься.

***

Они вышли к дороге, остановкам, каким-то магазинам и
вполне себе симпатичному проспекту. Костя шагал быстро,
широко, и Лере приходилось почти бежать, чтобы не отста-
вать. Но это было даже хорошо — движение согревало, от-
влекало от мыслей.

Рынок оказался огромным — ряды палаток, лотков, при-
лавков, наваленных друг на друга. Торговцы кричали, зазы-
вали, торговались до победного. Пахло жареным мясом, лу-
ком, специями, бензином и дешёвой парфюмерией. Лера ни-
когда не видела такого скопления людей и товаров. Ей стало
даже немного дурно.

Костя уверенно провёл её между рядами к небольшой па-



 
 
 

латке, до ларька-закусочной, постучал в окошко, сделал за-
каз, дождался готовности и отвёл её к круглому столику на
улице под большим зонтом.

Хычин оказался большой, румяной лепёшкой, разрезан-
ной на четыре треугольника. Внутри — сочное мясо, лук,
зелень, и всё это пропитано маслом и соком. Лера откусила
и чуть не застонала от удовольствия. Горячее, сытное, вкус-
ное. Она ела быстро, почти жадно, обжигаясь, и Костя смот-
рел на неё с лёгкой усмешкой.

— Ну чё, деревня, как тебе заморское лакомство?
— Офигеть как вкусно, — пробормотала Лера с набитым

ртом и тут же смутилась. — Спасибо.
— Да не за что.
Они ели молча, пили чай из пластиковых стаканчиков, и

Лера впервые за долгое время почувствовала что-то похожее
на покой. Просто сидеть, есть, не думать о Лапиной, о ма-
ме, об Эдике, и мертвецах в квартирах. Просто быть. Вот бы
Москва всегда была такой.

— Лер, мне тут заглянуть надо по делам, — сказал Костя,
доедая последний кусок. — Ты тут потрись, посмотри чё-
нить, а я вернусь минут через пятнадцать, договор?

— Хорошо, — кивнула Лера.
Костя ушёл, быстро растворившись в толпе. Лера выки-

нула стаканчики и салфетки в мусорку, прошлась по рядам,
разглядывая одежду, обувь, косметику — всё то, чего у неё
не было и, наверное, не будет. Цены были какие-то безум-



 
 
 

ные, она таких денег в жизни-то и не видела. Пара джинсов
стоила как бабкина пенсия за полгода.

Она засмотрелась на яркий свитер в витрине и вдруг по-
чувствовала, как кто-то схватил её за руку — цепко, костля-
во, неожиданно. Лера дёрнулась, обернулась и увидела ста-
руху, морщинистую, с цветастым платком, золотыми зубами.
Цыганка. Рядом стояли ещё две — помоложе, но такие же
неприятные, с чёрными глазами-бусинками.

— Дай погадаю, красавица! — голос цыганки был скри-
пучим, но вкрадчивым. — Большая любовь тебя ждёт! Дай
ручку, всё расскажу!

Лера попыталась выдернуть руку, но не смогла. Пальцы
цыганки схватили её как клещи. Она вдруг почувствовала
странную слабость, будто всё тело налилось свинцом. Глаза
цыганки — чёрные, бездонные, как колодцы, — затягивали,
не давали отвести взгляд. Лера смотрела в них и не могла
пошевелиться.

Улыбка на лице цыганки вдруг исчезла. Глаза её ещё боль-
ше впали в глазницы, стали мёртвыми, как у покойницы.
И совсем другим голосом — хриплым, низким, почти муж-
ским — она прошипела:

— Не-ет… не будет у тебя любви. Только страх... Колесо
крутиться. Мамка твоя приворожила… вот он и сгинул. В
канаве лёг и умер, снег уже лежал и его присыпал. Найдут
скоро, не в своей могиле зароют. Пошла расплата. Всё теперь
сгинете. Её бутылка заберёт, а тебя — самозванец. Чёрный



 
 
 

человек. Чёрный, как копоть... В колокол звонит! По тебе
звонит! Идёт за тобой! Идёт, видит тебя, уже скоро…

Голос цыганки сорвался на хрип, она закашлялась, заби-
лась, но не отпускала руку Леры. Две другие цыганки стоя-
ли молча, бледные, с расширенными глазами, и не вмешива-
лись.

— Сдохнешь! — закричала старуха, захлёбываясь слю-
ной. — Сдохнешь! Будешь жить в трубах! В трубах будешь
жить!

Пальцы её сжались ещё сильнее, впились в кожу, и Ле-
ре показалось, что она чувствует, как ногти входят в мясо.
Боль отрезвила, вернула в реальность. Она резко дёрнула ру-
ку, вырвала её из захвата, отшатнулась, и со всей силы уда-
рила цыганку ладонью по лицу — не соображая, что делает.

Старуха отшатнулась, едва не упала, и Лера испугалась,
что сейчас на неё набросятся все трое. Но они не наброси-
лись. Стояли, смотрели на неё с каким-то странным выраже-
нием — не злым, а испуганным, даже почтительным. Потом
медленно, не говоря ни слова, развернулись и ушли, раство-
рились в толпе, будто их и не было.

Лера стояла, тяжело дыша, и смотрела им вслед. Сердце
колотилось где-то в горле, в ушах шумело.

— Лер? Ты чё?
Она обернулась. Костя стоял в двух шагах, настороженно

глядя на неё.
— Ничего, — выдавила она. — Цыганка привязалась.



 
 
 

— А, эти. Ты им сразу говори, что проклянешь, и что баб-
ка у тебя колдовала, и к чёрту шли, быстро отстанут, суевер-
ные и дурные. Ты конечно сама ещё, зенками своими дере-
венскими наивными хлопаешь, вот к тебе и докопались…

Костя был какой-то напряжённый, взбудораженный,
улыбка была нервной. Он оглянулся по сторонам, сунул ру-
ки в карманы пальто.

— Мне надо ещё отойти, товар принять, раскидать по ад-
ресам. Ты сама домой сможешь дойти? Это вот в ту сторону.

— Смогу, — кивнула Лера, хотя домой идти не хотелось.
— Какой товар?

— Да всякий. Шмотки, шампуни, химию. Я ж говорил —
батьки нет, вот подрабатываю. Мать одна не тянет.

Костю отпускать совсем не хотелось, но видно было, что
ему правда пора.

— Ну бывай, — сказал Костя и вдруг, неловко, порывисто
притянул её к себе и обнял за плечи. Лера замерла на секун-
ду, потом обняла в ответ.

— Спасибо, — прошептала она.
— Да не за что, — отстранился Костя. — Снюхаемся поз-

же.
Он развернулся и быстро пошёл к двухэтажному зданию в

глубине рынка, где у входа топтались какие-то хмурые люди
в чёрных куртках. Лера посмотрела ему вслед, потом повер-
нулась и побрела к выходу с рынка.



 
 
 

***

На обратном пути она встретила дядю Мишу. Он шёл
неспешно, прихрамывая и выбирая дорогу, да ещё поддер-
живал под руку маленькую сгорбленную старушку в пуховом
платке. Старушка была совсем древняя — пригнутая к зем-
ле временем и нелёгкой жизнью, лицо в морщинах, глаза вы-
цвели и смотрели куда-то внутрь себя, ноги еле передвига-
лись мелкими, шаркающими шажками. Дядя Миша вёл её
бережно, как ребёнка.

— Здравствуйте, — сказала Лера, поравнявшись с ними.
Дядя Миша просто кивнул, не глядя на неё, а старушка

вдруг остановилась, подняла голову, уставилась на Леру мут-
ными глазами. И вдруг улыбнулась, искренне так и тепло.

— О, Лена вернулась! — проворковала она. — Чего ж ты
не сказала, что к родителям уедешь, волновалась я…

— Я — Лера, — Лера растерянно посмотрела на дядю
Мишу.

— Это мама моя, — пояснил он, негромко. — Совсем уже
старушка, соображает плохо. Не обращай внимания. Если
обознается — просто поздоровайся и всё.

— Понятно, — кивнула Лера, хотя поняла не всё.
— Пойдём, мам, — дядя Миша потянул старушку за руку.

— Холодно.
— Лена вернулась, — продолжала улыбаться старушка.
Они медленно пошли дальше, а Лера смотрела им вслед,



 
 
 

чувствуя странную, щемящую тоску. Мама была не в поряд-
ке, но сын, даже сам болея, заботился о ней, так чутко и тро-
гательно. А когда Лера не в порядке её только ругают. Хоро-
шо хоть шлангом от стиральной машинки стегать перестали.

Лера уставилась на свой дом, который выглядел ещё более
мрачно, чем в первый день. На этот раз над ним вилась стая
воронов. В голове снова прокрутились жуткие слова цыган-
ки.

Домой не хотелось, она уже зашла во двор и шла мимо
лавок, где сидел выводок местных старушек, и о чём-то спо-
рили. Сама не зная зачем, Лера остановилась возле них.

– П… простите, – старушки замолкли, словно курицы на
зерно повернули на беспокойные головы и замерли. – А вы
тут ничего странного не замечали?

– Как это не замечали? – вывалила на неё глаза одна из
старушек, хватаясь за крестик. – Тут место проклятое! Во-
ронка чёрная над головами! А ещё девчонки пропадают, и
маньяк завёлся!

– Какой маньяк? – опешила Лера.
– А не говорят какой, – холодно фыркнула средняя и от-

вернулась. – Спецом, чтобы мы и не знали от кого бежать,
случись чего. Ловим, говорят, не мешайте. Вечером только
не ходите по парку, и с остановки, чтоб мужья и отцы встре-
чали. Ага. А у кого отца нету, им что делывать? Новости по-
смотришь – всё в этих маньяках. Мужиков нет, только одни
маньяки и осталися! Вот до чего народ довели!



 
 
 

– Да нет никакого маньяка, участковый же сказал, – бурк-
нула тучная. – В Союзе не было, и сейчас нету. Враки.

Старушки выглядели одна неадекватней другой, и Лера
немного пожалела, что подошла к ним.

– А у вас тоже вода странно бывает идёт? Трубы щёлкают?
– спросила она о том, что её волновало.

– А трубы разворовали, милочка. Когда на новые насоби-
рают, кто ж его знает. Времена тяжёлые.

– Понятно, – вздохнула Лера. – А с мамой дяди Миши
что?

– В смысле что? Померла что ли? – оживились старушки.
– Нет, сегодня видела, не в себе она, да?
– Ты до её годков доживи, тоже не в себе будешь, – рас-

смеялась тучная. – Хорошо сын нашёлся и присматривает за
ней, не то что у некоторых. Олег-то вон мой, хоть бы раз в год
объявился. Помру скоро, а так и не поговорили нормально.

***

Не зря ей не хотелось домой.
Как в воду глядела. Мама и Эдик никуда не выходили, вче-

рашняя попойка продолжилась и только набирала обороты.
Мама сидела за столом в том же халате, что и утром, перед

ней стояла наполовину пустая бутылка портвейна и грязная
тарелка. Глаза у неё были мутные, красные, но она ещё дер-
жалась — не спала, не ушла в беспамятство.



 
 
 

На диване в зале, вытянувшись во всю длину и свесив руку
до пола, спал Эдик. Он был в одной майке и трусах, ботинки
валялись под столом. Храпел так, что стены дрожали.

— Пришла? — мама подняла на неё тяжёлый взгляд. —
Где шлялась?

— В школе была, — тихо сказала Лера, снимая куртку. —
Потом уроки пошла делать к однокласснице, как ты и сказа-
ла.

— Смотри мне, — мама отпила из стакана, поморщилась.
— Всё хорошо мам, я пойду дальше уроки делать, —

буркнула Лера, не желая видеть маму такой, и пошла в свою
комнату.

Она закрыла дверь, села на кровать и уставилась в стену.
Только она увидела маму пьяной, как силы у неё словно все
высосали. Слова цыганки снова зазвучали в голове.

«Бутылка заберёт».
«Все сгините».

***

Вечер тянулся медленно, вязко. Мама выпила ещё, потом
уснула прямо за столом. Эдик так и не проснулся. Лера схо-
дила на кухню, поела холодной картошки из кастрюли, запи-
ла чаем. Вымыла посуду — не потому, что хотелось, а чтобы
занять руки, и чтобы у мамы не было повода с ней сканда-
лить. Потом вернулась в комнату, легла на кровать, устави-



 
 
 

лась в потолок.
Через какое-то время снова зазвонил телефон. Лера жда-

ла, что встанет мама. Но мама не вставала. Звонок продол-
жался — пять гудков, десять.

Лера поднялась, вышла в коридор, сняла трубку.
— Алло?
Тишина. Гудки. И чьё-то дыхание — неглубокое, частое,

с присвистом. Кто-то слушал её, не отвечая.
— Алло! — повторила она громче. — Что вам нужно?



 
 
 

 
Глава 7

 
— Ну как ты, дочка?
От голоса папы в груди стало тепло, и тут же защемило

сердце. Какая-то часть Леры сразу же поняла, что она во сне.
Она тут же попыталась закопать эту мысль поглубже, забыть
и не принимать во внимание.

Вокруг было темно и мутно, словно она плавала ночью в
реке и решила занырнуть на самую глубину. Она не стояла
на ногах — она парила, медленно движимая невидимым, ле-
нивым течением, и собственное тело казалось ей чужим и
почти невесомым. В этой мутноте папу было не разглядеть
— впереди маячило только размытое, дрожащее пятно, от
которого и исходил голос.

— Я нормально… — прошептала Лера, и её голос ис-
казился, разошёлся вокруг странным, металлическим эхом,
как будто она говорила в пустую бочку.

— Вижу же, что нет, — мягко ответил голос. — Что у тебя
случилось, дочка?

— Прости, папа, мне тут очень плохо, — голос Леры на-
дорвался. — Я… я не справляюсь. Тут всё чужое… Я… Я…

— Спокойное море моряка не воспитает, — тут же отве-
тил голос, словно не желая её слушать.

Глупая, до скрежета знакомая фраза повисла в зыбкой ти-
шине, и от неё по воде пошли круги — медленные, масля-



 
 
 

нистые.
Отец никогда не был на настоящем море. По молодости,

после армии, с год отработал на речном судоходстве — хо-
дил на какой-то посудине по Оке и Волге, но оттуда нахва-
тался словечек и присказок на всю жизнь. «Спокойное море
моряка не воспитает», «семь футов под килем», «держи нос
по ветру» — он сыпал ими к месту и не к месту. И обычно
Леру эти его присказки бесили до зубного скрежета. Но не
сейчас. Сейчас она отдала бы всё на свете, чтобы услышать
их снова — наяву, а не в этом вязком подводном мороке.

— Где ты? — спросила она, и вопрос этот вырвался сам
собой, помимо её воли.

Отец ничего не ответил. Вода вокруг сгустилась, стала хо-
лоднее, и вдруг его лицо сформировалось из темноты — про-
ступило, как изображение на фотобумаге, опущенной в про-
явитель. Оно было тревожным и бледным, с неестественно
тёмными провалами глаз, страшным, ни мёртвым и не жи-
вым.

— Тебе сюда не нужно, — произнёс он, и голос его стал
глуше, словно доносился уже не спереди, а отовсюду сразу.
— Быть беде. Будь осторожна. Я не зову тебя. Ещё рано.

— Куда не нужно? — Лера попыталась двинуться к нему,
но вода стала плотной, как смола, и не пускала. — Пап, куда?
О чём ты?

— Папа рядом, — прошелестело в ответ, и пятно впере-
ди начало таять, расплываться, уходить в глубину, пока не



 
 
 

исчезло совсем.

***

Лера проснулась на глубоком, судорожном вдох. Она при-
поднялась на подушке, дико озираясь, и тут же расстроено
рухнула обратно.

Папа снился редко.
За то время, что прошло с его исчезновения, она видела

его во сне хорошо, если раз пять или шесть. И ещё реже они
вот так вот говорили — полноценно, осмысленно, почти как
раньше. Умом-то она понимала, что это всё игры её устав-
шей головы и больного воображения, но лучше уж так, чем
постепенно забывать его голос и лицо. Как будто он, и прав-
да, был рядом, хоть немного.

Лера глубоко вздохнула, зажмурилась, досчитала до деся-
ти и снова открыла глаза. В комнате было уже светло, и это
не был свет злосчастного уличного фонаря.

Она уставилась на дневной свет за окном, и на несколь-
ко секунд провалилась в череду панических вопросов: поче-
му не зазвонил будильник? Какие уроки она успела пропу-
стить? Чо скажет мама? Мысли неслись, как перепуганные
кони, пока одна, самая простая и очевидная, не перекрыла
все остальные.

Воскресенье.
Сегодня воскресенье. Ей не нужно в школу.



 
 
 

Лера закрыла глаза и выдохнула, чувствуя, как напряже-
ние уходит из плеч и шеи. Каким-то чудом она пережила эту
первую, самую страшную неделю. Пережила драки, униже-
ния, погони, странные сны, ночной визит Эдика с ремнём и
телефонные звонки от чёрти пойми кого. Пережила — и те-
перь у неё есть целый день передышки. День, за который с
ней не случиться ничего.

В глубине дома снова что-то зазвенело, загрохотало и
задвигалось — уже громче, настойчивее. На грохот драки
или пьяную потасовку было не похоже — звуки были слиш-
ком деловитыми, слишком целенаправленными. Лера нехо-
тя встала, открыла дверь и выглянула в коридор.

Мама была в прихожей. Трезвая, мрачно похмельная, с
серым, осунувшимся лицом и кругами под глазами, но при
этом деловитая, энергичная, собранная. Она была уже пол-
ностью одета, рядом стояла большая дорожная сумка, тяжё-
лая и с непонятно чем.

— А что происходит? — спросила Лера хриплым со сна
голосом.

Мама обернулась, посмотрела в её сторону, но не на неё.
— Нам тут с Эдиком нужно съездить за город, — буркну-

ла она, отводя взгляд и принимаясь снова копаться в сумке.
— Будем только ночью.

— Эм… — Лера захлопала глазами, переваривая услы-
шанное.

— Дела надо порешать, — отрезала мама тоном, не тер-



 
 
 

пящим возражений. — По работе кое-что подвернулось. Ни-
кого в квартиру не води. Не дерись ни с кем. Дверь никому
не открывай. И перестань меня, пожалуйста, позорить. Хо-
рошо?

Последнее слово прозвучало как пощёчина — звонкое,
хлёсткое. Лера почувствовала, как внутри что-то сжалось, но
заставила себя кивнуть.

— Хорошо, мам.
— Продукты в холодильнике, чего-нибудь себе сварга-

нишь, не маленькая.
— Поняла.
Мама накинула пальто, напялила шапку, схватила сумку

и вышла за дверь. Замок щёлкнул. В коридоре повисла ти-
шина.

Несколько минут Лера так и простояла в коридоре, при-
слонившись спиной к стене. Мысли в голове ворочались
неохотно, словно она ещё не проснулась. В квартире стало не
то чтобы тихо, а как-то пусто и свободно. Только у соседей
снизу, бубнил телевизор, и сверху же бубнил бесконечную
тираду вечно чем-то недовольный сосед.

И только тут до Леры начало доходить по-настоящему.
Целый день.
Целый день без школы, без Лапиной, без мамы и её пья-

ных истерик, без сальных взглядов Эдика. Её день, в полной,
абсолютной тишине и безопасности. День, когда можно бу-
дет просто… жить.



 
 
 

И дома с ней ничего не может случиться.
Словно прочитав её мысли, зазвонил телефон. Лера

вздрогнула — не от страха, а от неожиданности. Но уже че-
рез секунду внутри неё вскипела ярость — та самая, глу-
бинная, что копилась всю эту неделю и не находила выхода.
Сколько можно? Сколько можно звонить и молчать в труб-
ку? Кто это вообще делает? Зачем?

Она в два шага пересекла коридор, рванула трубку с ры-
чага так, что аппарат подпрыгнул на тумбочке, и рявкнула в
неё, не сдерживаясь:

— Да!
На другой стороне послышался знакомый электрический

шум — потрескивание, шипение, далёкий гул, словно кто-
то звонил с другой планеты. А потом — дыхание. Тяжёлое,
влажное, с присвистом.

Лера почувствовала, как по спине пробежал холодок, но
не позволила себе испугаться. Она представила, что это про-
сто очередной пьяный идиот, или глупый мальчишка, или
кто-то, кто ошибся номером и теперь тупит в трубку. И от
этого стало легче.

— Яйца оторву, — процедила она ледяным, не предвеща-
ющим ничего хорошего голосом. — Если ещё раз сюда по-
звонишь — я тебя найду, и яйца тебе оторву. Понял, урод?

— Галя? — раздался вдруг старческий, дребезжащий го-
лос, настолько нелепый и неадекватный в контексте проис-
ходящего, что Лера на секунду потеряла дар речи. — Галю



 
 
 

позовите!
— Какая Галя? — опешила Лера.
— Галю позовите, — настойчиво потребовал голос. Он

был женским, очень старым, с какими-то плачущими, ка-
призными интонациями.

— Вы ошиблись номером, — чётко, по слогам, произнес-
ла Лера, чувствуя, как ярость сменяется растерянностью. —
Не звоните сюда больше. Тут нет никакой Гали.

— Как это — нет? — возмутился голос. — Я всегда так
Гале звоню. Галя! Галочка! Позовите Галю!

Лера психанула и бросила трубку. Попыталась отдышать-
ся, но проклятый телефон зазвонил снова. Лера, схватила
аппарат с тумбочки, закрутила в руках, нащупала провод,
соединяющий его с розеткой, поборолась с тугим креплени-
ем, чертыхаясь и обдирая ногти, и наконец вырвала его. Те-
лефон затих.

— Вот так тебе, — заключила довольная собой Лера, бро-
сив аппарат на место.

И тут же, словно по закону подлости, неприятности про-
должились.

Зазвонил дверной звонок, требовательно, по-хозяйски.
Будто звонивший точно знал, что кто-то есть дома, и не соби-
рался уходить, пока ему не откроют. Лера замерла, прислу-
шиваясь. Мама? Неужели вернулась, забыла что-то? Ключи,
может? Или хочет проверить сразу же, не успела ли Лера на-
творить делов?



 
 
 

Она на цыпочках подошла к двери, глянула в дверной гла-
зок — мутный, заляпанный краской с той стороны, — и от-
шатнулась. На лестничной клетке, переминаясь с ноги на но-
гу, стояла Инесса Викторовна собственной персоной. Вид у
неё был как у ревизора, пришедшего с внезапной проверкой.

Лера открыла дверь, стараясь держаться как можно спо-
койнее.

— Тётя Инесса? — она попыталась изобразить удивление.
— Здравствуйте. А вы чего тут?

— На порог меня не пустишь? — буркнула непрошенная
гостья вместо приветствия.

— Ой, простите, — пискнула Лера, отходя назад. — Про-
ходите, конечно. Мамы нету.

— Проверить вас пришла. Не изнахратили ли мне квар-
тирку, — проронила гостья, заходя в прихожую и не разу-
ваясь. Она по-хозяйски огляделась, повертела головой, при-
нюхалась. — Пьёт мамка?

— Да нет, — соврала Лера, стараясь, чтобы голос звучал
ровно и убедительно. — Работу ищет. На овощебазе что-то
там. Вот сегодня уехала чего-то там делать, буквально только
ушла.

— Алкоголем пахнет, — Инесса Викторовна показатель-
но шмыгнула ноздрями, сморщилась.

— И то правда, — вздохнула Лера, стараясь сохранять
спокойствие и не дрожать. — Мы всё проветривали, всё мы-
ли, а запах всё равно остался. Никак не выветривается.



 
 
 

— Мужиков водит?
—Только один у неё, Эдик какой-то.
Инесса Викторовна скривилась и затихла, будто Лера ска-

зала что-то мерзкое. Инесса Викторовна прошла в зал, про-
вела пальцем по серванту, проверяя пыль, заглянула на кух-
ню, оценила чистоту, которую мама успела навести между
попойками. Боясь, что она что-то найдёт, Лера вдруг реши-
лась спросить то, что вертелось у неё на языке с самого пер-
вого дня:

— Тётя Инесса, а это правда, что тут повесился кто-то?
Брови хозяйки квартиры поползли вверх — казалось, ещё

немного, и они достигнут линии волос.
— Не поняла. Эт тебе кто сказал?
— Да тут все во дворе говорят, — пожала плечами Ле-

ра, стараясь казаться равнодушной. — Бабки там на лавках,
продавщица в ларьке. Говорят, алкаш какой-то повесился,
прямо в квартире, а мы теперь тут живём.

— Вот же сучки старые! — процедила Инесса Викторов-
на сквозь зубы, и в её голосе прозвучала искренняя, непод-
дельная злоба. У неё словно перехватило дыхание, и глаза
стали даже немного бешенными и страшными.

— Так… правда или нет? — выдавила из себя Лера.
Инесса Викторовна шумно выдохнула, и лицо её на мгно-

вение смягчилось. Она посмотрела на Леру — прямо, откры-
то, даже с какой-то усталой жалостью, — и чуть наклони-
лась, будто бы разговаривала с маленьким ребёнком, кото-



 
 
 

рого нужно успокоить.
— Нет, Лерочка. Враньё это всё, от первого до послед-

него слова. Тут жила чета алкашей, как потом выяснилось.
Перестали платить за квартиру, ушли в запой, с работы их
турнули, квартиру мне засрали так, что ремонт теперь де-
лать. Выгнали их со скандалом, участковый тут участвовал
даже. Какого чёрта они придумали этого висельника — я,
честное слово, вообще не понимаю. Люди, просто, понима-
ешь, они… злые. Им бы лишь бы кого хаять, чтобы своих
проблем не видно было…

— Тогда… — Лера замялась, чувствуя, что спрашивать
дальше глупо, но не в силах остановиться.

— Что «тогда»?
— Ничего.
— Ремонт когда начнёте делать-то? Я у матери твоей

спрашивала — она всё кормит завтраками.
— Как маме зарплату выдадут, — тихо сказала Лера. —

Не знаю, когда.
— Ну ладно, живите пока, — Инесса Викторовна словно

бы расслабилась от результатов своей проверки. Выдохнула,
поправила воротник пальто и, не прощаясь, пошла к двери.

Лера пошла за ней, чтобы закрыть, и в какой-то момен-
ты Инесса Викторовна замешкалась, и они почти столкну-
лись. Тетя Инесса отпрянула от неё, как ошпаренная, и быст-
ро скрылась в проходе.

Лера закрыла за ней все замки и снова прислонилась спи-



 
 
 

ной стене.
Странная эта Инесса Викторовна. Но вряд ли бы стала об-

манывать в глаза.
Все эти россказни про висельника — выдумки скучающих

старух и сварливой продавщицы. Права, наверное, мама, всё
нормально с этой квартирой, это просто Лера никак тут при-
житься не может. Нервы шалят, воображение разыгралось на
новом месте. С кем угодно бы случилось.

И призрака никакого нету и быть не может.
Она повторила эту мысль ещё раз, уже вслух, пробуя её

на вкус:
— Нету никакого мертвеца.
Слова повисли в пустом коридоре и как-то неубедительно

затихли.
А может, это папа к ней приходит по ночам?
Или папа и есть призрак?
Лучше об этом не думать.

***

Отчаянно захотелось чая.
Зайдя на кухню, она ощутила неприятный запах. Пахло из

мусорного ведра, которое не выносили уже несколько дней.
И правда мусором они зарастают, не справляется мамка од-
на.

Пока грелся чайник, она подхватила ведро и пошла на



 
 
 

выход. Накинула куртку, одела тапочки, спустилась на пло-
щадку между этажами, дёрнула за ручку мусоропровода и
не смогла сдвинуть. Что-то мешало, и лючок не открывался.
Лера налегла плечом, дёрнула обоими руками, но без тол-
ку. Засор, наверное. Или замёрзло. Черт его пойми, как это
должно работать.

Подниматься выше в поисках исправного не хотелось.
Она ещё не проснулась толком и без завтрака чувствовала
себя слабовато. Пошла вниз.

Она спустилась до первого этажа, толкнула тяжёлую подъ-
ездную дверь, выглянула, потом вышла. На улице было
неожиданно тепло и безветренно — после морозной, ко-
лючей недели погода словно смилостивилась. С неба падал
снег — крупными, пушистыми хлопьями, медленно и тор-
жественно, как в кино.

Во дворе было пусто — ни души, только снег и тишина.
Мусорные баки на этот раз стояли прямо на улице, почти
на дороге, в ожидании мусоровоза. Лера опрокинула пакет
в один из них, потрясла ведро, чтобы вся вонючая жидкость
стекла, и уже собиралась идти обратно, как вдруг заметила
на дороге, в двух шагах от баков, тёмное пятно.

Кошелёк.
Здоровенный, явно мужской, из толстой кожи, с какой-то

стёртой, неразборчивой потрёпанной гравировкой на боку.
Лера замерла, огляделась по сторонам. Вокруг по-преж-

нему никого не было. Снег ещё не успел полностью запоро-



 
 
 

шить находку, но её уже присыпало тонким слоем, следов же
вокруг было слишком много, чтобы определить, кто и куда
шёл.

Стоять на холоде было уже невмоготу. Лера подошла, на-
клонилась, подняла находку, отряхнула от снега и, уже не
оглядываясь, юркнула обратно в подъезд.

***

Дома она бросила находку на тумбочку в прихожей, ре-
шив, что разберётся позже, а сама пошла на кухню — отмы-
вать ведро, которое всё ещё пованивало. Промыла его мы-
лом, водой, несколько раз слила в унитаз, затем присыпала
дно стиральным порошком и уложила туда свежую газету.

Потом заварила чай, сделала бутерброд с маслом и саха-
ром, перекусила, и вернулась к кошельку.

Взяла его в руки, повертела, потом решилась и открыла.
Внутри, вопреки ожиданиям, не лежало ни визиток, ни

удостоверений, ни фотографий. Только узкая, тонкая запис-
ная книжка в мягкой обложке, исписанная от руки. Почерк
был разборчивый, компактный и даже какой-то суровый. Те-
лефонные номера, короткие заметки, какие-то адреса. Лера
пролистала книжку в поисках контактах «мамы» или «сест-
ры», «жены», «дом», но там не оказалось ни одной зацепки.

А ещё в кошельке были деньги. Двадцать пять тысяч три-
ста рублей. Внушительная сумма. Такой и в руках за раз она



 
 
 

не держала никогда.
Лера уставилась на разложенные купюры, и в голове у неё

зашумело.
Вот они, деньги.
Можно отдать Лапиной, и та, может быть, отстанет. Хо-

тя бы на время. Можно купить себе нормальную одежду —
джинсы или блузку, чтобы не ходить как чучело, вызывая
смешки и косые взгляды. Можно просто спрятать их на чёр-
ный день — и знать, что у тебя есть заначка, есть хоть ка-
кая-то опора в этом враждебном, шатком мире.

Но деньги-то чужие.
Папа бы точно искал владельца. Ни за что бы ни взял чу-

жого. Он бы, наверное, пошёл бы по всем соседям, и ходил
бы, пока не нашёл. Мама… мама, скорее всего, не стала бы
искать. Сказала бы что-нибудь вроде «кому-то Бог дал, у ко-
го-то взял» и что-то вроде «нам-то нужнее, Бог видит».

Но кошелёк явно не простой. Дорогой, кожаный, ручной
работы, возможно. И деньги в нём лежат небрежно, мятые,
засунутые как попало — не пересчитанные, не разглажен-
ные. Словно владельцу всё равно, сколько их там. Словно он
в них не нуждается.

В деревне всё было проще. В Знаменке потерянный коше-
лёк просто повесили бы на забор или положили на видное
место — на лавку у сельсовета, на почтовый ящик. Владелец
мимо пройдёт, заметит, да и заберёт. Красть и присваивать
было неприятно: все друг друга знают, все на виду. Увидят,



 
 
 

что ты ходишь в чужих перчатках, или что у тебя вдруг день-
ги появились, а ты ещё вчера занимал до получки, — и всё.
Капец тебе. Изведут попрёками, затравят сплетнями, а мо-
жет и по морде дадут.

Но это не деревня. Это Москва. Тут людей столько, что
никто друг друга не знает. Человека можно увидеть один раз,
а потом — всё, больше никогда в жизни не встретишь. И
нравы тут другие, пожестче, как говорит мама. Если Лера
сейчас выйдет и положит кошелёк на лавку — его просто
подберёт кто-то другой, не такой сердобольный.

Человек, который его потерял, наверняка всё это понима-
ет. И поэтому не идёт искать. Не видит смысла. Или вообще
не заметил пропажи.

Кому-то не повезло. А ей повезло.
Хотя бы раз за всё это время. Хотя бы раз за всю жизнь.
Лера вернулась к окну, ещё немного постояла, глядя вниз,

на пустой двор. Никого. Никто ничего не ищет. Только снег
падает и падает, заметая следы. Она подождала ещё минут
десять, для очистки совести, а потом смирилась с удачей.
Должно же было и ей когда-то повести.

***

Потратила с час, расхаживая по квартире и изучая каж-
дый её уголок. Это было странное, почти забытое ощущение
— быть в доме одной, полностью одной, и не ждать, что в



 
 
 

любой момент распахнётся дверь и войдёт мама. Квартира
показалась ей совсем другой. Спокойной. Безопасной. Даже
какой-то скучной.

Лера с азартом обошла все комнаты, заглянула во все шка-
фы и на все полки, нашла старый, ещё советский проигрыва-
тель, накрытый кружевной салфеткой, и коробку с пластин-
ками — в основном песни военных лет и какие-то оперы.
Отнесла его в кладовку — всё равно не будут слушать. В
кладовке обнаружился ящик с инструментами, моток белье-
вой верёвки и стопка пожелтевших журналов «Крокодил» за
восьмидесятые. Ничего особенного, ничего пугающего, ни-
каких висельников, и увы, никаких больше заначек.

Она даже несколько раз заходила в ванную, просто ради
интереса включая и выключая воду и свет, и каждый раз всё
было нормально. Кран больше не стонал и не плевался чёр-
ной жижей. Вода шла ровная, прозрачная, без запаха. Труба
под раковиной не гудела. Лампочка горела ровно, не мигая, и
зеркало отражало только её саму — всё ту же бледную, рас-
трёпанную девчонку в старой футболке. Никаких теней, ни-
каких силуэтов, никаких двойников, смотрящих на неё че-
рез трещину.

Да и так, если посмотреть, в этой ванной не было-то и ме-
ста, где можно было повеситься.

И мама была права — тут всё ещё слишком грязно и
неухожено. Лера вдруг почувствовала прилив энергии — той
самой, что обычно овладевал мамой в минуты тревоги. Захо-



 
 
 

телось навести порядок, отмыть, отскрести, сделать это ме-
сто хоть немного своим, прогнать отсюда всё плохое, грязное
и несчастливое.

Она сходила на балкон за ведром и тряпками, набрала го-
рячей воды, поболтала там хозяйственным мылом, присы-
пала порошком хлорки и затеяла уборку. Не для мамы, не
из страха перед её криками, а для себя. Это было довольно
странно: всю жизнь мама заставляла её убираться, готовить,
помогать по дому, и буквально недавно Лера всё это люто
ненавидела. А сейчас это занятие показалось ей почти успо-
каивающим. Монотонная работа отвлекала от мыслей, дава-
ла иллюзию контроля над реальностью. Ты моешь пол — и
видишь результат. Ты трёшь зеркало — и оно становится чи-
стым. В мире, где всё летит в тартарары, это хоть что-то.

Она вымыла ванную, потом коридор, потом кухню. Почти
оттёрла плиту от застарелого жира. Выбросила пустые бу-
тылки, которые мама прятала под раковиной. Протёрла пыль
на серванте и на подоконниках. Вытряхнула половики. На-
работалась так, что даже заныла спина.

Снова заварила себе чай, сделала ещё бутербродов и за-
стыла у окна, наблюдая за улицей. Колбаса была чертовски
вкусной, она не могла остановиться, хоть какой-то прок вы-
шел с этого Эдика.

Снег кончился, заметно потеплело, и народ высыпал на
улицу. Малолетки лепили снеговиков и закидывали друг
друга снежками — их визг и смех доносились даже сквозь



 
 
 

закрытые окна. Молодёжные компании оккупировали лавки
и детскую площадку, о чём-то спорили, смеялись, курили.
Несколько мужчин и подростков резвились на хоккейной ко-
робке, гоняя шайбу тремя клюшками на шестерых. От встре-
тившей их с мамой напряжённости и общей смурности не
осталось и следа.

Ей тоже захотелось бы туда, стать частью чей-то кучки, по-
здороваться и быть рядом, и так чтоб ей радовались.. Или хо-
тя бы пройтись, подышать свежим воздухом, может быть, да-
же познакомиться с кем-нибудь, и не бояться встретить там
какую-то Лапину. Но пока, видимо, было не время. Без нор-
мальной одежды, без компании, без уверенности в себе —
куда она пойдёт? Так и будет стоять столбом у стены, пока
все вокруг веселятся.

Было скучно, хотелось чего-то сладкого, и она снова об-
ратила внимание на кошелёк.

Можно сходить до ларька. Купить «Сникерс» или жвач-
ку. Или газировку. Давненько в её жизни такого не было —
простых, маленьких радостей.

Собралась быстренько, даже не стала смотреть в зерка-
ло, чтобы лишний раз не расстраиваться, взяла из кошелька
несколько купюр, и пошла на выход.

Спустилась по лестнице, снова выглянула, прежде чем
выйти, и быстрым шагом пошла.

Мимо шёл дядя Миша, снова со своей старухой-матерью.
Они двигались медленно, осторожно, синхронно перестав-



 
 
 

ляя ноги, словно были частью одного организма. Дядя Миша
кивнул Лере, и старушка тоже поздоровалась, подняв на неё
выцветшие, слезящиеся глаза.

— Лена, деточка, ты чего без шапки? — проворковала
она, показывая то, что осталось от её зубов. — Простынешь
ведь.

— Я — Лера, — в который раз поправила Лера, но уже
без раздражения.

— Пойдём, мам, холодно, — дядя Миша мягко потянул
старушку за руку, и они медленно побрели дальше.

Лера опустила глаза и пошла дальше.
— Чё потеряла? — поприветствовала её ларёчника, кото-

рая, как всегда, курила снаружи. Голос у неё был всё такой
же холодный и надменный, словно каждое слово она выда-
вала как великое одолжение.

— Н… ничего, — ответила Лера, смутившись от такого
приёма, сразу же пожалев, что вообще пришла.

Спрашивать, не искал ли кто кошелёк, перехотелось. Про-
давщица смотрела на неё как на оборванку, как на нищенку,
как на одну из тех, кто вечно клянчит в долг до получки.
Этот взгляд Лера уже научилась распознавать — так смотре-
ли на них в деревне люди, у которых мама занимала деньги,
и которым вернуть так и не удосужилась.

— Я за продуктами пришла, — пискнула Лера, немного
вскипая внутри.

— В долг не дам, — так же, сквозь зубы, буркнула про-



 
 
 

давщица, даже не глядя на неё.
— Деньги есть, — важно сказала Лера, и от этого чувства

— чувства, что она может заплатить, что она не попрошайка,
— ей стало вдруг хорошо и горько одновременно.

— О как. Ну, пойдём.
Продавщица затушила сигарету о подошву сапога, зашла

внутрь ларька, покопалась там, открыла окошко и застыла в
ожидании. Глаза у Леры забегали по витрине — она жадно
разглядывала шоколадки, жвачки, цветные пакетики с чип-
сами, яркие банки с газировкой. Всё это казалось ей неверо-
ятно соблазнительным, почти запретным.

— Хлеб, если свежий…
— Только утром подвезли, но уже не горячий. Булку? По-

ловину?
— Целую. Ещё «Колу», «Сникерс»… и… и всё пока.
Глаза Леры всё ещё бегали по витрине, ей хотелось купить

и попробовать вообще всё, но жадность и смутное, воспи-
танное годами лишений чувство меры отрезвили её. Нель-
зя тратить всё сразу. Нельзя привлекать внимание. Нельзя,
чтобы кто-то догадался, откуда у неё деньги.

Продавщица скрылась в глубине ларька, считая сдачу и
собирая заказ, но продолжала говорить — теперь уже чуть
менее враждебно.

— А вы это… Лену такую не знаете? — вдруг спросила
Лера.

— Тут Лен знаешь сколько ходит? Дом — пятьсот квартир



 
 
 

ещё, и вон дома в округе все.
— Мама дяди Миши меня с ней путает. Вот я и подумала

— может, знаете её.
— А… — протянула продавщица, и лицо её стало ка-

ким-то задумчивым. — Не, не помню, может и была такая.
— Понятно…
— А чё ты от старого-то человека хочешь? — продавщи-

ца вдруг усмехнулась, и в её голосе прорезалось что-то учи-
тельское. — Лера, Лена, Полена — тебе какая разница? У
старухи память-то уже не та, вот и путает всех подряд. Ты
не обращай внимания, здоровайся, да дня хорошего желай,
тебе что сложно, что ли?

Она протянула Лере покупки, и та, расплатившись, рас-
совала всё по карманам — хлеб пришлось взять под мышку,
он был ещё чуть тёплый и пах умопомрачительно.

— Может, сигарет ещё возьмёшь? — улыбнулась продав-
щица уже совсем по-свойски.

— Не-не, — замотала головой Лера. — До свидания.
— Заходи ещё.

***

Вернувшись домой, Лера выложила своё богатство на ку-
хонный стол, открыла газировку, налила в стакан, не удер-
жалась и откусила хлеб, прожевала и тут же запила. В горле
зашипело, в нос ударило, и она в экстазе откинула голову,



 
 
 

прислушиваясь к тому, как пузырьки лопаются на языке, и
ощущая почти забытый, почти детский вкус.

Кайф.
Захотелось даже с кем-то всем этим поделиться. Во дворе

всё ещё щёлкала шайба и доносился смех, такой близкий и
такой далёкий… Тут она смеялась только когда была с Ко-
стей…

Нужно было взять у него номер телефона. Хотя он, навер-
ное, и не дома — гуляет где-то с друзьями или на рынке,
товар свой принимает. Хорошо было с ним говорить. И по
телефону этому, наверное, тоже будет хорошо… Интересно,
каково это — разговаривать с кем-то по телефону часами?

Лера вздохнула, доела хлеб, допила газировку и устави-
лась в тёмное окно. Скука возвращалась, заполняла комна-
ту. Спать не хотелось. Телек включать не хотелось.

***

Стемнело.
По московским меркам — ещё не поздно, но за окном уже

была глубокая, непроглядная тьма, подсвеченная только ред-
кими фонарями. Сидеть дома становилось всё скучнее, ти-
шина давила на уши, и Лера стала даже заглядываться на
наполовину приконченную бутылку шампанского, которую
мама забыла в холодильнике. Пойло было дешёвым, и навер-
няка мерзким на вкус, но оно сулило хоть какое-то приклю-



 
 
 

чение. Во всяком случае, так бы сказали её деревенские по-
дружки.

Но пить в одиночестве, как мама, было как-то слишком
тоскливо и вообще отвратительно и несуразно.

От нечего делать продолжила разбирать вещи. Нашла ста-
рый фонарик, ещё с деревенских времён. Проверила — ра-
ботает, батарейки чудом живые. Нашла зажигалку — про-
стую, пластиковую, с полустёртой наклейкой. И то, и другое
сразу перекочевало в карманы её куртки — так, на всякий
случай.

Телевизор упорно продолжал показывать муть — то кон-
церт по заявкам, то политическое ток-шоу, то заунывные
фильмы такого паршивого разряда, что вынести их было
невозможно даже пару минут. Изображение прыгало, шло
полосами, и удары кулаком по корпусу не помогали. Улица
за окном опустела — наверное, из-за того, что похолодало.
Смотреть стало совсем нечего.

Лера решила прогуляться.
Пока спускалась по лестнице, нашла на ступеньке почти

чистую и не тронутую сигарету. Подобрала, осмотрела. Ви-
димо, обронили по дороге, а может выпала из рук, и поды-
мать стало стрёмно. Курить она не любила, хоть и давно рас-
пробовала. Можно было покурить под пьянку с кем-то из
девчонок, из рук в руки, но курить одной её никогда не тя-
нуло. Сама не зная зачем, она сунула сигарету в карман.

Вышла на улицу, потёрлась у подъезда, и довольно быстро



 
 
 

поняла, почему людей на улице нет. Температура опустилась
ещё ниже, лёгкий ветер превратился в убийцу ушей и ног
в колготках. Идти назад не хотелось, и Лера снова дёрнула
двери подвала.

Осторожно протиснулась между мусорными баками,
включила фонарик, миновала лестницу.

Дошла до своего местечка. Картонка была на месте — ни-
кто не тронул, никто не нашёл. Это было приятно — знать,
что, кроме квартиры, у неё есть ещё одно убежище, тайное,
только её. Лера села на картонку, прислонилась спиной к хо-
лоднойстене, сунула сигарету в рот и зажгла зажигалку. Ого-
нёк осветил ближайшие трубы, балки и паутину под потол-
ком. Табак был сухой, дешёвый, дым драл горло, но именно
этого ей и хотелось.

Почувствовать что-то непривычное.
Она сделала несколько затяжек, закашлялась, вытерла вы-

ступившие слёзы и вдруг улыбнулась — сама себе. Кашель
скрутил её ещё сильнее, заставил встать на ноги, отшвырнуть
от себя сигарету.

От земли веяло холодом, сидеть не хотелось и она снова
пошла изучать окрестности и искать интересное.

Подвал, в общем-то, выглядел почти везде одинаково и
был слабо приспособлен для прогулок. Грязь, мусор, оскол-
ки стекла. Лабиринт из бетонных перегородок, труб, закут-
ков, исписанных стенами надписей. От странных вроде «сто-
як отопления» до привычных «Спартак – чемпион», призна-



 
 
 

ний в любви, ругательства, и даже зачем-то нацистских сим-
волов. Смотреть было особо нечего. Ей хотелось узнать, как
далеко тянется подвал, есть ли отсюда другие выходы, что
скрывается в самых дальних, самых тёмных углах.

Луч фонарика выхватывал из темноты всё новые детали:
ржавую кровать без матраса, прислонённую к стене; гору ка-
ких-то картонных коробок, размокших и спрессовавшихся в
единую массу; старый велосипед без колёс, подвешенный к
трубе на цепи, чьи-то грязные тряпки, сваленные в кучу.

Она вернулась назад, фонарик едва пробивал густой, по-
чти осязаемый мрак. И вдруг что-то за трубами, на полу,
блеснуло в свете фонарика — ярко, ало, неестественно.

Туфелька. Женская. Ярко-красная, лакированная, на вы-
соком, тонком каблуке. Изящная, модная, совсем не похо-
жая на пыльный, покрытый плесенью мусор из подвала. Она
лежала на боку, глубоко за трубами, одна, и от неё веяло ка-
кой-то неуместной для этого места новизной. Словно её об-
ронили здесь только вчера — или сегодня.

И зачем кому-то выкидывать такую новую вещь? И что
вообще обладательница таких туфелек забыла в подвале?

Лера хотела подойти поближе, чтобы изучить находку, но
побоялась измараться. И вдруг услышала звук.

Тонюсенький полускрип, полустон. Словно кто-то ти-
хонько и осторожно открыл железную дверь.

Лера неловко отступила на шаг, камни под её ногами пре-
дательски зашуршали.



 
 
 

В подвале кто-то был.
И этот кто-то тоже её услышал.
Из темноты, оттуда, куда не доставал луч фонарика, до-

неслись тяжёлые гулкие шаги по лестнице вниз.
Ноги сами понесли её прочь. Не разбирая дороги, вреза-

ясь плечами в бетонные перегородки, спотыкаясь о трубы.
Где-то на середине лестницы поскользнулась, упала на коле-
ни, ободрала ладонь, но тут же вскочила и, не оглядываясь,
одним рывком преодолела оставшиеся ступени. Протисну-
лась между баками, рванула дверь на себя, вылетела на ули-
цу.

Морозный воздух обжёг лёгкие. Она стояла, согнувшись
пополам, тяжело дыша, и смотрела на чёрный провал под-
вальной двери, ожидая, что сейчас оттуда кто-то появится.

Лера попятилась, потом развернулась и, уже не обора-
чиваясь, бросилась к своему подъезду. Взлетела на третий
этаж, путаясь в ключах, открыла дверь, ввалилась в кварти-
ру и заперлась на все замки.



 
 
 

 
Глава 8

 
Когда мама с Эдиком вернулись, Лера заперлась в своей

комнате.
От встречи в подвале и того, что её едва не поймали, её

всё ещё потряхивало. Чёрт же дёрнул лезть в такое место.
Ладно, какой-нибудь сантехник или мусорщик поймал бы её
и отчитал днём, но ночью-то кто туда полез? И она зачем
полезла? О чём она вообще думала?

Она прижалась спиной к двери и замерла, прислушиваясь
к звукам квартиры. На кухне раздался грохот посуды, что-то
покатилось по полу, и мамин голос, сюсюкающий и винова-
тый, принялся успокаивать Эдика, который, судя по обрыв-
кам фраз, снова был не в духе. Их присутствие, тяжёлое, пья-
ное, наполняло квартиру удушливой волной, и безопасное,
чистое убежище, которым она наслаждалась все выходные,
съёжилось до размеров её комнаты, а потом и до размеров
её самой, загнанной в угол. Квартира снова стала чужой и
враждебной.

Лера разделась, нырнула под одеяло, натянула его до са-
мого подбородка и закрыла глаза. Завтра новый день. Жаль,
что понедельник наступает так быстро. Жаль, что у неё нет
машины времени или хотя бы волшебной палочки, чтобы
превратить этот понедельник снова в субботу.

Сон не шёл. Она ворочалась с боку на бок, считала овец,



 
 
 

потом чертей, потом начала играть в города сама с собой.
Бесполезно. Перед глазами стояла то красная туфелька, то
лицо Лапиной, то сальные глаза Эдика, то и дело бросающего
на неё взгляды.

И вдруг она почувствовала это снова.
Будто кто-то смотрит.
Стоит посреди пустой комнаты и выжигает её глазами.

Взгляд был тяжёлым, липким, он давил на грудь, не давая
вздохнуть. Лера села на кровати, вглядываясь в темноту.
Собственное тело казалось чужим, непослушным. Она хоте-
ла закричать, позвать маму, но голос пропал, а губы словно
склеились. Никого. Только смутные очертания мебели, толь-
ко бледный свет фонаря, просачивающийся сквозь занавес-
ку и рисующий на стене уродливые тени. Тени шевелились,
хотя ветра в комнате не было.

— Тут есть кто-нибудь? — прошептала она в темноту. Го-
лос прозвучал глухо, сипло, словно чужой.

Никто не ответил, и тут же ощущение схлынуло, как вол-
на, отступающая от берега. В комнате снова стало пусто и
тихо, только звук капели затих где-то в глубине стен.

Лера посидела ещё немного, вслушиваясь. Ничего.
Она вздохнула, легла обратно, натянула одеяло до подбо-

родка. Глупости. Никого тут нет. Старый дом, старые трубы,
и слишком много нервов. Просто она устала и часто думает
о плохом, и это нужно просто пережить.



 
 
 

***

Так и наступил понедельник.
Утро было серым, морозным, ветер за окном гонял по ас-

фальту колючую снежную крупу. Лера выскользнула из ком-
наты, стараясь не шуметь. Быстро прошмыгнула в ванную,
плеснула в лицо ледяной водой, почистила зубы, даже не гля-
дя в зеркало, сильно уж не хотелось.

На кухню она даже не заглянула — не хотелось видеть сле-
ды вчерашней попойки и новые горы грязной посуды, вместо
отмытой ей в субботу. Аппетита не было, да и как-то мутило.
Вместо завтрака она вернулась в комнату, оделась, схватила
сумку и уже на выходе, из чистого автоматизма, сунула руку
в карман куртки — проверить, на месте ли кошелёк. Паль-
цы нащупали гладкую поверхность, и Лера выдохнула. На
месте. Сегодня она наконец-то поест в школьной столовой,
как нормальный человек. Как же она соскучилась по жирной
выпечке.

Расписание было двухнедельным, и Лера даже немного
расстроилась, когда поняла, что день начнётся с физры.

Она специально опоздала к началу урока. Шла по пустым
коридорам, мимо запертых кабинетов, тянула время, пока
не услышала, как в спортзале стихли голоса и начался топот
множества ног — значит, побежали. Только тогда она юрк-
нула в раздевалку, быстро переоделась, закинула вещи в сво-
бодную кабинку в самом тёмном углу, вышла и незаметно



 
 
 

вклинилась в поток уже бегущих по кругу девочек.
В этот раз физру вёл мужчина. Не Маргарита Львовна с её

вымученной улыбкой, а кто-то другой — суровый, крепкий,
с квадратной челюстью и коротким ёжиком седых волос.
Глаза у него были маленькие, глубоко посаженные, взгляд —
страшный, буравящий. Разговаривал он грубыми, рубленны-
ми фразами, почти что заикаясь и проглатывая окончания,
словно каждое слово давалось ему с трудом, а тратить их на
учеников было жалко. Движения его тела были резкими —
он не шёл, а перемещался рывками, будто в любую секунду
готовый ударить. Давил он так, что даже самые отпетые ху-
лиганки и болтушки не рисковали открывать рот.

Бег казался вечным, Лера быстро выдохлась. В боку зако-
лоло — сначала тупо, потом остро, и каждый шаг отдавался
болью. Перед глазами поплыли круги, но она не останавли-
валась. Не смела. Когда наконец прозвучала команда перей-
ти на шаг, все вздохнули с облегчением, но это был лишь
первый виток кошмара.

Пол в центре зала заложили матами, выставили «козлы»
— странные конструкции, через которые надлежало прыгать
по очереди. Вместо смеха и разговоров, новый физрук снова
задал быстрый темп и постоянно, с каким-то садистским удо-
вольствием, ругал тех, у кого не получалось. Его голос эхом
отлетал от стен, и Лера чувствовала, как с каждым окриком
внутри неё что-то сжимается. Лапина и ещё несколько дево-
чек, пользуясь суматохой, просто свалили с урока, и Лера им



 
 
 

в этот момент почти завидовала. С неё сошло семь потов,
футболка прилипла к спине, ноги дрожали от напряжения,
но она держалась. Урок кончился быстро, слишком быстро,
чтобы перевести дух.

В душевых была очередь. Никто не хотел вонять оставши-
еся пять уроков. Лера стояла в очереди, прижимаясь к стене,
и пыталась отдышаться, когда услышала обрывок разговора.

— …Сто по сто, маньяк её зарезал, — уверенно сказала
одна девица с мокрыми, зачёсанными назад волосами.

— Да никуда она не пропадала, — лениво возразила дру-
гая, разглядывая прыщ на подбородке в маленькое зеркаль-
це. — Просто дрочат её дома, вот и она гаситься у кого, у
парня, наверное, нового. Слыхала там её на Мерсе подира-
ют, кто-то с Бауманских, старый уже и седой.

— Ну вот. Тем более не первый раз уходит, — подхватила
третья. — Ну она, конечно, шлюшка. С дедом-то.

— Какая разница, если богатый?..
Из разговора Лера поняла, что пропала ещё одна девочка.

На этот раз — из соседней школы. Старшеклассница. Имя
было незнакомым, но от этого не становилось легче. Если все
тут живут так же, как Лера, то немудрено, что кто-то пропа-
дает или убегает.

Она тряхнула головой, отгоняя мысли. Какая-нибудь Ла-
пина докопается, и захочется поехать на вокзал и сесть на
первый попавшийся поезд. Или не на первый — на тот, ко-
торый едет на Юга, куда папа всегда рвался. Туда, где тепло



 
 
 

и море.
Лапина, Лапина, Лапина. Сколько можно повторять эти

звуки? Отец учил давать отпор, но что если это не помогает?
Словно о доску горох… Как можно идти до конца, если это-
го самого конца нету? Это лишь вопрос времени, когда она
снова докопается. Даже драться она не хочет… Может быть,
отдать ей деньги? Сказать, что их было сложно достать, что
больше достать не получится, и тогда она отстанет? Лера за-
думалась об этом, стоя под струями тёплой воды, и вдруг по-
чувствовала странное, горькое облегчение. Да, она так и сде-
лает. Откупится. Это унизительно, это мерзко, но это луч-
ше, чем снова потерять что-то ценное или быть униженной.
Лучше, чем снова стоять на коленях в снегу. Лучше, чем бо-
яться каждого угла.

Она вытерлась, оделась и, уже застёгивая сумку, сунула
руку внутрь, чтобы проверить кошелёк.

Холодок пробежал по спине. Лера замерла, потом рыв-
ком раскрыла сумку, вытряхнула всё содержимое на скамей-
ку. Учебники, тетради, ручка огрызок карандаша, линейка,
фонарик, расчёска, крем… Кошелька не было. Она совала
руку снова и снова, обшаривала каждый кармашек, каждую
складку, перерывала вещи с какой-то истеричной, судорож-
ной надеждой.

Пусто. Денег и кошелька не было.
Украли.
Лапина…



 
 
 

Когда сбегала с физры, видимо. Пока Лера, как последняя
дура, бегала и потела, эта тварь шарилась по раздевалке, ры-
лась в её вещах, словно свинья в поисках жёлудя.

Ярость, горячая, слепая, захлестнула Леру с головой, смы-
вая остатки страха и благоразумия. Она быстро закончила
переодеваться, закинула сумку на плечо и пошла к выходу,
искать воришку. Лапина и её компания нашлись у кабинета
классной, где должен был состояться урок геометрии, стояли
у окна и лениво о чём-то болтали.

— Э, Мышь! — окликнула её Лапина, едва Лера показа-
лась в дверях.

Она и её дружки — лысый громила и усатый — поверну-
лись к ней. Лера даже не замедлила шаг. Она шла прямо на
Лапину, и в её глазах, наверное, было что-то такое, отчего
ухмылка на лице её мучительницы слегка дрогнула.

— Вот тебе загадка, Мышь. Пятнашка скоро превратится
в двадцать. Где моя пятнашка? — улыбаясь, нараспев про-
тянула Лапина, явно довольная своей шуткой. Она, видимо,
репетировала её всё утро.

— Ты уже всё сама забрала, воровка! — рявкнула Лера,
остановившись прямо перед ней.

— Чё ты мелешь? — опешила Лапина, и её улыбка сполз-
ла с лица, уступив место искреннему, непритворному изум-
лению. Она явно ожидала увидеть испуганную, затравлен-
ную жертву, а не это. — Это с хера ли ты меня под крысу
подписываешь, Мышь?!



 
 
 

— Эта тварь рылась у меня в сумке и забрала деньги! —
сказала Лера так громко, чтобы услышали все, кто ещё был в
коридоре. Зеваки начали оборачиваться на них и стягивать-
ся вокруг. Кто-то хихикал, кто-то перешёптывался.

— Чё?! — глаза Лапиной округлились, и в них на мгнове-
ние мелькнуло что-то похожее на растерянность. Но только
на мгновение. — Ты чё несёшь, какие у тебя деньги? Ты ж
нищебродка деревенская!

Лера открыла рот, но слова застряли в горле. Она ниче-
го не смогла придумать в ответ, и это мгновение слабости
решило всё. Лицо Лапиной снова стало холодным и уверен-
ным.

— Ты чё, поехала, что ли? — спросила она тихо, почти
ласково. — Думала, под крысу меня подпишешь, и всё —
решена проблема?

— Ты забрала! — сквозь зубы прошипела Лера.
— Нахуй шла!
Лера не стала больше спорить. Она шагнула вперёд и толк-

нула Лапину в грудь — сильно, с оттяжкой. Лапина пошат-
нулась с глупой улыбочкой, но устояла, и кажется не соби-
ралась ничего больше делать. Усатый протянул к Лере, и так
они и замерли от крика.

— Так, разошлись быстро по углам! — к ним, расталкивая
толпу, вклинилась классная руководительница. Она больно
схватила Леру за руку повыше локтя и с неожиданной силой
оттащила в сторону. — Жукова! Ты что себе позволяешь?!



 
 
 

Второй раз за неделю! Ты совсем страх потеряла?
— Она у меня деньги украла! — выкрикнула Лера, пыта-

ясь вырвать руку. — Кошелёк! Из сумки!
— Лапина, марш в класс! — классная прищурилась. —

Жукова — в кабинет директора. Будем разбираться.

***

В кабинете директора она провела почти весь следующий
урок. Она пыталась что-то объяснять говорить, но её тут же
прерывали и орали на неё. Директриса большую часть вре-
мени молчала и смотрела на Леру так, будто это она воровка,
и она измывается над кем-то, кто слабее нет. С презрением,
непониманием, неодобрением.

Оттуда Лера вышла абсолютно без сил, и желания с кем-то
общаться. Простояла на первом этаже до звонка, подождала,
пока коридоры не наполняться людьми, и пошла готовить-
ся к уроку физики. Встала подальше от своего класса у под-
оконника, и её слух снова уловил что-то непонятное.

— …Юбка мини, туфли красные чёта там, куртка корот-
кая коричневая, сумочка со значками, — говорила одна, по-
низив голос. — А мы говорим этому менту, что она так не
ходит, что туфель у неё не было и сумки такой. А они прям
так и написали, представляешь? И вот эти все листовки нам
суют, типа после школы помогайте клеить. Пф.

— Красные туфли… — задумчиво протянула вторая. —



 
 
 

Убожество. Кто такие покупает?
— Может, мужик её купил.
Что-то внутри Леры ёкнуло, она вспомнила вчерашнее пу-

тешествие до подвала и красное пятно в свете фонарика. Она
накинула сумку на плечо и подошла к девочкам. Те, увидев
её, встрепенулись, насупились и удивились.

— Это вы о ком? — спросила их Лера.
— Да тут с соседней школы шавала одна пропала, — за-

катив глаза и чавкая жвачкой не хотя ответила одна из них.
—Чё? Подруга твоя?

— Не-не, вы говорите туфли красные были?
— Это мусор так сказал, а мы говорим — быть не может,

— пожала плечами одна из девочек.
— Я вчера была в подвале… ну, возле дома… — Лера

сглотнула, пытаясь подобрать слова, но те с каждым словом
всё больше смотрели на неё как на безумную или прокажён-
ную. — И я видела там красную туфельку. Женскую. Такую,
лаковую. Может это её?

Она ожидала чего угодно — испуга, удивления, вопро-
сов. Но девчонки лишь переглянулись. Первая — та, что с
пышным начёсом, — хмыкнула. Вторая, с короткой стриж-
кой, закатила глаза. А третья, которую Лера вообще не зна-
ла, вдруг громко и заливисто расхохоталась.

— Ну ты даёшь, Мышкина! — сквозь смех выдавила она.
— Тебе не стрёмно внимание вот таким образом привле-
кать? Офигеть, слышали?..



 
 
 

Остальные подхватили её смех. Лера стояла, как оплёван-
ная, чувствуя, как к горлу подкатывает ком. На неё смотре-
ли как на клоуна, как на жалкую, провинциальную дурочку,
которая пытается приплести себя к громкой истории, чтобы
хоть как-то выделиться. Она развернулась и пошла прочь,
провожаемая смешками и язвительными комментариями за
спиной.

Оставался последний шанс. Взрослые. Они-то хотя бы
обязаны её выслушать.

***

Она не могла сосредоточиться на уроках, ерзала рядом
с Костей, ждала конца дня. Лапина и её компания, после
взбучки вели себя тихо, и Лера, остыв, даже начала сомне-
ваться в том, действительно ли Лапина сделала это. Девочек
на физре было много, и она не знает, кто из них такой же
мерзкий.

Она дождалась конца уроков, и собрав всю свою волю в
кулак, пошла в учительскую. Классная сидела за столом, за-
валенным тетрадями, и что-то писала. Увидев Леру, она тя-
жело вздохнула и сняла очки.

— Ну, что опять, Жукова? Нашла пропажу и теперь из-
виняться будешь? Или это ты так решила отмазаться, чтобы
деньги не сдавать? Всё равно придётся.

— Ирина Борисовна, я не про драку, — торопливо заго-



 
 
 

ворила Лера. — Я про девочку, которая пропала. Я знаю, где
она может быть. Я была в подвале у своего дома и видела там
красную туфельку, говорят, она так одета была.

— Стоп, — классная подняла руку, и лицо её стало жёст-
ким. — Какой подвал? Какая туфелька? Что ты там делала?

Лера запнулась. Вопрос застал её врасплох. Не за это же
нужно было зацепиться. А за девочку, которую всё ищут.

— Я… я просто гуляла. И решила зайти…
— В подвал? — классная откинулась на спинку стула и

посмотрела на неё поверх очков. — А что ты, Лера, употреб-
ляешь и с кем?

— В смысле?
У Леры слова застряли в горле, она долго замолчала, раз-

думывая, не ослышалась ли. Это было настолько чудовищ-
ное, настолько несправедливое обвинение, что у неё просто
не нашлось сил его опровергать. Лера открыла рот, чтобы
сказать ещё что-то, но вдруг поняла, что её не слышали и
слышать не собираются. Всем плевать. И на неё. И на эту
девочку.

— Иди домой, Жукова, — устало сказала классная, снова
берясь за ручку. — Придётся поговорить с твоей мамой.

Лера вышла из учительской, не чуя под собой ног. В го-
лове шумело. Старый скандал ещё тлел, и вот классная по-
дольёт ещё масла в огонь.

Наркоманка. Её назвали наркоманкой. Ищет внимания.
Дура. Мышь. Весь мир словно сговорился против неё, и этот



 
 
 

мир был сильнее. Всегда был сильнее. Нужно было держать-
ся тихо, как говорила мама.

***

На крыльце школы она увидела Костю. Он стоял, присло-
нившись к перилам, и курил, глядя куда-то в серое небо. Ле-
ра подошла к нему и встала рядом, не зная, что сказать.

— Чё, опять Лапина? — спросил он, не оборачиваясь.
— Хуже, — тихо ответила Лера. Костя… у тебя есть до-

машний телефон?
Он наконец повернулся и посмотрел на неё с лёгким удив-

лением. Бровь его поползла вверх.
— Зачем тебе?
— Да просто… спросить хотела. Вдруг захочешь побол-

тать. А то больше меня никто не слушает. Дурные какие-то.
Или что со мной не так.

— Да всё с тобой нормально, — пожал плечами Костя.
Он вытащил из кармана огрызок карандаша и, покопав-

шись в рюкзаке, вырвал из тетради клочок бумаги. Что-то
быстро нацарапал и протянул ей.

— Держи. Но смотри, деревня, после девяти не звони —
мать будет ругаться. Она у меня строгая. О чём говорить-то
будем?

— Да просто…
Он вдруг взял её за руку, без своей грубости и резкости,



 
 
 

нежно провёл пальцем по внутренней стороне, и улыбнул-
ся. Отпустил и пошёл прочь. Лера смотрела ему вслед и чув-
ствовала, как к горлу подкатывает благодарность. Хоть кто-
то. Хоть один человек на всей планете не считает её мусором.

***

Домой ей идти не хотелось, она прошлась несколько кру-
гов по району, выбирая людные проспекты, ближе к боль-
шим дорогам, чтобы не дай Бог не наткнуться на Лапину.
Живот крутило, ей было муторно, она замёрзла и всё пошла
домой.

Дверь в квартиру была открыта нараспашку.
Это первое, что она увидела, поднявшись на площадку.

Не приоткрыта, не забыта второпях, а распахнута настежь,
и изнутри, из глубины квартиры, раздавались напряжённые,
громкие голоса. Лера замерла на пороге, сердце ухнуло в
пятки. В прихожей никого не было, никто не собирался ухо-
дить, и что-то было не так. Категорически не так. Пахло бе-
дой.

Лера на негнущихся ногах вошла, разулась, стараясь не
шуметь. Она успела подумать, что мама опять ругается с
Эдиком, или что прорвало трубу и припёрся сантехник, или
что залили соседей снизу и те пришли скандалить. Но голоса
доносились из её комнаты.

Она медленно, словно во сне, прошла по коридору и за-



 
 
 

стыла в дверях.
Всё было иначе. Её комната была перевёрнута вверх дном.

Вещи из шкафа и одежда, были выброшены на пол. Кро-
вать стояла криво, матрас сдёрнут, подушка валялась в углу.
Ящики письменного стола были выдвинуты, тетради и учеб-
ники грудой лежали на полу. Посреди этого разгрома стояли
трое: мама, Ирина Борисовна и незнакомая полноватая жен-
щина в милицейской форме с нездорово-красным лицом.

— А… а что происходит? — выдавила из себя Лера, чув-
ствуя, как пересыхает во рту. — Что вы ищете?

Мама обернулась к ней, и Лера в жизни не видела у неё
такого взгляда. Это была не злость, не досада, не привыч-
ное пьяное раздражение. Это была дикая, почти животная
ярость пополам со стыдом и отчаянием. Словно перед ней
стояла не дочь, а какое-то чудовище, которое только что раз-
рушило всю её жизнь. Мама ничего не сказала, только сжала
губы в белую нитку.

— Ну, Лера, признавайся, — классная поправила очки и
сделала шаг вперёд, — давно ты воруешь и употребляешь
наркотики?

— Какие наркотики? — Глаза Леры полезли из орбит. —
Вы чего сдурели?

— Ты так со взрослыми не разговаривай. Сейчас-то мы
ничего не нашли, — женщина в форме, не обращая внима-
ния на её слова, продолжала говорить, адресуясь скорее к
классной и матери, чем к самой Лере. — Ты, наверное, всё



 
 
 

уже употребила или спрятала. Но вот когда найдём — пой-
дёшь в милицию, там с тобой по-другому поговорят.

Дар речи окончательно покинул Леру. Она стояла, как
громом поражённая, и переводила взгляд с одного взрослого
лица на другое. Она всё ждала, что мама сейчас вступится
за неё, скажет, что это какая-то чудовищная ошибка, что её
дочь не воровка и не наркоманка. Но мама молчала, глядя
на неё с этой своей новой, страшной ненавистью.

— Девочка пропала, а ты, значит, по подвалам лазаешь и
слухи распускаешь, — продолжала причитать классная, рас-
хаживая по комнате. — Никакая Катя не проститутка, и ни
на какие дискотеки не ходит! Ты, Лерочка, наверное, дума-
ешь, что ты так друзей завоюешь, если будешь драться со
всеми подряд и грязные сплетни распускать про несчастную
девочку? Нет! Тут так не сработает! Мы — не какая-то там
сельская школа! Мы при коммунизме элитной гимназией
были! И воровать у нас не принято, между прочим! С кем
ты связалась? Кто тебя надоумил?

— Я же ничего не крала… — прошептала Лера одними
губами.

— А вот это что такое? — женщина в форме вдруг торже-
ствующе подняла руку, и Лера увидела в её пальцах тот са-
мый кожаный кошелёк, который вроде как забрала Лапина.
— Это ж надо — главврача поликлиники обокрасть! Он с
этой книжкой записной к нам три раза уже приходил, гово-
рит, контакты там важные, потерять нельзя! Совсем у тебя



 
 
 

ума нету, что ли?
— Да я ж его нашла! — выкрикнула Лера, едва сдерживая

слезы. — Нашла на улице, у помойки! Я хотела вернуть, но
не знала кому!

— Ага, «нашла», — буркнула сотрудница, закатывая гла-
за. — Так я тебе и поверила. И в автобусе с ним не ехала, и
не вытаскивала. Гладко стелешь, девочка. А пятьдесят тысяч
где? Тоже «нашла» и «не знала», кому вернуть? Прогуляла
всё? На наркотики потратила?

— Какие пятьдесят тысяч?! — взвизгнула Лера. — Там
столько не было! И я их не тратила! Их у меня сегодня укра-
ли в раздевалке!

— На комиссию пойдёшь и на учёт встанешь! — рявкну-
ла женщина в форме, переглянувшись с классной, которая
лишь поджала губы и покачала головой. — Наркоманка! В
подвал будем спускаться, где ты там всё прячешь? Там у тебя
притон? Кто с тобой в банде?

— Мам… — Лера повернулась к матери, хватая её за ру-
ку. — Мам, я правда ничего не крала и ничего с наркотиками
не делала! Пожалуйста, поверь мне! Я нашла этот кошелёк в
субботу, хотела отдать, но не знала, чей он! Я правду говорю!

Мама смотрела сквозь неё. В её покрасневших, уставших
глазах не было ни капли сочувствия. Только глухое, затрав-
ленное отчаяние женщины, которая всю жизнь пыталась вы-
плыть, а ей на шею постоянно вешали новые камни.

— Врунья ты, — отрезала она, вырывая руку. — Вся в



 
 
 

отца. Он бы знаешь с тобой, что сделал, если бы узнал?
Эти слова ударили больнее всего. Больнее кулаков Лапи-

ной, больнее пощёчин. Лера отшатнулась, как от удара, и за-
молчала. Спорить было бесполезно. Ей всё равно никто не
верит.

***

Экзекуция длилась ещё с час. Взрослые заполнили ка-
кие-то бумаги, составили протокол, переговорили с мамой
на кухне за закрытой дверью. Лера сидела в своей разгром-
ленной комнате, на голом матрасе, и безучастно смотрела в
одну точку. До неё доносились обрывки фраз: «учёт», «ко-
миссия по делам несовершеннолетних», «кража», «по статье
пойдёт», «договариваться надо будет идти». Она не понима-
ла смысла этих слов. Они были как заклинания на чужом,
незнакомом языке.

«Вся в отца. Он бы знаешь с тобой, что сделал, если бы
узнал?»

Она не хотела вспоминать и думать об этом. Были случаи,
когда её уже ловили на воровстве или порче, и заслуженно.

Отец бы изменился в лице, весь ссутулился, нагибаясь к
ней, навис бы, потащил в сарай, снял бы ремень, заставил
вытянуть руки и держать перед собой, и начал хлестать её и
спрашивать:

«Зачем сделала?»



 
 
 

«Ты дурная?»
«Ты чё позоришь меня?»
Мать била её от собственной ярости и злости, отец — не

так. Она плакала, и орала, почти что выла от боли, а он всё
равно заставлял её вытягивать руки, и снова бил, со всей
силы, совершенно не стесняясь, что-то в нём просыпалось
нечто такое, от чего становилось страшно, и бил он так дол-
го, будто бы хотел, чтоб ей на всю жизнь хватило.

Но ей всё было мало, видимо…
«Не ври», «не воруй», «не прогуливай», «не ходи с маль-

чиками», «не кури», «не пей».
Если так подумать, она и правда во всём этом виновата,

и раз за разом делала именно то, что ей запрещалось. И, ко-
нечно же, ей теперь никто не верит. Потому что она и правда
врунья.

Наконец хлопнула входная дверь. Взрослые ушли. В квар-
тире снова стало тихо и пусто.

Можно было вдохнуть полной грудью, но дышать она не
могла — задыхалась. Она вскочила с кровати, прошлась по
комнате, потом обратно. Открыла окно настежь — мороз-
ный воздух ворвался в комнату, но не принёс облегчения.
Она рванула ворот свитера, растянула его, чувствуя, что он
душит её. Даже думала залезть в мамину аптечку и принять
что-то. Сердце колотилось где-то в горле, перед глазами плы-
ли тёмные круги.

Не хватает воздуха.



 
 
 

Словно что-то навалилось на неё и душит.
А она даже не понимает, что это. Просто огромная, чёр-

ная, бесформенная масса, которая заполнила собой всю ком-
нату, всю квартиру, весь мир, и теперь давит, давит, давит на
грудную клетку, не давая сделать ни вдоха.

Становилось хуже, темнело в глазах. Она опустилась на
пол, потом легла, свернулась клубочком прямо на разбросан-
ных вещах, прижав колени к груди. Каждая мышца в теле
была напряжена до предела, до дрожи. Так и отпустило. Не
сразу, постепенно — хватка невидимого душителя ослабла,
и Лера смогла сделать глубокий, судорожный вдох.

Плакать не хотелось. Слёзы кончились. Но было как-то
грузно и тяжело в мыслях и теле. Словно у неё внутри что-
то перегорело. Словно каким-то выключателем щёлкнули, и
что-то важное выключилось, что-то вроде лампочки, кото-
рая давала свет и надежду. А теперь там только темнота и
холод.

Чувствовала себя грязной. С головы до ног. Будто все эти
обвинения, все эти взгляды, все эти унижения прилипли к
коже маслянистой, вонючей плёнкой, которую не смыть ни-
какой водой. Она набрала ванну и легла, не дожидаясь, пока
та наполнится до конца.

Вода была почти горячей, почти обжигала. Но это было
хорошо. Это было то, что нужно. Лера лежала неподвиж-
но, глядя в потолок, и слушала, как вода в ванной медленно
остывает и понемногу уходит через старую, плохо притёртую



 
 
 

пробку. Из не закрывшегося до конца крана монотонно па-
дали капли.

Кап.
Кап.
Кап.
Этот звук, такой простой и ритмичный, вдруг наполнился

чудовищным смыслом. Словно все эти неприятности и всё
это плохое по капле переполнили её до краёв, и теперь по-
лилось через край с таким же тихим, неотвратимым звуком.
Она больше так не может. Ни секунды. Это невыносимо —
быть тут. Быть ею. Быть.

Взгляд Леры снова остановился на вскрытом бритвенном
лезвии, которое лежало всё там же — на краю ванной. Оно
пряталось среди мыльницы и пузырьков с шампунем — лёг-
кий, почти невесомый кусочек металла, который мог бы по-
мочь. Она потянулась к нему мокрой рукой, взяла, нача-
ла вертеть в пальцах. Сталь уже покрылась лёгким налётом
ржавчины, уже не отражала свет, не блистала, потускнела.
Совсем как Лера.

А что, если этим лезвием резануть со всей дури? Не про-
сто чиркнуть поперёк, как она делала в прошлый раз, что-
бы заглушить душевную боль физической, а по-настоящему.
Крови будет куда больше. Вся ванная будет в крови, и она
будет лежать там, бледная и пустая под красной водой, как
однажды показывали в каком-то страшном ночном фильме
по телевизору.



 
 
 

Вызовут скорую.
Заберут в морг.
Потом похороны.
Или как это вообще делается? Мама поплачет. Будет жа-

леть о своих словах. Обо всём пожалеет. Если кто-то из шко-
лы придёт, будет нести жалостливую чушь о том, как они все
её любили и как им будет её не хватать. Отпевать не будут —
самоубийц ведь не отпевают, она это точно знала от бабуш-
ки. А она увидит папу. Или не увидит? Есть ли там вообще
что-то? Или только чернота, как в том подвале?

Рука с лезвием задрожала. Она приложила холодный ме-
талл к внутренней стороне предплечья, туда, где под тон-
кой, почти прозрачной кожей синели жилки. Одно движе-
ние. Всего одно. И всё это закончится. Весь этот бесконеч-
ный, мучительный кошмар. Ей всё ещё отчаянно хотелось
себя полоснуть, чтобы заглушить боль внутри болью снару-
жи — это желание никуда не делось, оно зудело под кожей,
требовало выхода. Но какие-то остатки разума, какие-то глу-
боко запрятанные инстинкты крайне не хотели резать тело.
И уж тем более выпускать кровь, удерживая лезвие глубоко
в ране. Как-то это… неприятно. Больно. Страшно.

И в морге лежать не хочется. Холодно там, наверное. Оди-
ноко. И на похоронах в гробу лежать не хочется — чтобы
все пялились на неё, такую бледную и чужую. И не хочется,
чтобы мама плакала — даже после всего, что та ей сказала.
Не хочется, чтобы жалели её. Просто неприятно это. Непра-



 
 
 

вильно.
Хочется жить.
Это осознание пришло внезапно, как удар тока. Несмотря

ни на что… хочется жить. Просто другую какую-то жизнь.
Чтоб никто её не трогал. Чтоб она могла гулять, где хочет,
говорить, с кем хочет, ходить в гости, и чтобы у неё были
друзья, которым не плевать. Хочется узнать, что стало с па-
пой. Хочется посмотреть на море. Хочется жить. Пусть непо-
нятно пока как, пусть непонятно, что делать… Пусть пока
шторм.

«Спокойное море моряка не воспитает».
Она убрала лезвие обратно и отстранилась.
В этот момент в коридоре снова зазвонил телефон. Рез-

кий, пронзительный звук разорвал тишину квартиры. Лера
вздрогнула, вода в ванной колыхнулась. Она не вставала и
не брала трубку, пока он не заткнулся. Просто лежала и слу-
шала, как он надрывается, а потом смолкает.

Она пролежала так долго. Очень долго. Вся вода ушла
сквозь плохую пробку, и она осталась лежать в пустой ванне,
пока почти что не высохла.

Встала. Медленно выбралась из ванны, натянула на себя
футболку и вышла в коридор. Побродила по квартире, не за-
жигая света.

В гостиной на диване, укрывшись пледом, спала вернув-
шаяся и какая-то жалкая мама. Лицо её даже во сне было
напряжённым и несчастным. Даже вдруг стало жаль её.



 
 
 

Она вернулась в свою разгромленную комнату, порылась
в сумке, которая чудом уцелела в этом погроме. Нашла сло-
женный вчетверо клочок бумаги с номером телефона Кости.
Подошла к телефонному аппарату в коридоре, подняла труб-
ку и набрала номер.

Тишина. Электрический шум, потрескивание на линии —
тот самый, знакомый, от которого сердце начинало биться
чаще. А потом в трубке задышали. Неглубоко, часто. Но это
дыхание было другим — живым, тёплым.

— Да, — ответил немного искажённый помехами голос
Кости.

— Привет, Кость… — она замялась, не зная, что гово-
рить, как объяснить, зачем она позвонила. — Хочешь пого-
ворить?



 
 
 

 
Глава 9

 
Живот то крутило, то сводило такой болью.
В этот раз даже хуже, чем обычно. Будто там, внутри,

скручивали мокрую тряпку, выжимая её до последней кап-
ли. Гудела голова, начался озноб, словно стая мошкары на-
летела и начала донимать неясная тревога. Может, к месяч-
ным прибавилась простуда, а может, в этот раз всё решило
протекать вот так, по-особенному мерзко и неприятно, как
и всё в этой проклятой Москве.

В другой день можно было бы прикинуться больной. Ска-
зать, что температура, что горло, что нет сил встать. Мама,
может быть, поворчала бы, но оставила в покое. Но не се-
годня. Прогул занятий не рассматривался — скандал дома
всё ещё тлел, и мог вспыхнуть в любой момент от малей-
шей искры. С момента вторжения в её комнату и обвинений
Бог весь в чём — они почти не разговаривали. Мама снова
собрала сумку и уехала, даже не сказав, куда и насколько.
Жаль, что она вернётся. С этим ничего не поделаешь.

Придётся тащиться в школу. Других вариантов просто
нет.

Она заставила себя встать. Надела майку и кофту с длин-
ным рукавом, чтоб лишнего не было видно. Натянула кол-
готки, изрядно поборовшись с ними, и стараясь не обращать
внимания на новые приступы ноющей боли внизу живота. На



 
 
 

ходу начала заниматься волосами. Пошла в ванную, плесну-
ла в лицо ледяной водой.

Не полегчало.
Зеркало отразило бледное, осунувшееся лицо с тёмными

кругами под глазами. Синяк на скуле почти прошёл, превра-
тился в желтовато-зелёное пятно, но ссадины на шее всё ещё
были заметны. Лера потёрла их пальцем. Заживает. Жаль,
что так долго.

На улице было так мокро и грязно, что Лера скривилась
ещё сильнее, и с огромным трудом заставила себя идти к
школе. Мимо прошла женщина, с почти что таким же лицом,
и не обратила на неё никакого внимания, словно Лера нако-
нец-то стала тут своей и не выделялась. Жаль только, что ре-
цепт этого превращения оказался таким горьким.

Прошла до школы окольными путями, сдала куртку в гар-
дероб, поглядела расписание, пошла до аудитории.

То ли из-за гриппа и слякоти, то ли из-за лени и непопу-
лярности ОБЖ в классе появилось много свободных мест, и
Лера, словно раненый зверёк, инстинктивно ищущий укры-
тие, смогла сесть у стены на первых партах. Она села, доста-
ла тетрадь, ручку и просто пыталась пережить это новое тя-
жёлое испытание. Минута за минутой. Урок за уроком.

Лапиной и её шайки не было, но даже это не принесло
облегчения.

***



 
 
 

— Ты чё нос повесила? Обиделась что ли на меня?
Она вздрогнула. На перемене к ней подошёл Костя, оста-

новился рядом с её партой и слегка толкнул её бедром.
Лера пошатнулась, скривилась от нового спазма внизу жи-

вота, но вымученно улыбнулась. Костя стоял, сунув руки в
карманы своих бесформенных чёрных штанов, и смотрел на
неё сверху вниз с выражением ленивого любопытства. Его
слегка обросшая голова блестела в тусклом свете ламп, а
на подбородке темнела полоска пробивающейся щетины. Он
был какой-то взъерошенный, помятый, словно тоже не вы-
спался.

— Привет… — голос у Леры был слабый, сиплый. —
Нездоровится мне. Ну и с мамой у меня не очень. Всё как-
то не очень.

— Вчера не жаловалась, — ехидно заметил Костя, при-
подняв одну бровь.

Ей даже стало немного стыдно за то, какая она сейчас,
и как его поприветствовала. Вчера они проговорили почти
час, и этот разговор считай вытащил её из чёрной ямы от-
чаянья. Костя рассказал про новую кассету, про дурацкий
фильм, который показывали по телеку, про то, как он застрял
в лифте по-настоящему и его вызволял монтёр. Лера слуша-
ла, иногда вставляла робкие фразы, но ей становилось легче.
Не хорошо, нет. Но легче.

— Ну, так ты всё время говорил, — улыбка Леры сама
собой стала шире. Она вдруг поняла, что рада его видеть.



 
 
 

Искренне рада. — Мне вчера аж полегчало, не хотелось о
плохом вспоминать.

Костя кивнул, пожевал губу и присел на корточки рядом
с её партой, заглядывая в лицо.

— А с мамой у тебя чё?
Лера вздохнула. Рассказывать не хотелось, но и держать

в себе особо не было сил. Она опустила глаза, принялась те-
ребить край тетради.

— Да связалась с черножопым, прости Господи, бухают
они, и бьёт он её. Неприятный прям. Ну и ругаемся мы.

Она замолчала, ожидая реакции. Костя нахмурился. Его
лицо, обычно насмешливое и расслабленное, посмурнело,
стало жёстким, холодным, собранным.

— Ну… если чё, могу выцепить его. Ты только пальцем
ткни. Здоровый он?

— Да не, не надо, — побледнела Лера, представляя, что
может случиться. — Этого ещё не хватало. И так скандал на
скандале.

— Ну смотри, — смягчился Костя. Он выпрямился, снова
сунул руки в карманы и качнулся с пятки на носок. — Чёт
ещё случилось?

—Да у вас тут постоянно случается… — пробормотала
Лера. — Девочки пропадают, а всем плевать…

— Ну, мне не плевать, — кривовато улыбнулся он. —
Она, и правда, загулять могла, кто бы там чего ни говорил.
Видал я её на районе во всяких компашках и по ночам. Мо-



 
 
 

жет, и найдётся она… Не маньяк это. Не верю я.
Мысль о том, что он знает пропавшую девочку, вдруг по-

казалась Лере странной, прямо-таки кольнула. Что-то внут-
ри сжалось, стало неуютно. Улыбка стёрлась с её лица, она
посмотрела на него нахмурившись.

Костя, заметив её взгляд, скорчил рожу — высунул язык,
скосил глаза к переносице. Получилось так нелепо и по-дет-
ски, что Лера невольно фыркнула. Нет… Не может же он
быть маньяком. Слишком дурашливый, слишком простой.
Не похож он на тех садистов из фильмов, что показывали
поздно ночью по телевизору, — молчаливых, с холодными
глазами и страшными улыбками. Костя — другой. Он — на-
стоящий.

А вот Эдик этот, он не добрый. Когда он в ту ночь во-
рвался к ней в комнату с ремнём в руке, с этими бешены-
ми, пьяными глазами, Лера почувствовала такой ужас, ка-
кого не испытывала никогда. Что он хотел сделать? Просто
напугать? Отлупить её ремнём, повоспитывать, как своего
ребёнка? Или что-то другое, то, о чём она боялась даже ду-
мать? Но и он не маньяк. Он всё время с мамой был. Когда
бы он успел?..

И сколько таких маньяков вообще по Москве этой огром-
ной бродит?

Вдруг мимо них проскользнула Лапина. Лера не заметила,
откуда она взялась, — просто в какой-то момент ощутила на
себе тяжёлый, буравящий взгляд. Лапина завернула голову,



 
 
 

не сбавляя шага, и её глаза — холодные, злые — впились в
Леру. Ничего не сказала, не остановилась, только посмотре-
ла.

Лера поёжилась.
— А чё ты там говорила про подвал вчера? — Костя, ка-

залось, не заметил Лапину. Или сделал вид, что не заметил.
Лера снова нахмурилась, пытаясь понять, откуда вообще

он мог слышать. Неужели слухи про неё распространяются
с такой пугающей скоростью, что все уже знают, что она…
типа сумасшедшая? Что она… наркоманка...

Костя навис на дней, тоже нахмурилась, пытаясь понять
долгую паузу. Лера собралась, и буднично так выдала:

— Туфельку там видала. Красную… Говорят, та девочка
пропавшая была в красные одета. А мне никто не поверил.

— А чё ты там вообще делала?
Лера замялась. Не может же она рассказать про то, как но-

чевала в подвале, прячась от пьяного отчима? Нет, это слиш-
ком. Даже для Кости. И зачем он спрашивает вообще?

— Да просто шарилась, — сказала она, пожав плечами и
стараясь, чтобы голос звучал беззаботно. — Думала место
найти, ну… знаешь, где зависнуть можно и чтоб не трогали,
вроде твоего в лифте. У меня в деревне такие были, а тут
ничего не нашла.

— Панк-ро-ок, — протянул Костя, широко улыбнувшись.
В его глазах заплясали озорные искорки. — Ну ты оторва. А
с виду — тихоня тихоней.



 
 
 

— Сам такой, — буркнула Лера, но уголки губ у неё всё
равно поползли вверх.

— Покажешь после школы? — он снова толкнул её бед-
ром в плечо.

— Покажу, — буркнула она, только бы он отвязался.

***

Уроки протекли мучительно. Время тянулось, как рези-
на, и каждая минута отдавалась в висках тупой, пульсирую-
щей болью. Лера несколько раз отпрашивалась в туалет —
учителя нехотя отпускали, глядя на неё с подозрением. Она
шла по пустому коридору, заходила в кабинку, запиралась и
просто сидела там, привалившись к стенке, пережидая оче-
редную волну неприятных ощущений. Умывалась холодной
водой, пыталась успокоить желудок, пила прямо из-под кра-
на, вода немного помогала. Смотрела на своё отражение в
мутном зеркале, бледное, с красными пятнами на щеках, с
воспалёнными глазами. Мда. Красавица.

Только после обеда её немного отпустило. Боль не прошла
совсем, но стала глуше, терпимее — словно зверь, который
устал грызть её изнутри и решил немного передохнуть. И как
раз тогда кончились занятия.

Они с Костей вышли из школы вместе. На улице было про-
мозгло и сыро — снег, выпавший на выходных, почти раста-
ял, превратился в серую кашу под ногами.



 
 
 

До её дома шли молча. Он был задумчив, почти не смот-
рел на неё, что-то ворочал в голове. Лера не лезла с разгово-
рами — ей и самой было не до болтовни. Снова стало тре-
вожно. Почему-то она не подумала об этом моменте, что ей
снова придётся идти туда и показывать всё лично. И что бу-
дет, если это действительно туфелька той девочки, и хуже то-
го, что если девочка всё ещё в подвале?.. Что если они най-
дут её? И что если уже слишком поздно?

Они подошли к двери подвала. Костя остановился, огля-
дел обшарпанную дверь с облупившейся краской, хмыкнул.

— Серьёзно? Тут?
— Угу, — буркнула Лера, пытаясь не трястись и собрать

себя в кучу. Позориться перед Костей совсем не хотелось.
Лера потянула дверь на себя. Та со скрипом отворилась,

Лера ловко протиснулась между мусорными баками, вклю-
чила фонарик и начала спускаться по кривой лестнице. Ко-
стя шёл сзади, чертыхаясь и спотыкаясь.

— Ну и дыра, — пробормотал он. — И ты тут одна ша-
рилась?

— Ну да.
Внизу было темно. Лера попыталась вспомнить, где долж-

на была быть находка, прошла в ту сторону, провела лучом
фонарика по бетонным перегородкам, по ржавым трубам, по
грудам мусора.

— Ну, может, и показалось, — буркнула она, слоняясь ту-
да-сюда. Луч фонарика выхватывал из темноты всё те же де-



 
 
 

тали: картонки, тряпки, бутылки, осколки стекла. Никакой
туфельки. — Вроде тут была. Ничего не понимаю.

— Ну, место такое себе, конечно, — рассмеялся Костя,
оперившись на стену и не собираясь ей помогать. Он стоял,
скрестив руки на груди, и с интересом и весельем наблюдал
за её поисками. — Кому расскажу, не поверят, что Лерка
меня в подвал затащила.

—Ты… сам пошёл, — надула Лера губы.
Он пришёл сюда, не потому что ей поверил, а потому что

ему было интересно поржать над ней.
— Ладно, никому скажу, — вдруг сказал он, словно про-

читав её мысли. — И так тебя стебут. Ну а местечко — от-
стой. Сюда бы диван старый притаранить хотя бы, странно,
что тут ещё никто не обосновался.

— В смысле?
— В коромысле. Думаешь, ты одна такая умная? Замков

нет, давно бы тут кто зажил уже. Дворники, наверно, бом-
жей и наркоманов регулярно гоняют. В общем, надо валить
отсюда, пока не спалились.

— Да я тут один раз учуть уже не спалилась... А как же
туфелька…

— Да мусор это просто, Лер, — отмахнулся он. — Ну кто
сюда потащится? Она симпатичная была, её бы в квартиру
потащили или в машину. Какой подвал, ну? Пошли отсюда.

— Ну и ладно, — окончательно надулась Лера.
Ей стало обидно. Она-то думала, что хоть Костя воспри-



 
 
 

мет её всёрьез, но нет… Хотя может, он и прав, и она это всё
себе просто накрутила.

— Я тебе потом покажу местечки, но надо чтобы потеп-
лее стало, — улыбнулся ей Костя. — Зимой там не вариант.
Зимой только подъезды да хаты. Сквоты ещё есть, но там…

— Скво что?
— Сквоты. Ну… типа, был вот дом заброшенный, или за-

вод там, ну вот там молодёжь поселилась, ну и бухает, и чего
пожестче делает. Честно говоря, народ там мерзкий и отби-
тый собирается. Когда вот из другого города приехал, жить
негде, не знаешь никого, ну вот туда можно пойти. Но луч-
ше не надо, проще с кем-то в центре познакомиться, да впи-
саться попроситься.

— Понятно… — ответила она, ничего не понимая.
Они пошли к выходу. Лера чувствовала разочарование —

и в себе, и в этом подвале, который вдруг показался ей не
таинственным убежищем, а просто грязной, вонючей дырой.
Они остановились у лестницы. Костя обернулся.

— Не веришь мне? — спросила Лера тихо.
— Почему это? — поспешил успокоить её Костя. — Ты ж

не гонишь, вижу. Просто, может, и показалось. А может, и не
просто. Всякая чертовщина с головой у людей встречается.
Я не о том, что ты того. Я про чертовщину.

— Какая ещё чертовщина?
— Ну… я вот с дома свалил как-то, в лифте том сидел

с пивом, свечка горела, в тетрадке рисовал всякое, ну там,



 
 
 

не знаю, дьявола вызывал, — он усмехнулся, но как-то нерв-
но. — На потолок глянул, а там лицо чёрта корёжится. Пе-
ресрался о-ё, свечку ногой смахнул, зажёг её снова, ну а там
просто дерьмо налипло какое-то… Бывает так, голова ша-
лит, особенно если вокруг всякое дерьмо происходит или в
жизни. А у тебя как раз происходит. С мамой, да в школе. От
этого и хочется вон девочку найти да по подвалам полазать.
Понимаешь?

— Вроде да…
Он говорил правильно, логично. Но внутри у Леры что-

то сопротивлялось. Что-то глубинное, интуитивное тверди-
ло: «Ты видела. Ты не придумала». Но она заставила себя
кивнуть. Просто не хотела дальше позориться.

— Да всё образуется, малая, — Костя легонько толкнул её
плечом. — Чё ещё натворим? Чё-то быстро кончилось твоё
развлечение.

Она подумала пригласить его домой. Мама, наверное, ещё
не вернулась. Но идти туда не хотелось. Да и вести туда Ко-
стю, делать его частью этого всего… Нет.

— Не знаю.
— Ну, пошли пройдёмся, а как замёрзнем, ко мне зава-

лимся. Покажу тебе хоть, как нормальная комната выглядит.
Плеер тебе вроде нашёл. Ну и ещё чего подгоню, значок там,
плакат.

— Зачем?
— Ну как… тебе бы пошло быть панк-гёрл.



 
 
 

— Эм?
— Ну неформалочкой, — пояснил он с ухмылкой. —

Ногти тебе накрасим, губы «гуталином», оденем нормально,
колготки порвём, и будешь ух…

— Дурак ты… — толкнула его Лера, но толкнула не силь-
но, почти ласково. — Меня тут и так в покое не оставят.

— Да пошли они все, — отмахнулся Костя. — Вот что
такое панк. Да?

— Да… пошли они все, — эхом отозвалась Лера, и от этих
простых слов ей вдруг стало легче.

Пошли они все. Лапина, классная, мама с её Эдиком, мен-
ты, продавщица, сплетницы-старухи. Все, кто смотрит на неё
как на мусор. Пошли они все.

***

Костя вёл её куда-то в глубину района, и Лера вскоре по-
няла, что живёт ещё в неплохом доме и местечке.

Чем дальше они уходили от дороги, тем больше на улицах
становилось неприятных личностей и компаний. Все они пя-
лились на них, а Костя словно не замечал этого, не смотрел
в ответ, будто они шли по улице совсем одни.

Только один раз он перестал смотреть в пустоту перед со-
бой, когда навстречу ним прошла красивая девушка в ми-
ни-юбке. Он зацепился за неё взглядом, обернулся, когда она
прошла мимо, и затем, словно вспомнив о Лере и будто его



 
 
 

поймали на чём-то хулиганском, нелепо пожал плечами и
улыбнулся.

И взял её за руку.
Стало немного спокойнее.
Вскоре показался его дом. Костя жил в старой сталинке

на пятом этаже. Дом был прям страшный, но Лере было уже
всё равно, лишь бы он держал крепкою.

— Ты только это, маму мою не пугайся, — немного за-
мялся Костя перед дверью. Он вдруг стал каким-то неуве-
ренным, дёрганым — совсем не похожим на себя обычного,
даже показалось, что в росте уменьшился.

Лера подняла на него глаза, ожидая пояснений.
— Она… это… в тюрьме работает. Это… ну… отпечаток

накладывает.
— Какой? — искренне не поняла Лера.
— Ну там… вопросы может всякие начать задавать ка-

верзные. Ну и дерзить ей не надо.
— Я и не собиралась…
— Она на смену скоро, сильно не потревожит. Главное —

до комнаты добраться. Готова?
— Н-наверное…
Костя вздохнул, вставил ключ в скважину массивной се-

рой железной двери, повернул несколько раз, прислушался,
открыл её и вошёл. Лера вошла следом. Костя тут же кинул-
ся быстро снимать ботинки, и Лера, поняв намёк, принялась
стягивать сапоги.



 
 
 

В глубине квартиры их действительно ждала мама Кости
— крепкая женщина среднего роста, с короткими серыми
волосами, одетая в строгую тёмно-синюю форму. У неё было
широкое, грубоватое лицо с глубокими носогубными склад-
ками и цепким, не моргающим взглядом. Она смотрела на
Леру так, словно сканировала её — с головы до ног, замечая
каждую деталь: и дешёвую куртку, и старую юбку, и потрё-
панную сумку.

Она молчала, пока они раздевались. Тишина была тяжё-
лой, давящей.

— Это Лера, новенькая. Я ей с уроками помогу, — нелов-
ко пробубнил Костя.

— С уроками? — ответил холодный голос с нотками из-
дёвки. — Хм, смотри мне только потом, чтоб в подоле не
принесла.

Лера почувствовала, как к щекам прилила кровь. Захоте-
лось провалиться сквозь землю.

— Мам, это правда новенькая, — сквозь зубы огрызнулся
Костя. — Только перевелась.

— Очень приятно, — неприятно улыбнулась мама Кости.
Улыбка была похожа на оскал — губы растянулись, но глаза
остались холодными. — Ты бы хоть подождал пока я уйду,
водить этих, м?

— Здравствуйте, — пискнула Лера и ломанулась вслед за
Костей мимо этого живого препятствия, стараясь, чтобы её
лицо и уши не успели раскраснеться ещё больше от стыда.



 
 
 

Оказавшись за спасительной дверью, они оба вздохнули с
облегчением.

Комната Кости оказалась крохотной. Дверь не открыва-
лась до конца, потому что упиралась в кровать. Кровать упи-
ралась в шкаф. Шкаф, в свою очередь, упирался в подокон-
ник и окно, а по другую сторону был стол. Получился такой
узкий проход, в котором и одному-то было тесно. Было до-
вольно грязно и завалено вещами: на полу из-под кровати
выглядывали кассеты, журналы, какие-то провода, на стуле
громоздилась гора одежды. Зато плакаты, фотки полароида,
вырезки из газет и журналов, и наклейки были повсюду — на
стенах, на дверце шкафа, даже на потолке. «Кино», «Алиса»,
«Nirvana», какие-то черепа, гитары, непонятные символы.

Пока Костя избавлялся от кофты и забрасывал рюкзак в
глубины шкафа, Лера медленно ходила по узкому проходу
от одного изображения к другому, стараясь найти хоть что-
то знакомое. Она чувствовала себя чужой, лишней, но в то
же время ей было интересно. Это был другой мир. Мир, в
котором она ничего не понимала, но который её манил.

Как только входная дверь с грохотом захлопнулась, Костя
внимательно уставился в окно. Он стоял, прижавшись лбом
к стеклу, и следил за чем-то внизу.

— Мама у меня та ещё особа, может и с проверкой вер-
нуться, чуть ли не шмон тут устроить может, — пояснил он,
не оборачиваясь. — Но, видимо, не в этот раз, торопится и
на автобус опаздывает. Фу-у-ух. Повезло.



 
 
 

Он выдохнул, словно сбросил с плеч огромную тяжесть.
Потянулся к ручке окна, открыл его настежь — в комнату
ворвался морозный и влажный воздух. Достал откуда-то из
недр шкафа пепельницу и сигареты, зажёг и с наслаждением
затянулся. В комнату потянуло горьковатым дымом. Стоять
на полу стало холодно, Лера отступила к кровати, перемина-
ясь с ноги на ногу.

— Иди сюда, — позвал Костя, не оборачиваясь.
Она подчинилась. Он протянул руку, притянул её к себе

и обнял одной рукой. Это было приятно, несмотря на запах
сигарет и идущий от окна холод. Лера расслабилась и поло-
жила голову ему на грудь. Она слышала, как бьётся его серд-
це — ровно, спокойно. Его рука гладила её по спине, по пле-
чам, и это было так… успокаивающе.

— Хочешь, затянись? — он всё ещё курил, держа сигарету
в другой руке.

— Не хочу.
— Замёрзла? — спросил он, расцепляя объятия.
— Угу.
Он затушил бычок, выбросил его в окно и закрыл створку.

Холодный воздух перестал поступать, но в комнате всё ещё
было зябко.

— Ща, — сказал он, будто что-то вспомнив, и быстро вы-
шел из комнаты.

Лера осталась одна. Она огляделась, поёжилась, села на
кровать, подтянула под себя ноги, поправила юбку и волосы.



 
 
 

Костя вернулся быстро. В руках у него были две кружки,
от которых поднимался пар, но пахло от них не только чаем.
Запах был резкий, спиртовой, забивающий всё остальное.

— Запивона нету, уж извини, — сказал он, протягивая
ей одну из кружек. — Я с чаем намешал. Так вообще норм.
Согреешься махом.

Лера взяла кружку, раздумывая, пить или нет. Жидкость
была горячей, почти обжигала пальцы, и пахла она чем-то
вроде коньяка, только дешевле и резче. В животе было так
паршиво, и её так трясло — то ли от холода, то ли от нер-
вов, — что она решилась. Поднесла кружку к губам и сдела-
ла первый глоток. Вкус был отвратный, перебивал дыхание
и щекотал нос, но чай с сахаром его действительно немного
скрадывали. Тепло начало своё шествие по телу — от горла
к груди, от груди к животу, и дальше, к кончикам пальцев.

— Мама у меня не пьёт давно, а с работы бутылки прино-
сят, дарят ей, а она потом передаривает или раздаёт. А я по-
тихоньку прикладываюсь да водой и чаем доливаю, чтоб не
спалиться, — пояснил Костя, деловито прихлёбывая из сво-
ей кружки. Он уселся на кровать, по-царски откинувшись на
подушку. — Ваще строгая она у меня, поймает если, мало не
покажется. Как-то раз мы с пацанами по малолетке стёкла в
школе побили, не поверишь чем… коржиками из столовой,
такие тогда делали твёрдые, что можно было голову пробить,
клянусь прям! Ну вот, мы кино про ниндзей посмотрели, на-
брали их, после уроков собрались втрояка, и давай их швы-



 
 
 

рять, кто дальше, а там такое началось…
Костю хотелось слушать. Так складно и важно он расска-

зывал всё эти нелепые вещи, перескакивал с темы на тему,
то о музыке и пьянках, то снова о детстве, то своих планах
и мечтах. Лера слушала вполуха, поймав себя на мысли, что
любуется им. Сама не поняла, как сделал ещё глоток, ещё,
и ещё, в промежутках между кивками и улыбками, пока он
говорил.

В голове немного зашумело, мир стал каким-то мягче,
размытее. И она вдруг вспомнила, что ничего сегодня ещё
не ела. Даже подумала попросить Костю сделать бутерброд,
но постеснялась.

Он вдруг встал, прошёлся по комнате, погремел в шкафах
и сунул ей в руки целую горсть вещей: потёртый донельзя
кассетный плеер, небольшие наушники через голову, пару
кассет в прозрачных коробках. Лера убрала всё в сумку, и
когда нагнулась, чтобы поставить её, голова закружилась ещё
больше.

Он сунул её в руку ещё подарок. Совсем тонюсенькую це-
почку, померкшую, то ли золотую, то ли серебряную, было
уже не понятно. Она взяла её в руку на автомате, и устави-
лась на Костю, этот подарок был уже совсем странным. Ей
никогда ничего такого не дарили.

— Да не бойся ты, — усмехнулся Костя. — Не ворован-
ная, и не мамина. Осталась тут от одной. Мне она не на что.

— В смысле осталась?



 
 
 

— Ну не вернулась, не забрала. Вот и осталась.
Не вернулась. Не забрала.
Что он такого сделал, что девушка не забрала своё укра-

шение?
— Как тебе пойло? — повисла неловкая пауза, и Костя

поспешил перевести тему.
Лера положила цепочку рядом, и вместо ответа для при-

личия отпила ещё один маленький глоточек, поставила
кружку на стол, откинулась назад и легла на подушку. Пото-
лок над ней был оклеен плакатами и наклейками, и она при-
нялась их разглядывать, чувствуя, как тепло растекается по
телу, как тяжелеют веки. Боль в животе притупилась, стала
почти незаметной, но голова начала кружиться. Было немно-
го волнительно и странно, но ей так не хотелось рушить эту
теплоту и расслабленность внутри, что она предпочла про-
сто отогнать эти мысли.

— Всё нормально? — склонился над ней Костя. Его лицо
оказалось близко, слишком близко.

— Да, — прошептала Лера. — Устала чего-то.
— Ну, поспи, — ласково сказал, нежно убирая волосы с

её лица. — Чутка совсем. Я разбужу.
Предложение было странным, но в какой-то мере соблаз-

нительным.
Он придвинулся ближе, начал гладить её волосы и голову,

это было приятно, и на мгновение она едва не провалилась
в сон. Вынырнула из него, и его лицо оказалось ещё ближе.



 
 
 

—Ты красивая, — едва слышно сказал он, и коснулся гу-
бами её губ.

Она не ответила на поцелуй, просто не сообразила, что
нужно делать, вся замерла и затрепетала. Он поцеловал её
щёку, подбородок, уткнулся в шею. Рука легла ей на бедро
и слегка его сжала.

Ей хотелось, чтобы он снова поцеловал её в губы, но он
вдруг притянул её к себе и заключил в объятия. Сначала она
расслабилась, и уткнулась в него, но это было уже не так
невинно, как у окна. Его руки полезли ниже талии, дыха-
ние сделалось сбивчивым и касалось её шеи, и Лера вдруг
почувствовала, как что-то меняется. Он был слишком близ-
ко. Слишком настойчиво. Слишком нагло. Она слышала, как
бьётся его сердце — уже не ровно и спокойно, а быстро, глу-
хо.

— М, — недовольно буркнула Лера, пытаясь, отползти и
убирать его руки.

— Ну чего ты? — шёпотом спросил Костя, он слегка от-
странился, навис на дней, улыбаясь и всё ещё трогая её.

Она не нашла что ответить, просто хмурилась и смотрела
на него, надеясь, что по взгляду он поймёт, что наглеть не
нужно, и что с ней надо не так. Но он быстро отвлёкся от её
глаз. Его рука устремилась к пуговицам на кофте, и как бы
невзначай, неторопливо и спокойно, он расстегнул две верх-
них, и пошёл вниз. Она смахнул его руку, стала застёгивать
их назад.



 
 
 

— Ты чё динамишь? — спросил он уже не ласково, а
улыбка его стала кривой и не натуральной.

Она снова не нашла, что ответить. Просто смотрела на
него и молчала. А он полез снова — уже не целоваться, а за-
дирать её юбку, и лапать грубо. Она попыталась вырваться,
но он уже не давал — держал крепко, прижимал к кровати.

— Ты чё так жмёшься-то? — с долей какой-то раздраже-
ния и обиды спросил он, не прекращая своих попыток. —
Ты чё, ещё девочка?

Она только испуганно на него посмотрела и вся сжалась. В
горле застрял ком. Слова не шли. Ей хотелось встать и уйти,
но силы куда-то делись, она оцепенела, и ей стало страшно.

Он же может и не остановиться. Он её и так слушал только
для галочки. А тут…

— Да в жизнь не поверю, — рассмеялся он вдруг, и в
этом смехе было что-то неприятное, снисходительное. Он на
мгновение откинулся назад и посмотрел на неё, будто бы она
сделала что-то очень смешное, и Лера на секунду подумала,
что он отпустит, что всё кончится.

— У меня месячные!— прошипела Лера, и взбрыкнула
так, что сбросила его. Он, не ожидавший такого отпора, от-
шатнулся, а она сама, потеряв равновесие, упала с кровати.
Больно ударилась локтем об пол, но тут же подорвалась на
ноги, схватила сумку и направилась прочь из комнаты.

— Лер! — недовольно позвал Костя. В его голосе не было
вины, только раздражение, что его прервали.



 
 
 

Ноги заплетались, в висках стучало, перед глазами плыло.
Добралась до двери, непослушными пальцами надела сапо-
ги, сорвала куртку с вешалки, покачнулась и остановилась
только перед дверью. Три замка. Три массивных, железных
замка, с которыми ей не справиться.

— Лера! — Костя был уже позади неё. Его лицо было
недовольным, почти злым, он сжимал кулаки, и только сей-
час она поняла, насколько он большой и сильный.

— Выпусти! — прошипела Лера, вжимаясь спиной в хо-
лодную стену. — Орать буду. Драться буду.

— Да ты дура что ли?! — округлил он глаза и прикрикнул
на неё, будто это она сделала что-то недопустимое и обидное.

Так они и встали на несколько секунд оба тяжёло сопя,
жертва и охотник, почти заваливший добычу. Глаза у него
тоже блестели, как у Эдика, но вдруг в них проступило пре-
зрение, он разочарованно качнул головой, шумно выдохнул,
прошёл мимо неё открыл ей дверь.

— Пошла ты… — бросил он напоследок.
Она выбежала и понеслась по лестнице вниз, перепрыги-

вая через ступеньки, рискуя свернуть шею. В ушах свистел
ветер, сердце колотилось где-то в горле.

— Папа, — беззвучно зашептала Лера. — Папа, забери
меня отсюда. Пожалуйста. Пожалуйста...



 
 
 

 
Глава 10

 
Следующим утром она вошла в класс, надеясь на свобод-

ные места подальше от Кости, и к её счастью, такое место на-
шлось на первой парте. Она оделась скромно, как и хотела её
мама, никаких юбок и колготок, решила и правда держаться
тихо. Это казалось единственно верным, спасительным кру-
гом в болоте, куда её затягивало.

Её всё ещё трясло.
Отголоски вчерашней выходки Кости всё ещё всплыва-

ли в памяти, липкие и отвратительные. Мама, в своей вечно
пьяной прозорливости, оказалась права, и от этого осозна-
ния тошнило сильнее всего. «Мужикам одного-то и надо».
Леру всегда эта фразочка бесила, и она была с ней не соглас-
на, ведь папа-то совсем другой. И Костя должен был быть
другой. Он может даже и не виноват, просто природа или Бог
создали его таким. Он может, и не хотел ей пользоваться, и
не врал ей, и действительно она ему нравилась, просто так
вышло и не сдержался…

Или вовсе даже и не планировал сдерживаться…
Она старалась не смотреть назад, выкладывая из сумки

ручку, тетрадку и учебник по химии, и ровняя их на парте,
словно бы это помогло как-то упорядочить бушующие внут-
ри мысли.

Химия. Наука о превращениях. О том, как одно веще-



 
 
 

ство, столкнувшись с другим, навсегда меняет свою струк-
туру, становясь чем-то иным, возможно даже ядовитым или
взрывоопасным. Вот так и Костя вдруг для неё поменялся.

Может, потом, они поговорят. Может быть, он поймёт, что
перегнул палку, и извинится. Может быть, он снова станет
тем Костей, который дарил ей ощущение полета и крепкого
плеча рядом. Но сейчас, в это конкретное утро ей до дрожи
в коленях не хотелось его видеть.

Она была так сосредоточена на том, чтобы ненароком не
глянуть в его сторону, не выдать своего страха, не показать
виду, что нервничает, и не встретиться с ним глазами, что
пропустила, кое-что важное.

Привычного гула и шума разговоров нескольких компа-
шек не было слышно, зато был слышен непривычный для
класса голос. Голос Кости.

Она всё же обернулась, и мир сузился до одной сцены.
Костя сидел не в своем обычном углу у окна. Он восседал

на парте, как на троне. Одна нога на сиденье, вторая небреж-
но болтается в воздухе. Он возвышался над толпой, словно
тигр Шрам из мультика, которого она смотрела ещё в той,
детской, жизни. И вокруг него, в роли бандар-логов, сгруди-
лись члены шайки Лапиной и ещё тройка девчонок и ребят,
не из числа заучек, а из «свиты» — те, кто всегда крутится
возле силы, как мотыльки возле лампы. Они сидели на со-
седних партах, стояли в проходе, и их лица горели голодным
ожиданием.



 
 
 

В тот момент, когда она обернулась, гул оборвался. По-
висла ватная, звенящая тишина. Все они, как по команде,
замолчали и уставились на неё. Это был не просто взгляд.
Это был коллективный акт оценки и вынесения приговора.
На их лицах, как в кривом зеркале, отразился целый спектр:
отвращение, смешанное с удивлением, презрение, смешан-
ное с брезгливостью, и какой-то животный, нездоровый ин-
терес, от которого хотелось забиться в угол и накрыться пан-
цирем. И только Лапина, стоявшая чуть поодаль, скрестив
руки на груди, была холодной. Это было даже страшнее, чем
отвращение. На её лице застыла дистиллированная задумчи-
вая ненависть. Ненависть, имеющая точный адрес, вес и хи-
мическую формулу. А Костя… Костя просто улыбался. Не
той доброй, слегка виноватой улыбкой, которая пробивалась
сквозь его обычную угрюмость. А какой-то другой, новой
улыбкой. Улыбкой победителя, хозяина положения, улыбкой
человека, который бросил кость в толпу и наблюдает, как её
рвут на части.

И тут до неё дошло.
Он им всё рассказал.
Всё, что вчера было между ними. Вернее, то, что было в

его версии. И, судя по тому, как они на неё смотрят, он, ско-
рее всего, изрядно приврал. Разукрасил, раздул, перекроил
реальность под формат грязной истории. Рассказал им, как
легко добился своего. Нет, даже хуже… Выставил её не про-
сто доступной, не просто дурочкой, которая повелась на де-



 
 
 

шевую ласку и выпивку, а… шлюхой. Инициатором. Гряз-
ной деревенской девкой, которая набросилась на него, мос-
ковского принца, и сделала с ним всё, что только он хотел,
только представилась возможность.

Это было так несправедливо, так чудовищно, что на мгно-
вение мир перед её глазами почернёл, и весь шум в ушах за-
полнил болезненный грохот её сердца.

Она впилась в него глазами, умоляя остановиться. Ска-
зать им, что он просто пошутил, спасти её от этого, и он точ-
но прочитал этот взгляд и понял всё, о чём она молила.

С той же улыбкой, он слегка качнул головой.
Нет. Не будет он этого делать.
Она провинилась перед ним, и теперь он её наказал.
Мысли закружились в голове, сталкиваясь и разбиваясь

друг о друга. Она хотела вскочить, крикнуть. «Ничего не бы-
ло! Он всё наврал! Вы что, не видите?!» Но голос застрял в
горле, превратившись в колючий комок, который не лез из
неё, и который она уже не могла проглотить. Никто её не по-
слушает. Они уже всё решили. Они увидели то, что им по-
казали, и довольны увиденным.

А любые попытки оправдаться за то, чего она не совер-
шала, лишь подольют масла в огонь. Кровь прилила к ли-
цу, обжигая щеки, и она, проклиная всё, залилась краской,
и отвернулась, подарив и последнюю улику в обвинительном
приговоре. Это невольное движение спровоцировало взрыв
смеха за спиной. Лающий, каркающий, торжествующий смех



 
 
 

гиен.
Вот же урод… Вот же урод этот Костя! Урод, сволочь,

мразь!
Слезы брызнули из глаз, горячие и крупные, размывая

строчки учебника. Она наклонила голову вниз, почти каса-
ясь лбом шершавой поверхности парты, и напряглась всем
телом, каждой мышцей, каждым сухожилием, чтобы никто
не увидел, как она плачет, чтобы задавить слёзы назад. Спи-
на стала каменной.

Вдох. Выдох. Не разрыдаться в голос. Нельзя. Нельзя.
Ну почему? Почему в этой Москве, люди все вот такие?

Что такое с ними тут случается? Что за химическая реакция
превращает их всех поголовно в таких зверей? Может, ей
нужно стать такой же? Наплевать на всех. Врать не краснея.
Толкать и бить, как только кто-то повернётся спиной или по-
кажется слабым. Может, тогда её примут? Может, стать хищ-
ником — это единственный способ перестать быть добычей?

От этой мысли повеяло непривычным холодом, будто это
была вовсе не её мысль, а чья-то чужая, случайно попавшая
в её голову. Нет, она точно она не хочет становиться ими. Ей
нужно что-то другое… Но что?

Она просидела так всю химию, потом алгебру, глядя в од-
ну точку. Звонки раздавались, как удары колокола, но она их
почти не слышала. Лапинские и Костя отсидели все шесть
уроков. Они, и ещё полкласса, всё перешёптывались, пере-
смеивались, оборачивались на неё, и она не слышала толком,



 
 
 

о чём именно они говорят, только с каждым смешком и сло-
вом внутри неё что-то умирало, капля за каплей.

Ей уже не хотелось плакать. Источник слез, пересох как
Мёртвое, или какое там, море. Она застыла изнутри, покры-
лась льдом, как забытый в холодильнике кусок мяса. В ка-
кие-то моменты ей даже удавалось сосредоточиться на уро-
ке, выводить формулы, списывать с доски, заполняя клеточ-
ки тетради аккуратными цифрами. Она цеплялась за эту спа-
сительную механическую работу, как за последнюю ниточку,
держащую её на плаву в этом тёмном и вонючем болоте.

Когда прозвенел последний звонок, она не шелохнулась.
Все вокруг засуетились, загалдели, закидывая сумки на пле-
чи, и класс стремительно опустел. Она вышла последней, со-
бирая вещи в рюкзак так, будто была пьяной или больной ли-
хорадкой. Движения были замедленными, неточными. Руч-
ка упала на пол и закатилась под парту, и она просто остави-
ла её там. Домой идти не хотелось, вообще никуда идти не
хотелось. Мысль о том, чтобы вернуться в квартиру, где пах-
нет перегаром и ещё не забытым скандалом, вызывала фи-
зическое отвращение. Она поднялась на третий этаж, туда,
встала в тупиковый удалённый закоулок у окна, и смотрела,
невидящим взглядом, как внизу расходятся по домам крик-
ливые стайки первой смены, а затем пространство наполня-
ется гулом смены второй, младшей и ещё более шумной, и
простояла так часа два или три, пока не начало темнеть.



 
 
 

***

Домой она шла неспешно, опустив голову, словно там её
не ждало ничего, кроме новой казни, и заметила опасность
слишком поздно. У её подъезда, облокотившись на гряз-
ную стену, тёрлась вся компания Лапиной. Они явно ждали
именно её.

Она попыталась пройти мимо, сделав вид, что не замети-
ла, но усатый, тот, что с вечно сонным и жестоким лицом,
сделал шаг в сторону и загородил проход к двери.

— Чё те надо? — спросила Лера Лапину, и её слабый и
без того голос дрогнул. Сил драться с ней, огрызаться, как-
то отвечать на её подначки, не было совсем.

— Пятнашка моя где, Мышара? — с холодной, растяну-
той улыбкой процедила Лапина, делая шаг вперёд. Она сто-
яла к ней почти вплотную, и Лера чувствовала запах мятной
жвачки из её рта.

— Нет у меня, и не будет, — так же холодно, хотя внутри
всё сжалось до размеров горошины, ответила Лера. — Чё
хочешь делай.

— А чё ты не отработала на трассе? — ехидно спросил
усатый, подмигнув лысому. — Не дают тебе денег-то? Или
берут, да не платят?

— Цыганин тебе бабки не даёт? Просто так тобой пользу-
ется? Так бизнес не сделаешь, тупая, — включился лысый.

Лера промолчала, чувствуя, как ледяная корка внутри ста-



 
 
 

новится толще. Не дождутся они её слез. Ни сейчас, ни по-
том. Только бы отстали.

— Ну пойдём, будешь отрабатывать, — легко сказала Ла-
пина, пожав плечами.

Лера сама не поняла, почему безропотно пошла с ни-
ми. Почему не попыталась драться, вырываться, кричать, бе-
жать, заговорить их или позвать на помощь. Лысый просто
взял её под руку и повёл прочь. И она пошла. Просто дала се-
бя увести, словно козу на убой, на какой-то семейный празд-
ник. Она же понимала с первой секунды, ещё там, у подъ-
езда, что всё это добром не кончится. Понимала печёнкой,
спинным мозгом, каждой клеточкой. Но какая-то её часть,
та самая глупая, наивная, детская, зачем-то испытывала кро-
шечную, стыдную надежду. Надежду, что пронесёт. Что они
просто поиздеваются словами, унизят, может, пару раз толк-
нут или попинают, и этого им хватит. Что она обязательно
найдёт способ избежать чего-то… тяжёлого. Непоправимо-
го.

Глупая.
Её повели через заснеженный пустырь, в большой гараж-

ный массив. Там, где уже не видно было ни домов, ни ред-
ких прохожих, никого, кто бы мог помочь или вступиться.
Её завели в глухой закоулок с одним выходом.

Сначала они просто стояли полукругом, зажав её в угол у
двери гаража и стены массива, курили, и переглядывались.
Глаза у них блестели неестественно, прямо как у Эдика ино-



 
 
 

гда, и от этого было сильно не по себе. Лера просто стояла
в центре этого круга, опустив руки, и хотела лишь одного:
чтобы всё поскорее закончилось. Любым способом.

— Ну ты шлюха, конечно, — вдруг сказала Лапина,
презрительно качая головой, словно врач, констатирующий
факт неизлечимой болезни. — Мальчика-то зачем испорти-
ла?

Лера, смотревшая в утоптанный, грязный снег, подняла
на неё непонимающий взгляд.

— Он же теперь заразиться чем-то от тебя мог, шалавы, —
процедила Лапина. — А он мне нравился, знаешь? Хороший
парень. Мы бы его к себе подтянули. Думали, нормальный
пацан, а он с деревенской подзаборной швалью связался.

— Ничего не было, — выдавила из себя Лера. Это был
даже не звук, а выдох.

— Ну, для тебя это конечно «ничего», сразу дать, — с на-
игранной заботой покачала головой Лапина. — Вот вы скоты
деревенские. Животные какие-то. У вас там, поди, в колхозе,
каждая вторая подзаборная. Кобели и суки. Делать нечего в
деревне, вот и сношаетесь только.

Лапина ударила её. Просто, без замаха, обидной, жгучей
пощёчиной. Лера отшатнулась, сделала шаг назад, но удер-
жалась на ногах. Она снова уставилась в грязный снег, на-
блюдая, как кровь от её вновь разбитой губы капает вниз,
расцветая алыми маками.

Снова останутся следы.



 
 
 

Какая-то совсем маленькая, агонизирующая часть её «я»
думала над тем, чтобы снова броситься на неё, вцепиться в
волосы, расцарапать лицо. Но гораздо большая её часть, по-
хоронившая надежду, противилась и не могла сделать этот
шаг. В этом не было смысла. На это не было сил. Лапина не
отстаёт, даже если ей даёшь сдачи, и даже если она получает
в ответ. Это была аксиома, доказанная опытом. Да и сразу
было понятно, что в этот раз никто не позволит ей отвечать.
Лысый и усатый кинутся на помощь, если она только писк-
нет, скрутят, будут держать, заломят руки. А Лапина, видя
сопротивление, только больше взбесится и неизвестно, что
сделает. Можёт, она совсем ку-ку, достанет нож и порежет
её, или вообще её убьют тут.

Поэтому стиснула зубы и терпела.
Быстрее бы всё закончилось.
Ещё одна пощёчина. Другую. Удар кулаком по уху, от ко-

торого перед глазами вспыхнули искры, а мир покачнулся.
Пинок в живот, от которого она согнулась пополам, судорож-
но хватая ртом воздух. Пинок коленом в голову, когда она
уже была внизу, от которого она упала спиной в снег. И по-
том уже град беспорядочных пинков по ногам, спине, поч-
кам. Лера только подняла руки, защищая голову и затылок,
и подтянула к себе колени, стараясь, чтобы снова не попало в
живот. Мир превратился в череду глухих, смазанных ударов,
собственного хриплого дыхания и вкуса крови во рту. Она
закрыла глаза и попыталась представить, что она не здесь.



 
 
 

Лапина быстро запыхалась, и отошла, тяжело дыша. За-
смеялась громко и как-то неестественно, закинув голову. Ле-
ра медленно, с трудом, поднялась на четвереньки, затем, ша-
таясь и хватаясь за холодную бетонную стену, встала. Отрях-
нула грязный снег с колен и рукавов, стараясь не смотреть
на своих мучителей. Всё тело гудело, как колокол. Она не
плакала. Ей казалось, что она разучилась плакать.

Пока её били, лысый распотрошил её сумку.Высыпал всё
содержимое на снег: учебники, мятые тетрадки, карандаши,
линейку, фонарик и зеркальце, треснувшее от падения на
лёд. Искал, наверное, деньги или чего ценного, что мож-
но было отобрать. Лапина, подскочив, с каким-то щенячьим
восторгом принялась втаптывать это всё в снежную грязь.
Пластик ломался, бумага рвалась, Лера смотрела на это, не
чувствуя ничего.

Лапина вскоре вернулась к ней, на лице у неё играла ши-
рокая, предвкушающая улыбка, а в руках она несла пустую
бутылку из-под пива, взятую где-то тут же.

— Раздевайся, — бросила она Лере ещё издалека. Голос
её был спокойным, почти будничным.

Лера покачала головой. Медленно, но решительно. Она
не сразу поняла, что сказала Лапина, не испугалась, когда
поняла, и просто решила. Не будет она раздеваться. Пускай
дальше бьёт, пусть даже этой бутылкой огреет по голов, пус-
кай убивает. Но позориться больше она не будет. Просто не
может.



 
 
 

— Раздевайся, сказала! — рявкнула Лапина так, что Ле-
ра вздрогнула, а эхо заметалось между гаражами. — Будешь
отрабатывать, как на физре! Десять приседаний на бутыл-
ку, сука драная. Штаны снимай, кому сказала! Устроила тут
цирк!

Не дожидаясь приказа, подошёл лысый. Он схватил Леру
под руку и рванул вниз с такой силой, что она едва не упа-
ла. Он навис над ней всей своей массой, тяжело дыша, как
загнанный зверь, и сжал пальцы свободной руки в кулак ве-
личиной с кувалду. Она смотрела на его костяшки, покры-
тые ссадинами, и понимала: если он ударит, будет куда боль-
нее. Может, сломает ребро, может, выбьет зубы. Может, да-
же убьет её, если перестарается. Какая-то крошечная, дро-
жащая часть её души хотела сдаться, сделать всё, что они
говорят, просто чтобы это прекратилось. Встать на колени,
снять штаны, выполнить унизительный приказ и надеяться,
что они просто посмеются, и уйдут. Но большая, заледенев-
шая её часть, понимала: стоит ей только поддаться, как они
сделают с ней нечто непоправимое. Назад уже дороги не бу-
дет. Они потеряют последние остатки тормозов, увидят, что
она сломана окончательно. Это будет концом.

Нельзя этого делать.
Лапина поставила бутылку на землю, горлышком вверх.

Бутылка слегка покачнулась, но устояла в рыхлом снегу. С
перекошенным от злобы лицом, ставшим некрасивым и ста-
рым, она подошла вплотную и начала осыпать Леру быст-



 
 
 

рыми, хлесткими оплеухами, от которых голова моталась из
стороны в сторону, как у тряпичной куклы. Щеки горели ог-
нём. Лера молчала и терпела, вцепившись зубами в разби-
тую губу.

Это не возымело действия. Лера не падала, не снимала
одежду, не кричала. Она просто стояла и принимала уда-
ры, глядя сквозь Лапину. Лапина переглянулась с лысым. В
её глазах мелькнула растерянность, смешанная со злостью.
Лысый снова схватил её обеими руками за воротник курт-
ки, с силой вдавил в холодную, обжигающую спину бетон-
ную стену гаража, выбив из легких остатки воздуха. А Лапи-
на, воспользовавшись моментом, резко нагнулась, вцепилась
холодными пальцами в ремень её джинс и начала яростно
стягивать с неё штаны, матерясь сквозь зубы. Лера закрича-
ла. Ну, точнее, попыталась. Из её горла вырвался лишь тон-
кий, жалкий, мышиный писк, сорвавшийся в хрип. Голос ей
не повиновался.

Борьба была недолгой. Они были сильнее, и их было боль-
ше. Они смеялись и улюлюкали, а она выдохлась, извиваясь
и пинаясь. Мир на мгновение перевернулся. Она оказалась
на коленях в грязном снегу, джинсы спущены до лодыжек.
Лысый навис над ней, заломив руки над головой и не давая
ей встать и двинуться. Снег обжигал голую кожу, но это была
меньшая из её проблем.

— Щас я тебе помогу, — почти пропела Лапина ласко-
вым, материнским голосом. Она нагнулась, подняла бутыл-



 
 
 

ку, зажала её в руке, как эстафетную палочку, и пошла назад
к Лере, слегка покачивая бёдрами. — Щас ты у меня сядешь,
сучка. Как миленькая запрыгаешь.

Животный, первобытный ужас прорвал ледяную корку.
Лера завыла, начала бороться с удвоенной, утроенной силой.
Она падала на бок, поджимала под себя ноги, брыкалась и
извивалась, как выброшенная на берег рыба. Она кричала —
уже громче, отчаяннее — пока Лапина и лысый таскали её
из стороны в сторону, пытаясь опрокинуть на спину, раздви-
нуть ей ноги, подлезть бутылкой. Холодное стекло несколь-
ко раз коснулось внутренней стороны бедра, и каждый раз
её пронзал разряд панического отвращения. Крики Леры,
хриплые, полные животного ужаса, заметались эхом в бетон-
ном мешке.

Ничего не вышло.
Они оба выдохлись, и Лапина вдруг отпустила её. Резко,

словно отбросив сломавшуюся игрушку. Она нервным, дёр-
ганым движением потянулась в карман, достала смятую пач-
ку сигарет, выудила одну, закурила. Кончик сигареты задро-
жал в её пальцах. Руки тряслись. Вдруг она толкнула плечом
усатого, который всё это время стоял чуть поодаль, наблю-
дая за происходящим с ленивым, но пристальным интере-
сом. Тот наклонился к ней, и Лапина, одними губами сказа-
ла ему:

— Ну чё, давай.
— Да я не буду её трахать! — громко ответил усатый, де-



 
 
 

монстрируя щербатые зубы.
— А чё стрёмная что ли? — усмехнулась Лапина.
— Или пидор? — буркнул лысый, всё ещё удерживая Ле-

ру, но уже без прежней силы.
— После цыганского табора и её деревни не буду, —

уже серьёзнее и как-то брезгливо сказал усатый. Он почесал
небритый подбородок и добавил: — Хотите, чтоб у меня хер
отвалился? Да пошли вы.

— Ну в рот ей хотя бы дайте, — попросила Лапина.
— Не, — пробасил лысый. — Стрёмная.
— Какая же ты мерзкая прошмандовка, — медленно, по-

чти заворожено, проговорила Лапина, глядя на лежащую в
снегу, полураздетую, дрожащую Леру. — И чё тебя Костик
захотел? Дурной он какой-то, ну. Ещё раз тебя с ним увижу,
считай, что похоронили тебя. А бутылку я тебе щас о башку
разобью.

Она сделала шаг к Лере, и в этот момент тишину гаражей
разорвал грубый, прокуренный мужской голос, от которого
вздрогнули даже стены:

— Э, вы чё тут опять ломаете, дебилы малолетние?! Ну-
ка свалили отсюда!

Крепкий дедок из какого-то соседнего гаража размахивал
руками и осыпал их матами. Лапина и её шайка застыли на
месте, превратившись в восковые фигуры, с глупым и слег-
ка напуганным видом. Их лица разом потеряли всю свою
звериную уверенность. Они раздумывали, что ответить, ведь



 
 
 

дедок перекрыл единственный выход из закутка и не думал
униматься. Этого мгновения замешательства Лере хватило.
Она рывком встала, пошатнувшись, натянула на себя холод-
ные, мокрые от снега джинсы, даже не пытаясь застегнуть
ремень, и, прихрамывая, пошла прочь, не оглядываясь. Её
никто не остановил.

***

Она вернулась к дому, когда уже было темно.
Увидела тусклый, больной свет в окнах своей кварти-

ры. Желтый прямоугольник, обещающий лишь новую пор-
цию страданий. Вместо того чтобы открыть дверь подъез-
да, она потянула на себя холодную, обитую ржавым железом
дверь подвала. Сбежала по заплеванным лестничным ступе-
ням вниз, углубилась в темный коридор, ведя рукой по сте-
не, пока не остановилась где-то посередине.

Перехватило дыхание. Слезы, которые она так долго сдер-
живала, прорвали плотину и полились ручьём — горячие,
отчаянные, солёные. Она села на корточки, привалившись
спиной к облупленной стене, и уткнулась лицом в колени,
прерывая рыдания судорожными, жадными вдохами. Хоте-
лось залезть в петлю, броситься с крыши, раствориться, ис-
чезнуть. Чтобы не было больше ни этой боли, ни этих людей,
ни этого мира.

Боль в душе была настолько сильной, невыносимой, затап-



 
 
 

ливающей, что она почти не чувствовала того, что была же-
стоко избита. Она всё спрашивала себя, что она такого сде-
лала, чтоб заслужить такое, почему, почему это с ней проис-
ходит.

С очередным всхлипом ей вдруг удалось вернуть себе ды-
хание и остановить слезы.

Она утёрлась тыльной стороной ладони, размазывая по
лицу кровь и грязь. Встала. Ноги дрожали, но держали. Глаза
её снова забегали, пытаясь заглянуть в тёмные углы под тру-
бами. Проклятая туфелька. Если бы она нашлась. Если бы
она помогла найти ту девочку, если бы она перестала быть
просто странной сумасшедшей, к ней, быть может, совсем
бы по-другому отнеслись. К ней бы прислушались. Её бы не
тронули.

Она снова пошла искать. Медленно, хромая и оступаясь,
она бродила в полутьме, шаря руками по холодному полу и
заглядывая под трубы.

Ничего не нашла, снова накатило, снова разрыдалась. По-
ка она плакала, уже как-то тихо и не так судорожно, она
вспомнила, что сумка осталась там, у гаражей, и что возвра-
щаться без неё нельзя.

Мама заметит. Будет допрос. И тогда уже точно увидит
синяки и ссадины… Скажет, что она сама нарвалась. Что так
ей и надо что её предупреждали, что дети тут злее, и что она
допроситься, и что они её проучат.

Вот и проучили.



 
 
 

Или ещё чего поведёт её извиняться перед этой Лапи-
ной… Вот та будет смеяться…

Слезы снова встали в глазах.
Лера долго пыталась собраться, и заставила себя вернуть-

ся к гаражам. Она нашла то место быстро. И сумку, и раз-
бросанные тетради с учебником уже щедро присыпало мок-
рым снегом. Учебник химии, который ещё нужно было вер-
нуть в конце года, лежал, раскрытый посередине, и его стра-
ницы, жадно впитав воду, разбухли до уродливых размеров.
Чернила расползлись, формулы превратились в бессмыслен-
ные фиолетовые кляксы. Это всё выглядело как конец всего.
Итог. Жирная точка.

Она подобрала мокрые, тяжелые, остатки своей школьной
жизни и побрела назад.

Вошла в подъезд и замерла. Сверху, этажами выше, доно-
сились голоса. Два голоса. Один — незнакомый, скрипучий,
принадлежащий какой-то старухе-соседке. А второй… вто-
рой был мамин. Пьяный, заплетающийся, но всё же разли-
чимый. Голос, который она узнала бы из тысячи.

— …Лерку мою, шалаву, увидишь — домой отправь. Со-
всем от рук отбилась. Уроки прогуливает, шляется непонят-
но где, с мужиками какими-то... Позорит меня, — В голосе
матери была не злость, а какая-то пьяная, слезливая обида
на весь мир. — Скорее бы уже доучить её…

Ей ответили какой-то заправской присказкой, мол, «такая
молодежь пошла», и посмеялись. Мама и соседка разошлись,



 
 
 

хлопнули двери с характерным железным лязгом.
Лера ещё надолго осталась стоять на лестнице, между эта-

жами, где на стене было выцарапано грязное ругательство, а
батарея едва грела. Она не могла заставить себя подняться.
«Шалава». Теперь это было её официальное имя. Имя, дан-
ное матерью. Так её назвал Костя, так её назвала Лапина. Все
так говорят. Значит, это правда. Может, ей просто принять
это и жить так, как им все надо?

Она глубоко вздохнула, попыталась снова не заплакать,
потрогала пальцами разбитую, разбухшую, запёкшуюся гу-
бу, и начала медленный подъём. Каждая ступенька отдава-
лась тупой болью в теле.

— Ну? — дверь распахнулась сама, и на пороге, покачи-
ваясь, стояла мать. — И где ты шлялась? Я спрашиваю, где
ты шлялась, дрянь?

Лера молчала, опустив голову, вошла, и пошла в свою
комнату.



 
 
 

 
Глава 11

 
Утром она собралась и вышла из дома, стараясь быть ти-

хой как мышка.
Она не помнила, как спала, и спала ли вообще, и её голова

работала странно. Она ни о чём не хотела вспоминать или
думать, её ничего не волновало, ей просто было нужно быть
незаметной, и чтобы её никто не трогал.

Пошла куда глаза глядят, кругами по тёмным улицам, не
смотря ни на кого. И плевать было, что мама узнает о про-
гуле школы, на всё плевать. Она туда больше не вернётся.
Никогда.

Несколько раз она заходила в подъезды погреться, и снова
шла на улицу, когда кто-то выходил из квартир или заходил
внутрь.

Люди вокруг занимались своими людскими делами. Ма-
маши тащили за руки упирающихся детей в сады. Мужики с
похмельными, опухшими лицами брели к автобусным оста-
новкам, кто-то уже опохмелялся у ларьков или на лавочках.
Дворники долбили лёд и вытаскивали на улицы мусорные
баки. Вся эта возня, вся эта бессмысленная, копошащаяся
жизнь казалась ей сейчас нереальной, как дурное кино по-
среди ночи. Она не была частью этого. Она была призраком.

К тому моменту, как рассвело окончательно, и утренний
час пик схлынул, оставив дворы пустыми, Лера вернулась к



 
 
 

своему дому. В надежде, что мама уедет на работу, она села
на лавку напротив одного из подъездов, подальше от окон
своей квартиры, и уставилась в одну точку — в облуплен-
ную стену трансформаторной будки, разрисованную кривы-
ми граффити. Она не чувствовала холода, хотя пальцы оне-
мели. Она не чувствовала голода, хотя не помнила, когда ела
последний раз. Внутри всё умерло, застыло, замёрзло. Вре-
мя текло раздражающе медленно, и она вязла в нём словно
мушка в смоле.

Мимо проплывали редкие прохожие, и она провожала их
пустым, невидящим взглядом. По походке и мутному силу-
эту она узнала только одного человека. Мимо прошёл дя-
дя Миша, поддерживая под локоть свою мать. Прежде чем
скрыться в подъезде он бросил на Леру усталый и полный
мучений взгляд, и слегка кивнул ей, будто понимал, насколь-
ко ей паршиво и больно сейчас.

Она снова уставилась в одну точку, но через какое-то вре-
мя хлопнула подъездная дверь. Дядя Миша, снова появился
в поле зрения, в зубах у него была зажата незажжённая си-
гарета. Он тревожно потоптался у входа, близоруко щурясь
на свет, затем чиркнул спичкой, затянулся и, словно приняв
решение,похромал в её сторону. Лера не шелохнулась, даже
когда он грузно, со сдавленным вздохом, опустился на лавку
рядом с ней.

— Случилось чего? — спросил он. — Ты чего тут одна?
Лера только вздохнула. Медленно и безжизненно. Она от-



 
 
 

крыла рот, чтобы соврать привычное «всё нормально», но
слова застряли в горле. Да и зачем врать? Какая разница?
Она так и не смогла сформулировать ответ, лишь мотнула
головой, глядя прямо перед собой.

Он не настаивал, сидел и курил, пока сигарета не начала
подходить к концу. Достал мятую пачку, выудил ещё одну,
прикурил от первой. Они молча сидели и смотрели, как во
двор, хрустя ледяной коркой, заезжает скорая без мигалок,
без сирены. Из машины неторопливо вышла косолапая, пол-
новатая медсестра с опухшим, неулыбчивым лицом, доста-
ла с переднего сиденья чемоданчик и скрылась в одном из
подъездов.

Дядя Миша докурил, тревожно посмотрел на скорую, бро-
сил бычок в снег и тяжело поднялся. Он уходил, и Лера вдруг
поняла, насколько страшно ей сейчас было б снова остаться
одной. Она попыталась заставить себя сказать хоть что-то,
но это были не слова, а какое-то болезненное мычание, бро-
шенное ему в спину.

Он остановился, и она продолжила. Это было не связное
повествование, а поток сознания — заикающееся блеянье
вперемешку с судорожными всхлипами. Она рассказала всё.
Про папу, который уехал и пропал. Про мать, которая снова
страшно запила и связалась с Эдиком. Про переезд в эту про-
клятую Москву, которая оказалась совсем не такой, как она
представляла. Про то, как её невзлюбили в школе, как били,
как унижали, вымогали деньги. Про Костю, который снача-



 
 
 

ла был единственным светлым пятном, а потом предал её,
сделал посмешищем. Про ночёвку в подвале, когда пьяный
Эдик ломился в дверь. Про красную туфельку, которую она
там видела. Про то, как ей никто не поверил, как её назвали
наркоманкой и воровкой. И про то, что она больше не может.
Не может дышать, не может вставать по утрам, не может ви-
деть эти лица, эти стены, эту серую, равнодушную Москву.
Что если она пропадёт, никто даже не заметит. Мать не сразу
схватится, а когда схватится — вздохнёт с облегчением.

Она выплеснула всё это в пространство, и с каждым сло-
вом ей становилось чуть легче, словно она сбрасывала с се-
бя невидимые гири. Когда она замолчала, обессиленная, он
долго молчал. Потом выбросил сигарету и спросил голосом,
в котором появилась какая-то новая, странная интонация:

— Туфельку, говоришь, видала? В подвале? Думаешь,
этой девочки? Пропавшей?

Лера покивала, утирая слёзы рукавом.
— А покажешь, где видала?
— Зачем? — шмыгнула носом Лера. Внутри у неё что-то

слабо встрепенулось, то ли надежда, то ли беспокойство.
— Я ж милиционер, надо разобраться, — важно сказал

дядя Миша, и его лицо стало строгим. — Ну? Покажешь?
Лера вздохнула. Ей не хотелось снова идти в подвал. Сно-

ва позориться, снова выглядеть сумасшедшей, снова наты-
каться на стену неверия. Но отказать дяде Мише было как-
то не вежливо, он её послушал и был к ней добр, и внима-



 
 
 

телен, да и вообще инвалид, разве можно так? Она собрала
последние силы, встала, и пошла к своему подъезду, не обо-
рачиваясь.

Он хромал и вздыхал сзади, пока они не дошли. Лера оста-
новилась у облупленной железной двери, потянула за ручку,
и когда дядя Миша приблизился, заметила, как он оглянул-
ся по сторонам — быстро, цепко, словно они творили что-то
незаконное. Этот взгляд ей был слишком знаком. Она сама
так смотрела, когда пряталась тут.

— Осторожнее, тут лестница плохая, — предупредила
она, первой спускаясь в темноту, и задерживая дыхание,
чтоб не втянуть запах мусорных баков.

— Ага, — буркнул дядя Миша, осторожно ступая следом.
— А ты ещё кого-то сюда водила?

— Нет, — соврала Лера. — Никто не захотел идти.
— Понимаю, — его дыхание было тяжёлым и болезнен-

ным. — Мама, у тебя запила? Трудно тебе, наверное…
— Угу.
Они спустились вниз, и Лера, достав из сумки фонарик,

попыталась включить его. Лампочка загорелась тусклым,
умирающим светом, стекло изнутри запотело от попавше-
го снега. Она повела лучом по бетонным перегородкам, по
ржавым трубам, по углам, заваленным мусором. Свет был
слабым, едва разгоняющим подвальную тьму, которая, каза-
лось, сгущалась вокруг них, дышала, шевелилась.

— Где-то тут была, — пробормотала она, водя лучом из



 
 
 

стороны в сторону и пытаясь посмотреть под трубами.
— И правда, где-то тут должна быть, — как-то странно,

эхом, ответил дядя Миша.
Внезапно он нервно вздохнул, дёрнул головой, хрустнул

шеей. Лера обернулась. Дядя Миша засопел ещё тяжелее,
расстегнул молнию на куртке, сорвал её с себя и бережно по-
весил на трубу.

Что-то в нём изменилось.
Глаза. Они стали мёртвыми, пустыми и одновременно ли-

хорадочно блестящими, как осколки бутылочного стекла. Он
как-то по-новому горбился, напрягся весь, словно боролся с
чем-то внутри себя, и вдруг придвинулся к ней, навис всей
своей массой.

— П-показалось, видимо, — сглотнув, тихо сказала Лера.
Сердце боязливо сжалось, а потом забилось часто-часто, от-
даваясь в висках. Ей вдруг захотелось уйти, немедленно, и
она, услышав этот внутренний крик, ничего не говоря, по-
шла к выходу.

— Не показалось, — он преградил ей путь, и голос у него
тоже был уже другой: холодный, тягучий, смакующий каж-
дое слово. — Ты наблюдательная. Даже слишком. Хорошо,
что рассказала. А туфельку я потом и сам поищу.

***

Время замедляется.



 
 
 

Оно вязкое, как смола. И в этой смоле она тонет.
Громадная ладонь снова сверкает перед глазами.
Она жмурится, и этот новый удар отбрасывает её и опро-

кидывает на спину. Слышно, как внутри хрустят кости,
очень больно, и она не может вдохнуть.

Он оказывается сверху, вдавливает её в холодную землю
и острые камни. Эта его ручища обхватывает сразу обе её
тонкие ручки, вытягивает их за голову, прижимает к земле.
Его лицо совсем близко. Дыхание его — рваное, глубокое,
похожее на клокотание или рычание зверя. А сама вдохнуть
не может. Задыхается.

— Дядь Миш… вы… вы чего… — доноситься её дрожа-
щий, едва слышимый шёпот, слёзы начинают течь из глаз.

— Ч-ш-ш, — говорит он почти ласково. — Не кричи. Не
люблю, когда кричат. Ты же не хочешь, чтобы я делал тебе
больно? Будешь тихой — всё быстро кончится.

Новой волной накатывает ужас. Такой, которого она ещё
не испытывала, даже в этой новой Московской жизни. Его
свободная рука уже где-то внизу. Словно огромный паук бе-
гает по её бёдрам и коленям. Изучает. Ищёт место куда ужа-
лить.

— Дядь Миш… вы чего… не надо, пожалуйста… отпу-
стите… — вырывается у неё, и она сама пугается своего го-
лоса — такого тонкого, жалкого, мышиного, надрывающего-
ся от страха.

Он её не слушает, делает что-то с её телом, ей неприятно,



 
 
 

и она просто тонет в этом ужасе, как в чёрной воде из сна.
— Отпустите, дядь Миш, я никому не скажу…
— Конечно, не скажешь, — усмехается он.
Его рука поднимается выше, он зажимает ей рот и нос од-

новременно. Она вырывается, но он так силён, что ничего и
не может выйти. Лёгкие жжёт, перед глазами плывут тёмные
круги. Она дёргается под ним, но это всё равно, что биться
о скалу. Его дыхание лёгкое и ровное, совсем не такое как
когда он спускался с ней. Он просто смотрит, внимательно и
безучастно, как она задыхается, словно по телевизору идут
новости или читает газету. Не моргает, не напрягается, не
боится. Только нездорово блестят его пустые глаза. В них
ничего нет.

Хотя нет.
В них смерть.
Её смерть.
Её. Смерть.

***

…Это не может быть правдой.
Это происходит не с ней.
Она может уйти в любой момент.
Это просто кошмар, она вот-вот проснётся, и пойдёт в

школу, будет новый день, она будет жить, она со всем спра-
вится, у неё ещё столько всего впереди. Это какая-то другая



 
 
 

девочка здесь…
…Сердце болезненно сжимается, то срывается в галоп, то

пытается дёрнуться в последний раз изо всех сил. Темно-
та, которая была лишь фоном этого кошмара, уже проедает
окружающее пространство и светлое пятно лица дяди Миша,
которые она ещё видела. Она словно в тоннеле, и выход всё
дальше, сжимается в точку.

И вдруг он снова даёт ей дышать. Воздух, словно раска-
лённый пар, обжигает и царапает внутри. Жизнь возвраща-
ется в неё толчками, болезненно, нехотя, прорывается сквозь
онемение, слабость и трепет. А его рука уже снова внизу,
изучает тело, мнёт грудь, гладит живот, спускается ниже, ту-
да, где всё сжалось от ужаса и отвращения.

Страх почему-то вдруг откатывает с той же волной, что
и темнота перед глазами. Она больше не пытается двигать-
ся или говорить, что-то подсказывает ей, что так делать не
нужно. Это даже не шёпот, словно виденья без картинок, но
вот они уже становятся плотнее, и обретают форму голоса,
чужого голоса.

Думай.
Думай и наблюдай.
К ней и раньше приставали парни. Зажимали на танцах в

деревенском клубе, тискали в тёмных углах, звали на чай или
фильм и там давали волю рукам. Они становились словно
не в себе, не контролировали себя, пока не наорёшь на них
или не ударишь как следует. Костя не был первым. Но там, в



 
 
 

тех случаях, была похоть, неуклюжая, животная, но похоть,
которую она ещё не совсем понимала, но которая имела свой
предел... Здесь же что-то совсем иное, куда более тёмное и
опасное.

Вдруг накатывает осознание, и она едва сдерживает судо-
рожный вздох.

Это же всё он. Все эти пропавшие девочки. Это из-за него.
Он их убил. И теперь он собирается убить и её.

Мысли отчаянно бьются в голове, словно стая перепуган-
ных птиц. И она кричит на них внутри себя, приказывает
остановиться, замереть, быть тихой.

Они подчиняются.
Но не ей.
Командует тот новый голос. Это не пугает, ведь он пришёл

помочь. Она больше не одна. И она тоже становится наблю-
дателем, будто бы не лежит тут под убийцей и насильником,
а играет шахматную партию, цена которой её жизнь.

Хватка у него стальная. Если против Кости и банды Ла-
пиной она ещё могла побороться, брыкаться, царапаться, то
тут шансов нет в принципе. Он держит её как в тисках, и не
собирается давать ей и шанса на побег.

Можно закричать. Но они в подвале, и никто не услышит.
А если услышит — не полезет, побоится. И стоит ей только
закричать, как он разозлится. И сделает ещё больнее.

Его нельзя злить! Единственный шанс — держаться тихо.
Быть покорной. Не провоцировать. Убедить, что всё в по-



 
 
 

рядке, и найти выход из этого подвала, как только появится
возможность.

Она перетерпит, что всё, что он сделает.
Только нельзя засыпать, нельзя отключаться, нельзя по-

гружаться в спасительное забытьё. Если она сдастся и опу-
стит руки — умрёт. Если тех девочек так и не нашли, значит,
он никого не отпустил. Нужно перетерпеть всё, что будет, и
искать возможность…

Юбка задирается до живота, кофта расходится в стороны.
Он копается со своим ремнём и джинсами. У неё только глу-
пая мысль, что она могла надеть джинсы, которые спасли её
от бутылки буквально вчера, но они были грязными и мок-
рыми, и пришлось бросить их в стирку.

Она замирает. Старается быть тихой, как мышь, не вскри-
кивать. Хочется умолять его остановиться, прекратить, ска-
зать, что ей больно, невыносимо больно, и что она хочет уй-
ти, хочет домой, но что-то держит эти слова в неё в глотке.
Сцепить зубы, закрыть глаза.

Держаться тихо.
Терпеть.
Терпеть.
Просто терпеть.

***

Когда он заканчивает и встаёт, она остаётся лежать на



 
 
 

камнях.
То, что от неё осталось.
То, что ещё зачем-то хочет жить.
— Умничка, что не кричала. Другие кричали, не помогло

им, — даже как-то ласково хвалит он. — Лежи, не вставай.
Это не всё ещё.

Он натягивает джинсы, роется в карманах куртки, достаёт
сигарету, закуривает, смотрит на неё сверху вниз. Она тут
же отводит взгляд, смотрит на его тяжёлые ботинки. Такие
огромные, что легко раздавят ей голову.

Ледяной голос внутри подсказывает: «Он сам заговорил.
Он хочет говорить. Он разрешает. Нужно сказать что-то, что
угодно, чтобы он не убивал. Он сам начал разговор, значит,
можно говорить. Не умоляй, не жалуйся, говори, будто он
твой близкий».

—М… м… мне… т… т… тоже не нравится… когда кри-
чат, — ломающимся голосом выдавливает она из себя.

Он с некоторым удивлением смотрит на неё, будто бы и
не ожидал, что она примет приглашение на этот разговор,
молчит и продолжает курить.

— В-вам, наверное… внимания не хватает, — ей на ум
вдруг приходит очередное изречение матери.

— Внимания? Мне оно как раз и не нужно, — смеётся
он так, что кровь стынет в жилах. — Ты чего? Я же тихий
больной человечек, который даже твёрдо стоять на ногах не
может. Сама видела. Внимание мне, наоборот, ни к чему.



 
 
 

— Вы… так из-за ранения? Из-за мамы? Не можете се-
бе найти никого? Я понимаю, война, нога… но вы же хоро-
ший… — мысли скачут в голове, она не может за ними усле-
дить, но что-то вырывается из её рта, и голос не её.

— Боже, — он закатывает глаза, и в этом жесте столько
презрения к её наивности, — Да это даже не моя мама. И я
никакой не дядя Миша.

Даже ледяной голос у неё в голове вдруг замолкает, не по-
нимая, как переварить сказанное. Поток мыслей обрывается,
ничего не приходит в голову.

Он улыбается — спокойно, почти мечтательно, как будто
он обычный человек. Затягивается сигаретой по-житейски,
будто они курят между этажами как старые соседи, начинает
говорить:

— Мишка-то в Чечне погиб. Духи его в грузовике сожгли.
Я пока его труп доставал, весь в мазуте и гари перемазался
— чёрный был, как чёрт. А он, пока живой был, всё о мамке
своей переживал: кто, мол, о ней позаботится, если помрёт.
Вот и помер, — он стряхивает пепел на землю, и в полутьме
подвала огонёк сигареты на мгновение высвечивает его ли-
цо — абсолютно спокойное, равнодушное. — Там, знаешь,
как плохо было? Жрачки нет, бинтов нет, лекарств нет, свя-
зи нет, никто ни черта не знает, связи нет, боеприпасы могли
днями не подвозить — хоть руками воюй. Ну и всё. Мои все
почти триста или кончились… Кончились мы, понимаешь?
Часть мою расформировали, а меня к этим засунули — пред-



 
 
 

ставляешь, к кавказцам? К тем же самым духам, которые на
нас и охотились. Добровольцы там, менты местные какие-то,
тоже ОМОН. Вот с ними будь, пока мы часть переформиру-
ем. А я им сразу высказал всё, что о них думаю. Не залади-
лось у нас. Переводить меня отказались, а мне что делать?
Все с оружием, с ножами, с гранатами… это же не просто
морды друг другу побить. Там убьют и зароют, как собаку,
скажут не мы, в засаду попал, диверсант добрался, самострел
он. Ну и я ушёл, пока меня не кончили. Там свои подкинули,
там на автобус сел, там на поезд, там на электричку. Пись-
ма, думаю, Мишкины передам, да там подумаю, что делать.
А эта дверь открыла, старая, и говорит: «Сынок, вернулся!»,
«Заходи, говорит, ты мне снился». Идти мне было некуда,
я и зашёл. А Мишка такой был тихий, что его даже в лицо
никто не запомнил. И мама родная забыла. Представляешь?

— П-представляю…
— А ещё там Лена жила, в комнате у неё, пока Мишки не

было. Ещё девочка, прям как ты. Тоненькая вся, нежная та-
кая, застенчивая, никому не нужная, сама по себе. Я и забыл,
как девочки пахнут, пока служил. Она от меня бегала. «Не
такая» говорила всё, повторяла, как заведённая. До конца не
верила, что я ей что-то сделаю. А я сделал.

— И она уехала?
Лера и так знает ответ, но нужно во что бы ты ни стало

продолжать этот страшный разговор, думать, цепляться, пы-
таться укладывать всё в голове и представлять, искать сла-



 
 
 

бое место.
— С ней стало то же, что и с тобой станет, — он пожимает

плечами, житейски и просто. — Нарежу тебя на мелкие ку-
сочки, да спущу в канализацию. Прям тут вот, совсем неда-
леко лючок есть. Первый раз в квартире было — всё в крови,
и позастревало в трубах. Чуть не поймали меня. Сантехник
подумал, что мясо выкинули. Хорошо он тупой и пьющий.
Никого не вызвал, просто поругался, представляешь? А тут,
внизу, ничего не застревает. Сколько вас таких ещё будет.

Он совсем не боится. Верит, что не поймают… Неужели
в нём совсем нет страха?

— Меня будут искать! — вырывается у неё, страх снова
пытается накрыть с головой. — У меня друзья…

— Ты чего врёшь? — он снова смеётся. — Нет у тебя ни-
каких друзей. Никому ты не нужна, и искать тебя никто не
будет. Я же наблюдал за тобой. Ты же одна одинёшенька. Я о
тебе всё знаю, Жукова. Это ж я тебе звонил. И про маму твою
знаю, и про Эдика этого, и что батька твой пропал, расписа-
ние твоё знаю, и что прогуливала. Всё о тебе знаю. Думаешь,
это ты в меня врезалась тогда? Думаешь, я просто так мимо
проходил, когда ты на лавке сидела? Я ждал. Я тебя выбрал.

— Почему… я? — она не хотела это спрашивать, но не
смогла удержаться.

— Мамка твоя сопьётся, все решат, что ты убежала, и ни-
кто тебя искать не будет. Ну и потому, что ты красивая. Все
тебя хотят своей сделать, но ты только моей будешь. Навсе-



 
 
 

гда.
Он улыбается — широко, почти нежно — и это улыбка

заставляет её дёрнуться.
— Да ты не вертись, никуда ты отсюда уже не денешься.
Как же удивительно и чудовищно горько, что тот, кого она

почти не замечала, с кем почти не говорила, знает её жизнь
куда лучше… даже мамы. И самое обидное, самое убий-
ственное — это то, что он абсолютно, стопроцентно прав.

Она никому не нужна. Никто не будет её искать. Никто
бы её на защитил. Она сама по себе. И именно поэтому она
умрёт здесь.

Снаружи вдруг раздаются шаги, едва слышимый хруст
снега, звук проникает через небольшие окошки вентиляции,
и быстроудаляется. Дядя Миша замолкает и смотрит на неё,
словно ждёт, что она закричит, и знает, что это не сработает,
но ему самому интересно решиться она или нет.

Она не может.
Не помнит как это, вообще кричать.
Лёд внутри хрустит. Мысли снова в хаосе, и сталкиваются

друг с другом.
Кто-то говорил, что надо кричать не «помогите», а «по-

жар» или «горим». «Помогите» — это когда чужому челове-
ку нужна помощь. Чужие проблемы, которые вряд ли кто бу-
дет решать. А «пожар» — он касается всех, и когда постра-
дать могут все. Куда больше шансов, что кто-то выбежит и
начнёт разбираться, в чём дело.



 
 
 

Сигарета заканчивается, и он отбрасывает бычок в темно-
ту. Оранжевая точка кувыркается и исчезает во тьме.

— И когда говорят долго, мне тоже не нравится, — вы-
давливает он сквозь зубы и идёт к ней.

Она собирает все силы, какие были, привстаёт, и пинает
его в больную ногу — ту самую, которую он всегда волочил.
Это глупо, отчаянно, по-детски, ведь он лишь притворялся
больным, и не понятно, на что она рассчитывала. Он улы-
бается, и бьёт её наотмашь, хватает за шкирку, отрывает от
земли, бросает на живот, подтаскивает к себе, снова навали-
вается.

Из неё вырывается не крик, вой.
— Я же сказал, что не люблю, когда кричат! Рот свой за-

крой! Не такая она! Никто тебя тут не услышит!
Бьёт её, отрывает от земли, бросает вниз, несколько раз.
Вдруг она улетает.
В прямом смысле слова — её душа больше не в теле. Она

смотрит откуда-то сверху и со стороны, как он делает с ней
то, что делал с теми, кого больше нет. Как её тело, худое,
бледное, беспомощное, избитое, вжимается в грязные кам-
ни. Как её пальцы скребут по земле, сдирая ногти. Как она
дёргается в такт его движениям. Это всё происходит не с ней.
С какой-то другой девочкой. И она, Лера, просто наблюдает.
И когда всё закончиться, она сможет пойти домой.

— Вот теперь всё.
Его руки смыкаются на её шее. Пальцы как стальные тро-



 
 
 

сы. Камни впиваются в лицо, начинают драть кожу, и эта
боль донимает её даже там, где она стоит, возвращает её на
своё место, лицом вниз, в землю её могилы.

Он где-то там, сверху, вдруг обмяк, руки расцепились, пе-
рестали душить и давить, она смогла сделать несколько су-
дорожных вдохов. Но тут же её снова отрывают от земли, пе-
реворачивают, швыряют на спину, подтаскивают ближе.

Он смотрит на неё несколько секунд, то ли изучая, то ли
любуясь. Затем его лицо вдруг меняется, теперь оно сосредо-
точенное, деловитое. Руки снова сходятся на шее. Он стис-
кивает так, что она чувствует, как там, внутри, что-то хру-
стит.

Он уже не отпустит. Не даст ей больше дышать. Не будет
больше ни разговоров, ни «умничек». Это конец.

Нужно что-то делать.
Сделай что-то.
Дерись.
Дерись.
Она тянет к нему руки, чтобы выцарапать ему глаза, но

он такой высокий, что она не может толком зацепить даже
его губы.

Он бьёт её о землю, и она снова видит себя со стороны.
Как корчится под его весом, как из последних сил пыта-

ется расцепить его руки, скребёт ногтями по его запястьям,
оставляя кровавые борозды. А он душит её так, что вот-вот
сломает шею. Воздуха нет. Сознание утекает, как вода сквозь



 
 
 

пальцы. Вот-вот кончатся последние силы, руки безвольно
упадут, и через несколько секунд её не станет.

И в этот момент она снова чувствует на себе чей-то взгляд.
Грязное, бледное лицо между трубами в темноте — лицо, по-
крытое спутанными чёрными волосами. Её, вроде как, соб-
ственное лицо. Лицо мертвеца. Лицо той, кто умрёт здесь и
останется навсегда.

Логично, что он выбрал её.
Никому не нужна.
Никто не будет искать.
Никто не защитил.
Никто даже и не заметит.
Но почему так не хочется умирать? Почему это истер-

занное тело сражается так отчаянно за последние угольки
своей жизни? После всего, что с ней сделали эти люди и
этот… зверь? Почему она плачет и борется из последних
сил, зная, что проиграет? Почему её конец такой ужасный,
такой несправедливый?

Вдруг он отпускает хватку, неожиданно, будто её мысли
каким-то образом проникли в него, и что-то там нарушили.
Его лицо искажается от боли, но не той наигранной, а насто-
ящей, кусающей, тянущей.

Она не понимает, что происходит, да уже и не сопротив-
ляется. Лежит, как сломанная кукла, и только слегка, с буль-
кающим звуком, начинает втягивать в себя воздух, чувствуя,
как горло горит огнём. Она очень устала, и конец этого всего



 
 
 

был бы приятен, наверное, но тело очень хочет вздохнуть и
его уже не остановить.

Он сжимает пальцы в кулак несколько раз, крутит пле-
чом в воздухе, будто спортсмен перед тренировкой, хмурит-
ся, пытаясь унять приступ боли и ждёт, когда снова сможет
душить, чтобы довести дело до конца. У него просто свело
руку. И сейчас юоль отпустит.

Дрожащие пальцы Леры находят камни. Те самые острые
камни, что впивались в её тело всё это время, разрывали ко-
жу, пока зверь терзал её. Раньше они были намертво утоп-
таны в землю, но теперь, пока они боролись и пока её били
об эту землю, пока она корчилась, камни расшатались. Она
находит один, второй, цепляет ногтями третий и слабыми,
дрожащими пальцами собирает горсть.

Подтягивается наверх, словно по лесенке из боли и слабо-
сти, и изо всех сил и злобы, какие только остались, швыряет
камни прямо в лицо зверю.

Он не ожидал этого.
Вздрагивает нелепо, по-птичьи, отшатывается и падает

назад, освобождая её ноги. Блеск в его взгляде тускнеет, он
тянется рукой к лицу, несколько раз моргает, и зажмурива-
ется.

— Ты чего сделала? — с искренним укором и непонима-
нием спрашивает он, словно она нарушила правила игры.

Лера подтягивает под себя ноги, шатаясь, встаёт, всё ещё
судорожно хватая ртом воздух. Хочет уйти в другую сторону



 
 
 

подвала, но он тут же оказывается рядом, всё ещё моргая и
придерживая рукой повреждённый глаз. Хватает её за руку,
дёргает к себе, не собирается отпускать.

Стоять она может с трудом, всем весом ложиться на него,
пытается прийти в себя, а он всё не может проморгаться, трёт
и трёт глаз, она мешает ему, и он нервничает, сжимает её
рукой так, что снова больно.

Ударить его.
Но он же военный.
Его били сколько раз?
Не сможет она ему так ударить, чтобы свалить его, да и

не даст.
И вырваться не даст.
Кричи.
Кричи.
Она задавливает волю своего тела дышать быстро и часто,

втягивает в себя весь воздух, какой был в подвале.
И орёт. Прямо ему в ухо.
— ГОРИ-ИМ! ГОРИ-И-И-М!
Оглушённый её криком, он отшатывается, но не отпускает

её, заносит ладонь, чтобы ударить её наотмашь, заткнуть ей
рот, а она прижимается к нему, почти обнимает его сама,
шепчет умоляюще из последних сил то, что пришло в голову:

— Не надо, дядя Миша... Я не такая…
Хватка вдруг ослабевает, исчезает, в его глазах что-то вро-

де испуга и удивления, а она, словно стрела, выпущенная из



 
 
 

лука, уже несётся прочь. Перепрыгивает одну трубу, запина-
ется о другую, падает, встает, бежит. Её бы только добежать
до другого выхода, только бы там на двери тоже не было зам-
ка.

И у неё почти получилось. Ей казалось, что в этот момент
она быстрее ветра, что ни острые камни под голыми ногами,
ни трубы, ни темнота её уже не остановят.

Он ловит её за волосы и снова бросает на землю. Она во-
ёт дурниной, бьётся, пытается вскочить, сделать ещё что-то,
пока он не начал бить и душить.

И тут… впереди появляется пятно света.
Скрипит дверь, и по лестнице, быстро и ловко, несмотря

на грузность, спускается дворник — крупный, лысый, пол-
новатый мужчина с восточными чертами лица.

Он видит их, и кричит что-то на дикой смеси мата и своего
родного языка — про наркоманов, про воров, про то, чтобы
свалили отсюда. В темноте он, кажется, он не понимает что
происходит, не видит пока смертельной опасности, но сверху
вдруг раздаётся ещё один голос.

Этого мгновения замешательства её хватает. Она выры-
вает волосы из ослабшей хватки. Поднимается на ноги и бе-
жит, мимо ошарашенного дворника, карабкается по лестни-
це вверх, вырывается к свету.
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