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Аннотация
«Красный стержень» — это глубокая философская и

лирическая притча, где бескрайнее море становится метафорой
жизненного пути, а корабль — человеческой судьбой.

Центральный образ произведения — «красный стержень». Это
не просто внутренняя сила или стержень характера, а невидимая
нить, сплетенная из крови, боли, воли и осознанного выбора. Он
не дается при рождении, а врастает в душу через преодоление
штормов, сомнений и кризисов, становясь тем самым «гвоздем»,
на котором держится обшивка нашего «корабля» в самые темные
времена.

Через исповедь молодого штурмана, взрослеющего под
суровым, но мудрым наставничеством старого капитана, и через
голос самой Души, автор исследует природу истинной стойкости.
Оказывается, твердость — это не умение держать удар на скулах и
не громкий крик о собственной героичности. Истинный стержень
— это тишина, которая громче любого шторма, и способность
сгибаться, как бамбук, но не ломаться.
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Пролог
Красный стержень,

Врос в душу,

Огнём горит,

Ничего не говорит.

Он просто молчит,

Но становится якорем,

Корабль на причале держит,

Вскоре который поплывёт морем.

Красный стержень,

Как текущая кровь по жилам,



 
 
 

Житейским проблемам

И случайностям, и моментам.

Отражены в судьбах,

В многочисленных днях,

Где вершины в пиках,

А не в стенах.

Глава 1
И главное знал Бах,

Чего не знаем мы,

Но красный стержень - не прах,

Он особой величины.

Его весомые доктрины

Видны и сильны,

Хотя и находятся внутри,



 
 
 

Словно яркий свет зари.

Глава 2
Просмотри в чём облачение,

В красное, синие, белое,

А, может быть, вовсе неумелое,

Хотя важно откровение.

И важно каким ты стал,

Вот и стержень изнутри достал,

Который не является волшебной палочкой,

Но он достоин труда.

Особого и великого,

Которое многое что определяет,

И так быть -- впечатляет,



 
 
 

Почву для сего создаёт.

Глава 3
Он главный,

Как жизненный попутчик,

Его повёрнутый ключик,

И вот она открытая дверь.

И в идею, и в слово,

Которое, может быть, не знакомо

На первый взгляд,

Но ты не действуешь наугад.

Всё основательно и толково,

Так как есть внутренний стержень,

И неважно какого цвета он будет,

А важно то, что за ним следует.



 
 
 

Глава 3.5 - Исповедь штурмана
Ты думаешь, стержень даётся с рожденьем?

Нет. Он врастает.

Как якорь, брошенный в ил,

Его поднимают со дна

через боль, через рваные связки,

через крик, который никто не услышит

за ревом девятых валов.

Я помню:

в семнадцать я был тростником.

Гнулся под каждым вопросом,

ломался на каждой любви,

мне казалось, что твёрдость —



 
 
 

это когда ты не плачешь,

когда ты молчишь,

когда ты умеешь удар держать на скулах.

Но стержень — не скулы.

Он глубже.

Он там, где рёбра сходятся,

где сердце стучит о позвонки,

где страшно признаться себе:

«Я не знаю, куда мы плывём».

Капитан говорил:

«Ты держи штурвал,

даже если руки в мозолях,

даже если компас врёт,



 
 
 

даже если карта — сплошное пятно,

потому что внутри у тебя

есть красная нить,

она проведена через всё твоё тело,

она - твой стержень».

Я не верил.

Я смотрел на его седину

и думал:

«Это просто слова.

Просто ритуал старого волка,

который боится признать,

что море - это хаос,

а мы - щепки».



 
 
 

Но однажды,

в ночь, когда небо раскололось,

когда молния била в мачту,

и вода заливала трюмы,
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