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Аннотация
Барсик — подросток с тайной: он умеет превращаться

в чёрного кота с алыми глазами, а его прошлое скрыто в
руинах секретной лаборатории. Когда-то он был «Экспериментом
666», и документы, найденные с другом Филей в заброшенном
здании, напоминают: за ним охотятся силы, чьё имя лучше не
произносить. Найдя загадочный браслет, ребята понимают —
пора бежать.

Они отправляются в Китай: среди шумных улиц, пагод и мисок
горячей лапши Барсик пытается заново научиться дышать. Здесь
он учится видеть красоту в мелочах — в брелоке с пандой,
в мерцании фонарей, в поддержке подписчиков. А главное —
рядом всегда Филя: тот, кто не отвернётся, даже когда правда
окажется пугающей.

Это история о том, как дружба становится щитом против тьмы,
а спасение — не в победе над врагом, а в шаге вперёд, в умении
замечать свет даже в самой густой тени.
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Барсик
История кота по

имени Барсик
 

Пролог
 

Автор: Барсик
Ссылка на канал автора: https://max.ru/join/

BrwnEJCAnKY0jAgOnyrN3whFq6vTqja2sbJTB7FZ8zk
Восемнадцать лет назад в лаборатории, затерянной среди

серых панельных домов на окраине города, вспыхнул туск-
лый свет под потолком — и тут же погас, будто кто-то нароч-
но проверял, выдержит ли проводка. В комнате пахло озо-
ном, спиртом и чем-то горьким, почти металлическим. Здесь
редко говорили громко. Здесь вообще старались не говорить
лишнего.

В центре комнаты, на низкой подставке, сидел кот. Чёр-
ный, как ночь без звёзд, с шерстью, в которой не было ни еди-
ного светлого ворса. Его глаза отливали алым — не просто
красным, а будто изнутри подсвеченными, как раскалённые
угли. Учёные называли его Эксперимент 666. Цифры эти ко-
му-то казались зловещими, кому-то — просто порядковым
номером. Но Барсик не знал ни про цифры, ни про зловещее.



 
 
 

Он знал только, что когда он моргает, мир на долю секунды
становится чуть другим — будто видит не глазами, а чем-то
глубже.

А ещё он умел превращаться. Стоило ему зажмуриться и
представить себя не котом, а кем-то, кто может задавать во-
просы и получать ответы, как тело начинало меняться. Ко-
сти тихо щёлкали, шерсть втягивалась, лапы удлинялись, и
через несколько мгновений на подставке сидел мальчик лет
пяти. Чёрные волосы, красные глаза, кошачьи уши, чуть по-
драгивающие от каждого шороха, и хвост, который он не мог
заставить лежать спокойно, — тот всё время выдавал его на-
строение.

Он носил простую чёрную футболку, шорты и носки. Не
потому, что так велел протокол, а потому, что ему нравилось
чувствовать ткань. Ему нравилось всё: как бабочка бьётся
о стекло, как снег ложится на подоконник, как капля воды
дрожит на краю пробирки, прежде чем упасть. Он тянулся к
миру с жадностью, которую взрослые не умели замечать.

Учёные не считали его ребёнком. Но и не относились к
нему как к вещи. Скорее, как к чему-то между — загадке,
которую нужно разгадать, пока она не разгадала их самих.
Барсик ходил за ними по пятам, слушал разговоры о кван-
тах и полях, о резонансах и разрывах, и кивал, хотя понимал
едва ли половину. Ему было важно быть рядом. Важно было
знать, что мир устроен не случайно.

Но по ночам, когда лаборатория затихала, а коридоры ста-



 
 
 

новились длинными и пустыми, за ним кто-то наблюдал.
Барсик не видел этого наблюдателя. Ни в отражении стекла,
ни в тёмном углу, ни даже краем глаза. Но он чувствовал.
Это было как холод, который приходит не снаружи, а изнут-
ри, как тень, которая падает не от лампы, а от чего-то, у чего
нет формы. Он не хотел видеть того, кто там стоял. Не хотел
знать, зачем он смотрит. И каждый раз, сворачиваясь клу-
бочком в своей коробке, он шептал себе: «Пусть это будет
просто сквозняк. Пусть это будет просто тень».

А потом пришёл тот день.
Сирены взвыли внезапно, разрезав тишину, как нож. Лам-

пы замигали, стены дрогнули, и воздух стал тяжёлым, буд-
то пропитался страхом. Кто-то кричал, кто-то бежал, кто-то
пытался что-то отключить — но было уже поздно. Вспышка
ударила изнутри здания, выжигая коридоры, плавя металл,
разрывая провода. Лаборатория взорвалась, рассыпавшись
на осколки стекла и куски бетона.

Когда дым рассеялся, на улице, среди пепла и холода, сто-
ял один лишь Барсик. Он был в облике мальчика, но не пом-
нил, как превратился. Он смотрел на то, как догорают остат-
ки здания, и не мог понять, почему мир, который ещё мину-
ту назад был полон вопросов, вдруг стал таким пустым. Он
не был готов к этому. Он даже толком не знал, что такое «по-
терять всё» — но теперь чувствовал это каждой клеточкой.

И тогда чья-то рука мягко легла ему на плечи, а другая —
закрыла глаза.



 
 
 

«Не смотри», — прошептал голос, низкий и чужой, но в
нём было что-то, что заставило Барсика не сопротивляться.
Дальше была тишина. И темнота.



 
 
 

 
Глава 1: «Спасительный звонок»

 
Барсик лежал на кровати, уставившись в потолок, где по

трещинам медленно ползла тень от шторы. Скука была не
просто скукой — она была густой, как остывший кисель, и
липла к коже. За окном моросил дождь, школьный рюкзак
валялся у двери, будто тоже устал от всего на свете, а в голове
у Барсика крутилась одна и та же мысль: «Хоть бы случилось
хоть что-нибудь».

Ему было шестнадцать. Он ходил в школу, делал домаш-
ку, смеялся над мемами с котиками — иронично, учитывая
его собственные кошачьи уши и хвост, которые он старатель-
но прятал под одеждой и капюшоном. Родители никогда об
этом не говорили. Вообще ни слова. Будто если не произно-
сить вслух, то и не существует. А Барсик он привык. Привык
делать вид, что всё нормально. Привык не задавать вопро-
сов, на которые никто не хотел отвечать.

Память о том, что было раньше, будто стёрли ластиком.
Остались только обрывки: запах озона, холодный пол, чьё-
то тяжёлое дыхание в темноте. Но стоило ему попытать-
ся ухватить эти образы, как они рассыпались, словно пе-
сок сквозь пальцы. Телефон на тумбочке завибрировал, и
Барсик вздрогнул от неожиданности. На экране загорелось:
«Филя».

— Алло? — Барсик поднёс трубку к уху, и сразу стало



 
 
 

чуть легче. С Филей всегда становилось легче.
— Ты где? — голос Фили звучал так, будто он бежал и

одновременно пытался говорить. — Ты вообще живёшь или
уже превратился в подушку?

Барсик фыркнул:
— Почти. Лежу, считаю трещины на потолке.
— Брось! У меня идея. Такая, что ты сразу вскочишь.
Барсик приподнялся на локте:
— Ну, попробуй.
— Помнишь ту заброшенную лабораторию на окраине?

Ну, про которую все говорят, что там раньше что-то стран-
ное творилось?

Сердце Барсика на секунду пропустило удар. Лаборато-
рия. Странное слово, будто из забытого сна.

— Да вроде. Её же закрыли сто лет назад.
— Именно! — в голосе Фили звенел азарт. — Я сегодня

мимо проходил, и там, ну, не знаю, выглядит так, будто там
можно найти что-то эпичное. Может, старые документы, мо-
жет, какие-то штуки, может, вообще тайный бункер!

Барсик хотел было сказать «нет». Сказать, что это опасно,
глупо, что родители будут ругаться, если узнают. Но вместо
этого он услышал собственный голос:

— Когда идём?
Филя рассмеялся:
— Прямо сейчас! Я уже у твоего подъезда. Если ты сей-

час не выйдешь, я буду звонить в дверь, пока твоя мама не



 
 
 

решит, что я маньяк.
Барсик вскочил, сам не понимая, как ноги оказались на

полу. В груди разливалось странное чувство — не просто
предвкушение, а будто что-то внутри него, давно спящее,
вдруг встрепенулось и сказало: «Пора».

— Ладно, ладно! — крикнул он в трубку. — Пять минут!
Он натянул толстовку, накинул капюшон, чтобы скрыть

уши, сунул телефон в карман и уже у самой двери замер.
На секунду ему показалось, что в зеркале мелькнуло что-
то чужое — тёмное, с алыми глазами. Но когда он моргнул,
там был только он сам: обычный парень, который собирается
пойти с лучшим другом в заброшенное место, потому что «а
вдруг там что-то есть».

— Я иду, — прошептал он себе, будто убеждая. Или пре-
дупреждая.

На улице Филя уже прыгал с ноги на ногу, размахивая ру-
ками, как будто пытался разогнать дождь.

— Ну наконец-то! — завопил он, увидев Барсика. — Я
думал, ты там в спячку впал!

— Очень смешно, — буркнул Барсик, но улыбка сама лез-
ла на лицо. — И что, мы правда туда пойдём?

— А то! — Филя хлопнул его по плечу. — Слушай, я тут
карту накидал. Там есть старый служебный вход, он почти не
заколочен. И ещё говорят, что по ночам там свет мелькает.
Как будто кто-то ходит.

Барсик похолодел.



 
 
 

— Кто-то? Или что-то?
Филя на секунду замолчал, потом махнул рукой:
— Да ладно, это всё байки. Просто ветер шевелит старые

провода. Но представь, если мы найдём что-то настоящее.
Это же будет легенда! Мы станем героями школы!

Они шли по мокрым улицам, и город казался чужим —
серым, мокрым, будто смытым дождём. Старые дома смот-
рели на них пустыми окнами, а ветер шептал что-то на непо-
нятном языке. Барсик кутался в толстовку и старался не ду-
мать о том, почему его сердце бьётся так быстро.

Когда они добрались до ограды бывшей лаборатории,
дождь усилился. Ржавые ворота скрипели, как будто не хо-
тели их пускать. Филя достал фонарик, луч света выхватил
из темноты облупившуюся табличку: «Вход запрещён».

— Видал? — прошептал Филя. — Это же знак!
Барсик не ответил. Он смотрел на здание, и в груди у него

росло странное чувство — будто он уже был здесь раньше.
Будто эти стены знали его лучше, чем он сам.

— Ты в порядке? — Филя тронул его за плечо. — Если
не хочешь, можем уйти.

Барсик медленно кивнул, но шагнул вперёд:
— Нет. Я... я должен.
И они вошли.



 
 
 

 
Глава 2: «Странные документы»

 
Коридоры заброшенной лаборатории тянулись, как тём-

ные кишки здания: холодные, сырые, пахнущие пылью и
чем-то давно забытым. Барсик шёл чуть впереди, прислуши-
ваясь не столько к шагам, сколько к тишине — она здесь бы-
ла не пустой, а будто наполненной шёпотом старых стен. Фи-
ля семенил следом, светя фонариком то в одну сторону, то в
другую, и время от времени тыкал пальцем в облупившуюся
краску:

— Представляешь, если мы это снимем? Вот этот кадр —
идеально. Атмосфера как в хорроре. Одноклассники точно
подпишутся.

Барсик хмыкнул, но ничего не сказал. Ему было не до про-
смотров и лайков. В этом месте что-то шевелилось внутри,
как будто память пыталась пробиться сквозь плотный туман.
Он поёжился, натянул капюшон ниже — уши всё равно пре-
дательски подрагивали, улавливая каждый шорох.

Они уже успели заглянуть в пару кабинетов: пустые стел-
лажи, сломанные стулья, ящики с обрывками бумаг. Ниче-
го интересного. Но Барсик чувствовал — главное, где-то ря-
дом.

И вот они свернули в узкий проход, который Филя нашёл
по старой схеме на стене, и оказались перед дверью с таб-
личкой «Архив. Доступ строго по пропускам». Дверь была



 
 
 

приоткрыта, будто кто-то совсем недавно её трогал.
— Ну, это уже похоже на сюжет, — прошептал Филя, и в

его зелёных глазах вспыхнул азарт. — Заходим?
Барсик кивнул, хотя внутри всё сжалось. Он не знал, чего

боится больше — найти что-то или не найти.
В комнате было тесно. Полки до самого потолка, папки,

коробки, стопки бумаг, покрытые слоем пыли, который, ка-
залось, лежал здесь целую вечность. Филя тут же бросился
осматривать содержимое, вытаскивая папки и тут же откла-
дывая их, пока не замер у одной из нижних полок.

— Барс, смотри! — голос Фили дрожал от волнения. —
Тут какие-то личные дела или отчёты. И вот... — он вытащил
тонкую папку, стряхнул с неё пыль и раскрыл. На обложке
чёрными буквами было выведено: «Эксперимент 666».

Барсик почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Но-
мер будто ударил по вискам, отозвался эхом в груди. Он по-
дошёл ближе, не сводя глаз с папки.

— Это... это не может быть совпадением, — пробормотал
он.

Филя поднял на него взгляд, и в нём мелькнуло что-то
большее, чем просто любопытство — забота, тревога. Он
единственный знал про особенности Барсика, про его пре-
вращения, про то, как тот иногда просыпается посреди но-
чи, будто от кошмара, которого не помнит. И сейчас Филя
не стал шутить, не стал делать вид, что всё нормально.

— Ты в порядке? — тихо спросил он.



 
 
 

Барсик сглотнул, кивнул и протянул руку к папке. Пальцы
дрожали, когда он взял её и начал листать. Страницы были
исписаны мелким, почти неразборчивым почерком, испещ-
рены формулами, графиками, пометками. Но среди них бы-
ли и фотографии.

Одна из них заставила Барсика замереть.
На снимке был чёрный кот с алыми глазами. Тот самый

кот, в которого он умел превращаться. Под фото стояла под-
пись: «Объект демонстрирует стабильную трансформацию.
Реакция на внешние раздражители — высокая. Эмоциональ-
ный фон — любознательность, привязанность к персоналу».

— Барс, — голос Фили стал совсем тихим. — Это про
тебя?

Барсик не ответил. Он листал дальше и вдруг наткнулся
на страницу, где чёрным по белому было написано: «Генети-
ческий материал: неизвестный источник. Предположитель-
но — сверхъестественное происхождение. Контроль: Сатана
(подтверждено)».

Имя ударило, как пощёчина.
Сатана. Хозяин.
Барсик резко захлопнул папку, будто боялся, что слова

выпрыгнут наружу и схватят его.
— Нам надо уходить, — выдохнул он, голос звучал хрип-

ло, непривычно.
Но в этот момент свет в комнате начал моргать. Сначала

медленно, потом всё быстрее, будто лампочка пыталась что-



 
 
 

то сказать на своём электрическом языке. Тени заплясали по
стенам, вытягиваясь и скручиваясь в причудливые фигуры.

А потом они услышали шаги.
Чёткие, тяжёлые, неторопливые. Кто-то шёл по коридору

прямо к их двери.
Филя выключил фонарик, и комната погрузилась в полу-

мрак. Они замерли, прижавшись друг к другу, слушая, как
сердце каждого колотится где-то в горле. Шаги приблизи-
лись, остановились прямо у двери и... вдруг стихли.

Секунды тянулись, как вечность.
Свет моргнул в последний раз и погас окончательно.
Тишина стала густой, осязаемой. Барсик стоял, не дыша,

чувствуя, как шерсть на загривке встаёт дыбом — даже в че-
ловеческом облике. Он хотел превратиться, хотел стать ко-
том, юркнуть в щель, спрятаться, но не мог. Страх сковывал
движения.

Шагов больше не было. Никто не вошёл.
Когда Барсик наконец решился поднять глаза, он увидел,

что Филя всё ещё держит в руках папку с документами.
— Мы не можем это оставить, — прошептал Филя, будто

сам себя убеждая. — Если это правда, если это всё про тебя,
мы должны узнать.

Барсик посмотрел на папку, потом на дверь, за которой
только что слышались шаги. И вдруг понял: он не хочет ухо-
дить. Не сейчас. Не с этим грузом.

— Да, — тихо сказал он. — Мы должны узнать. Но не



 
 
 

здесь. Не сейчас. Давай выберемся отсюда, а потом... потом
разберёмся.

Филя кивнул, сунул папку под куртку, и они, стараясь не
шуметь, двинулись к выходу.

Но прежде чем они успели дойти до двери, в темноте ко-
ридора мелькнул силуэт. Высокий, неподвижный, с глазами,
которые на долю секунды вспыхнули алым — и тут же по-
гасли.

Барсик замер, чувствуя, как внутри всё сжимается от пер-
вобытного ужаса. Он не знал, кто это был. Но знал одно: за
ним снова кто-то наблюдал.



 
 
 

 
Глава 3: «Страх на страхе»

 
Барсик и Филя тихо, почти не дыша, выглянули из приот-

крытой двери архива. Коридор был пуст — только пыль кру-
жилась в редких лучах тусклого света, будто пыталась при-
твориться чем-то безобидным. Ребята переглянулись: в их
взглядах читалось одно и то же — «а вдруг это затишье пе-
ред бурей?». Но любопытство оказалось сильнее страха.

Они двинулись дальше, ступая так осторожно, что даже
собственные шаги казались им оглушительными. Филя до-
стал телефон и начал фотографировать всё подряд: облупив-
шуюся краску, ржавые таблички, старые схемы на стенах. Он
хотел, чтобы потом, когда они будут сидеть у Барсика дома
и разбирать снимки, можно было сказать: «Вот, смотри, это
было реально. Мы туда ходили».

Сначала попадались только пустые комнаты с остатками
мебели. Но потом они наткнулись на дверь, которая выгля-
дела иначе — не просто заброшенной, а будто специально
запертой. На ней висела табличка с выцветшими буквами:
«Лаборатория 4. Доступ строго ограничен».

Филя посветил фонариком, но луч тут же стал тусклым.
— Батарейки садятся, — прошептал он, будто боялся, что

звук привлечёт кого-то невидимого.
Барсик, не раздумывая, полез в карманы и выудил пару

батареек.



 
 
 

— Держи. У меня всегда с собой. Мама говорит, что я как
ходячий склад всякой мелочи.

Филя благодарно кивнул, быстро поменял батарейки, и
свет снова стал ярким, выхватывая из темноты детали ком-
наты.

Это была настоящая лаборатория. Столы с остатками обо-
рудования, стеклянные колбы, какие-то приборы с потуск-
невшими шкалами. Филя тут же бросился осматривать всё,
его глаза горели не страхом, а азартом исследователя. Он
трогал провода, разглядывал панели, бормотал себе под нос:

— Тут явно что-то серьёзное было. Смотри, эти разъёмы
— они нестандартные. И эта схема будто не для химии, а для
чего-то другого.

Барсик же не мог сосредоточиться на приборах. Его ко-
шачье чутьё работало на пределе: он то и дело оборачивался,
чувствуя, как по спине пробегает холодок, будто кто-то сто-
ит прямо за ним и дышит в затылок. Но каждый раз, когда
он резко оборачивался, там никого не было.

И вдруг Филя замер, уставившись на один из столов.
— Барс, иди сюда. Тут что-то странное.
Барсик подошёл и увидел на столе чёрный предмет, похо-

жий на браслет, но не обычный. Он был сделан из тёмного
металла, который не отражал свет, а будто поглощал его. На
поверхности виднелись тонкие узоры, напоминающие руны,
но ни одна из них не была похожа на что-то знакомое.

Барсик протянул руку и взял браслет. Металл оказался



 
 
 

тёплым, почти горячим, будто только что был в чьих-то ру-
ках. Он покрутил его в пальцах, пытаясь понять, что это та-
кое, и вдруг почувствовал, как по коже пробежали мурашки
— не от холода, а от чего-то иного, глубокого, будто браслет
пытался с ним «поговорить».

— Что это? — прошептал Филя, наклоняясь ближе.
— Не знаю, — так же тихо ответил Барсик. — Но мне

кажется, лучше его не трогать.
Но было уже поздно. В этот момент свет в комнате начал

моргать — сначала медленно, потом всё быстрее, будто зда-
ние пыталось предупредить их: «Уходите».

— Быстро! — прошипел Филя, хватая Барсика за рукав.
Они метнулись к ближайшему укрытию — большому ме-

таллическому шкафчику рядом со столом. Барсик едва успел
захлопнуть дверцу, как свет окончательно погас, погрузив
лабораторию в кромешную тьму.

Филя выключил фонарик — батарейки и так были на ис-
ходе, а лишний свет сейчас только мешал. Они сидели, при-
жавшись друг к другу, слыша, как бешено колотятся их серд-
ца.

А потом в коридоре послышались шаги. Чёткие, тяжёлые,
неторопливые.

Кто-то шёл прямо к лаборатории. Шаги остановились у
двери, и на мгновение наступила тишина, от которой кровь
стыла в жилах. Барсик почувствовал, как шерсть на его за-
гривке встаёт дыбом — даже в человеческом облике. Ин-



 
 
 

стинкты кричали: «Превращайся!»
И он превратился.
В тесном шкафчике Барсик стал чёрным мейн-куном с

алыми глазами. Он прижался к Филе, стараясь занимать как
можно меньше места, и уткнулся носом в его куртку. Филя
дрожащими руками обнял кота, будто пытаясь защитить и
одновременно найти в этом хоть каплю спокойствия.

Шаги снова зазвучали — теперь они были прямо у шка-
фа. Барсик поднял голову и посмотрел в узкую щель между
дверцей и корпусом. И в этой щели он увидел тень — высо-
кую, вытянутую, с очертаниями, которые не могли принад-
лежать человеку. Тень замерла прямо перед шкафом, будто
знала, что они там.

Барсик молча посмотрел на Филю, взглядом говоря: «Не
двигайся. Не дыши». Филя понял без слов и лишь крепче
прижал к себе кота. Секунды тянулись, как часы. Тень стоя-
ла неподвижно, будто изучая их, решая, что делать. Барсик
чувствовал на себе этот взгляд — холодный, чужой, прони-
кающий до самых костей. Ему казалось, что ещё немного —
и тень просто вытащит их оттуда, как игрушки из коробки.

Но вдруг шаги зазвучали снова, удаляясь по коридору.
Тень ушла.

Прошло ещё несколько минут, прежде чем ребята реши-
лись пошевелиться. Барсик медленно вернулся в человече-
ский облик, чувствуя, как тело ноет от напряжения. Он вы-
глянул в щель — коридор снова был пуст.



 
 
 

— Мы не можем просто сидеть тут вечно, — прошептал
Филя, голос его дрожал, но в нём уже слышалась решимость.

— Знаю, — так же тихо ответил Барсик, сжимая в руке
браслет, который он так и не выпустил. — Но и уходить про-
сто так я не могу. Это что-то важное. Для меня.

Филя посмотрел на него, потом на браслет, потом снова
на Барсика.

— Ладно, — выдохнул он. — Тогда сделаем так: берём
браслет, уходим отсюда, а потом разбираемся. Но больше ни-
каких заброшек. По крайней мере, пока не поймём, во что
вляпались.

Барсик кивнул. Он знал, что Филя прав. Но в глубине ду-
ши понимал: они уже вляпались. И этот браслет — только
начал
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