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Аннотация
Эви потеряла любимого мужчину в аварии, но вместе с ней

выжил его близнец.
Бен похож на Ноа до боли, но ей всё труднее воспринимать его

только как брата погибшего. Их влечение растёт вопреки горю,
чувству вины и тайнам, которые Ноа оставил после себя.

И чем сильнее их тянет друг к другу, тем отчётливее
проступает память о другой жизни.

Древний Рим.
Арена Колизея.
Император, не умевший любить без власти.
И его брат, которого эта любовь обрекла на смерть.
История повторяется, но теперь в неё вмешалась технология

Ноа — система, способная фрагментировать память, заменять
чувства и подчинять человеческую волю.

Чтобы понять, кого она любит на самом деле, Эви придётся
узнать, был ли хоть один её выбор свободным.

Потому что любовь, лишённая выбора, может оказаться самым
совершенным видом насилия.

Первый том дилогии «Связанные разрушением»



 
 
 

Содержание
Пролог 1. «Моя любовь ... твой венец ...» 4
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Ева Эгория
Связанные

 
Пролог 1. «Моя

любовь ... твой венец ...»
 

«Брат заберёт жизнь брата.
Кровь жертвы прикуёт грех к теням
И закольцует их слепую любовь в вечности»
(Кассия, Жрица Весты)
192 год. Рим, сады Ламия. Октябрь .
Коммод
(Time – Hans Zimmer, Lorne Balfe)
Всё. Доигрался.
Я убил человека, чьей смерти желал с детства. И в од-

но мгновение всё, что считал смыслом жизни, рассыпалось.
Власть, игры, разврат. Я зубами вырывал у Рима жалкие кро-
хи признания и называл эти позолоченные декорации жиз-
нью, пока мой клинок не вошёл в сердце брата.

Он не поднял оружия. Не проклял меня. Даже не испу-
гался. Он смотрел на меня с состраданием, которое я мог бы
назвать жалостью, если бы не знал Каризиана так хорошо.
Только тогда я понял, что ничтожеством на этой арене был



 
 
 

не тот, кто умирал у моих ног.
Кто ещё сможет любить меня после этого? Что теперь уви-

дит во мне Марция? О, Марция...
Кари любил меня вопреки всему. Марция верила, что я

ещё могу стать другим. Но её веру я тоже предал. Заточил в
сикклу, пытаясь сломать. Не сломал, но унизил перед всем
Римом. Всё, что связывало нас, уничтожил собственными
руками. Она проклянёт меня, и это будет её милосердие.
Впрочем, я был проклят задолго до того, как появился на
свет. Иначе как объяснить, что я вырос таким выродком?

Широкие ступени парадной арки уходили из-под ног. Я
почти падал, спотыкался на каждом шагу, на ходу срывая с
себя доспехи. До дрожи хотелось избавиться от облачения, в
котором я убил брата. Коринфская бронза. Рубины в глазах
льва. Дар легендарного кузнеца. Теперь просто груда метал-
ла, забрызганная кровью Каризиана. У коновязи с отвраще-
нием швырнул панцирь в угол с навозом. Вороной конь за-
бил копытом в ожидании, что я его оседлаю. Не дождётся.
Игры кончились.

Сотни взглядов впивались в затылок, но мне было всё рав-
но. Плевать, кто что думал. Нужно было убраться из Коли-
зея прежде, чем меня найдёт Марция. Когда-то серебро её
глаз согревало меня, теперь в них останется только презре-
ние. Расплата страшнее смерти.

Ты обманывал себя, Луций. Марции ты никогда не был
нужен.



 
 
 

На площади за спиной уже шептались сенаторы, укрыв-
шись в тенях колонн. Всю жизнь они называли меня главной
ошибкой Марка Аврелия. Впервые мне нечем было им воз-
разить.

Прочь. Прочь из Колизея. Прочь от самого себя. Быстрее.
Рим ещё не оправился после пожара. Обугленные стены

чернели между колоннами, в щелях мостовой лежал пепел, и
даже осенние дожди не смогли смыть запах гари. Я старался
не вдыхать глубоко.

За термами Тита на миг задержался, чтобы перевести дух.
Влажный жар от нагретого камня качнулся навстречу, окутал
туманной завесой и ненадолго отрезал меня от мира. Сбоку
затрещал факел, и перед внутренним взором на миг полых-
нули балки, сомкнувшиеся над головой огненной клеткой. В
дыму возник Каризиан и прошёл мимо, даже не взглянув на
меня. К Марции. Я вдавил затылок в гладкий камень колон-
ны, пытаясь вытолкнуть воспоминание из головы. Но вместо
этого увидел кровь на губах Кари. Багровую лужу, располза-
ющуюся под ним. Уже ничего не исправить.

В каждой сумеречной тени мне мерещились фурии. Я
ждал, что они явятся за мной раньше Марции. В нишах
вдоль стен дрожали огни масляных ламп, и отражения пла-
мени ломались в воде бассейна, под портиками тихо журча-
ли фонтаны. В воздухе плыл тонкий аромат благовоний. Рим
продолжал жить, словно ничего не произошло. Словно Ка-
ризиан вот-вот переступит порог.



 
 
 

Здесь он смывал с себя кровь и песок после каждого боя,
окружённый толпой поклонников. Каждая его победа воз-
вышала его, а мою славу превращала в посмешище.

Я ненавидел его за это. Ненавидел за всё, чем сам так и
не сумел стать.

Под тонкой туникой вдоль позвоночника скользнул холод,
под коленями стало зыбко. Я посмотрел на темнеющие сады,
но не сделал ни шагу. Передо мной тряслись сенаторы и ле-
гионы, а я всё ещё боялся темноты. С детства ничего не из-
менилось. Тогда первым в неё входил Кари. Теперь его нет.
Я заставил себя сдвинуться с места и направился к запущен-
ному лабиринту.

«Не бойся холода без меня. Мы с тобой две звезды — на-
всегда рядом. Посмотри: я уже иду к ним, а ты остаёшься».

Я резко остановился. Он говорил это? Когда? Каризиан
шевельнул губами уже после того, как я вогнал ему под рёбра
клинок. Я не расслышал слов. Не мог расслышать за рёвом
толпы и грохотом крови в висках. А потом я ушёл. Нет, сбе-
жал. Каризиан прошептал это мне вслед? Но голос следовал
за мной прямо сейчас. Из темноты. За спиной. Повсюду.

Заткнись, Кари. Это не можешь быть ты.
Сумрак сгущался, и я замер у входа. Огонь добрался и

сюда. Южный край сада выгорел, дорожки припорошило са-
жей, но лабиринт уцелел. Я шагнул между изгородями, при-
жался лбом к листьям самшита и вдохнул сырой воздух. По-
том отстранился, задрал голову и попытался вдохнуть ещё



 
 
 

глубже, когда пальцы сами сомкнулись на горле. Там же, где
когда-то они смыкались на горле брата.

«Молчи. Молчи. Молчи, Луций!»
Но я больше не мог молчать.
Вопль вырвался из груди, и из меня хлынуло всё, что года-

ми копилось под золотом и багрянцем: ярость, страх и боль,
которой я никогда не позволял выйти наружу. Я кричал, по-
ка не сорвал голос, но облегчение не пришло. Вместе с ти-
шиной, когда надломленное эхо угасло, выползло нечто ку-
да более страшное. Крик оголил душу, сорвал с меня маски
императора, гладиатора, бога — всё, чем я прикрывался от
собственных страхов. Под ними остался только испуганный
мальчик.

В висках снова взвился крик Марции, когда клинок с
влажным хрустом вошёл в грудь брата. Кари пошатнулся, и
она бросилась к нему прежде, чем его тело коснулось пес-
ка. Не боялась ни моего гнева, ни окружавших нас претори-
анцев, ни десятков тысяч глаз на трибунах. Упала на коле-
ни прямо в его кровь, словно меня — императора Рима —
больше не существовало.

Я не приказал её оттащить. Не смог. Стоял с окровавлен-
ным мечом и смотрел, как вместе с Каризианом умирает мой
собственный мир, выстроенный на лжи. Плебс не дышал.
Над ареной повисло давящее безмолвие. Рим впервые уви-
дел меня без венца, я бросил его к ногам Кари. Слышен был
только плач Марции.



 
 
 

Кассия не издала ни звука. Она предупреждала, но я сме-
ялся над её пророчеством. Разве богам позволено судить то-
го, кого Рим уже назвал богом? Марция никогда не называ-
ла. Перед ней одной мне порой не удавалось удержать мас-
ку. Её волосы пахли миррой и чёрным ирисом. Я вплетал их
в её венки слишком грубыми для этого пальцами, путался
в стеблях, а она тихо смеялась и помогала направить руку.
Никогда не отводила взгляда, видя во мне не просто импе-
ратора. Марция видела Луция. И всё же осталась.

Я любил её больше Рима, больше славы. Ради неё готов
был сломать законы, разделить трон и заставить сенаторов
подавиться завистью. Я почти добился своего: Египет при-
знал наш союз.

Что толку?
Теперь я бежал от неё, как когда-то бежал за телегой,

увозившей Каризиана в ночь. Память хлестнула короткими
вспышками.

Отец любил одного Кари, а меня избивал за двоих.
Мои пальцы на горле брата.
Чёрная повязка, скрывающая его глаза.
И солома.
Я никогда не забуду солому, сыпавшуюся с телеги в том

месте, где я успевал за неё ухватиться. Узкую полоску янтаря
в щели между щекой Кари и чёрной тканью.

И...
«Моя любовь... Твой венец, Луций...»



 
 
 

Скрип колёс поглотил это воспоминание. Я многие годы
не спал по ночам, пытаясь сложить всю фразу. Так и не смог.

Мы были одним лицом, но отлиты из разной плоти. Я всю
жизнь пытался доказать, что могу существовать без него. От-
нял у Кари всё: сначала имя, потом свободу, а в конце —
женщину, которую он любил. И только теперь, когда я забрал
его жизнь на грязной арене, до меня вдруг дошло, что без
брата венец мне не нужен.

На миг сады стихли.
Откуда-то сбоку послышался плеск воды. Тихое журчание

коснулось памяти, и там, за криками и скрипом телеги, на
мгновение возникло другое время. Наша с ним юность. Смех
Кари. Прохладный мрамор под босыми ступнями. Я поднял-
ся и, пошатываясь, двинулся к южному склону холма. К то-
му фонтану, где в мраморе навеки застыла Горгона.

Её каменные змеи сплетались в кольца, поросшие чёрным
мхом. Когда-то из её оскаленной пасти била струя, а теперь
лишь сочилась влага, оставляя на камне тёмные, похожие на
запёкшуюся кровь подтёки. Мне и сейчас казалось, что под
камнем она жива, а пустые глазницы — всего лишь уловка.
Медуза смотрела сквозь меня. Сквозь пространство и время.
В ту самую вечность, где кара богов для всех одинакова.

В детстве мы с братом боялись этого взгляда. По ночам
прятались под одним покрывалом и шептались, что Горгона
оживает, как только на Палатине гаснет последний светиль-
ник. Каризиан первым решил проверить. Вытащил меня из



 
 
 

постели в такую же лунную ночь, провёл по подземному ла-
биринту и, пока я жался к стене, сунул руку прямо в её ка-
менную пасть. Там он и обнаружил тайник.

Я опустился на корточки перед фонтаном и пальцами на-
щупал знакомую неровность у основания. Этот камень все-
гда примыкал к мрамору криво, но за годы намертво при-
рос к своему месту. Я поддел его обломком ветки и надавил.
Палка сломалась, но камень с глухим стуком упал к ногам
и раскололся надвое. В тёмной полости что-то лежало. Пер-
вым я увидел потёртый кожаный ремешок, сложенный в ак-
куратную петлю. Тот самый. Мой. Я мгновенно его узнал,
ещё не коснувшись. Им я однажды стягивал горло брата, по-
ка его лицо не налилось кровью. Внутри всё сжалось. Отец
тогда оторвал меня от него. Хвала Юпитеру, Кари выжил.

Каризиан сохранил ремешок. От времени он высох и за-
грубел.

Поверх него лежали три ириса. Они поблекли, но сохра-
нили форму и выглядели такими хрупкими, что я боялся ды-
шать. Когда-то они были угольно-чёрными, с яркой оранже-
вой сердцевиной. Такие Марция вплетала в волосы.

А рядом белел маленький гладкий камешек с выскоблен-
ной улыбкой. Рука зависла над тайником. Я не смел прика-
саться к вещам брата. Казалось, что одного моего касания
хватит, чтобы осквернить всё, что он сумел сохранить чи-
стым. Но Кари оставил это не для себя. Он ждал, что од-
нажды я всё же приду сюда. На тренировках он намекал об



 
 
 

этом, но тогда я его не понял.
Дрожащими пальцами провёл по поверхности камешка и

достал его. Тот лёг в ладонь так привычно, словно с тех пор
не прошло ни года. Когда-то Каризиан не выпускал его из
рук, клал под подушку, повсюду таскал с собой и с серьёзным
видом называл талисманом. Он получил его от меня. Редкое
доказательство, что я не всегда причинял ему боль.

На вилле в Тибуре мы были просто Луций и Кари. Не «на-
следник и его брат» и не два сына, которых сравнивали ещё
до того, как кто-либо из нас успевал открыть рот. Там мы
строили крепости из оливковых ветвей и по ночам пробира-
лись в атрий, чтобы плескаться в имплювии, пока спали слу-
ги. А наутро те же слуги тащили нас к отцу в таблиний.

Однажды я наступил на этот камень, поскользнулся и рух-
нул обратно в воду, подняв тучу брызг. Кари хохотал так
громко, что разбудил весь дом.

Губы дрогнули в улыбке.
Тогда я тоже смеялся. Чтобы он замолчал, в шутку топил

его, а он отвечал тем же. Мы знали, что нас накажут, и всё
равно не могли остановиться.

К утру у Каризиана началась лихорадка. Меня к нему не
пустили. Мать сказала, что я подхвачу хворь, и весь день я
бродил у двери его покоев, изводил слуг вопросами и при-
слушивался к каждому звуку. Чтобы занять руки, подобрал
тот самый камешек и ножом выцарапал на нём глаза и кри-
вую улыбку.



 
 
 

Ночью я притворился спящим, дождался, пока стихнут
шаги, и в темноте, приводившей меня в ужас, прокрался к
брату. Кари лежал раскрасневшийся, с мокрыми волосами,
прилипшими ко лбу, и не спал. Я вложил камешек в его го-
рячую ладонь и устроился рядом.

— Это я? — прошептал он, разглядывая моё ремесло.
— А кто же ещё? Ты. Когда несёшь глупости с умным ли-

цом.
Он сжал подарок в кулаке и улыбнулся. Настоящий Кари,

даже больной и неопрятный, был красивее вырезанной мной
рожицы.

Воспоминание отступило, оставив после себя щемящую
боль в сердце. Я снова стоял перед мёртвой Горгоной и по-
глаживал согретый в ладони камешек.

Не сразу заметил, что в глубине тайника осталось ещё
что-то. Между камнями темнел плоский край. Кончиками
пальцев я нащупал загрубевшую кожу и осторожно извлёк
небольшой футляр, а ремешок и ирисы бережно переложил
на край фонтана. Один сухой лепесток с хрустом отделился
от стебля и бесшумно упал на мрамор. Я задержал дыхание.
При мне рассыпалось нечто живое. Выдохнул, потому что
внутри происходило то же самое.

Футляр был знакомым до боли. Такие мы с Кари носили на
занятия к старому Юнию. В них лежали вощёные таблички,
исчерченные стилосом: отрывки из Ливия, греческие скло-
нения, наши детские жалобы друг другу о том, кто первым



 
 
 

умрёт со скуки до окончания урока.
Но внутри не оказалось ни воска, ни грамматики. Между

кожаными пластинами был спрятан сложенный лист. Я раз-
вернул его.

«Любовь терпелива. Она не завидует, не ищет своего и не
хранит в памяти причинённого зла. Она переносит всё. И не
прекращается никогда».

Ниже другой рукой было выведено:
«Когда один брат забывает, другой должен за двоих пом-

нить».
Я дважды перечитал последнюю строчку. Потом ещё раз.

И ещё. Буквы поплыли. В ушах зазвенело, и сад исчез вме-
сте с почерневшей Горгоной, запахом гари и холодным мра-
мором.

Передо мной стоял девятилетний Кари. На его шее багро-
вели следы от моих рук. Глаза блестели от слёз и страха, но
ненависти в них не было. Он смотрел не в ожидании очеред-
ного удара. Кари ждал, что я однажды снова стану тем, кем
знал меня только он.

Я помнил каждую нанесённую мне обиду. Каждый прене-
брежительный взгляд отца. Каждый раз, когда мать выбира-
ла брата. Всю жизнь берёг эти мгновения, перебирал их, как
драгоценности, и называл памятью. Каризиан помнил дру-
гое. Ремешок, которым я пытался его убить. И камешек, ко-
торый принёс, когда боялся его потерять. Он положил их ря-
дом. Не потому, что любовь и жестокость значили для него



 
 
 

одно и то же, как для меня. Кари просто не позволил себе
забыть, что когда-то я тоже его любил.

В одной руке я сжимал камешек, в другую взял ремешок.
Любовь и боль. Всё, что от нас осталось. Он сохранил за дво-
их всё то, что я всю жизнь пытался уничтожить. И если Кари
до последнего хранил во мне Луция, я должен был вернуть
ему Тита Каризиана Аврелия. Не гладиатора. Не предателя.
Не безымянное тело, о котором Рим уже завтра забудет.

А брата императора.
Я должен вернуть ему всё. Его имя, честь и право поки-

нуть этот мир не под рёв толпы, а свободным от позора, ко-
торый принёс в его жизнь я.

Я должен был забрать его с арены.
Тёмные проходы лабиринта смотрели на меня пустыми,

безжалостными глазницами. А я стоял. Не знаю, зачем. Про-
сто стоял с этим доказательством собственной слепоты в ис-
пачканных кровью ладонях. Дрожащей рукой поднёс реме-
шок к губам. Сухая кожа пахла землёй и временем. Я прижал
её ко рту, беззвучно молясь всем богам сразу. Не просил от-
пущения. Я его не заслуживал. Умолял только о невозмож-
ном: вернуться в тот день и разжать пальцы. Слёз я больше
не сдерживал.

Я не услышал её шагов, но почувствовал приближение.
Этот запах различил бы даже в смраде переполненного ам-
фитеатра: тёплый янтарь, чёрный ирис и мирра. Но теперь
сквозь него проступал металлический запах крови.



 
 
 

Краем глаза я увидел, как Марция медленно опустилась
рядом. Не столько встала на колени, сколько бессильно осела
в грязь. Её светлая туника была измята, испачкана песком и
на груди насквозь пропитана кровью. Та же кровь засохла на
её руках тёмной коркой.

Она пришла ко мне прямо от тела брата.
У меня не хватило духу повернуть голову и посмотреть ей

в лицо. Её присутствие ощущалось острее клинка у горла.
Ещё недавно я мечтал привести её на арену и заставить смот-
реть на мою победу. Доказать, что даже Каризиан не спосо-
бен отнять у императора то, что ему принадлежит. А теперь
боялся поднять глаза, как дитя.

Марция заметила ремешок. Резко втянула воздух, и её
пальцы тут же впились мне в запястье.

— Не смей.
Она выдохнула это почти беззвучно, но я вздрогнул, слов-

но она прокричала.
— У тебя ещё хватает совести прикасаться к его вещам?
Она потянула ремешок на себя, но я с силой сжал кулак,

не позволив его забрать. Марция гневно вскинула голову, её
серебряные глаза потемнели от слёз и ненависти.

— Отдай, Луций.
— Нет.
— Ты уже отнял у него всё.
Ей не нужен был ни меч, ни нож. Каждое слово медленно

убивало.



 
 
 

— Ты отнял у него детство! Отнял свободу. Теперь забрал
жизнь. Неужели тебе мало? Хочешь забрать и это?

— Он оставил всё это мне.
На мгновение мне показалось, что она не расслышала. По-

том её взгляд метнулся к раскрытому тайнику. Скользнул по
ирисам на мраморном краю фонтана, переместился к камеш-
ку, который я сжимал, боясь выпустить. Марция замерла.

— Что ты сказал?
Я разжал пальцы и осторожно поднёс ладонь ближе к её

лицу. Того мальчика, который вырезал эту кривую улыбку,
больше не было. Или всё-таки был?

— Кари оставил это мне.
Она посмотрела на камешек с такой нежностью, словно

увидела перед собой лицо брата. Медленно протянула руку,
но остановилась в нескольких вершках от него.

— Ты нашёл пергамент?
Я кивнул.
На её лице промелькнуло что-то знакомое, и сердце по

старой привычке потянулось навстречу. Я не сразу понял,
что это было. Не облегчение. Не надежда. Скорее новая боль.
Из тех, что приходят, когда сбывается обещание человека,
которого уже невозможно призвать к ответу. Марция закры-
ла глаза и протяжно вздохнула.

— Глупец, — прошептала она.
Я не понял, ко мне она обращалась или к мёртвому Кари.
— Ты знала.



 
 
 

Она открыла глаза.
— Да.
Она даже не напряглась. Не отвела взгляд и не попыталась

оправдаться. Марция больше меня не боялась.
— Знала, что он спрятал всё это здесь?
— Я помогла ему сохранить тайник.
Я знал об их близости. Именно ею оправдывал всё, что

сделал. Но кровь всё равно закипела и горячей волной уда-
рила в голову. Пальцы снова сжались вокруг ремешка.

— И молчала?
— Таково было его желание.
— Его желание? — Я усмехнулся. Всего два слова, кото-

рые прозвучали со злостью. — Каризиан даже в покорности
умудрялся заставлять всех поступать по-своему.

Марция посмотрела на меня так, словно я пнул мёртвого
брата.

— Он не распоряжался тобой. Это ты отдавал приказы
и решал, как нам жить. Каризиан умел ждать. В отличие от
тебя.

— Чего он ждал? Смерти?
— Момента, когда ты сумеешь увидеть в этих вещах прав-

ду.
Она осторожно коснулась ремешка. Не забрала, а лишь

провела пальцем по трещинкам на высохшей коже.
— Кари говорил, что первым ты заметишь именно его.

Вещь, которой однажды едва его не убил. Он знал, что ты



 
 
 

охотнее поверишь в собственную жестокость, чем в любовь,
которая её пережила.

Я отвернулся.
— Не говори так, будто знала его лучше меня.
— В последние годы — знала. Лучше, чем ты способен

представить.
Ревность вспыхнула молниеносно. Обжигающая, почти

спасительная. Это чувство я знал хорошо. С ревностью мне
было легче, чем с виной. Я резко схватил Марцию выше лок-
тя и дёрнул к себе. Она качнулась ко мне слишком легко,
но не вскрикнула и не попыталась вырваться. Вместо этого
подняла подбородок и посмотрела прямо в глаза. Так близ-
ко, что я видел следы высохших слёз на её щеках.

— Ты любила его, — произнёс я.
Это не было вопросом. Марция промолчала. Я сильнее

стиснул её руку, вынуждая ответить.
— Ты любила моего брата всё это время? Пока принадле-

жала мне?
Что-то в её лице изменилось. Это была не боль. Она и без

того переполняла Марцию. Не страх. От него не осталось и
следа. Исчезла последняя крупица тепла, за которую я мог
бы ещё уцепиться. Внутренности лизнуло холодом настоя-
щего одиночества, которое я всегда топил в пирах, казнях и
чужой плоти.

— Принадлежала тебе? — переспросила она севшим го-
лосом.



 
 
 

Я инстинктивно разжал пальцы, уколовшись об её спокой-
ствие. Марция высвободила руку, но не отступила. Осталась
на расстоянии поцелуя.

— Я никогда тебе не принадлежала, Луций.
Она упёрлась ладонью о край фонтана и медленно подня-

лась. Тяжело, с усилием, но без моей помощи. Впервые сто-
яла передо мной не у трона, не у ложа и не на коленях. Ли-
цом к лицу.

— Ты была моей наложницей.
— По твоему приказу.
— Да. Но ты жила в моём доме и спала в моей постели

как равная.
— Ты не оставил мне выбора. Всё время рядом с тобой

мне приходилось угадывать, какой ты хочешь меня видеть.
— Ты. Возвращалась. Ко мне. По своей воле!
Я прорычал каждое слово ей в лицо сорвавшимся голосом

и возненавидел себя за то, что услышал в нём не власть, ко-
торой хотел в последний раз подчинить Марцию, а жалкую
просьбу. Она отшатнулась. В серебряных глазах промельк-
нуло сожаление. Я всё-таки сумел причинить ей новую боль.

— Да, — сказала она. — Возвращалась.
Я замер. Остро пожалел, что заговорил, и больше не хотел

слышать её правду. Она могла солгать. Сказать, что терпела
меня из страха. Ради Кари. Ради своей веры, или хотя бы ра-
ди людей, которых спасала, пользуясь моей слабостью к ней.
Так было бы легче. Ненависть я бы вынес. За годы правле-



 
 
 

ния успел к ней привыкнуть. Вынес бы даже презрение. Но
Марция не позволила мне спрятаться за очередной ложью.

— Я любила тебя, Луций.
Признание в любви к брату ранило бы меньше. Эти слова

я ждал. Ждал так долго! И одновременно боялся услышать.
Вот.
Услышал.
И что?
Поздно.
— Любила, когда ты приходил ко мне без охраны и остав-

лял свой проклятый венец за дверью. Когда почти каждую
ночь просыпался от кошмаров и делал вид, что просто за-
мёрз.

Она сжала губы, словно решая, имело ли смысл отдавать
мне ещё одну правду. А затем сама сократила расстояние,
приподнялась на носках, вцепилась в рукав моей туники и
коснулась губами моего уха.

— Больше всего я тебя любила, когда ты вплетал ирисы в
мои волосы и злился на свои грубые пальцы, не способные
справиться с тонкими стебельками. Я видела человека, ко-
торым ты мог бы стать. Иногда он смотрел на меня твоими
глазами.

Горло болезненно сжалось.
— Тогда почему он?
Марция на миг прикрыла глаза, а когда открыла, в них

снова стояли слёзы.



 
 
 

— Потому что рядом с Каризианом мне не приходилось
ждать, когда этот человек вернётся. Он никогда не притво-
рялся.

Я отшатнулся, но она удержала меня за рукав, не позволяя
отвернуться.

— С ним я могла дышать полной грудью. Говорить что
угодно и не гадать, какое слово вызовет его ярость. Могла
уйти, зная, что он не пошлёт за мной стражу. Могла сказать
«нет» — и остаться любимой.

— А со мной разве было не так?
— С тобой каждое «нет» становилось изменой.
Её слова проникали внутрь медленным ядом, находя ме-

ста, которые не достал бы ни один клинок.
— Ты говоришь так, будто я только мучил тебя.
— Нет. — Марция покачала головой. — Если бы в тебе

было только чудовище, всё оказалось бы куда проще. Я бы
возненавидела тебя в первый же день, когда ты надел на меня
обруч наложницы. И нашла бы способ сбежать.

Марция провела рукой вверх по моей груди. На её паль-
цах засохла кровь Кари. Мне показалось, что она хочет кос-
нуться моей щеки, как делала прежде, но ладонь замерла, не
достигнув кожи.

— Ты умел быть нежным. Умел слушать. Иногда даже от-
пускать. А потом пугался собственной слабости и отнимал
вдвое больше, чем отдавал.

Рука медленно опустилась.



 
 
 

— Я возвращалась не потому, что принадлежала тебе. Я
возвращалась за тем Луцием, с которым росла после изгна-
ния Кари. Каждый раз думала: ещё немного — и этот маль-
чик вернётся. Ещё одна ночь. Ещё одна молитва. Ещё одна
часть меня.

Её губы задрожали, но она упрямо сглотнула слёзы.
— Ты забирал всё, что мог. И каждый раз спрашивал, что

ещё я от тебя скрыла.
Я хотел возразить. Напомнить о власти, которую ей дал. О

казнях, отменённых по её просьбе. О дверях, открытых пе-
ред ней во дворце. О Египте. О троне, которым готов был по-
делиться. Но теперь каждое доказательство моей любви вы-
глядело именно тем, чем являлось на самом деле: платой за
право удерживать её рядом.

— Я хотел сделать тебя императрицей.
— Ты прекрасно знал, что я хотела остаться собой. Мне

нужен был ты. Не Коммод, не император и не его власть.
— Я бы отдал тебе половину Рима!
— Но не свободу.
Я вскочил так резко, что мир покачнулся. Пришлось схва-

титься за влажный камень фонтана, чтобы не рухнуть, и от-
вернуться, чтобы скрыть слабость.

— Свободу? — Я рассмеялся. — А что, Каризиан дал тебе
свободу? Раб, которого продавали и выводили на арену по
чужой прихоти?

— Да.



 
 
 

Её ответ прозвучал без колебаний, и я обернулся. Мар-
ция стояла босая в грязи, измазанная кровью моего брата.
Измученная, едва удерживающая спину прямой, но всё же
свободнее, чем был я.

— У него не было власти над собственной жизнью, — про-
должила она. — Поэтому он никогда не считал, что вправе
распоряжаться моей. Он не мог обещать мне Рим — и не
обещал. Не предлагал венец. Просто оставлял место рядом
с собой и позволял самой решать, занять ли его.

— И ты занимала.
— Да.
Во мне снова поднялась ярость, но теперь она не принесла

привычного облегчения. За ней стояло другое: холодное по-
нимание, от которого хотелось вывернуть душу наизнанку.

— Ты трахалась с ним, — выговорил я. — А потом воз-
вращалась ко мне.

Марция побледнела, но не отвела взгляд.
— Возвращалась.
— Позволяла мне касаться тебя.
— Да.
— И молчала.
— Потому что знала: если признаюсь, ты превратишь мою

честность в приговор.
— Моему брату?
— Всем нам.
Я шагнул к ней. Марция не шелохнулась.



 
 
 

— Ты молилась своему богу, когда спала со мной? —
спросил я. — Просила прощения за то, что позволяла чудо-
вищу прикасаться к себе?

На этот раз её лицо исказилось от жалости. Мне стало дур-
но. Марция выпрямилась и подошла ближе. Коснулась моей
щеки кончиками пальцев, и на коже остался влажный след
крови Каризиана. Я задержал дыхание, с болью понимая, что
в её прикосновении не было никакого прощения. Это было
прощание с человеком, которого она так и не дождалась.

— Я не просила прощения за любовь к тебе, Луций, —
прошептала она. — Я молилась, чтобы однажды ты вспом-
нил себя таким, каким помнили и иногда видели тебя мы.

— Мы?
Пальцы Марции дрогнули, зрачки расширились. И я

вдруг понял, что она сказала лишнее. Схватил её за запястье
и тут же ослабил хватку. Больше никакой боли. Просто удер-
жал, не позволяя унести с собой недосказанное.

— Кто — мы?
Марция посмотрела на пергамент у фонтана. На ремешок,

ирисы и камешек — свидетелей любви, пережившей моё зло.
И снова взглянула на меня.

— Мы с Кари.
Догадка вошла в меня ледяным остриём.
— Каризиан знал о твоём боге?
— Он верил в него.
Я отпустил её и отступил.



 
 
 

— Нет.
— Мы молились за тебя вместе.
— Замолчи.
— Кари верил, что в тебе ещё жив тот мальчик, который

когда-то умел любить.
— Замолчи!
Мой крик отскочил от стен лабиринта и вернулся эхом,

звоном отдавшись в ушах. Марция приблизилась снова. Я
отступал, пока спиной не упёрся во влажную от росы изго-
родь.

— Даже сегодня, на арене, — сказала она, — он верил в
это сильнее, чем я.

Я лишь коснулся её пальцев, и Марция застыла. Она могла
отнять руку. Я ждал, что так и сделает. Но вместо этого пере-
плела холодные пальцы с моими. Липкое тепло просочилось
под кожу. Кровь брата на её ладони не высохла до конца, но
теперь я чуял её внутри. Она растекалась по венам жгучей
струёй, захватывала тело, пока я не ощутил, что кровь брата
уже не отличить от моей.

Марция резко оглянулась, словно почувствовала за спи-
ной чужое присутствие. Затем подалась ко мне и прижалась.
Её дыхание участилось. Воздух изменился. Ремешок в дру-
гой руке дёрнулся. Именно дёрнулся, словно я держал нечто
живое. Я разжал пальцы, но он не упал. Прилип к ладони.

Журчание фонтана оборвалось. Смолк ветер. Перестали
шептаться листья. Я перестал слышать собственное дыхание.



 
 
 

Сады отрезало от остального мира. Ни один звук не прони-
кал внутрь. Ни один не выходил наружу.

Марция вжалась в меня. Я чувствовал, как под моими рёб-
рами колотится сердце, но только через миг понял, что это
сердце Марции.

Мы были уже не одни.
— Луций
Земля ушла из-под ног.
Я попытался схватиться за что-нибудь, но пальцы прошли

сквозь пустоту. Сады Ламии растворились. Исчезли фонтан,
Горгона, Марция. Меня вышвырнуло в холод, проникший
под кожу, до самых костей. Ледяной воздух протягивался в
лёгкие тонкими нитями, хотя я не сделал ни вдоха. Кто-то
пытался дышать за меня. Я не мог выдохнуть. Он вдохнуть.

Здесь не существовало ни неба, ни земли, ни времени. Я
висел в пустоте вне тела и всё же чувствовал, как чудовищно
раздирает грудь. Ослепительный мёртвый свет. А затем этот
кто-то нащупал меня изнутри и сжал сердце.

Чужая боль взорвалась во мне так яростно, что на миг я
перестал понимать, чья она. Узнал её лишь потому, что сам
причинил. Мир со скрежетом раскололся, и ослепительный
свет сменился золотой пылью арены. Сверху обрушился рёв
тысяч глоток. Под сандалиями хрустнул раскалённый песок.
В ладони снова лежал меч. Тяжёлый и скользкий от пота,
привычный до отвращения.

Напротив стоял Каризиан. Без оружия.



 
 
 

Я знал, что произойдёт дальше. Помнил, как дрогнут его
ресницы, как в уголке рта выступит кровь, как взгляд на се-
кунду потеряет меня. Помнил даже короткую мысль между
взмахом и ударом, когда я ещё мог остановиться.

И попытался.
Вцепился в собственную руку, заставляя её опуститься,

но пальцы ещё крепче сомкнулись на рукояти. Мышцы све-
ло от сопротивления. Напряг всё тело, но всё равно поднял
клинок.

— Нет
Меч вошёл брату под рёбра. Но на этот раз удар принял я.
Сталь раздвинула мою плоть и с мерзким скрежетом про-

шла по кости. Из лёгких вышибло воздух. По животу потек-
ло что-то горячее. Я опустил голову. Кровь. Ноги подкоси-
лись. Такую боль невозможно познать, пока держишь ору-
жие с другой стороны.

Я падал в песок в теле Кари и над собой видел его гла-
зами собственное лицо. Перекошенное от ярости и детско-
го страха. Слышал толпу, жаждущую крови. Чувствовал жа-
лость брата. Я всё же ошибся. Она оказалась невыносимой.

Хотел отвернуться, но уже смотрел на казнь взглядом
Марции.

Её крик разорвал ткань арены. Она бежала к нам, пута-
лась в складках туники, падала, снова поднималась. Беззвуч-
но молилась, чтобы успеть. С каждым её движением я чув-
ствовал, как внутри неё рушится мир. Как умирает надежда,



 
 
 

которую она берегла годами.
А затем я снова оказался собой. Меч в руке. Брат передо

мной.
Клинок вошёл ему в грудь. Боль. Падение. Крик Марции.
И снова арена.
Каризиан стоял напротив, ещё живой.
Я рванулся к нему, но ноги шагнули назад. Пальцы креп-

че стиснули рукоять. Всё повторилось с отвратительной точ-
ностью: солнечный блик на лезвии, движение его губ, тень
птицы, скользнувшая над ареной.

Удар.
Боль.
Песок во рту.
Крик Марции.
Снова.
И снова.
И снова.
Время больше не шло вперёд. Оно замкнулось вокруг од-

ной-единственной смерти и заставляло нас возвращаться к
ней прежде, чем кровь успевала впитаться в песок.

Иногда я был собой.
Иногда Кари.
Иногда Марцией.
Я ненавидел.
Прощал.
Убивал.



 
 
 

Умирал.
Прижимал к груди тело Кари и чувствовал, как его по-

следний вдох обжигает мне шею.
А потом всё начиналось сначала.
Сколько раз? Я не знал. Сбился со счёта после десятого.

Возможно, на сотом уже не кричал. Возможно, гораздо рань-
ше. Ещё позже перестал различать, какое из тел моё.

И только тогда я заметил его.
Мужчина стоял за пределами арены. Там, где не должно

было быть ничего, кроме мраморной стены и ревущей толпы.
Высокий. Темноволосый. В странной чёрной одежде, при-
липшей к телу, словно он только что вышел из воды. Лицо
осунувшееся, измученное. На виске запеклась кровь.

Он не смотрел на меня.
Его взгляд был прикован к Кари.
Мой меч ещё только поднимался, а незнакомец уже за-

жмурился. Его губы беззвучно отсчитывали мгновения до
удара.

Три.
Два.
Один.
Клинок вошёл брату в грудь. Мужчина дёрнулся, словно

сталь пронзила и его.
Мир рухнул.
Арена возникла снова.
Он остался на прежнем месте.



 
 
 

Теперь я следил только за ним.
До того как Марция вскрикнула, он уже повернул голову

в её сторону. До того как Кари упал, его пальцы сжались.
Он уже чувствовал вес умирающего тела. Раньше. Он знал,
куда брызнет кровь. В какой миг толпа замолчит. Какое имя
сорвётся с губ брата.

Он знал всё.
И всё равно переживал каждый раз как впервые.
Я видел это по его лицу. Боль не притуплялась, не стано-

вилась привычной. Она уходила глубже, слой за слоем вы-
жигая в нём что-то живое, но никак не могла уничтожить до
конца.

Он был не духом.
И не богом.
Он был пленником.
Эта мысль вернула мне ясность.
Страх отступил. Не исчез насовсем. Просто застыл, как

камень, уступив место странному, болезненному спокой-
ствию. Я больше не пытался вырваться. Ждал следующего
удара и смотрел, как незнакомец принимает его вместе с на-
ми.

На очередном повторе он поднял глаза и посмотрел на ме-
ня. Прямо в глаза.

Меч завис над грудью Кари. Капля крови повисла в воз-
духе. Крик Марции оборвался на вдохе. Тысячи зрителей за-
мерли с открытыми ртами и поднятыми руками, превратив-



 
 
 

шись в безмолвные статуи.
Двигаться могли только мы двое.
Арена содрогнулась. По небу прошла трещина, и сквозь

неё хлынул тот же ослепляющий безжизненный свет. Между
нами выросла прозрачная стена.

Незнакомец приблизился.
Теперь я видел его лицо отчётливо: резкие скулы, запёк-

шуюся у волос кровь, воспалённые от бесконечного кошма-
ра глаза и тонкий шрам на виске. В его чертах не было ни-
чего знакомого.

И всё же меня передёрнуло.
Я смотрел на себя.
Тот же страх, который он называл любовью, чтобы не при-

знать своей слабостью. Та же ярость, прикрывающая бесси-
лие. Та же спокойная, непоколебимая уверенность человека,
решившего, что лучше других знает, кому жить, кого спасать
и какой ценой.

Он приложил ладонь к прозрачной преграде.
— Коммод
Моё имя прозвучало как приговор, который он повторял

бесчисленное количество раз.
— Да, — ответил я. — А ты
Он коротко усмехнулся.
— Ты знаешь меня.
За его спиной вспыхнула арена. Каризиан снова падал на

песок. Марция снова кричала.



 
 
 

Мужчина даже не обернулся.
— Я прожил твою жизнь, блядь, тысячи раз. Был тобой.

Был им. Даже ею. Чувствовал всё, что вы творили друг с дру-
гом. — Он приблизил лицо к прозрачной стене. — Теперь
понимаю, почему ты такое чудовище.

Я посмотрел ему в глаза. Ненависти в них не осталось. Это
пугало сильнее самой ненависти.

— Ты прожил мою боль, — произнёс я. — И решил, что
ты не такой же?

Его челюсть напряглась.
— Я не такой, как ты.
Где-то за прозрачной стеной что-то мерно ударило.
Раз.
Кристальный свет мигнул и прошёл сквозь его тело.
Ещё раз.
Мужчина резко оглянулся. Прислушался. Его кто-то звал.

По стеклу побежали тонкие светящиеся линии. Они спле-
лись вокруг его ладони, поползли по запястью, а затем про-
никли под кожу.

Он попытался отдёрнуть руку. Стена не отпустила.
— Что происходит? — спросил я.
Он снова посмотрел на меня, и впервые я увидел в его

глазах страх. Перед тем, что ждало его там.
— Я просыпаюсь.
Прозрачная стена задрожала.
За его спиной появилась женщина. Она стояла в кругу бе-



 
 
 

лого света и прижимала ладони к стеклу, пытаясь достучать-
ся до того, кто находился по другую сторону. Рядом мельк-
нул мужчина с тем же лицом. Тёмная дорога, летящая на-
встречу. Вспышки фонарей. Визг. Стон. Дребезг разбиваю-
щегося стекла. Кровь и лёд.

Образы наслаивались друг на друга. Вспыхивали и исче-
зали. Я не понимал ни одного из них. Он понимал всё.

— Ты сказал, что не такой, как я, — напомнил я.
— Не такой.
Трещины поползли между нами, разрезая его лицо на ча-

сти и множа в осколках его глаза, губы, кровь на виске. Я
приблизился к преграде и положил ладонь напротив его ру-
ки.

— Тогда докажи.
— Как?
Стена раскололась. Последнее, что я увидел, — его глаза.
— Проснись. И узнай, что останется от твоей любви, если

ты перестанешь бояться.
Тьма уже сомкнулась между нами, когда он ответил:
— А если ничего не останется?..
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