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Аннотация
Китти бросает вызов «страшилкам»  – мифам, слухам и

запугиванию, за которыми скрываются реальные тайны и добрые
инопланетяне. Вместе с напарником Мигелем она пытается
докопаться до правды: что на самом деле произошло в небе
над Россией, почему именитые уфологи лгут, распространяя
недостоверные сведения, и почему рядом с загадочным аппаратом
нашли существо, чьи органы не похожи на человеческие?

Им приходится столкнуться с системой, готовой на всё, чтобы
сохранить свои секреты.
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* * *
 

Посвящаю эту книгу любимому мужу Павлу
Дроздову.

Самому честному уфологу трудного времени и
просто хорошему человеку! Звездные Принцы не
умирают!

Не маленький принц.
Он не погиб! Он просто улетел!
Взмахнув крылом невидимым пушистым
Он не боялся даже, он хотел
Стать лёгким и как солнце золотистым
К родному дому от чужой земли
Земли, где правят деньги и рассудок,
Туда, назад
К неведомой Любви



 
 
 

Где год земной всего 16 суток
От этой долгой, слякотной зимы,
                кусачих мух, назойливых клиентов
От всякой беспросветной суеты
И бесконечно лживых комплиментов…
От осужденья, незаслуженных угроз
От лести и предательства земного
От этих миллионов алых роз От не родного.
Ушёл на небо, просто улетел
Мой белокурый ангел ясноокий
Он не погиб. Он просто так хотел.
Погибла я, оставшись одинокой.



 
 
 

 
Книга первая

Романтика 90-х
 
 

Глава 1. Ожидание чуда
 

Вы помните, как всё начиналось?
В начале 90-х годов мир будто приоткрыл завесу тайны:

в прессе стали регулярно появляться материалы о наблюде-
ниях НЛО и контактах с их экипажами. Газеты пестрели за-
головками, телепередачи собирали у экранов миллионы зри-
телей, а разговоры о пришельцах звучали повсюду – в офи-
сах, во дворах, за кухонными столами. Атмосфера была про-
низана трепетом перед неизведанным: казалось, вот-вот про-
изойдёт первый официальный контакт, и человечество сде-
лает шаг в новую эпоху.

Я была по-настоящему воодушевлена. Каждый раз, услы-
шав анонс очередной передачи, сломя голову неслась к теле-
визору, чтобы успеть посмотреть «НЛО: Неожиданный ви-
зит». Экран мерцал, диктор рассказывал о загадочных ог-
нях в небе, очевидцы делились невероятными историями –
и сердце замирало от мысли: «А что, если это правда? Что,
если они действительно здесь?»

После таких передач я подолгу сидела на крыше нашего



 
 
 

дома, вглядываясь в бездонное ночное небо. Оно манило и
обещало чудо. Я  представляла, как где-то среди звёздных
россыпей летят добрые существа, готовые поделиться знани-
ями, помочь, подружиться. В воображении рисовались кар-
тины: мягкие лучи света, спускающиеся с небес, дружелюб-
ные глаза, полные мудрости, и голоса, говорящие на языке,
который пока не понять, но который обязательно станет по-
нятен.

К сожалению, реальность оказалась не столь радужной.
Уфологи, к которым многие обращались за разъяснения-
ми, в своём большинстве оказались далёкими от той свет-
лой картины, что жила в моих мечтах. Вместо того чтобы
вдохновлять и открывать горизонты, они сеяли страх. При-
шельцев изображали зловещими созданиями, готовыми по-
хищать людей, ставить над ними жестокие эксперименты,
угрожать всему человечеству. Мнимая враждебность, нагне-
тание паники, упор на сенсации – всё это заслонило тот са-
мый огонёк надежды, который зажёгся в начале 90-х.

Но где-то глубоко внутри я продолжала верить: настоящие
пришельцы, если они существуют, не могут быть воплоще-
нием зла. Возможно, они просто ждут, когда мы станем гото-
вы к встрече – готовы не с оружием и подозрениями, а с от-
крытым сердцем и искренним желанием понять друг друга.



 
 
 

 
Глава 2. Тени на звёздном небе

 
Энтузиазм начала 90-х постепенно затухал, уступая место

тревоге и разочарованию. Чернуха набирала обороты – и од-
ним из её главных проводников в публичном пространстве
стал лжеуфолог В. Ажажа. Его выступления и публикации
появлялись в прессе всё чаще, а истории, которые он расска-
зывал, вызывали у меня не любопытство, а сомнения и даже
гнев.

Деятельность Ажажи строилась на нагнетании страха. Он
охотно делился «сенсационными» свидетельствами о похи-
щениях людей инопланетянами, описывал жуткие экспери-
менты над жертвами, утверждал, будто пришельцы планиру-
ют тайное вторжение на Землю. В его изложении НЛО пре-
вращались в зловещие орудия неведомого врага, а контакты
с внеземными цивилизациями – в череду угроз и катастроф.

В чём заключались главные заблуждения Ажажи?
1. Подмена фактов домыслами. Вместо анализа реаль-

ных наблюдений и поиска научных объяснений он опирал-
ся на сомнительные свидетельства, слухи и откровенные вы-
думки. Критическое мышление уступало место жажде сен-
сации.

2.  Демонизация пришельцев.  Ажажа упорно изобра-
жал внеземные цивилизации как агрессивных захватчиков,



 
 
 

игнорируя любые свидетельства о мирных контактах или
нейтральном поведении НЛО.

3. Спекуляция на страхах. Он умело играл на челове-
ческих фобиях: боязни неизвестного, ощущении уязвимости
перед глобальными угрозами. Это делало его истории осо-
бенно «цепляющими», но не приближало к истине.

4. Пренебрежение научной методологией.  Вместо то-
го чтобы сотрудничать с учёными, проверять гипотезы и
опираться на данные, Ажажа создавал собственные «тео-
рии», не выдерживающие никакой критики.

5.  Создание атмосферы паранойи.  Его публикации
формировали образ мира, где за каждым явлением стоит
тайный заговор пришельцев, а люди – лишь пешки в чужой
игре.

6. Шельмование оппонентов. Вместо научной полеми-
ки переход на личности.

Постепенно уфология, некогда казавшаяся областью сме-
лых открытий, всё чаще становилась пристанищем мисти-
ки. Научные исследования отступали на второй план, а на
их место приходили туманные рассуждения об «энергетиче-
ских полях», «высших сущностях» и «космическом созна-
нии». Контакты с НЛО подменялись историями о так назы-
ваемых астральных ченелингах – якобы «духовных» связях
с внеземными разумами через трансовые состояния и меди-
тативные практики.



 
 
 

Вместо фотографий неопознанных объектов и анализа
траекторий полётов люди обсуждали «послания высших ци-
вилизаций», записанные в состоянии изменённого сознания.

«Вишенкой на торте» стал раздутый до невероятных мас-
штабов рассказ о трагической гибели НЛО с экипажем в Ро-
зуэлле. Эта история, многократно пересказанная и приукра-
шенная, превратилась в мрачную легенду. Детали обрастали
новыми подробностями: говорили о найденных телах при-
шельцев, о секретных правительственных экспериментах, о
заговоре молчания.

Моё сердце было разбито. То, что начиналось как свет-
лая мечта о встрече с разумными существами из других ми-
ров, превратилось в калейдоскоп страхов, мистификаций и
лжи. Где же правда? Неужели человечество настолько боит-
ся неизвестного, что готово исказить любую надежду, любую
искру чуда, лишь бы оправдать свой страх?

Но даже в этой тьме я продолжала искать свет – верила,
что настоящие пришельцы, если они существуют, не могут
быть воплощением зла. И однажды мир всё-таки услышит их
настоящий голос.



 
 
 

 
Глава 3. Встреча в Протасово

 
Продолжая свой путь сквозь тернии уфологического ми-

ра, я встретила Его.
Это случилось в уфологической экспедиции в деревню

Протасово Московской области  – месте, которое местные
жители давно считали «неспокойным»: здесь то и дело заме-
чали странные огни в небе, а старожилы пересказывали ис-
тории о «серебристых людях», появлявшихся в лесу после
полуночи. Энтузиасты со всей страны съезжались сюда в на-
дежде поймать момент необъяснимого.

Мы познакомились с моим будущим мужем в самый
обычный, на первый взгляд, вечер. Группа расположилась
у костра: кто-то проверял оборудование, кто-то листал по-
трёпанные книги по аномальным явлениям, а я пыталась на-
строить антенну радиоприёмника, чтобы поймать хоть ка-
кой-то необычный сигнал.

– Давай помогу, – раздался рядом спокойный голос.
Я обернулась и увидела высокого мужчину с лёгкой улыб-

кой и внимательным взглядом. Он представился Павлом, но
тут же добавил с улыбкой:

– Хотя, если хочешь, можешь звать меня Мигелем. Так
меня звали в детстве.

Я невольно рассмеялась, и напряжение, которое я не за-
мечала до этого момента, вдруг отпустило. Мы быстро на-



 
 
 

шли общий язык – Мигель оказался не просто увлечённым
исследователем, а человеком, который подходил к уфологии
с редкой для того времени трезвостью: он искал факты, а не
сенсации, проверял свидетельства, а не тиражировал слухи.

За разговорами у костра выяснилось, что мы одинаково
относимся к тому, что происходило в уфологическом сооб-
ществе. Мигель тоже не принимал нагнетания страха, кото-
рое несли сторонники Ажажи. Он считал, что одержимость
«враждебными пришельцами» мешает реальному изучению
феномена:

– Когда люди видят НЛО, они сразу думают о захвате или
экспериментах. Но почему не представить, что это просто
наблюдение? Или даже попытка установить контакт – но не
так, как мы ожидаем, а через какие-то сигналы, знаки, зако-
номерности?

Так началась наша совместная эпопея  – не просто ро-
мантическая история, а настоящий крестовый поход против
мракобесия и нагнетания паники, которые распространяли
Ажажа и его сторонники.

Мы решили действовать:
•  собирали и систематизировали свидетельства очевид-

цев, отделяя реальные наблюдения от вымысла;
• проводили собственные исследования в «аномальных»

зонах, стараясь найти естественные объяснения явлениям;
• писали статьи, в которых противопоставляли фактам –

факты, а мифам – здравый смысл;



 
 
 

•  организовывали открытые встречи, где любой желаю-
щий мог задать вопрос и получить аргументированный от-
вет без запугивания.

Мигель научил меня главному: вера в доброе начало во
Вселенной не должна быть слепой. Она требует работы, про-
верки, мужества смотреть правде в глаза – даже если правда
оказывается сложнее, чем хотелось бы.

И пусть битва с мифами была непростой, теперь у меня
был союзник. В деревне Протасово, под звёздным небом, где
когда-то ждали зловещих пришельцев, родилась наша общая
мечта: вернуть уфологии её изначальный смысл – не страх,
а познание. И, возможно, настоящую надежду на встречу с
братьями по разуму.



 
 
 

 
Глава 4. Палеоуфология:

Следы древних встреч
 

Как палеоуфология подтверждает нашу идею о добрых
пришельцах? Этот вопрос мы с Мигелем обсуждали не раз –
и чем глубже погружались в тему, тем убедительнее стано-
вились аргументы.

Палеоуфология изучает гипотетические контакты древ-
них цивилизаций с внеземными существами. Её сторонни-
ки анализируют мифы, наскальные рисунки, архитектурные
сооружения и артефакты, пытаясь найти свидетельства ви-
зитов инопланетян в далёком прошлом. И хотя в этой обла-
сти хватает спекуляций, некоторые находки действительно
заставляют задуматься.

Что говорит в пользу нашей идеи?
1. Образы «богов-учителей»
Во многих древних культурах боги описываются как су-

щества, дарующие людям знания:
• шумерские тексты говорят об аннунаках, которые научи-

ли людей земледелию, письму и металлургии;
• в мифологии народов Анд Виракоча считается создате-

лем цивилизации, научившим людей ремёслам;
• египетские предания связывают появление письменно-

сти и архитектуры с богом тотом.



 
 
 

Эти сюжеты не о завоевателях, а о наставниках – что со-
гласуется с идеей добрых пришельцев.

1. Наскальные изображения
Рисунки, интерпретируемые как «изображения НЛО»

или «пришельцев», часто лишены агрессивной символики:
•  петроглифы в долине Валь-Камоника (Италия) пока-

зывают фигуры в «шлемах», напоминающие современные
представления о космонавтах;

• наскальная живопись в Австралии изображает «вечных
небесных людей» с нимбами вокруг голов – без оружия, но
с жестами, похожими на передачу знаний.

2. Архитектурные загадки
Гигантские сооружения древности, вроде пирамид Егип-

та или платформ Баальбека, вызывают вопросы о техноло-
гиях их создания. Гипотеза палеоконтакта предполагает, что
древние люди могли получить помощь извне – не для войны,
а для развития.

3. Мифологические параллели
Схожие сюжеты о «спускающихся с неба» встречаются у

народов, разделённых океанами:
• индейцы хопи рассказывают о кахунах – мудрых суще-

ствах, давших законы и календарь;
• африканское племя догонов обладает знаниями о звез-

де Сириус B, открытой современной астрономией лишь в
XIX веке.

4. Отсутствие «военной» тематики



 
 
 

В древних преданиях почти нет рассказов о масштабных
космических войнах или геноциде со стороны «небесных го-
стей». Чаще речь идёт о:

• передаче семян и орудий труда;
• обучении календарям и астрономии;
• установлении этических норм.

Критический взгляд:
как отделить факты От вымысла
Мы с Мигелем понимали: палеоуфология требует осто-

рожности. Многие «доказательства» оказываются:
• неверной трактовкой символов (например, «космонав-

ты» на рисунках – это могут быть и стилизованные шаман-
ские маски);

• современными мифами (так, «карта звёздного неба» из
пещеры Ласко – интерпретация, не подтверждённая архео-
логами);

• упрощением истории. Не все достижения прошлого это
результат «помощи свыше».

Наш вывод:
Палеоуфология не даёт однозначных доказательств, но

создаёт убедительный контекст. Если пришельцы посещали
Землю в прошлом, их роль больше напоминала роль настав-
ников, чем захватчиков. Это согласуется с нашей основной
идеей:



 
 
 

• контакт возможен;
• он может быть мирным;
• его цель – обмен знаниями, а не подавление.
«Представь, – говорил Мигель, глядя на фото шумерской

стелы, – если они приходили тогда, чтобы помочь, почему не
могут прийти снова – с тем же намерением?»

Эта мысль стала для нас опорой. Мы продолжали иссле-
дования, веря, что будущее взаимодействие с внеземным ра-
зумом будет продолжением древней традиции – не страха, а
диалога.



 
 
 

 
Глава 5. Правда за фасадом страха

 
Наши многочисленные встречи с контактерами постепен-

но складывались в единую картину – и она разительно от-
личалась от того, что насаждали Ажажа и его сторонники.
Практически все свидетели рассказывали о спокойных, даже
доброжелательных взаимодействиях с пришельцами.

Что говорили контактеры:
• встречи чаще всего происходили в уединённых местах –

в лесу, на опушке, у водоёмов;
• пришельцы не проявляли агрессии, а пытались устано-

вить контакт – жестами, мысленными образами или просты-
ми словами;

• многие описывали ощущение «волны спокойствия», ко-
торое исходило от существ;

• в рассказах фигурировали темы обмена знаниями: при-
шельцы показывали схемы, символы, иногда давали понять,
что «человечество должно измениться изнутри»;

•  после контакта люди отмечали прилив сил, ясность
мышления, желание помогать другим.

Эти свидетельства выстраивались в чёткую закономер-
ность: если пришельцы и вмешиваются в жизнь людей, то не
для вреда, а скорее для мягкого наставления.



 
 
 

История Малышева:
давление на свидетеля
Но настоящим шоком стала история А. Малышева – слу-

чай, который обнажил методы работы Ажажи и его окруже-
ния.

Алексей, простой инженер из Подмосковья, утверждал,
что летом 1993 года встретил в лесу недалеко от Солнечно-
горска группу неизвестных существ. По его словам, это были
красивые, высокие гуманоиды с большими тёмными глаза-
ми. Они не угрожали, не похищали – просто стояли и смот-
рели, а затем показали ему мысленный образ: Землю, окру-
жённую сияющей сферой, и людей, протягивающих руки к
небу.

Когда об этом случае стало известно, к Малышеву обра-
тился сам Ажажа. Вместо спокойного разговора и фиксации
фактов он начал оказывать давление:

• требовал «добавить деталей» о якобы проведённых над
Анатолием экспериментах;

•  настаивал, что пришельцы «сканировали его мозг» и
«заложили программу»;

• предлагал «улучшить» рассказ, добавив элементы угро-
зы и таинственности;

• намекал, что иначе история не будет опубликована в по-
пулярных уфологических изданиях.

В какой-то момент Ажажа чуть ли не в принудитель-



 
 
 

ной форме заставил Малышева частично исказить свой рас-
сказ. В итоговой версии, опубликованной в журнале «тайны
НЛО», появились фразы о «странном оцепенении», «голове,
раскалывающейся от боли» и «неизвестном устройстве, на-
правленном на него».

– Я такого не говорил! – позже признавался Анатолий. –
Всё было мирно, я не чувствовал опасности. Но они сказали,
что без этих деталей история «не заинтересует читателей».

Что это говорит о системе?
История Малышева вскрыла тревожную правду:
1. Целенаправленное искажение.  Ажажа и его окру-

жение сознательно подменяли свидетельства, добавляя эле-
менты страха и агрессии.

2.  Коммерциализация страха.  «Страшные» истории
лучше продавались, собирали больше зрителей и читателей.

3. Давление на свидетелей. Людей заставляли менять
свои рассказы, чтобы они соответствовали заданной повест-
ке.

4. Уничтожение доверия.  Из-за таких манипуляций на-
стоящие контактеры боялись делиться опытом, опасаясь на-
смешек или давления.

Наш ответ
Мы с Мигелем решили действовать. Мы:
•  нашли А.Малышева и записали его первоначальный,



 
 
 

неискажённый рассказ;
• связались с другими свидетелями, которых пытались за-

ставить «дополнить» свои истории.
• создали сеть поддержки для контактеров, где они могли

делиться опытом без страха осуждения.

«Мы не можем изменить прошлое,  – сказал тогда Ми-
гель,  – но можем дать слово тем, кого заставили молчать.
И показать: правда не обязана быть страшной, чтобы быть
интересной».

Постепенно вокруг нас начали собираться люди, уставшие
от нагнетания паники. Они хотели не страшилок, а честного
разговора о том, что происходит в небе и за его пределами.
И мы дали им эту возможность – шаг за шагом возвращая
уфологии её истинное лицо: не инструмент страха, а путь к
познанию.



 
 
 

 
Глава 6. «Академик» против правды

 
Мы с Мигелем решили донести нашу позицию до широ-

кой аудитории и выбрали для этого газету «Мир Новостей» –
издание с приличным тиражом, которое читали во многих
городах. Мы подготовили две статьи:

1. «Мифы о враждебных пришельцах: кто и зачем
их создаёт?» – разбор типичных манипуляций в уфологии,
анализ искажений свидетельств (в т. ч. история Малышева).

2. «Добрые контакты: свидетельства очевидцев»  –
подборка честных рассказов контактеров без «страшилок»,
систематизация общих черт таких встреч.

Статьи были выстроены на фактах: мы приводили цитаты
свидетелей, сопоставляли оригинальные рассказы с их «от-
редактированными» версиями, показывали, как нагнетание
страха искажает реальную картину.

Отказ редакции
Мы встретились с редактором отдела науки газеты – муж-

чиной средних лет с усталым взглядом и вечным стаканом
кофе на столе. Он бегло просмотрел наши материалы, от-
хлебнул кофе и сказал прямо:

– Ребята, спасибо, но мы это публиковать не будем.
– Почему? – спросил Мигель. – Здесь нет никаких голо-

словных утверждений, только свидетельства и анализ.



 
 
 

Редактор откинулся на спинку кресла и вздохнул:
– Мы уже сотрудничаем с Ажажей. У нас с ним догово-

рённость: он даёт нам эксклюзивные «сенсации» про похи-
щения и заговоры пришельцев, а мы его продвигаем. Чита-
тели это хавают, рейтинги растут. А вы кто? Никто. А он –
академик!

Я не смогла сдержать возмущения:
– Но он не академик! Владимир Гергиевич – кандидат тех-

нических наук, и к уфологии его степень не имеет отноше-
ния.

Редактор усмехнулся:
– Для публики он академик. Это бренд. А скандал нам не

нужен. Если мы начнём опровергать его теории, он переста-
нет с нами работать. Так что извините.

Разоблачение «академика»
Этот разговор стал для нас ещё одним откровением. Мы

решили проверить статус Ажажи и выяснили:
• официально он никогда не был академиком ни одной

реальной академии;
•  использовал звание «академик» от общественной

организации  сомнительной репутации (так называемой
«Международной академии информатизации»), которая
раздавала подобные титулы за взносы;

• в научных кругах его работы не признавались, публика-
ций в рецензируемых журналах не было;



 
 
 

• вся его «академическая» деятельность сводилась к вы-
ступлениям на ток-шоу и статьям в жёлтой прессе.

Наш ответ системе
Отказ «Мира Новостей» не сломил нас – наоборот, разжёг

решимость. Мы поняли: чтобы пробиться, нужно действо-
вать иначе.

План действий:
1. Поиск альтернативных площадок.  Мы обратились

в небольшие научно-популярные издания и любительские
уфологические бюллетени, готовые публиковать честные ма-
териалы.

2. Создание собственного бюллетеня.
Начали выпускать «ЭНИО-UFO» – самиздатовскую рас-

сылку для подписчиков. Печатали на принтере, распростра-
няли на встречах уфологов.

3. Публичные дебаты. Вызвали сторонников Ажажи на
открытые дискуссии, где предлагали разобрать конкретные
случаи без эмоций – только факты и логика.

4. Работа с локальными СМИ.  Дали интервью регио-
нальным каналам телевидения.

5. Онлайн-платформа. В конце 90-х начали осваивать
зарождающийся интернет: завели сайт и форум, где собира-
ли свидетельства без цензуры и давления.



 
 
 

«Видишь, – сказал Мигель, когда мы упаковывали пер-
вые экземпляры «ЭНИО-UFO» – они думают, что могут за-
ткнуть нам рот, потому что у них есть связи и громкие зва-
ния. Но правда сильнее. И если мы будем говорить её доста-
точно громко, нас услышат».

Так началась наша долгая, но важная борьба – не просто
за доброе имя пришельцев, а за право людей знать правду
без манипуляций и страха.



 
 
 

 
Глава 7. «Голос вселенной»:

когда сенсация заменяет истину
 

Борьба с мифами в уфологии оказалась сложнее, чем мы
ожидали. Дело было не только в Ажаже – вокруг множились
издания, эксплуатирующие страх и невежество. Одним из
самых ярких примеров стал «Голос Вселенной» Юрия Пету-
хова – газета, которая поначалу казалась окном в мир зага-
док космоса, а на деле превратилась в рупор сомнительных
идей.

Что не так с «Голосом Вселенной»?
Мы с Мигелем внимательно изучили выпуски газеты и вы-

делили ключевые проблемы, которые перекликались с мето-
дами Ажажи – нагнетанием страха ради популярности:

1. Псевдонаука вместо фактов
Газета активно публиковала материалы без научного

подтверждения: «воспоминания» о путешествиях в ад, рас-
сказы о похищениях инопланетянами, «пророчества» на
ближайшие годы. Особенно абсурдным выглядел «Класси-
фикатор инопланетных пришельцев» Петухова  – попытка
систематизировать мифы, выдавая их за науку. Это напоми-
нало нам подход Ажажи: оба заменяли анализ сенсациями.

2. Антисемитизм и экстремизм
После 1993 года издание резко политизировалось. В нём



 
 
 

появились:
• интервью с Александром Баркашовым («Русское нацио-

нальное единство» (РНЕ) признавалось экстремистской ор-
ганизацией в России. Несколько региональных отделений
РНЕ были ликвидированы в соответствии с федеральным за-
коном «О противодействии экстремистской деятельности».
Несколько литературных произведений Баркашова и Пету-
хова запрещены по решению суда и признаны экстремист-
скими)

• статьи о «масонском заговоре» и «тайном мировом пра-
вительстве»;

• оскорбительные выражения вроде «вшивые европейчи-
ки» и «чёрная мразь».

Это шло вразрез с нашей идеей о контакте как диалоге
цивилизаций – вместо поиска общего газета сеяла рознь.

1. Жестокость как инструмент привлечения внима-
ния

Материалы изобиловали натуралистичными сценами
насилия: расчленёнкой, каннибализмом, изнасилованиями.
Гротескные описания мучений подменяли осмысленное об-
суждение феномена НЛО. Мы видели в этом тот же прин-
цип, что и у Ажажи: чем страшнее – тем больше читателей.

2. Низкий профессионализм
Критики справедливо отмечали:
• многословность и графоманию;
• пространные авторские отступления (часто в ущерб сю-



 
 
 

жету);
• навязчивую пропаганду идей о «превосходстве русской

цивилизации» и роли православия.
1. Коммерциализация сенсаций
Петухов откровенно спекулировал на интересе к НЛО.

Яркий пример – «всепланетный розыск инопланетян» с на-
градой в 10 000 рублей за поимку «живого пришельца». Это
напоминало методы Ажажи: ради тиража искажать свиде-
тельства, добавлять «страшных» деталей.

2. Потеря фокуса
Изначально газета позиционировалась как издание об

уфологии («Орган Высшего Разума Мироздания»), но позже
сменила лозунг на: «Россия – Вселенная Духа и последняя
обитель Вседержителя посреди Чёрной Пропасти, разверз-
нутой в ад». Такая смена курса оттолкнула часть аудитории –
как и нас оттолкнули манипуляции Ажажи.

3. Отсутствие научной базы
До 1990-х Петухов не занимался журналистикой, а его

исторические теории (о «древних русах» как праславянах)
критиковали за антинаучность. Это перекликалось с «акаде-
мическим» статусом Ажажи – оба использовали громкие ти-
тулы вместо доказательств.

Параллели с Ажажей: общая стратегия
Анализируя «Голос Вселенной», мы увидели чёткие па-

раллели с методами Ажажи:



 
 
 

•  Замена фактов сенсациями. Оба делали ставку на
шокирующий контент, а не на анализ.

• Нагнетание страха. Пришельцы у них – не потенци-
альные партнёры, а угроза или инструмент заговора.

•  Идеологизация уфологии.  Космос превращался в
фон для политических и националистических идей.

• Коммерческий расчёт.  Популярность достигалась че-
рез провокации, а не через поиск истины.

• Дискредитация науки.  Оба противопоставляли себя
академическому сообществу, заменяя методологию домыс-
лами.

Наш ответ
Эти наблюдения укрепили нас в правильности выбранно-

го пути. Мы решили:
• противопоставить фактам – факты.  Собирать сви-

детельства без искажений, проверять источники;
• отделить уфологию от политики.  Подчёркивать, что

изучение НЛО – не повод для пропаганды;
• сделать акцент на гуманизме. Показывать, что кон-

такт (если он возможен) – это диалог, а не война;
•  поддерживать научный подход. Отказываться от

«сенсаций» в пользу анализа;
• создать сообщество единомышленников.  Объеди-

нить тех, кто ищет истину, а не страшилки.



 
 
 

«Мы не можем изменить то, что уже напечатано, – сказал
Мигель, откладывая стопку выпусков „Голоса Вселенной“. –
Но можем показать, какой может быть уфология: честной,
открытой и доброй».

Постепенно вокруг нас формировалась группа людей,
уставших от кричащих заголовков и ксенофобии. Они хоте-
ли не страха, а понимания. И мы дали им эту возможность –
через наши статьи, встречи и «ЭНИО – UFO».



 
 
 

 
Глава 8. Борис Шуринов против

Ажажи: два взгляда на небо
 

Пока мы с Мигелем пытались выстроить честную уфоло-
гию  – без страха, без манипуляций,  – я всё чаще натыка-
лась на упоминания о противостоянии двух заметных фигур:
Бориса Аполлоновича Шуринова и Владимира Георгиевича
Ажажи. Их конфликт многое объяснял в том, что происхо-
дило с уфологией в целом.

Знакомство с позицией Шуринова
Сначала я изучила работы Бориса Аполлоновича. Он по-

разил меня своей требовательностью к фактам. В отличие от
Ажажи, Шуринов настаивал на научной методологии :

• воспроизводимости данных;
• повторяемости наблюдений;
• предсказуемости явлений;
• достоверности источников.
Он собирал и систематизировал свидетельства, перево-

дил иностранные материалы, выступал за создание государ-
ственного органа для изучения НЛО. Его книги – «Парадокс
XX века», «Загадка Розуэлла» – читались как расследова-
ния, а не как сборники страшилок.

Особенно меня зацепило, что Шуринов не был контак-
тёром. Он не рассказывал о личных встречах с пришельца-



 
 
 

ми, не делился «посланиями высших разумов». Он выступал
как аналитик – и это вызывало доверие.

«Наконец-то кто-то мыслит так же, как мы!» – сказала я
Мигелю, листая «Загадку Розуэлла».

Мигель кивнул:
– Да, он пытается вытащить уфологию из болота сенсаций.

Но посмотри, как его встречают…

Взгляды Ажажи:
философия вместо фактов
В противовес Шуринову Ажажа развивал совсем иные

идеи. В его книге «НЛО. Постижение тайны» (2015) я нашла
концепцию надгуманоидной формы Иного Разума . По
версии Ажажи, НЛО – это технические устройства, управля-
емые киборгами – «бездушными продуктами генной инже-
нерии», выполняющими программы этого Разума. Он утвер-
ждал, что у НЛО есть скрытые базы, в том числе под водой.

Читая это, я не могла отделаться от ощущения, что передо
мной не исследование, а философская притча. Где данные?
Где доказательства? Вместо них – смелые гипотезы и мрач-
ные прогнозы.

Я вспомнила нашу встречу с Малышевым. Его мирный
контакт с пришельцами Ажажа превратил в историю об «экс-
периментах» и «сканировании мозга». Теперь я видела си-
стему: он подменял факты ощущениями, а свидетель-
ства – доктринами.



 
 
 

Конфликт двух подходов
Постепенно я разобралась в сути противостояния Шури-

нова и Ажажи. Это была не просто личная неприязнь – это
борьба двух мировоззрений:

Однажды я наткнулась на копию открытого письма
Шуринова от 11  сентября 1985  года.  Он резко критико-
вал комиссию, в которой работал Ажажа, называя её «ан-
тиобщественной», и грозился привлечь внимание отделов
ЦК КПСС. Тон был жёстким, даже агрессивным, но я пони-
мала его раздражение: он видел, как уфология превращается



 
 
 

в площадку для мифотворчества.
Позже я нашла видеозапись дискуссии  Шуринова и

Ажажи о похищениях пришельцами. Наблюдая за ними, я
отчётливо видела разницу:

• Шуринов задавал вопросы, требовал конкретики, ука-
зывал на пробелы в логике.

• Ажажа отвечал общими фразами, ссылался на «выс-
шие цели» и «недоступные людям знания».

«Он просто не умеет работать с фактами, – сказал Мигель,
посмотрев запись. – Для него уфология – это религия, а не
наука».

Что это значило для нас
Конфликт Шуринова и Ажажи стал для нас зеркалом

нашей борьбы:
1. Мы, как и Шуринов, хотели честного анализа. Но в

отличие от него, мы не скатывались в агрессию – искали со-
юзников, а не врагов.

2. Мы видели, как манипуляции Ажажи искажают кар-
тину мира, и понимали: чтобы победить, нужно не просто
критиковать, а предлагать альтернативу  – наше «ЭНИО-
UFO», наши встречи, наши статьи.

3. Мы взяли лучшее у Шуринова – требование к дока-
зательности – и добавили своё: веру в добрый контакт.

«Знаешь, – сказала я Мигелю однажды вечером, когда мы
разбирали старые выпуски газет, – Шуринов прав в том, что



 
 
 

он отстаивает. Но мы правы в том, как мы это делаем».
Мигель улыбнулся и положил руку на стопку наших заме-

ток:
– Точно. Мы не просто боремся с ложью. Мы строим меч-

ту. И эта битва – за неё.

Так противостояние двух уфологов помогло нам чётче
сформулировать свою позицию. Мы не хотели быть ни «су-
ровыми разоблачителями», ни «проповедниками тайн». Мы
хотели одного: чтобы люди смотрели на звёзды не со стра-
хом, а с надеждой. И чтобы правда о НЛО, какой бы она ни
была, не пряталась за мифами и домыслами.



 
 
 

 
Глава 9. Трость пришельца:

миф и реальность
 

История братьев Зуевых долго не выходила у меня из го-
ловы. Она идеально вписывалась в схему: «встреча с НЛО
необъяснимое событие трагические последствия». Именно
так строили свои рассказы последователи Ажажи – и именно
это мы с Мигелем пытались разоблачить.

Что не сходится в рассказе?
Мы с Мигелем разобрали историю по пунктам – и сразу

нашли слабые места:
1. Отсутствие доказательств.  Ни фото, ни видео, ни

физических следов НЛО или пришельцев. Только слова Сер-
гея – единственного живого свидетеля. Николай, видевший
«пришельцев», уже умер, подтвердить или опровергнуть ни-
чего не мог.

2.  Описание «трости». Предмет в руке пришельца  –
классический элемент уфологического фольклора. В разных
историях он «парализует», «сканирует мозг», «закладыва-
ет программу». Но никогда не оставляет материальных сле-
дов – только «плохое самочувствие».

3. Временной разрыв. Смерть Николая наступила че-
рез год после контакта. За это время могло произойти что
угодно: болезнь, несчастный случай, обострение хрониче-



 
 
 

ского заболевания. Связывать это напрямую с лучом «тро-
сти» – ненаучно.

4. Субъективность восприятия. Николай увидел НЛО
ранним утром, в сумерках. Усталость, стресс, возможные
проблемы со зрением – всё это могло исказить картину.

5. Эффект ожидания. После «контакта» Николай мог
начать замечать у себя симптомы, которых раньше не заме-
чал, – просто потому, что ждал последствий.

Реальные причины смерти: что могло быть на са-
мом деле?

Мы решили проверить медицинские факты.
Через знакомых врачей нам удалось узнать:
• у Николая были проблемы с сердцем (ишемическая

болезнь), о которых мало кто знал;
• за полгода до смерти он пережил сильный стресс – по-

терял работу, влез в долги;
• в последние месяцы жаловался на давление и голов-

ные боли, но к врачам не обращался;
• незадолго до смерти переохладился на рыбалке – это

могло спровоцировать обострение.
«Смотри, – сказал Мигель, раскладывая на столе выписки

из медкарты. – Всё сходится. Сердце, стресс, переохлажде-
ние. Никакой магии. Просто жизнь».

Анализ «контакта»: что мог видеть Николай?



 
 
 

Разбирая описание НЛО, мы нашли несколько рациональ-
ных объяснений:

• «Белый шар размером с КамАЗ» – мог быть:
– метеозондом с отражающей оболочкой;
– световым эффектом от прожектора или фонаря (отра-

жение в тумане);
– оптической иллюзией из-за усталости глаз.
•  «Синий луч»  – вероятно, отблеск фар проезжающей

машины или света фонаря на даче.
• «Всплеск света» – могла быть вспышка молнии или

короткое замыкание на линии электропередачи.
• Существа «1,3 метра ростом»  – возможно, силуэты

людей или животных в темноте. Большие глаза и три паль-
ца – типичная ошибка восприятия в условиях плохой види-
мости.

«Знаешь, что самое грустное? – сказала я. – Сергей ис-
кренне верит в эту историю. Он хочет найти причину смерти
брата, а вместо этого цепляется за миф».

Как мифы заменяют правду
История Зуевых – типичный пример того, как:
1. Необъяснённое становится сверхъестественным.

Вместо поиска реальных причин люди выбирают удобную,
но ложную версию.

2.  Страх затмевает логику. Если человек верит, что
пришельцы опасны, он будет искать подтверждение этому –



 
 
 

даже в естественных событиях.
3. Трагедия превращается в сенсацию.  СМИ и уфо-

логи подхватывают такие истории, потому что они «прода-
ют» страх.

4. Свидетельства искажаются.  Через год пересказ со-
бытий неизбежно меняется – детали забываются, а яркие об-
разы (как «трость пришельца») остаются.

Мы с Мигелем вспомнили Малышева: его мирный кон-
такт Ажажа превратил в историю о «сканировании мозга».
Теперь перед нами был похожий случай – только с трагиче-
ским финалом.

Наш вывод
Смерть Николая Зуева не имеет отношения к НЛО.

Вот что мы установили:
• медицинская причина – проблемы с сердцем, усугуб-

лённые стрессом и переохлаждением;
•  отсутствие доказательств  внеземного вмешатель-

ства – ни следов, ни приборов, ни независимых свидетелей;
• рациональное объяснение  всех элементов «контак-

та» – от НЛО до «трости»;
• психологический механизм  мифотворчества – жела-

ние найти простую причину сложной трагедии.
«Мы не можем вернуть Николая, – сказала я на встрече

нашего кружка, где обсуждали эту историю. – Но можем по-
мочь Сергею. И другим людям, которые верят в подобные



 
 
 

мифы. Правда не всегда удобна, но она единственная, что
может нас освободить».

Мигель кивнул:
– Да. Освободить от страха. И напомнить: звёзды не враги.

Они просто есть. И если контакт когда-нибудь случится, он
не начнётся с трости, направленной на человека.

Так история братьев Зуевых стала для нас ещё одним уро-
ком. Мы поняли: разоблачать мифы – это не значит об-
винять свидетелей. Это значит помочь им найти настоя-
щую правду – ту, что не требует пришельцев с тростями, а
опирается на факты, науку и человечность.



 
 
 

 
Глава 10. Мифы о враждебности

НЛО: невидимая угроза
 

После истории с братьями Зуевыми мы с Мигелем окон-
чательно поняли: мифы о враждебных пришельцах – это не
просто безобидные страшилки. Они создают опасный фон,
на котором расцветают реальные преступления, а будущее
человечества оказывается под угрозой.

Как мифы калечат будущее
1. Отпугивают от науки
Молодые люди, выросшие на историях о «злобных ино-

планетянах», начинают воспринимать космос как враждеб-
ную среду. Зачем изучать звёзды, если там нас ждут захват-
чики? Так мы теряем будущих астрофизиков, инженеров,
биологов – тех, кто мог бы двигать науку вперёд.

2.  Искажают приоритеты общества Ресурсы,  кото-
рые могли бы пойти на решение земных проблем, тратятся
на мнимые угрозы:

• деньги выделяются на «секретные программы защиты от
вторжения» вместо медицины и экологии;

• университеты открывают кафедры «космической оборо-
ны» вместо развития астрономии и планетологии;

• в школах вместо уроков о красоте Вселенной детям рас-
сказывают о «вероятности нападения».



 
 
 

3. Культивируют паранойю
Когда общество верит в «заговор пришельцев»:
• люди начинают подозревать друг друга («а вдруг он уже

под контролем?»);
• растёт уровень агрессии – страх порождает желание бить

первым;
• исчезает мечта о контакте – вместо «давайте попробуем

понять» появляется «надо защищаться любой ценой».
4. Тормозится технологический прогресс
Вместо разработки систем межзвёздной коммуникации

учёные вынуждены «проектировать оружие против при-
шельцев». Вместо поиска способов мирного контакта – мо-
делировать битвы. Это тупик для цивилизации.

5. Разрушается гуманистическое мировоззрение
Если Вселенная  – это ловушка, где все хотят нас уни-

чтожить, то и к  себе подобным люди начинают относить-
ся так же. Пропагандируется принцип «выживает сильней-
ший», а не «мы – одна цивилизация, способная на большее».

Преступники используют мифы: реальные схемы
Самые опасные последствия мифов проявляются здесь и

сейчас – они помогают реальным злодеям скрываться и дей-
ствовать.

1. Прикрытие для преступлений
• Маньяки маскируют свои деяния под «эксперименты

пришельцев»: похищения, пытки, странные метки на телах



 
 
 

жертв – всё списывается на «НЛО».
• Чёрные трансплантологи  используют миф о «похи-

щениях для опытов»: пропажу людей объясняют «забрали
пришельцы», а не нелегальной торговле органами.

•  Торговцы секс-рабынями запугивают жертв: «если
расскажешь – тебя найдут пришельцы и накажут».

2. Инструменты манипуляции
• Секты пугают «вторжением», чтобы заставить людей

«жертвовать всё ради спасения».
• Коррупционеры оправдывают секретность: «мы скры-

ваем правду ради безопасности от инопланетян».
• Диктаторы объявляют чрезвычайное положение «из-

за угрозы вторжения» и ограничивают свободы.
3. Сокрытие преступлений под видом «контактов»
• исчезновение людей – «похищение НЛО»;
• странные смерти – «воздействие инопланетных техно-

логий»;
• финансовые махинации – «финансирование секретной

обороны»;
• незаконные эксперименты – «изучение следов пришель-

цев».
4. Психологическая травма для жертв
• человек, переживший насилие, может поверить, что это

был «контакт с пришельцами» – и не обратиться в полицию;
• дети, ставшие жертвами преступников, могут молчать,

думая, что «пришельцы накажут их за разглашение тайны»;



 
 
 

• свидетели преступлений сомневаются в своих воспоми-
наниях – «а может, мне это приснилось?».

Наш ответ: как бороться с мифами
Мы с Мигелем решили действовать системно.
Наша стратегия:
1. Просвещение. Через лекции, статьи, встречи – пока-

зывать, как мифы искажают реальность. Объяснять разницу
между свидетельствами и домыслами.

2. Поддержка научного подхода.  Учить людей прове-
рять факты, задавать вопросы, искать доказательства.

3. Сотрудничество с правоохранительными органа-
ми. Рассказывать о схемах, где преступники используют
уфологические мифы.

Помогать выявлять такие случаи.
4. Помощь жертвам. Объяснять, что «похищение при-

шельцами» может быть преступлением. Подсказывать, куда
обращаться за помощью.

5. Воспитание надежды. Напоминать, что космос – это
не только загадки, но и возможности. Что контакт (если он
случится) может стать величайшим открытием в истории че-
ловечества.

«Знаешь,  – сказал Мигель однажды, глядя на звёздное
небо, – самый опасный враг человечества не гипотетический
«инопланетный захватчик».

– А кто? – спросила я.



 
 
 

– Наш собственный страх. Когда мы его победим, тогда и
сможем по-настоящему шагнуть к звёздам.

Так наша борьба с мифами обрела новый смысл. Мы боль-
ше не просто «исправляли ошибки в уфологии». Мы защи-
щали будущее – будущее, где люди смотрят на звёзды не со
страхом, а с любопытством и надеждой. Где наука служит
познанию, а не паранойе. Где человечество, разобравшись
со своими страхами, наконец сможет сделать шаг навстречу
Вселенной – с открытым сердцем и ясным умом.



 
 
 

 
Глава 11. В «Молебке» ничего нет!

 
«Ну что, готовы к контакту с высшим разумом?» – под-

мигнул Мигель, когда мы сворачивали с трассы к указателю
«Молебка».

Я улыбнулась, но в груди неприятно ёкнуло.
Слишком много я слышала об этом месте: «М-ский тре-

угольник», «аномальная зона», «место силы», «портал в
иные миры». Журналы пестрели заголовками: «В Молебке
пришельцы общаются с местными!», «НЛО зависает над ле-
сом каждую ночь!». Даже Ажажа в одной из статей обронил:

«Молебка – точка контакта, проверенная десятилетиями
наблюдений».

Ожидание vs реальность
Мы приехали ранним утром. Тишина, туман над рекой,

сосны шумят. Красота. Но уже через час осмотра стало яс-
но: вместо мистического портала мы нашли обыкновен-
ную туристическую точку, запущенную и загаженную.

Что мы обнаружили:
• Растоптанная трава вокруг «места посадки» – не от

НЛО, а от сотен ног туристов. Кто-то даже устроил кострище
прямо в центре «аномалии».

• Мусор – пластиковые бутылки, банки, пакеты, остатки
еды. Следы пикников, а не визитов пришельцев.



 
 
 

• Вырубленный подлесок – кто-то явно готовил место
для больших компаний.

Ни о какой «нетронутой энергетике» речи не шло.
• «Домик Бабы-яги» – ветхая избушка, которую мест-

ные, видимо, приспособили для детских игр. Стены испещ-
рены надписями: «Киса и Ося были здесь», «Саша + Маша =
любовь», «Здесь был Ваня, 2023». Никакой мистики – обыч-
ный подростковый фольклор.

•  Следы машин  – глубокие колеи от внедорожников.
Сюда явно ездят часто и большими компаниями.

«Вот он, высший разум, – вздохнула я, поднимая пустую
бутылку из-под газировки. – И портал в иные миры – вон,
в кустах».

Мигель фыркнул:
– Ажажа бы сказал: «Это маскировка! Пришельцы специ-

ально оставляют мусор, чтобы скрыть следы!»
– Или: «Они изучают, как люди засоряют священные ме-

ста», – подхватила я.

Разоблачение мифа
Мы решили проверить, откуда взялся миф о «Молебке

как точке контакта»:
1. Старые публикации. В 80-е и 90-е годы местные га-

зеты писали о «странных огнях» над лесом. Мы нашли эти
статьи – описания расплывчатые: «шар завис на 10 минут»,
«светился и исчез». Никаких фото, свидетелей – только сло-



 
 
 

ва анонимных «очевидцев».
2. Роль уфологов-любителей.  Несколько энтузиастов

сделали Молебку «своим объектом»: приезжали, ставили па-
латки, ждали НЛО. Их отчёты в уфологических бюллетенях
и создали славу места.

3. Коммерческий интерес.  Местные предприниматели
начали возить сюда экскурсии:

«По следам пришельцев!», «Ночь в аномальной зоне!».
Чем страшнее история – тем больше туристов.

4.  Эффект ожидания. Люди, которые едут «на кон-
такт», готовы увидеть НЛО в любой вспышке света. Фонарь
рыбака, сигнальная ракета охотника, даже блик на стекле –
всё превращается в «доказательство».

5. Мифологизация.  Истории обрастали деталями: «там
исчезают люди», «пришельцы общаются с шаманами», «в ле-
су есть портал». Но при проверке оказывалось: человек за-
блудился в чаще, шаман – местный выдумщик, а «портал» –
просто старое болото.

«Смотри,  – Мигель показал на выцветшую табличку у
тропинки. – Когда-то здесь была экологическая тропа. А те-
перь – «аномальная зона».

Я кивнула:
– Из места для прогулок сделали аттракцион страха. И всё

ради того, чтобы продать пару экскурсий и газет.

Наш вывод



 
 
 

Молебка стала для нас наглядным уроком:
• Мифы рождаются там, где нет фактов.
Нет исследований  – появляются домыслы. Нет науки  –

приходят шарлатаны.
• Страх и сенсация продаются лучше, чем правда.

Гораздо проще кричать «Пришельцы!» чем признать: «Здесь
просто красивый лес».

• Люди хотят чуда.  И если его нет – они его придумают.
Надпись «Киса и Ося» на стене избушки – такой же элемент
мифотворчества, как и «посадки НЛО».

• Ажажа и ему подобные эксплуатируют эту жаж-
ду. Они не ищут истину – они продают страх и надежду на
«особое знание».

«Знаешь, что здесь на самом деле аномально?» – спросила
я, собирая в пакет брошенные банки.

– Что? – поднял бровь Мигель.
– То, что люди готовы верить в инопланетян, но не готовы

убрать за собой мусор. Вот это – настоящая загадка.
Мигель рассмеялся и протянул мне перчатку:
– Тогда начнём с малого. Очистим хотя бы эту аномалию.
Мы провели в Молебке весь день. Убрали мусор, закраси-

ли надписи на избушке, поставили табличку: «Берегите при-
роду – она и есть чудо».

Возвращаясь домой, я думала: настоящая магия – не
в мифических контактах, а в красоте обычного мира .
В шуме ветра, в запахе хвои, в тишине реки. И если мы на-



 
 
 

учимся видеть это – нам не понадобятся мифы о пришель-
цах, чтобы почувствовать себя частью чего-то большего.

«Молебка нас многому научила, – сказал Мигель, глядя
в окно машины на исчезающий лес. – Не тому, где искать
пришельцев, а тому, что искать на Земле».



 
 
 

 
Глава 12. Сюрприз по возвращении

 
Дорога из Молебки в Москву казалась бесконечной. Мы с

Мигелем молчали, переваривая увиденное: вместо мистиче-
ского портала – мусор и вытоптанная трава, вместо «портала
в иные миры» – надписи подростков на ветхой избушке.

«Знаешь, – наконец сказал Мигель, – иногда правда разо-
чаровывает. Но лучше горькая правда, чем сладкая ложь».

Я кивнула. Хотелось просто добраться домой, выпить чаю
и забыть на время про уфологов, мифы и «аномальные зо-
ны».

Нежданный гость
Но судьба приготовила нам сюрприз. На следующий день

в дверь позвонили. На пороге стоял мужчина в строгом ко-
стюме – сотрудник ФСБ.

– Вы – Анна и Михаил? – уточнил он, сверившись с блок-
нотом.

– Да, – ответили мы хором, переглянувшись.
– У меня к вам несколько вопросов. Разрешите войти?
Мы пропустили гостя в гостиную. Он сел в кресло, поло-

жил папку на колени и начал:
– К нам поступило заявление от уфолога Новикова. Он

обвиняет вас в:
• незаконном замере радиации;



 
 
 

• незаконной предпринимательской деятельности;
• нападении на местную сталкершу.
Мигель едва не расхохотался, но сдержался. Я же почув-

ствовала, как внутри закипает возмущение.

Разбираем обвинения
Мы попросили показать заявление. Пробежав глазами по

строкам, я увидела знакомые мотивы:
• «Незаконный замер радиации». Речь шла о нашем

ручном индивидуальном дозиметре, который мы брали в
Молебку – просто чтобы проверить, нет ли там каких-то ано-
малий. Никакого запрета на ношение таких приборов не су-
ществовало.

•  «Незаконная предпринимательская деятель-
ность». Новиков приложил к заявлению наши рекламные
листовки: «Замер радиации в аномальных зонах. Консульта-
ция уфолога». Мы раздавали их на встречах кружка – бес-
платно, просто чтобы заинтересовать людей наукой.

•  «Нападение на сталкершу». По версии Новикова,
мы якобы угрожали какой-то девушке, которая «исследова-
ла Молебку до нас», и заставили её уйти. Никаких доказа-
тельств, конечно, не было.

– Это абсурд, – сказала я спокойно. – Давайте разберём
по пунктам.

Мы подробно объяснили:
1. Дозиметр – наш личный прибор, купленный легаль-



 
 
 

но. Мы не проводили официальных замеров, не выдавали за-
ключений, не брали денег за измерения. Просто проверяли
фон для себя.

2. Листовки – не реклама услуг, а приглашение на бес-
платные встречи нашего кружка. Там мы обсуждаем наблю-
дения НЛО, разбираем мифы, учим проверять факты. Ника-
кой коммерческой выгоды мы не получаем.

3. Нападение – чистая выдумка. В Молебке мы были од-
ни, никого не встречали. Новиков, видимо, решил, что мы
«захватили» его «территорию».

Реакция сотрудника
Сотрудник внимательно слушал, листал наши записи, фо-

тографии из Молебки, смотрел на дозиметр. Потом откинул-
ся на спинку кресла и. расхохотался.

– Новиков, значит? – отсмеявшись, спросил он. – тот са-
мый, что в прошлом году «обнаружил базу пришельцев»
в заброшенном коровнике?

– Он самый, – кивнул Мигель.
–  Понятно. Коллеги рассказывали, что он уже пытался

«открыть» филиал Интерпола для поимки инопланетян.
Он закрыл папку:
–  Я всё понял. Никаких признаков преступления здесь

нет. Но формальности есть формальности – я передам мате-
риалы в отдел по экономическим преступлениям. Они про-
верят и закроют дело в течение недели.



 
 
 

– И что, нам ждать вызова? – уточнила я.
– Можете не беспокоиться. Просто ответьте на пару во-

просов по телефону, если позвонят. И… – он подмигнул, –
берегитесь этого Новикова.

У него богатая фантазия.
С этими словами он поднялся, пожал нам руки и ушёл.

Послесловие
Мы с Мигелем переглянулись и одновременно рассмея-

лись.
– Вот это приключение, – выдохнула я.
– Зато теперь мы точно знаем, – Мигель поднял палец, –

местные уфологи готовы на всё, лишь бы сохранить свои ми-
фы. Даже на доносы.

– Но правда сильнее, – добавила я. – И люди это чувству-
ют.

Вечером мы собрали друзей на внеплановую встречу
кружка. Рассказали всю историю – от Молебки до визита со-
трудника ФСБ. Ребята хохотали до слёз.

– Значит, так, – подытожил Мигель. – Мы не позволим
шарлатанам запугивать нас. Будем продолжать наши иссле-
дования, разоблачать мифы и учить людей думать критиче-
ски.

– И раздавать листовки, – улыбнулась я. – только теперь
добавим: «Без пришельцев, зато с фактами!»



 
 
 

Так мы получили ещё одно подтверждение: правда мо-
жет быть неудобной для тех, кто живёт мифами. Но
именно она даёт нам силу идти дальше – в лес за фактами,
в город за справедливостью, и к звёздам – с открытым серд-
цем и ясным умом.

«Молебка нас научила не бояться разочарований, – сказа-
ла я, выключая свет в гостиной. – А визит ФСБ – не бояться
угроз. Главное – оставаться честными».

Мигель кивнул:
– Да. И помнить: если правда на нашей стороне, даже са-

мые странные обвинения рассыпаются, как дым.



 
 
 

 
Глава 13. Сигнал над Ай-Петри

 
1996 год. Мы с Мигелем решили объединить приятное с

полезным – отправиться в экспедицию в Крым. Официаль-
но – «изучение атмосферных аномалий в районе горы Ай-
Петри», по факту – долгожданный отпуск с возможностью
понаблюдать за звёздами вдали от городской засветки.

Крымские вечера
Мы обосновались на небольшой поляне с видом на гор-

ный массив. Палатка, карта звёздного неба, блокнот для за-
писей, бинокль и ручной дозиметр – наш стандартный на-
бор. Вечерами пили чай с горным мёдом, слушали шелест
листьев и ждали… чего-то.

Мигель, как всегда, был настроен оптимистично:
– Здесь идеальная видимость. Если где и ждать контакта,

то именно здесь.
Я лишь улыбалась:
– Давай сначала насладимся видами. А сигналы Вселен-

ной оставим на потом.

Ночной сюрприз
Однажды около двух часов ночи я вышла из палатки по-

дышать свежим воздухом. Небо было чистым, усыпанным
звёздами. И вдруг среди мерцающих точек я заметила дви-



 
 
 

жущийся объект – ровный, яркий, без мигания, летящий
высоко и плавно.

«Спутник», – подумала я и уже собралась вернуться в па-
латку.

Но Мигель, который тоже не спал, замер с поднятой голо-
вой:

– Подожди. Слишком ровный курс. И скорость… не по-
хожа на спутник.

Он достал фонарик и, подумав секунду, три раза про-
сигналил в сторону объекта: короткий – длинный – корот-
кий.

Мы замерли. Секунды тянулись долго.
– Наверное, показалось, – начала я.
И тут объект ответил: три яркие вспышки – точно такой

же последовательности.
Мы переглянулись. В груди застучало сердце.
– Это не случайность, – прошептал Мигель. – Он отреа-

гировал на сигнал.

Что мы видели?
Мы наблюдали за объектом ещё минут десять. Он не ме-

нял траектории, не ускорялся, не маневрировал  – просто
продолжал движение по прямой, сохраняя высоту. Никаких
звуков, никаких следов, никаких «тарелок» или «конусов» –
только яркая точка в ночном небе.

Что это было?



 
 
 

•  Спутник? Но почему он ответил на сигнал? Искус-
ственные спутники не оснащены системами световой сигна-
лизации для общения с туристами.

• Самолёт? Тогда были бы навигационные огни и звук
двигателей – ни того, ни другого мы не заметили.

• Метеозонд? Они обычно дрейфуют по ветру, а не летят
по прямой с постоянной скоростью.

• Оптическая иллюзия? Но вспышка была чёткой, по-
следовательной, явно управляемой.

«Может, это был какой-то экспериментальный аппа-
рат?» – предположила я.

Мигель пожал плечами:
– Возможно. Но факт остаётся фактом: он ответил на

наш сигнал.

Никаких последствий – и в этом суть
Самое важное, что мы отметили после наблюдения: ни-

каких негативных последствий  не было. Ни страха, ни
тревоги, ни «странных ощущений», ни «пропавших часов».
Просто контакт – короткий, ясный, без драмы.

Мы записали время, направление, яркость, последова-
тельность вспышек. Зарисовали траекторию на карте звёзд-
ного неба.

На следующий день проверили местные авиационные
сводки – никаких полётов в это время не проводилось. Ме-
теозонды запускались в другом районе.



 
 
 

«Знаешь, что это значит?» – спросила я вечером у костра.
– Что? – поднял брови Мигель.
– Это значит, что контакт возможен без страха. Без

похищений, без экспериментов, без угроз. Просто обмен
сигналами – как приветствие незнакомцев в горах.

Мигель улыбнулся:
– Да. И это самое важное, что мы поняли на Ай-Петри.

Космос не должен пугать. Он может быть дружелюбным.

Наш вывод
Наблюдение на Ай-Петри стало для нас поворотным мо-

ментом
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