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Анна Дроздова
Битва за мечту

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в
какой бы то ни было форме без письменного разрешения правообладателя.

© А. Дроздова, текст, 2026
 

* * *
 

Посвящаю эту книгу любимому мужу Павлу Дроздову.
Самому честному уфологу трудного времени и просто хорошему

человеку! Звездные Принцы не умирают!

Не маленький принц.
Он не погиб! Он просто улетел!
Взмахнув крылом невидимым пушистым
Он не боялся даже, он хотел
Стать лёгким и как солнце золотистым
К родному дому от чужой земли
Земли, где правят деньги и рассудок,
Туда, назад
К неведомой Любви
Где год земной всего 16 суток
От этой долгой, слякотной зимы,
                кусачих мух, назойливых клиентов
От всякой беспросветной суеты
И бесконечно лживых комплиментов…
От осужденья, незаслуженных угроз
От лести и предательства земного
От этих миллионов алых роз От не родного.
Ушёл на небо, просто улетел
Мой белокурый ангел ясноокий
Он не погиб. Он просто так хотел.
Погибла я, оставшись одинокой.
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Книга первая

Романтика 90-х
 
 

Глава 1. Ожидание чуда
 

Вы помните, как всё начиналось?
В начале 90-х годов мир будто приоткрыл завесу тайны: в прессе стали регулярно появ-

ляться материалы о наблюдениях НЛО и контактах с их экипажами. Газеты пестрели заголов-
ками, телепередачи собирали у экранов миллионы зрителей, а разговоры о пришельцах звучали
повсюду – в офисах, во дворах, за кухонными столами. Атмосфера была пронизана трепетом
перед неизведанным: казалось, вот-вот произойдёт первый официальный контакт, и человече-
ство сделает шаг в новую эпоху.

Я была по-настоящему воодушевлена. Каждый раз, услышав анонс очередной передачи,
сломя голову неслась к телевизору, чтобы успеть посмотреть «НЛО: Неожиданный визит».
Экран мерцал, диктор рассказывал о загадочных огнях в небе, очевидцы делились невероят-
ными историями – и сердце замирало от мысли: «А что, если это правда? Что, если они дей-
ствительно здесь?»

После таких передач я подолгу сидела на крыше нашего дома, вглядываясь в бездонное
ночное небо. Оно манило и обещало чудо. Я представляла, как где-то среди звёздных россыпей
летят добрые существа, готовые поделиться знаниями, помочь, подружиться. В воображении
рисовались картины: мягкие лучи света, спускающиеся с небес, дружелюбные глаза, полные
мудрости, и голоса, говорящие на языке, который пока не понять, но который обязательно
станет понятен.

К сожалению, реальность оказалась не столь радужной. Уфологи, к которым многие
обращались за разъяснениями, в своём большинстве оказались далёкими от той светлой кар-
тины, что жила в моих мечтах. Вместо того чтобы вдохновлять и открывать горизонты, они
сеяли страх. Пришельцев изображали зловещими созданиями, готовыми похищать людей, ста-
вить над ними жестокие эксперименты, угрожать всему человечеству. Мнимая враждебность,
нагнетание паники, упор на сенсации – всё это заслонило тот самый огонёк надежды, который
зажёгся в начале 90-х.

Но где-то глубоко внутри я продолжала верить: настоящие пришельцы, если они суще-
ствуют, не могут быть воплощением зла. Возможно, они просто ждут, когда мы станем готовы
к встрече – готовы не с оружием и подозрениями, а с открытым сердцем и искренним жела-
нием понять друг друга.
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Глава 2. Тени на звёздном небе

 
Энтузиазм начала 90-х постепенно затухал, уступая место тревоге и разочарованию. Чер-

нуха набирала обороты – и одним из её главных проводников в публичном пространстве стал
лжеуфолог В. Ажажа. Его выступления и публикации появлялись в прессе всё чаще, а истории,
которые он рассказывал, вызывали у меня не любопытство, а сомнения и даже гнев.

Деятельность Ажажи строилась на нагнетании страха. Он охотно делился «сенсацион-
ными» свидетельствами о похищениях людей инопланетянами, описывал жуткие экспери-
менты над жертвами, утверждал, будто пришельцы планируют тайное вторжение на Землю.
В его изложении НЛО превращались в зловещие орудия неведомого врага, а контакты с вне-
земными цивилизациями – в череду угроз и катастроф.

В чём заключались главные заблуждения Ажажи?
1. Подмена фактов домыслами. Вместо анализа реальных наблюдений и поиска науч-

ных объяснений он опирался на сомнительные свидетельства, слухи и откровенные выдумки.
Критическое мышление уступало место жажде сенсации.

2. Демонизация пришельцев.  Ажажа упорно изображал внеземные цивилизации как
агрессивных захватчиков, игнорируя любые свидетельства о мирных контактах или нейтраль-
ном поведении НЛО.

3. Спекуляция на страхах. Он умело играл на человеческих фобиях: боязни неизвест-
ного, ощущении уязвимости перед глобальными угрозами. Это делало его истории особенно
«цепляющими», но не приближало к истине.

4. Пренебрежение научной методологией.  Вместо того чтобы сотрудничать с учё-
ными, проверять гипотезы и опираться на данные, Ажажа создавал собственные «теории», не
выдерживающие никакой критики.

5. Создание атмосферы паранойи. Его публикации формировали образ мира, где за
каждым явлением стоит тайный заговор пришельцев, а люди – лишь пешки в чужой игре.

6. Шельмование оппонентов. Вместо научной полемики переход на личности.

Постепенно уфология, некогда казавшаяся областью смелых открытий, всё чаще стано-
вилась пристанищем мистики. Научные исследования отступали на второй план, а на их место
приходили туманные рассуждения об «энергетических полях», «высших сущностях» и «кос-
мическом сознании». Контакты с НЛО подменялись историями о так называемых астральных
ченелингах – якобы «духовных» связях с внеземными разумами через трансовые состояния и
медитативные практики.

Вместо фотографий неопознанных объектов и анализа траекторий полётов люди обсуж-
дали «послания высших цивилизаций», записанные в состоянии изменённого сознания.

«Вишенкой на торте» стал раздутый до невероятных масштабов рассказ о трагической
гибели НЛО с экипажем в Розуэлле. Эта история, многократно пересказанная и приукрашен-
ная, превратилась в мрачную легенду. Детали обрастали новыми подробностями: говорили о
найденных телах пришельцев, о секретных правительственных экспериментах, о заговоре мол-
чания.

Моё сердце было разбито. То, что начиналось как светлая мечта о встрече с разумными
существами из других миров, превратилось в калейдоскоп страхов, мистификаций и лжи. Где
же правда? Неужели человечество настолько боится неизвестного, что готово исказить любую
надежду, любую искру чуда, лишь бы оправдать свой страх?
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Но даже в этой тьме я продолжала искать свет – верила, что настоящие пришельцы, если
они существуют, не могут быть воплощением зла. И однажды мир всё-таки услышит их насто-
ящий голос.
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Глава 3. Встреча в Протасово

 
Продолжая свой путь сквозь тернии уфологического мира, я встретила Его.
Это случилось в уфологической экспедиции в деревню Протасово Московской области –

месте, которое местные жители давно считали «неспокойным»: здесь то и дело замечали стран-
ные огни в небе, а старожилы пересказывали истории о «серебристых людях», появлявшихся в
лесу после полуночи. Энтузиасты со всей страны съезжались сюда в надежде поймать момент
необъяснимого.

Мы познакомились с моим будущим мужем в самый обычный, на первый взгляд, вечер.
Группа расположилась у костра: кто-то проверял оборудование, кто-то листал потрёпанные
книги по аномальным явлениям, а я пыталась настроить антенну радиоприёмника, чтобы пой-
мать хоть какой-то необычный сигнал.

– Давай помогу, – раздался рядом спокойный голос.
Я обернулась и увидела высокого мужчину с лёгкой улыбкой и внимательным взглядом.

Он представился Павлом, но тут же добавил с улыбкой:
– Хотя, если хочешь, можешь звать меня Мигелем. Так меня звали в детстве.
Я невольно рассмеялась, и напряжение, которое я не замечала до этого момента, вдруг

отпустило. Мы быстро нашли общий язык – Мигель оказался не просто увлечённым исследо-
вателем, а человеком, который подходил к уфологии с редкой для того времени трезвостью:
он искал факты, а не сенсации, проверял свидетельства, а не тиражировал слухи.

За разговорами у костра выяснилось, что мы одинаково относимся к тому, что проис-
ходило в уфологическом сообществе. Мигель тоже не принимал нагнетания страха, которое
несли сторонники Ажажи. Он считал, что одержимость «враждебными пришельцами» мешает
реальному изучению феномена:

– Когда люди видят НЛО, они сразу думают о захвате или экспериментах. Но почему не
представить, что это просто наблюдение? Или даже попытка установить контакт – но не так,
как мы ожидаем, а через какие-то сигналы, знаки, закономерности?

Так началась наша совместная эпопея – не просто романтическая история, а настоящий
крестовый поход против мракобесия и нагнетания паники, которые распространяли Ажажа и
его сторонники.

Мы решили действовать:
• собирали и систематизировали свидетельства очевидцев, отделяя реальные наблюдения

от вымысла;
• проводили собственные исследования в «аномальных» зонах, стараясь найти естествен-

ные объяснения явлениям;
•  писали статьи, в которых противопоставляли фактам  – факты, а мифам  – здравый

смысл;
• организовывали открытые встречи, где любой желающий мог задать вопрос и получить

аргументированный ответ без запугивания.

Мигель научил меня главному: вера в доброе начало во Вселенной не должна быть сле-
пой. Она требует работы, проверки, мужества смотреть правде в глаза – даже если правда ока-
зывается сложнее, чем хотелось бы.

И пусть битва с мифами была непростой, теперь у меня был союзник. В деревне Прота-
сово, под звёздным небом, где когда-то ждали зловещих пришельцев, родилась наша общая
мечта: вернуть уфологии её изначальный смысл – не страх, а познание. И, возможно, настоя-
щую надежду на встречу с братьями по разуму.
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Глава 4. Палеоуфология: Следы древних встреч

 
Как палеоуфология подтверждает нашу идею о добрых пришельцах? Этот вопрос мы с

Мигелем обсуждали не раз – и чем глубже погружались в тему, тем убедительнее становились
аргументы.

Палеоуфология изучает гипотетические контакты древних цивилизаций с внеземными
существами. Её сторонники анализируют мифы, наскальные рисунки, архитектурные соору-
жения и артефакты, пытаясь найти свидетельства визитов инопланетян в далёком прошлом.
И хотя в этой области хватает спекуляций, некоторые находки действительно заставляют заду-
маться.

Что говорит в пользу нашей идеи?
1. Образы «богов-учителей»
Во многих древних культурах боги описываются как существа, дарующие людям знания:
• шумерские тексты говорят об аннунаках, которые научили людей земледелию, письму

и металлургии;
• в мифологии народов Анд Виракоча считается создателем цивилизации, научившим

людей ремёслам;
• египетские предания связывают появление письменности и архитектуры с богом тотом.
Эти сюжеты не о завоевателях, а о наставниках – что согласуется с идеей добрых при-

шельцев.
1. Наскальные изображения
Рисунки, интерпретируемые как «изображения НЛО» или «пришельцев», часто лишены

агрессивной символики:
• петроглифы в долине Валь-Камоника (Италия) показывают фигуры в «шлемах», напо-

минающие современные представления о космонавтах;
• наскальная живопись в Австралии изображает «вечных небесных людей» с нимбами

вокруг голов – без оружия, но с жестами, похожими на передачу знаний.
2. Архитектурные загадки
Гигантские сооружения древности, вроде пирамид Египта или платформ Баальбека,

вызывают вопросы о технологиях их создания. Гипотеза палеоконтакта предполагает, что древ-
ние люди могли получить помощь извне – не для войны, а для развития.

3. Мифологические параллели
Схожие сюжеты о «спускающихся с неба» встречаются у народов, разделённых океа-

нами:
• индейцы хопи рассказывают о кахунах – мудрых существах, давших законы и календарь;
• африканское племя догонов обладает знаниями о звезде Сириус B, открытой современ-

ной астрономией лишь в XIX веке.
4. Отсутствие «военной» тематики
В древних преданиях почти нет рассказов о масштабных космических войнах или гено-

циде со стороны «небесных гостей». Чаще речь идёт о:
• передаче семян и орудий труда;
• обучении календарям и астрономии;
• установлении этических норм.

Критический взгляд:
как отделить факты От вымысла
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Мы с Мигелем понимали: палеоуфология требует осторожности. Многие «доказатель-
ства» оказываются:

• неверной трактовкой символов (например, «космонавты» на рисунках – это могут быть
и стилизованные шаманские маски);

• современными мифами (так, «карта звёздного неба» из пещеры Ласко – интерпретация,
не подтверждённая археологами);

• упрощением истории. Не все достижения прошлого это результат «помощи свыше».

Наш вывод:
Палеоуфология не даёт однозначных доказательств, но создаёт убедительный контекст.

Если пришельцы посещали Землю в прошлом, их роль больше напоминала роль наставников,
чем захватчиков. Это согласуется с нашей основной идеей:

• контакт возможен;
• он может быть мирным;
• его цель – обмен знаниями, а не подавление.
«Представь, – говорил Мигель, глядя на фото шумерской стелы, – если они приходили

тогда, чтобы помочь, почему не могут прийти снова – с тем же намерением?»
Эта мысль стала для нас опорой. Мы продолжали исследования, веря, что будущее вза-

имодействие с внеземным разумом будет продолжением древней традиции – не страха, а диа-
лога.
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Глава 5. Правда за фасадом страха

 
Наши многочисленные встречи с контактерами постепенно складывались в единую кар-

тину – и она разительно отличалась от того, что насаждали Ажажа и его сторонники. Практи-
чески все свидетели рассказывали о спокойных, даже доброжелательных взаимодействиях с
пришельцами.

Что говорили контактеры:
• встречи чаще всего происходили в уединённых местах – в лесу, на опушке, у водоёмов;
• пришельцы не проявляли агрессии, а пытались установить контакт – жестами, мыслен-

ными образами или простыми словами;
• многие описывали ощущение «волны спокойствия», которое исходило от существ;
• в рассказах фигурировали темы обмена знаниями: пришельцы показывали схемы, сим-

волы, иногда давали понять, что «человечество должно измениться изнутри»;
• после контакта люди отмечали прилив сил, ясность мышления, желание помогать дру-

гим.

Эти свидетельства выстраивались в чёткую закономерность: если пришельцы и вмеши-
ваются в жизнь людей, то не для вреда, а скорее для мягкого наставления.

История Малышева:
давление на свидетеля
Но настоящим шоком стала история А. Малышева – случай, который обнажил методы

работы Ажажи и его окружения.
Алексей, простой инженер из Подмосковья, утверждал, что летом 1993 года встретил в

лесу недалеко от Солнечногорска группу неизвестных существ. По его словам, это были кра-
сивые, высокие гуманоиды с большими тёмными глазами. Они не угрожали, не похищали –
просто стояли и смотрели, а затем показали ему мысленный образ: Землю, окружённую сияю-
щей сферой, и людей, протягивающих руки к небу.

Когда об этом случае стало известно, к Малышеву обратился сам Ажажа. Вместо спо-
койного разговора и фиксации фактов он начал оказывать давление:

• требовал «добавить деталей» о якобы проведённых над Анатолием экспериментах;
• настаивал, что пришельцы «сканировали его мозг» и «заложили программу»;
• предлагал «улучшить» рассказ, добавив элементы угрозы и таинственности;
• намекал, что иначе история не будет опубликована в популярных уфологических изда-

ниях.
В какой-то момент Ажажа чуть ли не в принудительной форме заставил Малышева

частично исказить свой рассказ. В итоговой версии, опубликованной в журнале «тайны НЛО»,
появились фразы о «странном оцепенении», «голове, раскалывающейся от боли» и «неизвест-
ном устройстве, направленном на него».

– Я такого не говорил! – позже признавался Анатолий. – Всё было мирно, я не чувствовал
опасности. Но они сказали, что без этих деталей история «не заинтересует читателей».

Что это говорит о системе?
История Малышева вскрыла тревожную правду:
1.  Целенаправленное искажение. Ажажа и его окружение сознательно подменяли

свидетельства, добавляя элементы страха и агрессии.
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2.  Коммерциализация страха. «Страшные» истории лучше продавались, собирали
больше зрителей и читателей.

3. Давление на свидетелей. Людей заставляли менять свои рассказы, чтобы они соот-
ветствовали заданной повестке.

4. Уничтожение доверия. Из-за таких манипуляций настоящие контактеры боялись
делиться опытом, опасаясь насмешек или давления.

Наш ответ
Мы с Мигелем решили действовать. Мы:
• нашли А.Малышева и записали его первоначальный, неискажённый рассказ;
• связались с другими свидетелями, которых пытались заставить «дополнить» свои исто-

рии.
• создали сеть поддержки для контактеров, где они могли делиться опытом без страха

осуждения.

«Мы не можем изменить прошлое, – сказал тогда Мигель, – но можем дать слово тем, кого
заставили молчать. И показать: правда не обязана быть страшной, чтобы быть интересной».

Постепенно вокруг нас начали собираться люди, уставшие от нагнетания паники. Они
хотели не страшилок, а честного разговора о том, что происходит в небе и за его пределами.
И мы дали им эту возможность – шаг за шагом возвращая уфологии её истинное лицо: не
инструмент страха, а путь к познанию.
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Глава 6. «Академик» против правды

 
Мы с Мигелем решили донести нашу позицию до широкой аудитории и выбрали для

этого газету «Мир Новостей» – издание с приличным тиражом, которое читали во многих
городах. Мы подготовили две статьи:

1. «Мифы о враждебных пришельцах: кто и зачем их создаёт?» – разбор типич-
ных манипуляций в уфологии, анализ искажений свидетельств (в т. ч. история Малышева).

2.  «Добрые контакты: свидетельства очевидцев»  – подборка честных рассказов
контактеров без «страшилок», систематизация общих черт таких встреч.

Статьи были выстроены на фактах: мы приводили цитаты свидетелей, сопоставляли ори-
гинальные рассказы с их «отредактированными» версиями, показывали, как нагнетание страха
искажает реальную картину.

Отказ редакции
Мы встретились с редактором отдела науки газеты – мужчиной средних лет с усталым

взглядом и вечным стаканом кофе на столе. Он бегло просмотрел наши материалы, отхлебнул
кофе и сказал прямо:

– Ребята, спасибо, но мы это публиковать не будем.
– Почему? – спросил Мигель. – Здесь нет никаких голословных утверждений, только

свидетельства и анализ.
Редактор откинулся на спинку кресла и вздохнул:
– Мы уже сотрудничаем с Ажажей. У нас с ним договорённость: он даёт нам эксклюзив-

ные «сенсации» про похищения и заговоры пришельцев, а мы его продвигаем. Читатели это
хавают, рейтинги растут. А вы кто? Никто. А он – академик!

Я не смогла сдержать возмущения:
– Но он не академик! Владимир Гергиевич – кандидат технических наук, и к уфологии

его степень не имеет отношения.
Редактор усмехнулся:
– Для публики он академик. Это бренд. А скандал нам не нужен. Если мы начнём опро-

вергать его теории, он перестанет с нами работать. Так что извините.

Разоблачение «академика»
Этот разговор стал для нас ещё одним откровением. Мы решили проверить статус Ажажи

и выяснили:
• официально он никогда не был академиком ни одной реальной академии;
• использовал звание «академик» от общественной организации  сомнительной репу-

тации (так называемой «Международной академии информатизации»), которая раздавала
подобные титулы за взносы;

• в научных кругах его работы не признавались, публикаций в рецензируемых журналах
не было;

• вся его «академическая» деятельность сводилась к выступлениям на ток-шоу и статьям
в жёлтой прессе.

Наш ответ системе
Отказ «Мира Новостей» не сломил нас – наоборот, разжёг решимость. Мы поняли: чтобы

пробиться, нужно действовать иначе.

План действий:
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1. Поиск альтернативных площадок.  Мы обратились в небольшие научно-популяр-
ные издания и любительские уфологические бюллетени, готовые публиковать честные мате-
риалы.

2. Создание собственного бюллетеня.
Начали выпускать «ЭНИО-UFO» – самиздатовскую рассылку для подписчиков. Печа-

тали на принтере, распространяли на встречах уфологов.
3. Публичные дебаты. Вызвали сторонников Ажажи на открытые дискуссии, где пред-

лагали разобрать конкретные случаи без эмоций – только факты и логика.
4. Работа с локальными СМИ. Дали интервью региональным каналам телевидения.
5.  Онлайн-платформа. В  конце 90-х начали осваивать зарождающийся интернет:

завели сайт и форум, где собирали свидетельства без цензуры и давления.

«Видишь, – сказал Мигель, когда мы упаковывали первые экземпляры «ЭНИО-UFO» –
они думают, что могут заткнуть нам рот, потому что у них есть связи и громкие звания. Но
правда сильнее. И если мы будем говорить её достаточно громко, нас услышат».

Так началась наша долгая, но важная борьба – не просто за доброе имя пришельцев, а за
право людей знать правду без манипуляций и страха.
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Глава 7. «Голос вселенной»:

когда сенсация заменяет истину
 

Борьба с мифами в уфологии оказалась сложнее, чем мы ожидали. Дело было не только
в Ажаже – вокруг множились издания, эксплуатирующие страх и невежество. Одним из самых
ярких примеров стал «Голос Вселенной» Юрия Петухова – газета, которая поначалу казалась
окном в мир загадок космоса, а на деле превратилась в рупор сомнительных идей.

Что не так с «Голосом Вселенной»?
Мы с Мигелем внимательно изучили выпуски газеты и выделили ключевые проблемы,

которые перекликались с методами Ажажи – нагнетанием страха ради популярности:
1. Псевдонаука вместо фактов
Газета активно публиковала материалы без научного подтверждения: «воспоминания»

о путешествиях в ад, рассказы о похищениях инопланетянами, «пророчества» на ближайшие
годы. Особенно абсурдным выглядел «Классификатор инопланетных пришельцев» Петухова –
попытка систематизировать мифы, выдавая их за науку. Это напоминало нам подход Ажажи:
оба заменяли анализ сенсациями.

2. Антисемитизм и экстремизм
После 1993 года издание резко политизировалось. В нём появились:
• интервью с Александром Баркашовым («Русское национальное единство» (РНЕ) при-

знавалось экстремистской организацией в России. Несколько региональных отделений РНЕ
были ликвидированы в соответствии с федеральным законом «О противодействии экстремист-
ской деятельности». Несколько литературных произведений Баркашова и Петухова запрещены
по решению суда и признаны экстремистскими)

• статьи о «масонском заговоре» и «тайном мировом правительстве»;
• оскорбительные выражения вроде «вшивые европейчики» и «чёрная мразь».
Это шло вразрез с нашей идеей о контакте как диалоге цивилизаций – вместо поиска

общего газета сеяла рознь.
1. Жестокость как инструмент привлечения внимания
Материалы изобиловали натуралистичными сценами насилия: расчленёнкой, канниба-

лизмом, изнасилованиями. Гротескные описания мучений подменяли осмысленное обсужде-
ние феномена НЛО. Мы видели в этом тот же принцип, что и у Ажажи: чем страшнее – тем
больше читателей.

2. Низкий профессионализм
Критики справедливо отмечали:
• многословность и графоманию;
• пространные авторские отступления (часто в ущерб сюжету);
• навязчивую пропаганду идей о «превосходстве русской цивилизации» и роли право-

славия.
1. Коммерциализация сенсаций
Петухов откровенно спекулировал на интересе к НЛО. Яркий пример – «всепланетный

розыск инопланетян» с наградой в 10 000 рублей за поимку «живого пришельца». Это напо-
минало методы Ажажи: ради тиража искажать свидетельства, добавлять «страшных» деталей.

2. Потеря фокуса
Изначально газета позиционировалась как издание об уфологии («Орган Высшего

Разума Мироздания»), но позже сменила лозунг на: «Россия  – Вселенная Духа и послед-
няя обитель Вседержителя посреди Чёрной Пропасти, разверзнутой в ад». Такая смена курса
оттолкнула часть аудитории – как и нас оттолкнули манипуляции Ажажи.
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3. Отсутствие научной базы
До 1990-х Петухов не занимался журналистикой, а его исторические теории (о «древ-

них русах» как праславянах) критиковали за антинаучность. Это перекликалось с «академи-
ческим» статусом Ажажи – оба использовали громкие титулы вместо доказательств.

Параллели с Ажажей: общая стратегия
Анализируя «Голос Вселенной», мы увидели чёткие параллели с методами Ажажи:
• Замена фактов сенсациями. Оба делали ставку на шокирующий контент, а не на

анализ.
• Нагнетание страха. Пришельцы у них – не потенциальные партнёры, а угроза или

инструмент заговора.
• Идеологизация уфологии.  Космос превращался в фон для политических и нацио-

налистических идей.
•  Коммерческий расчёт.  Популярность достигалась через провокации, а не через

поиск истины.
• Дискредитация науки. Оба противопоставляли себя академическому сообществу,

заменяя методологию домыслами.

Наш ответ
Эти наблюдения укрепили нас в правильности выбранного пути. Мы решили:
• противопоставить фактам – факты.  Собирать свидетельства без искажений, про-

верять источники;
• отделить уфологию от политики. Подчёркивать, что изучение НЛО – не повод для

пропаганды;
• сделать акцент на гуманизме. Показывать, что контакт (если он возможен) – это

диалог, а не война;
• поддерживать научный подход. Отказываться от «сенсаций» в пользу анализа;
• создать сообщество единомышленников. Объединить тех, кто ищет истину, а не

страшилки.

«Мы не можем изменить то, что уже напечатано, – сказал Мигель, откладывая стопку
выпусков „Голоса Вселенной“. – Но можем показать, какой может быть уфология: честной,
открытой и доброй».

Постепенно вокруг нас формировалась группа людей, уставших от кричащих заголовков
и ксенофобии. Они хотели не страха, а понимания. И мы дали им эту возможность – через
наши статьи, встречи и «ЭНИО – UFO».
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Глава 8. Борис Шуринов против

Ажажи: два взгляда на небо
 

Пока мы с Мигелем пытались выстроить честную уфологию – без страха, без манипуля-
ций, – я всё чаще натыкалась на упоминания о противостоянии двух заметных фигур: Бориса
Аполлоновича Шуринова и Владимира Георгиевича Ажажи. Их конфликт многое объяснял в
том, что происходило с уфологией в целом.

Знакомство с позицией Шуринова
Сначала я изучила работы Бориса Аполлоновича. Он поразил меня своей требователь-

ностью к фактам. В отличие от Ажажи, Шуринов настаивал на научной методологии :
• воспроизводимости данных;
• повторяемости наблюдений;
• предсказуемости явлений;
• достоверности источников.
Он собирал и систематизировал свидетельства, переводил иностранные материалы,

выступал за создание государственного органа для изучения НЛО. Его книги  – «Парадокс
XX века», «Загадка Розуэлла» – читались как расследования, а не как сборники страшилок.

Особенно меня зацепило, что Шуринов не был контактёром. Он не рассказывал о лич-
ных встречах с пришельцами, не делился «посланиями высших разумов». Он выступал как
аналитик – и это вызывало доверие.

«Наконец-то кто-то мыслит так же, как мы!» – сказала я Мигелю, листая «Загадку Розу-
элла».

Мигель кивнул:
– Да, он пытается вытащить уфологию из болота сенсаций. Но посмотри, как его встре-

чают…

Взгляды Ажажи:
философия вместо фактов
В противовес Шуринову Ажажа развивал совсем иные идеи. В его книге «НЛО. Пости-

жение тайны» (2015) я нашла концепцию надгуманоидной формы Иного Разума. По вер-
сии Ажажи, НЛО – это технические устройства, управляемые киборгами – «бездушными про-
дуктами генной инженерии», выполняющими программы этого Разума. Он утверждал, что у
НЛО есть скрытые базы, в том числе под водой.

Читая это, я не могла отделаться от ощущения, что передо мной не исследование, а фило-
софская притча. Где данные? Где доказательства? Вместо них – смелые гипотезы и мрачные
прогнозы.

Я вспомнила нашу встречу с Малышевым. Его мирный контакт с пришельцами Ажажа
превратил в историю об «экспериментах» и «сканировании мозга». Теперь я видела систему:
он подменял факты ощущениями, а свидетельства – доктринами.

Конфликт двух подходов
Постепенно я разобралась в сути противостояния Шуринова и Ажажи. Это была не про-

сто личная неприязнь – это борьба двух мировоззрений:
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Однажды я наткнулась на копию открытого письма Шуринова от 11  сентября
1985 года. Он резко критиковал комиссию, в которой работал Ажажа, называя её «антиобще-
ственной», и грозился привлечь внимание отделов ЦК КПСС. Тон был жёстким, даже агрес-
сивным, но я понимала его раздражение: он видел, как уфология превращается в площадку
для мифотворчества.

Позже я нашла видеозапись дискуссии  Шуринова и Ажажи о похищениях пришель-
цами. Наблюдая за ними, я отчётливо видела разницу:

• Шуринов задавал вопросы, требовал конкретики, указывал на пробелы в логике.
• Ажажа отвечал общими фразами, ссылался на «высшие цели» и «недоступные людям

знания».
«Он просто не умеет работать с фактами, – сказал Мигель, посмотрев запись. – Для него

уфология – это религия, а не наука».

Что это значило для нас
Конфликт Шуринова и Ажажи стал для нас зеркалом нашей борьбы:
1. Мы, как и Шуринов, хотели честного анализа. Но в отличие от него, мы не скатыва-

лись в агрессию – искали союзников, а не врагов.
2. Мы видели, как манипуляции Ажажи искажают картину мира, и понимали: чтобы

победить, нужно не просто критиковать, а предлагать альтернативу  – наше «ЭНИО-UFO»,
наши встречи, наши статьи.

3. Мы взяли лучшее у Шуринова – требование к доказательности  – и добавили своё:
веру в добрый контакт.

«Знаешь, – сказала я Мигелю однажды вечером, когда мы разбирали старые выпуски
газет, – Шуринов прав в том, что он отстаивает. Но мы правы в том, как мы это делаем».

Мигель улыбнулся и положил руку на стопку наших заметок:
– Точно. Мы не просто боремся с ложью. Мы строим мечту. И эта битва – за неё.

Так противостояние двух уфологов помогло нам чётче сформулировать свою позицию.
Мы не хотели быть ни «суровыми разоблачителями», ни «проповедниками тайн». Мы хотели
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одного: чтобы люди смотрели на звёзды не со страхом, а с надеждой. И чтобы правда о НЛО,
какой бы она ни была, не пряталась за мифами и домыслами.
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Глава 9. Трость пришельца: миф и реальность

 
История братьев Зуевых долго не выходила у меня из головы. Она идеально вписывалась

в схему: «встреча с НЛО необъяснимое событие трагические последствия». Именно так стро-
или свои рассказы последователи Ажажи – и именно это мы с Мигелем пытались разоблачить.

Что не сходится в рассказе?
Мы с Мигелем разобрали историю по пунктам – и сразу нашли слабые места:
1. Отсутствие доказательств.  Ни фото, ни видео, ни физических следов НЛО или при-

шельцев. Только слова Сергея – единственного живого свидетеля. Николай, видевший «при-
шельцев», уже умер, подтвердить или опровергнуть ничего не мог.

2. Описание «трости». Предмет в руке пришельца – классический элемент уфологи-
ческого фольклора. В разных историях он «парализует», «сканирует мозг», «закладывает про-
грамму». Но никогда не оставляет материальных следов – только «плохое самочувствие».

3. Временной разрыв. Смерть Николая наступила через год после контакта. За это
время могло произойти что угодно: болезнь, несчастный случай, обострение хронического
заболевания. Связывать это напрямую с лучом «трости» – ненаучно.

4.  Субъективность восприятия. Николай увидел НЛО ранним утром, в сумерках.
Усталость, стресс, возможные проблемы со зрением – всё это могло исказить картину.

5. Эффект ожидания. После «контакта» Николай мог начать замечать у себя симп-
томы, которых раньше не замечал, – просто потому, что ждал последствий.

Реальные причины смерти: что могло быть на самом деле?
Мы решили проверить медицинские факты.
Через знакомых врачей нам удалось узнать:
• у Николая были проблемы с сердцем (ишемическая болезнь), о которых мало кто

знал;
• за полгода до смерти он пережил сильный стресс – потерял работу, влез в долги;
• в последние месяцы жаловался на давление и головные боли, но к врачам не обра-

щался;
• незадолго до смерти переохладился на рыбалке – это могло спровоцировать обостре-

ние.
«Смотри, – сказал Мигель, раскладывая на столе выписки из медкарты. – Всё сходится.

Сердце, стресс, переохлаждение. Никакой магии. Просто жизнь».

Анализ «контакта»: что мог видеть Николай?
Разбирая описание НЛО, мы нашли несколько рациональных объяснений:
• «Белый шар размером с КамАЗ» – мог быть:
– метеозондом с отражающей оболочкой;
– световым эффектом от прожектора или фонаря (отражение в тумане);
– оптической иллюзией из-за усталости глаз.
• «Синий луч» – вероятно, отблеск фар проезжающей машины или света фонаря на даче.
• «Всплеск света» – могла быть вспышка молнии или короткое замыкание на линии

электропередачи.
• Существа «1,3 метра ростом» – возможно, силуэты людей или животных в темноте.

Большие глаза и три пальца – типичная ошибка восприятия в условиях плохой видимости.
«Знаешь, что самое грустное? – сказала я. – Сергей искренне верит в эту историю. Он

хочет найти причину смерти брата, а вместо этого цепляется за миф».
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Как мифы заменяют правду
История Зуевых – типичный пример того, как:
1. Необъяснённое становится сверхъестественным.  Вместо поиска реальных при-

чин люди выбирают удобную, но ложную версию.
2.  Страх затмевает логику. Если человек верит, что пришельцы опасны, он будет

искать подтверждение этому – даже в естественных событиях.
3. Трагедия превращается в сенсацию.  СМИ и уфологи подхватывают такие истории,

потому что они «продают» страх.
4. Свидетельства искажаются.  Через год пересказ событий неизбежно меняется –

детали забываются, а яркие образы (как «трость пришельца») остаются.
Мы с Мигелем вспомнили Малышева: его мирный контакт Ажажа превратил в историю о

«сканировании мозга». Теперь перед нами был похожий случай – только с трагическим фина-
лом.

Наш вывод
Смерть Николая Зуева не имеет отношения к НЛО. Вот что мы установили:
• медицинская причина – проблемы с сердцем, усугублённые стрессом и переохла-

ждением;
• отсутствие доказательств  внеземного вмешательства – ни следов, ни приборов, ни

независимых свидетелей;
• рациональное объяснение  всех элементов «контакта» – от НЛО до «трости»;
•  психологический механизм  мифотворчества  – желание найти простую причину

сложной трагедии.
«Мы не можем вернуть Николая, – сказала я на встрече нашего кружка, где обсуждали

эту историю. – Но можем помочь Сергею. И другим людям, которые верят в подобные мифы.
Правда не всегда удобна, но она единственная, что может нас освободить».

Мигель кивнул:
– Да. Освободить от страха. И напомнить: звёзды не враги. Они просто есть. И  если

контакт когда-нибудь случится, он не начнётся с трости, направленной на человека.

Так история братьев Зуевых стала для нас ещё одним уроком. Мы поняли: разоблачать
мифы – это не значит обвинять свидетелей. Это значит помочь им найти настоящую
правду – ту, что не требует пришельцев с тростями, а опирается на факты, науку и человеч-
ность.
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Глава 10. Мифы о враждебности НЛО: невидимая угроза

 
После истории с братьями Зуевыми мы с Мигелем окончательно поняли: мифы о враж-

дебных пришельцах – это не просто безобидные страшилки. Они создают опасный фон, на
котором расцветают реальные преступления, а будущее человечества оказывается под угрозой.

Как мифы калечат будущее
1. Отпугивают от науки
Молодые люди, выросшие на историях о «злобных инопланетянах», начинают воспри-

нимать космос как враждебную среду. Зачем изучать звёзды, если там нас ждут захватчики?
Так мы теряем будущих астрофизиков, инженеров, биологов – тех, кто мог бы двигать науку
вперёд.

2. Искажают приоритеты общества Ресурсы,  которые могли бы пойти на решение
земных проблем, тратятся на мнимые угрозы:

• деньги выделяются на «секретные программы защиты от вторжения» вместо медицины
и экологии;

• университеты открывают кафедры «космической обороны» вместо развития астроно-
мии и планетологии;

• в школах вместо уроков о красоте Вселенной детям рассказывают о «вероятности напа-
дения».

3. Культивируют паранойю
Когда общество верит в «заговор пришельцев»:
• люди начинают подозревать друг друга («а вдруг он уже под контролем?»);
• растёт уровень агрессии – страх порождает желание бить первым;
•  исчезает мечта о контакте  – вместо «давайте попробуем понять» появляется «надо

защищаться любой ценой».
4. Тормозится технологический прогресс
Вместо разработки систем межзвёздной коммуникации учёные вынуждены «проекти-

ровать оружие против пришельцев». Вместо поиска способов мирного контакта – моделиро-
вать битвы. Это тупик для цивилизации.

5. Разрушается гуманистическое мировоззрение
Если Вселенная – это ловушка, где все хотят нас уничтожить, то и к себе подобным люди

начинают относиться так же. Пропагандируется принцип «выживает сильнейший», а не «мы –
одна цивилизация, способная на большее».

Преступники используют мифы: реальные схемы
Самые опасные последствия мифов проявляются здесь и сейчас – они помогают реаль-

ным злодеям скрываться и действовать.
1. Прикрытие для преступлений
•  Маньяки маскируют свои деяния под «эксперименты пришельцев»: похищения,

пытки, странные метки на телах жертв – всё списывается на «НЛО».
• Чёрные трансплантологи используют миф о «похищениях для опытов»: пропажу

людей объясняют «забрали пришельцы», а не нелегальной торговле органами.
• Торговцы секс-рабынями запугивают жертв: «если расскажешь – тебя найдут при-

шельцы и накажут».
2. Инструменты манипуляции
• Секты пугают «вторжением», чтобы заставить людей «жертвовать всё ради спасения».



А.  Г.  Дроздова.  «Битва за мечту»

24

• Коррупционеры оправдывают секретность: «мы скрываем правду ради безопасности
от инопланетян».

• Диктаторы объявляют чрезвычайное положение «из-за угрозы вторжения» и ограни-
чивают свободы.

3. Сокрытие преступлений под видом «контактов»
• исчезновение людей – «похищение НЛО»;
• странные смерти – «воздействие инопланетных технологий»;
• финансовые махинации – «финансирование секретной обороны»;
• незаконные эксперименты – «изучение следов пришельцев».
4. Психологическая травма для жертв
• человек, переживший насилие, может поверить, что это был «контакт с пришельцами» –

и не обратиться в полицию;
• дети, ставшие жертвами преступников, могут молчать, думая, что «пришельцы накажут

их за разглашение тайны»;
• свидетели преступлений сомневаются в своих воспоминаниях – «а может, мне это при-

снилось?».

Наш ответ: как бороться с мифами
Мы с Мигелем решили действовать системно.
Наша стратегия:
1.  Просвещение. Через лекции, статьи, встречи  – показывать, как мифы искажают

реальность. Объяснять разницу между свидетельствами и домыслами.
2. Поддержка научного подхода. Учить людей проверять факты, задавать вопросы,

искать доказательства.
3. Сотрудничество с правоохранительными органами.  Рассказывать о схемах, где

преступники используют уфологические мифы.
Помогать выявлять такие случаи.
4. Помощь жертвам. Объяснять, что «похищение пришельцами» может быть преступ-

лением. Подсказывать, куда обращаться за помощью.
5. Воспитание надежды. Напоминать, что космос – это не только загадки, но и возмож-

ности. Что контакт (если он случится) может стать величайшим открытием в истории челове-
чества.

«Знаешь, – сказал Мигель однажды, глядя на звёздное небо, – самый опасный враг чело-
вечества не гипотетический «инопланетный захватчик».

– А кто? – спросила я.
– Наш собственный страх. Когда мы его победим, тогда и сможем по-настоящему шагнуть

к звёздам.

Так наша борьба с мифами обрела новый смысл. Мы больше не просто «исправляли
ошибки в уфологии». Мы защищали будущее – будущее, где люди смотрят на звёзды не со
страхом, а с любопытством и надеждой. Где наука служит познанию, а не паранойе. Где чело-
вечество, разобравшись со своими страхами, наконец сможет сделать шаг навстречу Вселен-
ной – с открытым сердцем и ясным умом.
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Глава 11. В «Молебке» ничего нет!

 
«Ну что, готовы к контакту с высшим разумом?» – подмигнул Мигель, когда мы свора-

чивали с трассы к указателю «Молебка».
Я улыбнулась, но в груди неприятно ёкнуло.
Слишком много я слышала об этом месте: «М-ский треугольник», «аномальная зона»,

«место силы», «портал в иные миры». Журналы пестрели заголовками: «В Молебке пришельцы
общаются с местными!», «НЛО зависает над лесом каждую ночь!». Даже Ажажа в одной из
статей обронил:

«Молебка – точка контакта, проверенная десятилетиями наблюдений».

Ожидание vs реальность
Мы приехали ранним утром. Тишина, туман над рекой, сосны шумят. Красота. Но уже

через час осмотра стало ясно: вместо мистического портала мы нашли обыкновенную тури-
стическую точку, запущенную и загаженную.

Что мы обнаружили:
• Растоптанная трава вокруг «места посадки» – не от НЛО, а от сотен ног туристов.

Кто-то даже устроил кострище прямо в центре «аномалии».
• Мусор – пластиковые бутылки, банки, пакеты, остатки еды. Следы пикников, а не визи-

тов пришельцев.
• Вырубленный подлесок – кто-то явно готовил место для больших компаний.
Ни о какой «нетронутой энергетике» речи не шло.
• «Домик Бабы-яги» – ветхая избушка, которую местные, видимо, приспособили для

детских игр. Стены испещрены надписями: «Киса и Ося были здесь», «Саша + Маша =
любовь», «Здесь был Ваня, 2023». Никакой мистики – обычный подростковый фольклор.

• Следы машин – глубокие колеи от внедорожников. Сюда явно ездят часто и большими
компаниями.

«Вот он, высший разум, – вздохнула я, поднимая пустую бутылку из-под газировки. – И
портал в иные миры – вон, в кустах».

Мигель фыркнул:
– Ажажа бы сказал: «Это маскировка! Пришельцы специально оставляют мусор, чтобы

скрыть следы!»
– Или: «Они изучают, как люди засоряют священные места», – подхватила я.

Разоблачение мифа
Мы решили проверить, откуда взялся миф о «Молебке как точке контакта»:
1. Старые публикации. В 80-е и 90-е годы местные газеты писали о «странных огнях»

над лесом. Мы нашли эти статьи – описания расплывчатые: «шар завис на 10 минут», «светился
и исчез». Никаких фото, свидетелей – только слова анонимных «очевидцев».

2. Роль уфологов-любителей. Несколько энтузиастов сделали Молебку «своим объ-
ектом»: приезжали, ставили палатки, ждали НЛО. Их отчёты в уфологических бюллетенях и
создали славу места.

3. Коммерческий интерес.  Местные предприниматели начали возить сюда экскурсии:
«По следам пришельцев!», «Ночь в аномальной зоне!». Чем страшнее история  – тем

больше туристов.
4. Эффект ожидания. Люди, которые едут «на контакт», готовы увидеть НЛО в любой

вспышке света. Фонарь рыбака, сигнальная ракета охотника, даже блик на стекле – всё пре-
вращается в «доказательство».
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5. Мифологизация.  Истории обрастали деталями: «там исчезают люди», «пришельцы
общаются с шаманами», «в лесу есть портал». Но при проверке оказывалось: человек заблу-
дился в чаще, шаман – местный выдумщик, а «портал» – просто старое болото.

«Смотри, – Мигель показал на выцветшую табличку у тропинки. – Когда-то здесь была
экологическая тропа. А теперь – «аномальная зона».

Я кивнула:
– Из места для прогулок сделали аттракцион страха. И всё ради того, чтобы продать пару

экскурсий и газет.

Наш вывод
Молебка стала для нас наглядным уроком:
• Мифы рождаются там, где нет фактов.
Нет исследований – появляются домыслы. Нет науки – приходят шарлатаны.
• Страх и сенсация продаются лучше, чем правда.  Гораздо проще кричать «При-

шельцы!» чем признать: «Здесь просто красивый лес».
• Люди хотят чуда. И если его нет – они его придумают. Надпись «Киса и Ося» на стене

избушки – такой же элемент мифотворчества, как и «посадки НЛО».
• Ажажа и ему подобные эксплуатируют эту жажду. Они не ищут истину – они

продают страх и надежду на «особое знание».
«Знаешь, что здесь на самом деле аномально?» – спросила я, собирая в пакет брошенные

банки.
– Что? – поднял бровь Мигель.
– То, что люди готовы верить в инопланетян, но не готовы убрать за собой мусор. Вот

это – настоящая загадка.
Мигель рассмеялся и протянул мне перчатку:
– Тогда начнём с малого. Очистим хотя бы эту аномалию.
Мы провели в Молебке весь день. Убрали мусор, закрасили надписи на избушке, поста-

вили табличку: «Берегите природу – она и есть чудо».
Возвращаясь домой, я думала: настоящая магия – не в мифических контактах, а

в красоте обычного мира. В шуме ветра, в запахе хвои, в тишине реки. И если мы научимся
видеть это – нам не понадобятся мифы о пришельцах, чтобы почувствовать себя частью чего-
то большего.

«Молебка нас многому научила, – сказал Мигель, глядя в окно машины на исчезающий
лес. – Не тому, где искать пришельцев, а тому, что искать на Земле».
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Глава 12. Сюрприз по возвращении

 
Дорога из Молебки в Москву казалась бесконечной. Мы с Мигелем молчали, перевари-

вая увиденное: вместо мистического портала – мусор и вытоптанная трава, вместо «портала в
иные миры» – надписи подростков на ветхой избушке.

«Знаешь, – наконец сказал Мигель, – иногда правда разочаровывает. Но лучше горькая
правда, чем сладкая ложь».

Я кивнула. Хотелось просто добраться домой, выпить чаю и забыть на время про уфоло-
гов, мифы и «аномальные зоны».

Нежданный гость
Но судьба приготовила нам сюрприз. На следующий день в дверь позвонили. На пороге

стоял мужчина в строгом костюме – сотрудник ФСБ.
– Вы – Анна и Михаил? – уточнил он, сверившись с блокнотом.
– Да, – ответили мы хором, переглянувшись.
– У меня к вам несколько вопросов. Разрешите войти?
Мы пропустили гостя в гостиную. Он сел в кресло, положил папку на колени и начал:
– К нам поступило заявление от уфолога Новикова. Он обвиняет вас в:
• незаконном замере радиации;
• незаконной предпринимательской деятельности;
• нападении на местную сталкершу.
Мигель едва не расхохотался, но сдержался. Я же почувствовала, как внутри закипает

возмущение.

Разбираем обвинения
Мы попросили показать заявление. Пробежав глазами по строкам, я увидела знакомые

мотивы:
• «Незаконный замер радиации». Речь шла о нашем ручном индивидуальном дози-

метре, который мы брали в Молебку – просто чтобы проверить, нет ли там каких-то аномалий.
Никакого запрета на ношение таких приборов не существовало.

• «Незаконная предпринимательская деятельность».  Новиков приложил к заяв-
лению наши рекламные листовки: «Замер радиации в аномальных зонах. Консультация уфо-
лога». Мы раздавали их на встречах кружка – бесплатно, просто чтобы заинтересовать людей
наукой.

•  «Нападение на сталкершу». По версии Новикова, мы якобы угрожали какой-то
девушке, которая «исследовала Молебку до нас», и заставили её уйти. Никаких доказательств,
конечно, не было.

– Это абсурд, – сказала я спокойно. – Давайте разберём по пунктам.
Мы подробно объяснили:
1. Дозиметр – наш личный прибор, купленный легально. Мы не проводили официаль-

ных замеров, не выдавали заключений, не брали денег за измерения. Просто проверяли фон
для себя.

2. Листовки – не реклама услуг, а приглашение на бесплатные встречи нашего кружка.
Там мы обсуждаем наблюдения НЛО, разбираем мифы, учим проверять факты. Никакой ком-
мерческой выгоды мы не получаем.

3. Нападение – чистая выдумка. В Молебке мы были одни, никого не встречали. Нови-
ков, видимо, решил, что мы «захватили» его «территорию».
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Реакция сотрудника
Сотрудник внимательно слушал, листал наши записи, фотографии из Молебки, смотрел

на дозиметр. Потом откинулся на спинку кресла и. расхохотался.
– Новиков, значит? – отсмеявшись, спросил он. – тот самый, что в прошлом году «обна-

ружил базу пришельцев» в заброшенном коровнике?
– Он самый, – кивнул Мигель.
– Понятно. Коллеги рассказывали, что он уже пытался «открыть» филиал Интерпола для

поимки инопланетян.
Он закрыл папку:
– Я всё понял. Никаких признаков преступления здесь нет. Но формальности есть фор-

мальности – я передам материалы в отдел по экономическим преступлениям. Они проверят
и закроют дело в течение недели.

– И что, нам ждать вызова? – уточнила я.
– Можете не беспокоиться. Просто ответьте на пару вопросов по телефону, если позво-

нят. И… – он подмигнул, – берегитесь этого Новикова.
У него богатая фантазия.
С этими словами он поднялся, пожал нам руки и ушёл.

Послесловие
Мы с Мигелем переглянулись и одновременно рассмеялись.
– Вот это приключение, – выдохнула я.
– Зато теперь мы точно знаем, – Мигель поднял палец, – местные уфологи готовы на всё,

лишь бы сохранить свои мифы. Даже на доносы.
– Но правда сильнее, – добавила я. – И люди это чувствуют.
Вечером мы собрали друзей на внеплановую встречу кружка. Рассказали всю историю –

от Молебки до визита сотрудника ФСБ. Ребята хохотали до слёз.
– Значит, так, – подытожил Мигель. – Мы не позволим шарлатанам запугивать нас. Будем

продолжать наши исследования, разоблачать мифы и учить людей думать критически.
– И раздавать листовки, – улыбнулась я. – только теперь добавим: «Без пришельцев, зато

с фактами!»

Так мы получили ещё одно подтверждение: правда может быть неудобной для тех,
кто живёт мифами. Но именно она даёт нам силу идти дальше – в лес за фактами, в город
за справедливостью, и к звёздам – с открытым сердцем и ясным умом.

«Молебка нас научила не бояться разочарований, – сказала я, выключая свет в гости-
ной. – А визит ФСБ – не бояться угроз. Главное – оставаться честными».

Мигель кивнул:
– Да. И помнить: если правда на нашей стороне, даже самые странные обвинения рассы-

паются, как дым.
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Глава 13. Сигнал над Ай-Петри

 
1996 год. Мы с Мигелем решили объединить приятное с полезным – отправиться в экс-

педицию в Крым. Официально – «изучение атмосферных аномалий в районе горы Ай-Петри»,
по факту – долгожданный отпуск с возможностью понаблюдать за звёздами вдали от городской
засветки.

Крымские вечера
Мы обосновались на небольшой поляне с видом на горный массив. Палатка, карта звёзд-

ного неба, блокнот для записей, бинокль и ручной дозиметр – наш стандартный набор. Вече-
рами пили чай с горным мёдом, слушали шелест листьев и ждали… чего-то.

Мигель, как всегда, был настроен оптимистично:
– Здесь идеальная видимость. Если где и ждать контакта, то именно здесь.
Я лишь улыбалась:
– Давай сначала насладимся видами. А сигналы Вселенной оставим на потом.

Ночной сюрприз
Однажды около двух часов ночи я вышла из палатки подышать свежим воздухом. Небо

было чистым, усыпанным звёздами. И вдруг среди мерцающих точек я заметила движущийся
объект – ровный, яркий, без мигания, летящий высоко и плавно.

«Спутник», – подумала я и уже собралась вернуться в палатку.
Но Мигель, который тоже не спал, замер с поднятой головой:
– Подожди. Слишком ровный курс. И скорость… не похожа на спутник.
Он достал фонарик и, подумав секунду, три раза просигналил в сторону объекта:

короткий – длинный – короткий.
Мы замерли. Секунды тянулись долго.
– Наверное, показалось, – начала я.
И тут объект ответил: три яркие вспышки – точно такой же последовательности.
Мы переглянулись. В груди застучало сердце.
– Это не случайность, – прошептал Мигель. – Он отреагировал на сигнал.

Что мы видели?
Мы наблюдали за объектом ещё минут десять. Он не менял траектории, не ускорялся,

не маневрировал – просто продолжал движение по прямой, сохраняя высоту. Никаких звуков,
никаких следов, никаких «тарелок» или «конусов» – только яркая точка в ночном небе.

Что это было?
• Спутник? Но почему он ответил на сигнал? Искусственные спутники не оснащены

системами световой сигнализации для общения с туристами.
• Самолёт? Тогда были бы навигационные огни и звук двигателей – ни того, ни другого

мы не заметили.
• Метеозонд? Они обычно дрейфуют по ветру, а не летят по прямой с постоянной ско-

ростью.
• Оптическая иллюзия? Но вспышка была чёткой, последовательной, явно управля-

емой.
«Может, это был какой-то экспериментальный аппарат?» – предположила я.
Мигель пожал плечами:
– Возможно. Но факт остаётся фактом: он ответил на наш сигнал.
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Никаких последствий – и в этом суть
Самое важное, что мы отметили после наблюдения: никаких негативных последствий

не было. Ни страха, ни тревоги, ни «странных ощущений», ни «пропавших часов». Просто
контакт – короткий, ясный, без драмы.

Мы записали время, направление, яркость, последовательность вспышек. Зарисовали
траекторию на карте звёздного неба.

На следующий день проверили местные авиационные сводки – никаких полётов в это
время не проводилось. Метеозонды запускались в другом районе.

«Знаешь, что это значит?» – спросила я вечером у костра.
– Что? – поднял брови Мигель.
– Это значит, что контакт возможен без страха. Без похищений, без экспериментов,

без угроз. Просто обмен сигналами – как приветствие незнакомцев в горах.
Мигель улыбнулся:
– Да. И это самое важное, что мы поняли на Ай-Петри. Космос не должен пугать. Он

может быть дружелюбным.

Наш вывод
Наблюдение на Ай-Петри стало для нас поворотным моментом
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