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Аннотация
Слоган: Они думали, что управляют хаосом. Но у хаоса было

её лицо.
Великая Страна содрогнулась от серии разрушительных,

безупречно синхронизированных ударов в разных часовых
поясах. Пока планета застыла на пороге Третьей мировой войны,
а миллионы обычных людей пытаются выжить в атмосфере
тотального страха, спецслужбы заходят в тупик. Это не просто
теракт. Кто-то разыгрывает изощренную, глобальную шахматную
партию, где фигуры — целые государства.

Распутать паутину лжи поручено опытному разведчику Егору
Маркову. Погружаясь в расследование, он понимает: те, кто
считает себя кукловодами этой катастрофы, сами оказались
послушными марионетками. Сценарий переписан на ходу, а
следы ведут туда, где их никто не искал — в глубокое прошлое.

Егору предстоит выяснить, кто перехватил управление миром.
И какова цена неудобного вопроса двадцатилетней давности?

Переписанный, отредактированный роман "Атака" с новым
захватывающим финалом. Драма вплетённая в политический
триллер.
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Анна Сапочкина
Цена неудобного вопроса

«В геополитических играх тайных обществ
пешками становятся все — от президентов
до простых граждан. Но величайшая ошибка
кукловодов — забыть про ту, чье сердце они
превратили в пепел. Ведь женщина, которой нечего
терять, способна сжечь мир до основания ради
одной идеальной мести».
Анна Сапочкина

 
Часть первая. Пасть дьявола

 
 

Глава 1
 

Москва. Театр "Виктория".
Звуковая волна от гитарных процессоров била прямо в

грудь, заставляя ребра вибрировать в такт безумному бара-
банному соло. Зал театра «Виктория», рассчитанный на пол-
торы тысячи мест, сегодня напоминал бурлящий, живой оке-
ан. Тысячи рук были вскинуты вверх, свет софитов резал по-
лумрак неоновыми вспышками, а вокалист на сцене хрипло
выкрикивает строчки очередного хита.



 
 
 

Егор Марков стоял у кирпичной колонны в глубине тан-
цевального партера, чуть в стороне от безумствующей тол-
пы. Он пришел сюда не ради музыки — просто обещал дру-
гу, который играл на разогреве, что заглянет. На Егоре были
простые джинсы и обтягивающая черная водолазка, но даже
в этой расслабленной обстановке его взгляд оставался преж-
ним — профессионально сканирующим пространство. При-
вычка, которую не вытравить годами службы в разведке: под-
сознательно фиксировать выходы, просчитывать плотность
толпы и оценивать слепые зоны.

Музыка оборвалась внезапно, на самой высокой ноте.
Зал взревел, требуя продолжения, но софиты не просто

погасли — они выключились полностью, погрузив огром-
ный зал в абсолютную, неестественную темноту. Аварийное
освещение над дверями даже не успело вспыхнуть.

Егор замер. Часы на руке зафиксировали 20:30. Обычный
зритель списал бы это на технический сбой, но Марков по-
чувствовал, как по затылку пробежал резкий холодок. Се-
кунду назад он краем глаза наблюдал за двумя сотрудника-
ми внутренней охраны у VIP-прохода. За мгновение до то-
го, как погас свет, они оба одновременно сорвались с мест и
почти бегом скрылись в служебном коридоре. Они знали.

А затем грохнуло.
Звук пришел не со сцены. Тяжелый, глухой удар, от кото-

рого вздрогнул бетонный пол под ногами, раздался со сто-
роны главного вестибюля. За ним сразу же последовал вто-



 
 
 

рой — ближе, в районе правого крыла бельэтажа. Это была
не пиротехника. Этот характерный, резкий хлопок с после-
дующим звоном рассыпающегося в пыль закаленного стекла
Егор ни с чем бы не перепутал. Пластид.

Толпа в партере еще секунду тупо молчала, не понимая,
что происходит. Кто-то весело свистнул, решив, что это спе-
цэффекты.

— Внимание! Всем быстро покинуть здание! Срочно!
Поднимайтесь, бегите! — во всю глотку закричал Егор, рва-
нув наперерез людскому потоку.

Он подхватил за шиворот упавшую девушку и силой по-
тащил её прочь от завала. Она рыдала, билась в истерике,
метаясь и мешая идти. Мужчина жестко перехватил её ли-
цо ладонями, заставляя посмотреть себе в глаза, и проорал
прямо в лицо:

— Беги! Скорее! К выходу!
Она испуганно кивнула и бросилась к техническому вы-

ходу. Мужчина остался в самом эпицентре ада. Он на ходу
перехватывал обезумевших людей и буквально швырял их
в нужную сторону, координируя этот кошмар. Вокруг сто-
ял оглушительный рев, сквозь густой дым и адские крики
невозможно было разобрать происходящее. Всё, что он знал
на сто процентов: оставаться здесь — верная смерть.

У большинства в зале в голове царил хаос. Первобыт-
ный, дикий страх: вот сейчас я умру, сейчас случится самое
ужасное, я лишусь жизни! Одни неслись сломя голову, сби-



 
 
 

вая всё на своём пути. Кто-то падал, не выдерживая бешено-
го темпа, и по ним, не замечая, бежали другие. Начиналась
смертельная давка. Мужчина пытался вернуть толпе хоть ка-
кое-то равновесие, но звуки выстрелов лишь усиливали все-
общую панику.

Никто не хотел умирать сегодня. Они пришли сюда со-
всем не за этим. Это должен был быть обычный пятничный
вечер. Отдых от серых будней, злых боссов, требователь-
ных начальников и домашних обязанностей. Чья-то секрет-
ная встреча с любовником, первое свидание, редкие часы,
проведенные с тяжелобольной мамой — что угодно, но толь-
ко не этот ад.

Вдруг раздался резкий, оглушительный взрыв. В голове
моментально загудело, сознание на секунду поплыло от кон-
тузии. Дыма стало еще больше, едкий газ сдавливал легкие,
и каждый следующий вдох давался с огромным трудом. Егор
яростно встряхнул головой, собирая силы в кулак, и поднял-
ся на ноги.

Сквозь пелену гари он увидел женщину с ребенком. Ша-
таясь, добрался до них, мертвой хваткой вцепился в плечи
и увлек за собой.

— За мной! Сейчас всё обрушится, пора уходить! Идти
можешь?! — прокричал он женщине.

Она утвердительно кивнула. Девочка у нее на руках бы-
ла без сознания. «Позже сделаю ей искусственное дыхание,
сейчас главное — вырваться. Еще пара минут, и потолок



 
 
 

рухнет. Чёрт! Я умру где угодно, но не здесь. Не сегодня».
Рванув вперед, он помчался к техническому коридору. На

плече у него висела обмякшая девчушка, а в кулаке он на-
мертво сжимал руку ее матери. Вперёд! К выходу! Не выпус-
кая их ни на секунду, он пробивался сквозь огонь наружу.

Вот он — спасительный проем. Они вырвались.
Навстречу им сразу хлынул оглушительный вой сирен, за-

мелькали проблесковые маячки пожарных машин, скорых и
военных грузовиков. Отбежав на безопасное расстояние от
пылающего здания, мужчина без сил рухнул на колени пря-
мо на сырой асфальт. Он аккуратно положил девочку перед
собой, припал ухом к груди — дыхание было слишком сла-
бым.

Не теряя ни секунды, он рванул на ней замок куртки и
начал делать непрямой массаж сердца вперемешку с искус-
ственным дыханием. Раз, два, три, вдох... Еще раз.

Спустя несколько мучительных секунд девочка резко
вздрогнула и судорожно закашлялась, хватая ртом свежий
воздух. Мать упала на колени рядом и, рыдая в голос, мерт-
вой хваткой обняла дочь.

— Спасибо! Спасибо вам! — причитала она, укачивая на
руках свою малышку.

Мужчина слабо, одними губами улыбнулся и снова повер-
нулся в сторону пылающего входа в театр. Там, внутри, всё
еще оставались люди. Сквозь рёв пламени он отчетливо слы-
шал их истошные крики, бешеный вой и мольбы о спасении.



 
 
 

Он отчаянно хотел помочь, вернуться туда, но тело физиче-
ски отказывалось подчиняться — силы были на исходе. И
всё-таки Егор поднялся и молниеносно помчался к входу в
театр.

Вдруг кто-то резко схватил его за плечо, одернул. Это был
один из спасателей МЧС.

— Вы куда, мужчина?! Скорые вон там, идите к машинам,
вам нужна помощь!

Егор упрямо мотнул головой, но взгляд его на секунду
остекленел. Сознание, измученное контузией, дымом и ад-
реналином, дало сбой. Окружающая реальность поплыла, и
вместо площади перед театром «Виктория» он внезапно уви-
дел совсем другое место.

Вспышка памяти перенесла его на годы назад. Вот он сто-
ит посреди настоящего поля боя. Вокруг в грязи и крови
умирают его ребята. Кто-то с оторванной взрывом рукой,
кто-то без ноги, у кого-то хрипит простреленное легкое, а
кто-то после артобстрела усыпан торчащими из тела оскол-
ками. Ад. Настоящая преисподняя. Когда-то именно так вы-
глядел его обычный рабочий день. Именно так он терял сво-
их товарищей и близких друзей — изо дня в день. Кровь,
стоны, раненые звери, орущие во всю глотку от невыносимой
боли...

Тогда он тоже рвался помочь, но не мог спасти всех. Он
вымещал эту беспомощность в бою: мочил врагов, не ща-
дя себя, шел напролом под шквальным огнём. А потом кар-



 
 
 

тинка всегда меркла. Он оставался один в глухой, звенящей
тишине — посреди бескрайнего моря крови и изувеченных
тел. В этих кошмарах он задыхался, тонул, холодные руки
мертвецов тянули его на самое дно. Но он каждый раз упря-
мо поднимался и снова рвался вперёд. Во имя павших пар-
ней, во имя Родины, во имя хрупкого мира, который он по-
клялся защищать, и своей семьи, которую он когда-то оста-
вил.

Егор резко открыл глаза, взревел, точно потревоженный
зимой медведь, рванул с колен и помчался к зданию. Про-
фессиональное чутьё кричало: он может спасти тех, кто
внутри. Он не позволит этим гражданским погибнуть.

Марков пересёк линию ограждения, влетел в двери, жест-
ко протаранил беснующуюся толпу и рявкнул командным
голосом, перекрывающим гул:

— Мужики, бьём стёкла! Тащите любые тяжёлые предме-
ты, навались сюда! Женщины, без паники! Именно в панике
погибает большинство. Мы все выберемся, слышите меня?!
Давай, ребята, работаем!

Вокруг него мгновенно собралось несколько крепких пар-
ней — сработал авторитет лидера. Слаженным рывком они
вырвали тяжелый металлический столб ограждения и с раз-
бегу пошли на таран. Окна разлетались одно за другим.

— Вперёд! Уводите людей как можно дальше от здания!
К машинам скорой! Бегом!

Толпа хлынула через самодельные спасательные выходы.



 
 
 

Егор с группой добровольцев тут же нырнул обратно в по-
лыхающий зал. Там всё еще оставались раненые. В режиме
жесткого цейтнота Марков хватал их за руки, за ноги, выдер-
гивал из-под кресел и передавал тем, кто мог идти самосто-
ятельно.

Вдруг раздался глухой хлопок. Плотный, едкий дым мгно-
венно заволок помещение. Егор бросил быстрый взгляд на
потолок — профессиональный анализ конструкции подска-
зал, что через секунды начнется обрушение. Время вышло,
нужно уходить.

В этот момент внизу он заметил шевеление. Девушка би-
лась в истерике над неподвижным телом парня. Разведчик в
два прыжка оказался рядом. Секундное движение: парня —
на плечо «пожарным способом», девчонку — в охапку под
мышку. И на полной скорости — к выходу.

Позади оглушительно заскрежетало железо, посыпались
тонны битого стекла, с грохотом повалились перекрытия.
Зал накрыло плотным облаком строительной пыли. Всле-
пую, буквально «по приборам» и внутреннему компасу,
Марков вылетел на свежий воздух.

Задыхаясь от гари, он сделал глубокий спасательный вдох
и дотащил пострадавших до медиков. Сдал раненых в надеж-
ные руки профессионалов и обернулся. Всё. Конец. Крыша
рухнула, окончательно погребя под завалами то, что еще час
назад было современной концертной площадкой и красивым
театром. Теперь это лишь горящая, искрящая груда строи-



 
 
 

тельного мусора.
Шансов выжить внутри не осталось. Разве что в подва-

ле, на подземной парковке... В голове Маркова мгновенно
развернулся тактический план подземного яруса. Развернув-
шись на каблуках, он стремительно бросился к оцеплению
— к военным.

— Ребята, скорее на подземную парковку! Я знаю, как ту-
да попасть. За мной. Пожалуйста! Там могут быть люди.

Не дожидаясь ответа, он со всех ног бросился к боковому
пандусу. На ходу спотыкался, мышцы ныли и отказывались
слушаться, но он бежал всем чертям назло. Ему нужно было
бороться до самого последнего вздоха. Если есть хоть один
шанс спасти еще одну жизнь, он его не упустит.

Несколько военных в тяжелой экипировке бросились сле-
дом за ним. Вот и въезд на подземный уровень. Как он и
думал — бетонные перекрытия частично обрушились, вход
полузавален. Егор, не обращая внимания на летящую в лицо
крошку, начал пробираться сквозь обломки стен.

Внутри царила кромешная тьма. Марков на ходу включил
фонарик на телефоне, полоснув ярким лучом по задымлен-
ному пространству. И тут же до его слуха донеслись глухие
крики и плач. Люди были заблокированы.

— Ребята! Мы здесь! Подмога рядом! — во всю глотку
проорал Егор, пробиваясь дальше вглубь. — Ау! Эгегей!!!

Потолок этого яруса, к счастью, устоял. Из темноты к лучу
фонаря испуганно устремилась целая толпа. Военные тут же



 
 
 

перехватили инициативу, слаженно выводя пострадавших на
воздух, но Егор шёл дальше, в самый тупик паркинга. Он вы-
таскивал раненых из-под покорёженных машин. Кто-то си-
дел внутри салонов в полном оцепенении, судорожно сжав
пальцы на руле и не в силах издать ни звука. Кто-то в панике
непрерывно жал на клаксон, заполняя бетонный мешок ди-
ким сипением автомобильных гудков.

Егор снова оказался прав. В груди разлилось горячее чув-
ство триумфа — ура! Еще десятки спасенных жизней, кото-
рые могли бы задохнуться здесь в дыму.

Гуськом, поддерживая друг друга, люди продвигались по
пандусу к выходу. Стоило последнему человеку испуганной
тенью выскочить на свежий воздух, как через мгновение за
его спиной грохнуло. Тяжелый, глухой скрежет потряс зем-
лю, и пандус подземного уровня полностью завалило очеред-
ным обрушением того, что еще полчаса назад звалось теат-
ром «Виктория».

Снаружи царил хаос. Выбравшиеся на площадь люди на-
ходились в глубочайшем шоке. Они растерянно озирались,
не понимая масштаб произошедшего. У них дрожали руки,
не было сил даже на то, чтобы достать мобильные, позвонить
родным и сказать простое: «Я жив». Сегодня у каждого из
них был второй день рождения.

Егор тяжело дошёл до ближайшей машины скорой помо-
щи. Он жадно, в несколько глотков выпил, предложенную
медиком, воду и ополоснул лицо, смывая черную копоть.



 
 
 

Ледяная влага помогла немного прийти в чувства. Марков
обернулся на пылающие руины, лихорадочно думая: всё ли
он сделал? Мог ли кто-то еще остаться под завалами в жи-
вых?

В этот момент на площадке перед театром появились
спецы с поисковыми собаками — кинологические расчеты,
которые обычно отыскивают людей после разрушительных
землетрясений. Руководитель спасательной операции под-
нял руку вверх, и над площадью разнесся резкий свист ме-
гафона.

Объявили минуту тишины.
В радиусе километра всё мгновенно замерло. Заглуши-

ли моторы пожарных машин, затихли приказы командиров.
Даже пострадавшие, пересиливая собственный страх, взяли
себя в руки и замолчали. В этой зловещей, повисшей над
Москвой тишине были слышны лишь тихие всхлипы и без-
звучные рыдания.

Егор закрыл глаза и включил свой слух на двести процен-
тов. Он буквально впивался в каждый шорох, пытаясь уло-
вить хоть малейший звук из-под груды искорёженного ме-
талла и бетона. Секунды тянулись невыносимо долго.

Вдруг сквозь толщу завала донеслась едва различимая,
приглушённая телефонная музыка. Живой! Там кто-то есть!

Марков резко распахнул глаза и со всех ног устремился
к правой стороне разрушенного фасада. Заметив его рывок,
следом бросился один из военных, кинологи тут же спустили



 
 
 

с поводка немецкую овчарку. Собака сходу влетела на груду
обломков, завертелась на месте и звонко, заливисто залаяла,
царапая лапами бетонную плиту.

— Сюда! Быстрее! Отрезайте арматуру! — скомандовал
Егор.

Они уже были на месте. Марков упал на колени и, не об-
ращая внимания на содранную кожу на пальцах, аккуратно,
камень за камнем начал разгребать завал руками. Военные
со спасателями мгновенно подключились, растаскивая тяже-
лые куски конструкций. Совместными усилиями им удалось
расширить узкую щель, из которой показалась окровавлен-
ная, но живая рука. Мужчина внутри завала слабо пошеве-
лил пальцами. Очередная жизнь была отвоевана у смерти.

Мужчина потихоньку дальше идёт по завалам. Гробовая
тишина! Вдруг в нескольких шагах от него раздается очеред-
ной взрыв, его оглушает, он падает, голова готова взорвать-
ся, военные рядом, подхватывают его и уносят.

- Спасибо! Вы молодец, но дальше предоставьте работу
профессионалам.

Егор оказался среди тысяч пострадавших — таких же, как
он сам. К нему подходили люди: кто-то молча обнимал, кто-
то сквозь рыдания шептал слова благодарности. В некоторых
лицах он узнавал тех, кого еще полчаса назад выдёргивал из
огненного ада.

Слёзы сами покатились по его щекам, смешиваясь с копо-
тью. В этот момент он больше не был бесчувственным желез-



 
 
 

ным человеком. Профессиональная броня дала трещину, и
наружу хлынуло всё сразу: чужая боль, пережитый страх, от-
чаяние, дикое ликование от того, что выжил, и горькое осо-
знание невосполнимой утраты.

Марков поднялся, резко смахнул слёзы рукавом и снова
принялся помогать — таскал носилки, перевязывал, коорди-
нировал. Он делал всё, что было в его силах. До самого утра.

На площадке дежурили только специалисты. Прибыли до-
полнительные силы военных, оперативники ФСБ, следова-
тели СК, врачи, кинологи, спасатели и пожарные. Теперь это
была их зона ответственности, им предстояли дни тяжёлой
работы.

Егор понял, что больше не нужен. Своё он отработал. На-
валилась глухая, свинцовая усталость. В полуразорванной,
обгоревшей одежде, с ног до головы перепачканный сажей и
гарью, мужчина побрёл через оцепление к своей машине.

Он открыл дверь и тяжело опустился за руль. К автомо-
билю сразу подошёл дежурный полицейский.

— Спасибо вам за помощь! — искренне произнес сотруд-
ник, разглядев его лицо. — Вы настоящий патриот. Пожа-
луйста, оставьте свои данные для протокола.

— Это мой долг перед страной, — глухо ответил Марков,
устало прислонившись к подголовнику. — Простите, я пу-
стой. Координаты запишите...

— Может, вас подвезти? Выглядите неважно.
— Нет, я справлюсь.



 
 
 

Егор коротко, по-военному отдал честь сотруднику, за-
вёл двигатель и медленно выехал с парковки. Обессиленный,
смертельно усталый, но довольный своей работой, он поки-
нул оцепленную территорию. Ему нужно было добраться до
дома.

Дома он, даже не разуваясь, прошёл в маленькую ванную
комнату. На ходу скинул обгоревшую куртку. Водолазка от-
ходила с трудом — ткань намертво присохла к телу там, где
запекшаяся кровь накрепко склеила нити с рваными ранами
от осколков. Кое-как Егор забрался под душ прямо в одежде
и повернул кран.

Только под струями воды ткань наконец размокла и сполз-
ла вниз. Струи крови стекали по его мускулистому телу, по
многочисленным старым шрамам. Некоторые свежие раны
отслоились и опять начали кровоточить. Егор до боли стис-
нул зубы от резкой вспышки боли, выключил воду и наскоро
вытерся полотенцем.

Он на автопилоте пошел на кухню, обработал раны анти-
септиком, принял таблетки и буквально упал на диван. Ему
требовался сон. Пусть короткий, хотя бы часовой. Ему жиз-
ненно необходимо было на время отключиться от этого со-
шедшего с ума мира. Глаза слиплись сами собой, и Егора
мгновенно утащило в глухой вакуум, во мрак.

Но тишина длилась недолго. Вдруг какие-то призрачные
руки пронзили темноту его подсознания. Они тянулись к
нему, вырывали из вязкой лужи черной крови, влекли на-



 
 
 

верх. В уши мертвой хваткой вцепился безумный шум: гро-
хот автоматных очередей, лопасти бьющего по воздуху воен-
ного вертолета...

Егор резко открыл глаза, тяжело дыша. На лбу выступил
холодный пот.

Наваждение исчезло, но комната была наполнена новой,
вполне реальной трелью настойчивого телефонного звонка.
За окном уже занималось хмурое утро. Мужчина спросонья
потянулся к телефону и нажал «принять вызов».

— Марков на связи. Товарищ Генерал, — хриплым, со-
рванным голосом произнес Егор, мгновенно принимая в по-
стели строевую стойку. — Готов к выполнению задач.

— Егор готовься, — перебил его генерал, и от его тона
Маркова мгновенно бросило в холод. — В 20:30 по Москве
произошли взрывы по всей стране, в разных часовых по-
ясах: московский театр "Виктория", крупный международ-
ный аэропорт Пулково, морской порт во Владивостоке и
стратегический военный завод под Челябинском. Уничто-
жен центр связи Орион. Великая Страна атакована. Прези-
дент объявил высший уровень угрозы и собирает экстрен-
ный совет. Машина будет у твоего подъезда через пять ми-
нут. Будь готов. Времени нет.

В трубке раздались короткие гудки. Егор медленно опу-
стил телефон специальной связи. Начиналась война.



 
 
 

 
Глава 2

 
Владивосток. Морской порт
На берегу бухты Золотая Гавань раскинулся главный порт

страны в Тихом океане. Это было грандиозное, живое место,
куда круглосуточно стекались баржи, огромные сухогрузы и
международные контейнеровозы — морские ворота, соеди-
няющие весь мир с Великой Страной. Отсюда непрерывным
потоком шла отправка нефти и сжиженного газа, продуктов
питания, одежды, электроники, автомобилей и других стра-
тегически важных грузов. Этот порт никогда не спал.

Среди всего этого упорядоченного индустриального хаоса
трудился и местный сторож — пожилой мужчина шестиде-
сяти лет по фамилии Семенчук. На самом деле старик своё
в этой жизни уже отслужил. Сорок лет он честно проработал
на флоте: начинал, как и все, простым матросом, но посте-
пенно благодаря своему настойчивому нраву и рвению к вы-
полнению самых трудных, ответственных задач дослужился
до капитана. Так и пролетели двадцать пять лет — Никита
Архипович управлял самым лучшим сухогрузом, возил гру-
зы из Южной Америки в Великую Страну, наизусть зная все
капризы океана.

Но время шло, пришлось списать себя на берег. Поначалу
он очень ответственно отнесся к скромной должности пор-
тового сторожа. Делал, как положено, регулярные осмотры



 
 
 

территории, вовремя сообщал начальству о любых неисправ-
ностях.

Как-то раз Семенчук заметил в дальнем секторе забора
огромную дыру. Он сразу донес информацию руководству,
но те лишь отмахнулись и отправили мужчину заниматься
своими делами. А через эту лазейку на охраняемую терри-
торию постоянно лазили местные подростки, беспризорные
ребята и просто любопытные мальчишки — посмотреть на
огромные океанские корабли. Иногда забегали бездомные
собаки и кошки. Старый капитан послушно гонял любопыт-
ную детвору, сам как мог латал эту дыру проволокой, но на
следующий день история неизменно повторялась. Руковод-
ство порта абсолютно не реагировало на замечания пенсио-
нера, считая его ворчливым, старым и слишком дотошным.

Пару раз Никита Архипович и вовсе замечал на террито-
рии пристани странные тонированные машины и подозри-
тельных людей, у которых явно не было портовых пропус-
ков. Но стоило ему заикнуться об этом, как дирекция тут же
жестко перехватывала инициативу, отваживая слишком на-
стырного сторожа от этой темы.

Тогда Семенчук плюнул на всё и решил: он будет просто
приходить на смену, формально делать быстрый обход, а по-
том наглухо запираться в своей теплой коморке на возвыше-
нии и смотреть телевизор. Что он, маленький человек, может
сделать, если само начальство против его инициатив? Если
они сами проворачивают какие-то свои темные делишки, а



 
 
 

он — ненужный свидетель? Нет, неприятности на старости
лет ему были не нужны. Не хотят порядка — не надо.

В пятницу вечером сторож, как обычно, поднял глаза к
звёздному небу. Оно было восхитительно: бесчисленное ко-
личество ярких точек усыпало тёмное покрывало, а жёлтый
шар луны катился по нему так, словно невидимые мальчиш-
ки играли в футбол. Старик глубоко вздохнул. Свежий мор-
ской воздух наполнил грудь знакомым солёным вкусом. По
привычке он всё же обошел территорию, тяжело шаркая са-
погами по бетонным пирсам. Заделал дырку в заборе под-
вернувшейся фанерой, поправил кое-где массивные замки
на складских амбарах, внимательно проверил, чтобы не бы-
ло посторонних, а после направился в коморку. Часы пока-
зывали одиннадцать вечера. В углу монотонно жужжал те-
левизор, и под это глухое бормотание старый капитан задре-
мал, убаюканный мирным плеском волн за окном.

А совсем недалеко от этого места, на продуваемой хо-
лодными ветрами недостроенной двенадцатиэтажке, отры-
вались местные подростки. Они собрались здесь глухой но-
чью, чтобы отдохнуть от вечных нотаций учителей и «родо-
ков», которые вечно лезли в их жизнь, мешая заниматься лю-
бимыми, пусть и опасными вещами. Им хотелось жить сво-
бодно, без глупых правил и нравоучений, делать всё, что по-
желаешь. На верхнем этаже заброшки они пили пенное, ку-
рили, вовсю парили вейпами, громко танцевали под гремя-
щую из портативной колонки музыку и расслаблялись.



 
 
 

Одна из девушек отделилась от компании, подошла к са-
мому краю бетонной плиты и уставилась в темноту океана.
Вокруг в ночи приветливо мигали далекие точки маяков,
где-то у горизонта рыболовные суда уходили на промысел.
Она подняла глаза к небу — там сияла огромная жёлтая лу-
на, её ледяной свет оставлял красивую, мерцающую дорожку
на темной воде.

Прошло около четырех часов. В акватории бухты Золо-
тая Гавань начал зарождаться холодный, зловещий шторм.
Ветер резко усилился, завывая в пустых оконных проемах
недостроя.

В самой полыхающей тишине порта Семенчук внезапно
проснулся от странного предчувствия — старый капитан-
ский инстинкт сработал раньше разума. На часах было на-
чало четвертого утра. Старик налил себе чаю, сел за пульт
и лениво бросил взгляд на мониторы камер наблюдения. На
причале №4 шла плановая ночная разгрузка массивного ино-
странного судна. Всё шло строго по расписанию.

Внезапно три монитора из двенадцати моргнули и покры-
лись серой рябью. Спустя секунду полностью отключилась
автоматическая система управления гигантскими порталь-
ными кранами. Огромная железная стрела над четвертым
причалом, похожая на замершего динозавра, застыла в воз-
духе вместе с многотонным контейнером.

— Что за чертовщина… — пробормотал Семенчук, стуча
сморщенными пальцами по клавиатуре. — Опять сеть легла?



 
 
 

Старик потянулся к рации, чтобы вызвать старшего сме-
ны, но из динамика донеслось лишь глухое, зловещее шипе-
ние. Глушилки связи сработали безупречно.

В этот же миг девушка на краю двенадцатиэтажки замер-
ла. На причале №4 — именно там, где сторож когда-то видел
подозрительные тонированные машины — вспыхнул осле-
пительный, мертвенно-белый свет, превративший ночь в по-
лярный день.

— Ребята, гляньте на причал... — только и успела выгово-
рить она, как мир вокруг разорвался на куски. Смартфон в
руках показывал 3:30 утра субботы. А в это время в столице
было 20:30.

Её мгновенно оглушила страшная звуковая волна, внезап-
но поднявшаяся из глубин морского дна и уничтожавшая всё
на своём пути. Плотный, раскаленный поток воздуха с силой
ударил по высотке, со свистом отшвырнув девушку прочь от
края плиты. Остальные ребята с матом и криками тоже по-
валились с ног. Звуковой удар наотмашь бил по барабанным
перепонкам, голова загудела так, словно они оказались внут-
ри огромного церковного колокола, по которому бьют наба-
том.

В порту земля под административным зданием содрогну-
лась с такой силой, что стёкла в сторожке разлетелись на сот-
ни мелких, острых ножей. Сторожа с корнем отбросило в
угол комнаты, а сорвавшийся с креплений тяжелый желез-
ный шкаф намертво придавил ему ноги. В следующую се-



 
 
 

кунду яркая вспышка, словно зарево проснувшегося вулка-
на, ослепила старика.

Темный океан внизу озарился яростным, ревущим пла-
менем. Подросткам сверху казалось, будто внизу разинулась
сама Пасть Дьявола и вырвалась из адских недр земли, что-
бы поглотить всё человечество.

Девушка на бетоне истошно вскрикнула, зажимая уши ру-
ками. Парни, несмотря на дрожь в коленях, тут же повска-
кивали, судорожно вытаскивая из карманов телефоны, и на-
чали снимать видео для своих каналов.

Она же, захлебываясь слезами, набрала на экране 112.
— Алло! Спасите! В порту взрыв! Нас на недострое от-

бросило волной, там всё полыхает! Быстрее!
Сбросив вызов, она испуганно поползла к лестничному

пролету:
— Ребята, надо валить! По домам, живо! Здесь сейчас всё

рухнет!
— Ты чего, струсила?! — самый отчаянный из парней ди-

ко рассмеялся, упрямо наводя камеру на пылающую бухту.
— Нет, это наш шанс, бро! Надо бежать туда и заснять всё
поближе! Вот это будет бомба, ха-ха! Реальная бомба!

Он рванулся к выходу на лестницу, но в этот момент оче-
редной, куда более мощный взрыв сотряс Золотую Гавань
— рванули топливные терминалы со сжиженным газом. Зву-
ковой удар обрушился на двенадцатиэтажку с новой силой.
Смелый парень от неожиданности выронил телефон — де-



 
 
 

вайс со свистом улетел в пустую шахту лифта прямо вниз.
Другой парень при падении жестко приложился лицом о бе-
тон, и его экран разлетелся в дребезги.

На верхнем этаже началась паника. Кто-то забился в угол,
катаясь по полу и крича, что они все сейчас умрут.

— Эй! Кто-нибудь ранен?! Все в порядке?! — перекрики-
вая грохот, позвала девушка.

— Ты спятила?! Какой на хрен порядок?! — орала её по-
друга, катаясь в истерике и размазывая тушь по лицу. — Там
пипец творится, твою же мать! Жесть!

Бах! Хлёсткая пощечина Милы чуть-чуть вернула подру-
гу к реальности, заставив ту хотя бы замолчать и тихонько
хныкать.

— Чёрт! Телефон улетел вниз!
— А мой разбился, фак! — доносились сквозь гарь матер-

ные выкрики парней. — Такой материал был, точно пипец!
Это же главный порт страны… Что вообще происходит?!

А в самой полыхающей сторожке, на другом конце забора,
в этот же миг старый капитан Семенчук изнывал от невыно-
симой боли. Голова казалась чугунной, а в глазах прыгали
радужные огоньки. Он отчаянно постарался прийти в себя,
подняться, но ничего не получилось — раздробленные ноги
совершенно не слушались. Превозмогая нарастающий жар,
Семенчук попытался дотянуться рукой до телефона, кото-
рый лежал в кармане кофты. Действуя практически вслепую,
он наугад набрал номер 112, хрипло произнёс в трубку, что



 
 
 

в порту произошёл взрыв, и он тяжело ранен, после чего по-
терял сознание.

Когда старик вновь открыл глаза, вокруг всё уже было в
густом, черном дыму. Коморка полыхала. Задыхаясь от ед-
кого запаха гари, он медленно пополз к выходу, волоча за
собой придавленные ноги. Понимая, что силы на исходе, Се-
менчук нащупал телефон, включил фонарик и запустил му-
зыку на полную громкость, надеясь, что спасатели смогут
найти его по звуку в этом аду.

В окно он видел, как огромный танкер у причала был пол-
ностью охвачен огнём. Вдруг послышался очередной оглу-
шительный взрыв. Старик из последних сил закрыл голову
руками и вжался в пол. Раскаленные осколки металла проби-
вали стены сторожки. Превозмогая страшную боль, он вновь
набрал 112, задыхаясь, повторил координаты и опять поте-
рял сознание. Взрывы в бухте Золотая Гавань не стихали. По-
степенно весь порт превращался в один необъятный, реву-
щий пожар.

Ни один из раненых рабочих порта не заметил, как за пять
минут до катастрофы от закрытой ремонтной зоны отчалил
неприметный серый катер. Мужчина за штурвалом хладно-
кровно смотрел в зеркало заднего вида на поднимающийся
к небесам огненный гриб. Он поправил воротник штормов-
ки, под которым тускло блеснул серебряный значок тайного
общества, и выжал ручку газа, уходя в открытое штормовое
море. Вторая часть «спектакля» была отыграна.



 
 
 

На недостроенной высотке подростки наконец начали в
спешке спускаться вниз. Самые смелые и глупые из парней,
несмотря на опасность, всё равно упрямо побежали в сторо-
ну полыхающих доков — ловить хайп.

Предрассветную тишину города разрезал пронзительный,
истошный вой сирен скорых и пожарных машин. В ушах у
Милы всё еще монотонно гудело. Ей казалось, что происхо-
дящее — какой-то затянувшийся страшный сон. Она даже
ущипнула себя за руку, но наваждение не исчезло: она про-
должала стоять на тротуаре посреди стремительно разраста-
ющегося хаоса.

В окнах окрестных домов один за другим зажигался свет.
Любопытные жильцы испуганно выглядывали наружу, пыта-
ясь понять, что за грохот прервал их сладкий сон. Увидев
страшное багровое зарево над бухтой, люди начинали орать,
будить соседей, в панике выбегать на улицу прямо в домаш-
ней одежде. Телефон экстренной службы 112 разрывался от
сотен нахлынувших звонков.

Мила быстро зашагала в сторону своего двора, лихорадоч-
но рассуждая по дороге о случившемся. Нужно было во что
бы то ни стало добраться до постели раньше, чем мать зай-
дет к ней в комнату. На ходу она хотела почитать новости и
посмотреть местные паблики, но телефон выдал "Нет сети".
Попробовала набрать номер матери - тишина. Мила поняла,
что весь её привычный мир только что разорвался на части,
Пасть Дьявола пожирает всё на своём пути, оставляя мерт-



 
 
 

вый след.
«Господи! Боже мой…» - лихорадочно пронеслась мысль

в её семнадцатилетней голове.
Подкосившиеся ноги не удержали девушку. Она рухнула

прямо на грязный асфальт. Крупные слезы покатились по
бледным щекам, смешиваясь с падающим с неба пеплом и
окрашиваясь в черный цвет — точь-в-точь, как и вся Вели-
кая Страна от этого страшного, неизбежного кошмара.



 
 
 

 
Глава 3

 
Челябинская область, закрытый завод «Ракета»
Завод «Ракета» был создан на заре Холодной войны, когда

семимильными шагами шло освоение космоса и новых ви-
дов вооружения. Тогда лучшие советские инженеры и кон-
структоры трудились на благо своей страны в стенах этого
научного центра. Они разрабатывали и строили лучшие в
мире ракеты, открывали неразгаданные секреты мироздания
и пытались подчинить себе то, что сейчас несёт в себе истин-
ное могущество. За долгую историю развития здесь было со-
здано непревзойдённое оружие современности. Запад всегда
опасался советских умельцев, видя в них угрозу и способ-
ность обуздать законы природы, совершив невероятное. Так
и случилось. Холодная война закончилась после проведения
сверхсекретных испытаний, после которых всем стало ясно,
что с Советами шутить не стоит. «Ракета» оставалась непри-
ступной крепостью, куда даже мышь не могла проникнуть
без специального пропуска, не говоря уже о сотрудниках.

Он работал здесь инженером вот уже пятнадцать лет. На
его счету находилась одна из передовых разработок ракет
для военного флота. На следующих выходных планирова-
лась презентация для Президента, поэтому он решил остать-
ся на посту в пятницу вечером и ещё раз проверить данные
нового оружия. Каково же было его удивление, когда в си-



 
 
 

стеме обнаружилась неисправность.
«Не может этого быть, я же всё по сто раз перепроверял!

Блин! Наверняка этот выскочка напортачил, а мне опять от-
дуваться, — раздраженно подумал инженер. — Жена снова
всю плешь проест, какого хрена я пропадаю на работе вме-
сто совместного ужина. Как ей объяснишь специфику моей
профессии? Знала же, за кого замуж выходила. Эх!»

Он открыл в компьютере программу, выбрал необходи-
мую папку и запустил диагностику.

Через минуту воздух содрогнулся от мощнейшего взрыв-
ного удара. Инженер превратился в пепел за считанные се-
кунды — скорее всего, его мозг даже не успел осознать слу-
чившегося. Ракета взмыла в тяжёлое тёмное небо, пронзая
густой смог своим блестящим носом, и тут же самоуничто-
жилась в воздухе, разбросав горящие осколки на километры
вокруг.

Завод был спроектирован таким образом, что, если в од-
ном из цехов или в лаборатории происходило возгорание,
автоматика тут же блокировала двери и опускала специаль-
ные противопожарные укрепления, препятствуя распростра-
нению огня. Также включалась автоматическая подача воды
из резервных отсеков. Однако в этот раз система безопас-
ности не сработала. Огонь стал стремительно распростра-
няться дальше, на бешеной скорости продвигаясь к ядерно-
му цеху. Стоило только искре попасть туда, как в мгновение
ока все ближайшие территории пали бы от разрушительного



 
 
 

ядерного взрыва, а облако едкого дыма уничтожило бы всё
на своём пути.

Дежурный охранник первым заметил случившееся. Он
мгновенно вызвал скорую помощь, пожарных и доложил о
ЧП генералу. Когда стало ясно, что автоматическая проти-
вопожарная система парализована, а огонь рвётся дальше,
мужчина стрелой помчался к пульту ручного управления. В
этот миг он думал о том, что от него сейчас зависит судь-
ба многомиллионного города, его собственная жизнь, а ещё
— жизнь малютки-сына и любимой жены. Если бы в этот
момент простой челябинский охранник участвовал в Олим-
пийских играх по бегу, он с полной уверенностью взял бы зо-
лото и всемирное признание, установив новый мировой ре-
корд. Никогда ещё в жизни ему не приходилось так мчаться
к финишу.

Вот и заветная дверь. Ключ в мокрых руках дрожал, вы-
скользнул и упал на железную решётку пола. Лишь с третьей
попытки получилось открыть замок. Влетев внутрь, охран-
ник стал вслепую нажимать на все кнопки подряд, пытаясь
заблокировать смертоносную термодверь. За считанные се-
кунды ему это удалось. Вокруг продолжали греметь взрывы,
но основные опасные цеха оказались под надёжной защитой.

Мужчина без сил растянулся на полу. Пот струился по
лицу и телу, мышцы ныли от бешеного спринта, а из муже-
ственной накачанной груди вырвались невольные рыдания.
Он нащупал в кармане телефон и набрал номер жены.



 
 
 

— Привет... Я люблю тебя. И сыночка поцелуй, пожалуй-
ста, — проговорил он сдавленным, скрипучим голосом, при-
крывая рот рукой, чтобы сдержать слезы.

— Привет! Что-то случилось? — в её голосе послышались
нотки испуга и удивления.

— Нет, милая. Всё хорошо, просто рабочая обстановка.
Утром буду дома. Целую! — он отключился.

Кое-как поднявшись на ноги, охранник пошёл в задым-
лённый коридор — встречать экстренные службы. В ночное
небо Челябинской области, разрывая тишину, уже вгрыза-
лись сирены десятков пожарных машин и бронеавтомоби-
лей. Черный дым лениво смешивался со смогом, располза-
ясь над тайгой. Командиры штурмовых групп на ходу отда-
вали приказы, оцепляя периметр.

На часах разрушенной проходной было ровно 22:38. В
Москве в этот момент стрелки показывали 20:38.

С момента начала масштабной синхронной провокации
прошло всего восемь минут. Кто-то невидимый и безжалост-
ный одновременно нажал на спусковой крючок в пяти стра-
тегических точках великой страны. На Дальнем Востоке уже
полыхали причальные стенки захваченного порта Владиво-
стока. На Урале спасатели ликвидировали последствия несо-
стоявшегося ядерного апокалипсиса. А в самой столице, под
оглушительный рёв гитарных процессоров в театре «Викто-
рия», военный разведчик Егор Марков только начинал свой
бой, прорываясь сквозь толпу к первому убитому террори-



 
 
 

сту. Механизм диверсии был запущен на полную мощность,
и страна погружалась в самую долгую ночь в своей истории.

Санкт-Петербург, Международный аэропорт Пулко-
во, 20:30

Женщина с маленькой девочкой на руках стояла у огром-
ного панорамного окна. Показывая на застывшие на перро-
не лайнеры, она тихо рассказывала о них дочке. Малышка
стучала крошечными пальчиками по стеклу, улыбалась ма-
ме и увлечённо щебетала на своём, ещё непонятном языке.
Мать отвечала ей взаимной, любящей улыбкой — на какую
способны только самые лучшие мамы. Вдруг крошка сорва-
лась с рук и направилась к игровой зоне с детской горкой,
установленной прямо у окна. Она ловко взобралась на сту-
пеньки, весело скатилась вниз и захлопала в ладошки. Жен-
щина ласково разговаривала с ней, параллельно наблюдая за
другими детьми и их родителями.

По залу ожидания сновали путешественники, готовые со
минуты на минуту взмыть в небеса навстречу луне и звёз-
дам. Стюардессы за стойками регистрации приветливо при-
глашали пассажиров пройти на посадку. Услышав информа-
цию о своём вылете, женщина поспешила к дочке и подхва-
тила её. Но крошка, словно резиновый скользкий червячок,
ловко выскользнула из рук и снова побежала к окну. Мать
бросилась за ней.

В этот самый миг раздался оглушительный хлопок. Часы
на терминале номер двадцать показывали 20:30.



 
 
 

— Ложись! — диким, нечеловеческим голосом закричал
кто-то у стоек регистрации.

Женщина, словно обезумевшая пантера, в едином прыж-
ке растянулась в воздухе и успела накрыть своим телом доч-
ку. В ту же секунду в зал хлынул каскад разбитых окон-
ных осколков. Огромное стекло Пулково разлетелось в пыль.
Плотная звуковая волна мгновенно повалила людей на кра-
сивый, холодный кафельный пол. Кто-то истошно закричал,
кто-то застонал от резкой боли первых ранений. Яркое пла-
мя озарило терминал, следом грохнул второй взрыв, от кото-
рого всё здание содрогнулось от мощной вибрации, но усто-
яло.

— Помогите! Моя нога! Я её не чувствую! — раздался
истошный крик молодого парня неподалеку, прижатого об-
ломком упавшего табло.

— Бегите к выходу! Быстрее! — надрывался мужчина в
разорванном пиджаке, увлекая за собой испуганную толпу.

Из-под потолка хлынули потоки воды — сработали дат-
чики тушения. Запищала пожарная сигнализация, и сквозь
этот гул пробился механический компьютерный голос, кото-
рый монотонно и спокойно сообщал: «Внимание! Сохраняй-
те спокойствие! Проследуйте медленно к выходу, идите по
светящимся знакам на полу и стенах. Внимание! Сохраняй-
те спокойствие!» Автоответчик повторял записанные фра-
зы по кругу.

Пребывая в глубоком шоке, женщина приподнялась на



 
 
 

локтях и судорожно осмотрела малютку. Девочка тихо пла-
кала, её нижняя губка дрожала, а крошечные ручки мёртвой
хваткой вцепились в мамину кофту. С ней всё было в поряд-
ке, не считая испуга и разбитых коленок. Материнский ин-
стинкт сработал безупречно. Женщина крепко прижала доч-
ку к себе и поспешила к выходу.

Вокруг воцарилась страшная паника. Люди орали, сто-
нали и бежали врассыпную. Какой-то мужчина пытался со-
брать бегущих в единую группу, чтобы организованно пове-
сти их к эвакуационному выходу. Более-менее адекватные
пассажиры поддавались его командам и следовали за ним,
остальные же в ужасе превратились в испуганных животных,
ищущих спасения.

У самого выхода женщина на секунду бросила взгляд
на взлётно-посадочную полосу. Огонь уже вовсю поглощал
припаркованные самолёты и брошенные тележки с багажом.
Сегодня они уже точно никуда не полетят. Терминал 25 и 26
пылали огнём, половина аэропорта рассыпалась будто кар-
точный домик.

Добравшись до безопасной зоны на привокзальной пло-
щади, она дрожащими пальцами нащупала телефон, хотела
позвонить мужу, но телефон выдал "Нет сигнала. Только экс-
тренные вызовы". Интернета тоже не было. Женщина ещё
сильнее прижала к себе дочь, малютка тихонько плакала.

Повсюду слышался шепот, крики, ругань. Пассажиры би-
лись в истерике.



 
 
 

— Что нам делать?! Куда идти?! - спросила Надя стюарда.
Тот лишь беспомощно развёл руками, в его глазах стоял

дикий ужас.
— Мы не знаем... Распоряжений из центра пока не посту-

пало! Связи с вышкой нет! — крикнул он и бросился дальше
по залитому водой перрону.

Путешественники вокруг орали и матерились. Чуть в сто-
роне двое мужчин, потерявших самообладание, с кулаками
бросились друг на друга из-за брошенной тележки.

— Назад! Назад, я сказал! Отойдите от терминала! — по-
доспевшие сотрудники полиции жёстко разняли их, силой
вытесняя прибывающую толпу за пределы опасной зоны.

Взрывов больше не было, и это было хорошо. Однако па-
ника становилась всё сильнее, напоминая потревоженный
муравейник за пять минут до захода солнца.

Она присела на бетонную ступеньку, ещё раз осмотрела
себя и дочку, полностью убедилась, что ран нет, и влилась
в быстротечную реку к выходу с территории аэропорта. Из
громкоговорителей сотрудники сообщали, что все рейсы от-
менены, в скором времени будет организован отъезд в гости-
ницы и доставка горячего питания, а пока что всех просят
набраться терпения, следовать указаниям.

Она не стала их слушать. Медленно покинув здание, жен-
щина пешком пошла по дороге, ведущей к городу. На од-
ном из кордонов полицейские тщательно обыскали её, выда-
ли временный пропуск и разрешили идти своей дорогой. По-



 
 
 

путка подхватила её и отвезла к гостинице в центре города.
Через час Надя уже стояла под горячими струями воды

в гостиничном номере. Крошка сладко спала в детской кро-
ватке. Слёзы оставляли солёные ручейки на щеках и перено-
сице. Молча, изо всех сил проорав в пустоту, женщина рух-
нула в мягкую постель.

Аэропорт Пулково стал четвертой жертвой Пасти Дьяво-
ла. Но не конечной.

Московская область, Центральный узел правитель-
ственной и спутниковой связи «Орион» 20:30

В подземном бункере центра «Орион» царила привычная
рабочая прохлада. Здесь, за полуметровыми гермодверями,
под защитой экранированных стен, круглосуточно дежурила
смена офицеров связи. На огромной цифровой карте стра-
ны ровным зеленым светом горели тысячи нитей — каналы
закрытой спутниковой связи, соединяющие Кремль с воен-
ными округами, КБ оборонного комплекса, базами флота и
ключевыми транспортными узлами. Этот объект был циф-
ровым щитом государства.

Майор Ковалев лениво сделал глоток остывшего кофе, со-
бираясь заполнить текущий журнал. На часах было ровно
20:29.

Через тридцать секунд тишину бункера разорвал резкий,
вибрирующий зуммер. Главный сервер связи выдал каскад
ошибок.

— Что за черт?.. — пробормотал Ковалев, ставя чашку



 
 
 

на пульт. — Седьмой канал на Дальний Восток упал. Потеря
пакетов сто процентов.

— Майор, у меня Пулково отваливается! — крикнул с со-
седнего ряда капитан, судорожно щелкая тумблерами. — И
Челябинск! Сигнал КБ «Ракета» пропал с орбиты! Что у них
там, ошибка, перегруз?

— Не может быть перегруза одновременно по всей стра-
не, — Ковалев мгновенно подобрался, его пальцы полетели
по клавиатуре, пытаясь перезапустить резервные шлюзы. —
Объявляй тревогу по сектору! Запускай протокол...

Договорить он не успел. В 20:30 все экраны огромной ви-
деостены синхронно моргнули и окрасились в мертвенно-бе-
лый цвет. Зеленые нити связи на карте вспыхнули красным и
начали исчезать одна за другой, словно перерубленные неви-
димым топором. Мощнейший зашифрованный вирус-червь,
внедренный в систему задолго до этого дня через подставное
обновление софта, за секунды сожрал корневые сертифика-
ты безопасности.

В ту же секунду на поверхности, у внешнего перимет-
ра «Ориона», погасли прожекторы. Тяжелые автоматические
ворота КПП, подчиняясь сошедшему с ума главному ком-
пьютеру, сами поползли в стороны, открывая проезд.

Из темноты подмосковного леса без единого звука выка-
тился глухо затонированный фургон. Из него посыпались
люди в черном камуфляже без шевронов. Они действова-
ли со швейцарской точностью. Первыми же выстрелами из



 
 
 

бесшумных винтовок были сняты часовые на вышках. Ни-
каких криков, никаких предупреждений. Штурмовая группа
ворвалась в административный корпус через открытые авто-
матикой двери.

В коридорах загремели короткие, глухие очереди. Дивер-
санты не брали заложников и не выдвигали требований. Их
целью были распределительные щиты и магистральные опто-
волоконные кабели. Два направленных кумулятивных заря-
да разнесли в клочья узлы оптики, уходящие глубоко под
землю. Зашипел жидкий азот из пробитых систем охлажде-
ния, заполняя коридоры белым густым паром.

В подземном бункере Ковалев судорожно хватал трубки
телефонов экстренной связи, но в них была лишь мертвая,
звенящая тишина. «Красный телефон» прямой связи с Ге-
неральным штабом выдавал короткие электронные гудки —
аппаратная на поверхности перестала существовать.

Цифровой мозг спецслужб был полностью ослеплен.
Страну разрезали на изолированные куски.

Старший штурмовой группы на поверхности нажал кноп-
ку на рации и хладнокровно доложил в эфир:

— «Орион» отключен. Связи между регионами больше
нет. Пятый объект чист.

Часы на стене бункера застыли на отметке 20:38. Пятая
часть масштабной провокации была завершена. Информа-
ционный вакуум накрыл государство, оставляя горящие Вла-
дивосток, Пулково, Челябинск и театр «Виктория» один на



 
 
 

один со своим кошмаром.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ситуационный центр Кремля 21:00
Тридцать минут назад страна погрузилась в хаос. Прези-

дент Александр Алексеевич стоял у огромного интерактив-
ного экрана, на котором одна за другой гасли точки стра-
тегических объектов. Пятая часть масштабной провокации
была завершена. Подмосковный центр связи был полностью
уничтожен врагом. Из-за этого полстраны накрыл глухой ин-
формационный вакуум — упал интернет, отключилась граж-
данская сотовая связь. Города Владивосток, Пулково, Челя-
бинск и Москва остались один на один со своим кошмаром.
Но здесь, в бункере, защищенные военные спутники еще
держали контур управления.

В зал стремительно вошёл начальник Генерального штаба
с красной папкой в руках.

— Товарищ Верховный главнокомандующий, связь с ре-
гионами восстановлена по закрытым армейским каналам.
Картина проясняется. Это скоординированная атака. Время
удара — 20:30. Горят порт во Владивостоке, аэропорт Пул-
ково в Санкт-Петербурге, оборонный завод в Челябинске и
театр «Виктория» в Москве. Наш Центральный штаб связи
тоже подвергся атаки. Технические службы уже начали раз-
ворачивать резервные узлы для населения...

— Отставить, — ледяным тоном перебил Президент Ве-



 
 
 

ликой Страны. — Если сейчас граждане узнают, что одно-
временно атакованы четыре крупнейших центра в разных
концах страны, начнётся тотальная паника. Нам заблокиру-
ют все федеральные трассы. Люди бросятся бежать, начнет-
ся мародерство. Страна уничтожит сама себя изнутри за па-
ру часов.

Президент жестко оперся о стол руками:
— Приказ министерству связи: гражданские шлюзы ин-

тернета не включать. Держать информационный вакуум.
Официальным СМИ транслировать только плановую сетку
вещания с одной новостью — в Подмосковье произошел
крупный технический сбой на узле связи, ведутся восстано-
вительные работы. О Пулково, Челябинске и театре — ни
слова. Любые попытки вбросить информацию в сеть квали-
фицировать как госизмену. Мы перекрываем кислород па-
нике. У нас есть несколько часов. Все войска держать в бое-
вом распоряжении, наготове, чтобы в случае чего они могли
быстро реагировать на изменившуюся ситуацию.

Когда за начальником Генштаба закрылась тяжелая дверь,
в малом кабинете Ситуационного центра остались только
двое: Президент Александр Алексеевич и Министр Оборо-
ны.

Министр Обороны внешне сохранял абсолютное, гранит-
ное спокойствие. Но внутри него все горело. Страна на по-
роге Третьей мировой. Контролируемый хаос стал неуправ-
ляемым.



 
 
 

— Что скажешь, Сергей Степанович? — тихо спросил
Александр, не оборачиваясь. — Твое ведомство проспало
удар такой силы. У меня на столе пять уничтоженных стра-
тегических узла и жертвы.

— Господин Президент, это не просто теракт, — твер-
до произнес министр. — Моя аналитическая группа прямо
сейчас проверяет штаммы кодов, которыми вывели из строя
подмосковный узел. Это почерк западных спецслужб. Нас
подставили. Исполнители на местах — радикалы, но вели
их из-за рубежа. Я уже отдал приказ ликвидировать все ди-
версионные группы при задержании. Свидетелей оставлять
нельзя.

- Нет, отставить. Мне нужны задержанные. Итак, Сергей
Степанович, отправляйся в поле. Докладывай напрямую.

- Есть, Господин Главнокомандующий!
Министр отдал честь и вышел из кабинета в длинный тём-

ный коридор. Мерцание ламп действовали магнетически. Он
на ходу стал соображать свои шаги, когда в чемоданчике за-
вибрировал телефон. Испарина проступила на лбу. Он нажал
"принять вызов".

Президент Великой Страны остался один в кабинете, мыс-
ли летали со скоростью света. Сейчас, как некогда ранее,
он нужен был своей стране и всему Миру. Он бросил ко-
роткий взгляд на часы на правой руке. На них было ровно
21:30. Значит, у его собеседника за океаном сейчас полтре-
тьего дня. Он решительно поднял трубку телефона и нажал



 
 
 

единственную кнопку на панели. Щёлкнуло аналоговое ре-
ле. Трубка задышала далёким океанским шумом. Через пару
секунд на том конце раздался ответ:

— Здравствуйте, господин российский Президент, —
произнёс голос секретаря с заметным американским акцен-
том.

— Здравствуйте. Срочно соедините меня с вашим Прези-
дентом. Это очень важно. Передайте ему: «1962».

Секретарь аккуратно положил трубку на стол и быстрым
шагом направился к кабинету Президента. Американский
лидер Джонни в этот момент беззаботно болтал о политике
с одним из сенаторов за бокалом хорошего виски и настоя-
щей кубинской сигарой. На его лице сияла широкая улыбка,
обнажая здоровые белоснежные зубы.

— Сэр, вам важный звонок из России, — прервал их сек-
ретарь, приоткрыв дверь. — Передают цифры: «1962».

Услышав этот скрытый код — год Карибского кризиса,
когда мир стоял в одном шаге от ядерного апокалипсиса,
— Джонни мгновенно побледнел. Стакан с виски выпал из
его руки прямо на персидский белоснежный ковёр, туда же
слетел серый пепел с сигары. Оставшуюся её часть он судо-
рожно швырнул в пепельницу и широкими шагами пересёк
Овальный кабинет. На лбу американца проступили крупные
капли пота, а выражение лица теперь выражало глубокую
озабоченность и растерянность.

Кое-как взяв себя в руки и глубоко вздохнув, он поднял



 
 
 

трубку телефона связи и произнёс, изо всех сил стараясь ка-
заться непринуждённым и дружелюбным:

— Привет, мой дорогой друг! Как давно мы с тобой не
общались! Что произошло? — в голосе Джонни сквозило
фальшивое, но профессиональное дружелюбие.

— Здравствуй, Джонни. У меня для тебя плохие новости,
— Александр говорил ледяным, глухим тоном. Он умыш-
ленно игнорировал светский тон собеседника. — Час на-
зад против моей страны была совершена беспрецедентная
скоординированная агрессия. Четыре стратегических узла
атакованы одновременно, уничтожена гражданская инфра-
структура, число жертв растёт с каждой минутой. Такого вы-
зова нашей национальной безопасности ещё не бывало. По-
этому я задам тебе один прямой вопрос, Джонни: это спла-
нированная акция твоей администрации? И, прежде чем от-
ветить, пожалуйста, очень хорошо взвесь последствия.

Александр сознательно шел на обострение. Он знал жест-
кие правила этой игры: в момент стратегического кризиса
необходимо застать противника врасплох, оказывать макси-
мальное давление и сразу продемонстрировать решимость
идти до конца.

— Александр, друг мой… — в динамике раздался преры-
вистый, растерянный голос американского лидера. — То, что
ты говоришь, — это катастрофа. Настоящий шок для меня.
Мы здесь абсолютно ни при чём, я заявляю это официально.
Клянусь тебе своей страной и конституцией! Масштабные



 
 
 

теракты? Взрывы?..
Джонни тяжело облокотился на край стола. Дрожащей ру-

кой он достал из кармана платок и протёр взмокший лоб.
Другой рукой судорожно расстегнул галстук и верхние пуго-
вицы на рубашке — лёгкие будто сдавило тисками. Он по-
пытался сделать несколько глубоких, спасительных вздохов.

— С тобой всё в порядке? — сухо спросил Александр,
услышав в трубке его тяжелое дыхание.

— Да… Возраст, сам понимаешь, сказывается. Да и твоё
сообщение меня буквально подкосило, — Джонни с трудом
сглотнул слюну. — Сейчас я экстренно свяжусь с руковод-
ством ЦРУ и Пентагона, потребую от них полную оператив-
ную сводку. Если кто-то из наших аналитиков упустил эту
угрозу, полетит много голов. Я немедленно перезвоню тебе.

Послышались короткие гудки — американец взял паузу.
Но уже через несколько минут шифратор спецсвязи снова
задышал далёким океанским шумом. Джонни вернулся на
линию, и его голос теперь звучал более собранно, но в нём
сквозил затаённый ужас:

— Саша, это не мы. Моё оборонное ведомство, как и я
сам, в полном недоумении. Неужели ты думаешь, что мы
окончательно лишились рассудка? Пойти на подобный шаг
— значит подписать приговор собственной стране. Чёрт…
Кто-то водит нас за нос и намеренно стравливает наши госу-
дарства, пытаясь развязать тотальную войну. Саша, ты мне
веришь?



 
 
 

— Я не знаю, Джонни, — Александр сделал паузу, и от его
спокойствия веяло могильным холодом. — Одно дело — ве-
сти геополитическое противостояние на нейтральных терри-
ториях, и совсем другое — нанести удар по суверенным гра-
ницам России. Знаешь, когда я был мальчишкой, то очень не
любил тех, кто пытался силой отобрать то, что принадлежит
мне по праву. Физически я был меньше многих, но уступать
не умел — никогда не позволял себя обижать. Ждал удобно-
го момента и устраивал агрессору такое, что второй раз ему
пробовать не хотелось. Так вот, Россия — это моя страна, и
я не позволю никому ставить под угрозу её существование.

Александр подошел к интерактивной карте, где алые мар-
керы продолжали пульсировать, словно незаживающие ра-
ны.

— Я не знаю, причастна ли к этому твоя официальная
администрация. Может быть, это игра ваших транснацио-
нальных корпораций, спонсоров или скрытых элит — мне
плевать на внутренние расклады Вашингтона. Я доберусь до
каждого причастного. Мои спецслужбы докопаются до исти-
ны, и тогда, поверь мне, пощады не будет ни исполнителям,
ни заказчикам. Ответный удар уничтожит всех. Поэтому я
предлагаю тебе прямо сейчас встать на сторону силы и пере-
дать мне всю имеющуюся у вас информацию.

— Ты умеешь вести переговоры с позиции силы, Алек-
сандр, — глухо отозвался Джонни. — Я предоставлю тебе
всё, что зафиксируют наши спутники и агентурные сети в



 
 
 

течение получаса. Мои аналитики уже подключают все кана-
лы перехвата. Я заинтересован в поиске этой третьей силы
не меньше твоего. Считай, что в этом расследовании мы на
одной стороне.

— Хорошо, Джонни. Удачи нам обоим.
В трубке раздались короткие гудки. Дальше последовали

звонки в другие части света: Лондон, Пекин, Венесуэла, Те-
геран, Астана… Куранты на Спасской башне пробили пол-
ночь. За это время Александр связался со всеми главами
нужных государств, каждому объяснил позицию страны, по-
просил помощи в расследовании. Он знал, что в мировом
пространстве его уважают, что действительно нужно быть
психом для того, чтобы устроить подобное. Ни один здраво-
мыслящий политик собственноручно не отдал бы приказ об
атаках на Великую Страну. Никто!

Но ведь нашёлся самоубийца, который с легкостью про-
вернул пять терактов в разных местах одновременно. Какая
подготовка, какая выдержка?

Президент оделся и поспешил выйти на свежий воздух.
Охранники следовали за ним — сейчас нужно быть готовым
ко всему. Поднявшись на крышу, он сделал глубокий вдох,
медленный выдох. Холодный весенний воздух наполнил лег-
кие, в носу защекотало, он не удержался и чихнул, потом
огляделся вокруг. Кремль был ярко освещён, после событий
его охрану увеличили, стянули спецназ, пригнали боевые ма-
шины. Президенту предложили покинуть место и перебрать-



 
 
 

ся в убежище, но тот отказался, сказав, что у него здесь мно-
го дел.

Центр столицы, 21:30
Министр утвердительно кивнул и направился к выходу из

кабинета Президента. Его била крупная дрожь. Всё должно
было пройти строго по плану, без этого кровавого безумия!
Кто же его опередил? Кто переиграл его на собственном поле
и обернул их безупречную схему против него самого? Если
Президент узнает... А он, твою мать, непременно когда-ни-
будь узнает — ему не сносить головы.

Чёрт! Сергей Степанович нырнул на заднее сиденье слу-
жебного автомобиля и молча протянул водителю обрывок
бумаги с адресом.

Едва машина тронулась, он рванул на себя крышку но-
утбука и в режиме реального времени принялся жадно чи-
тать поступающую развединформацию со всех точек: театр
«Виктория» в Москве, международный аэропорт в Санкт-
Петербурге, оборонный завод в Челябинске и морской порт
во Владивостоке, да ещё и центр связи "Орион" в Подмос-
ковье.

Как? Как им удалось провернуть настолько масштабную
операцию в разных часовых поясах, секунда в секунду?!
Немыслимо. Необъяснимо. За этим точно стояли элитные,
иностранные спецслужбы с неограниченными ресурсами.
Обычная радикальная организация, даже самая подготов-
ленная, просто не потянула бы такой уровень. Проникнуть



 
 
 

на закрытый военный завод в Челябинске?! Там же каждо-
го сотрудника перепроверяют по сто раз, роются в семейном
древе до третьего колена! И всё же — факт налицо. Министр
чувствовал, что упустил нечто критически важное. Какую-то
скрытую фигуру, которая всё это время двигала их как пе-
шек.

Машина затормозила возле заброшенного трёхэтажно-
го особняка позапрошлого века в глубине старых москов-
ских переулков. Сергей Степанович вышел из салона, за-
травленно огляделся — вокруг было пустынно. Прошмыг-
нув внутрь, он взбежал на последний этаж и распахнул тя-
желую дверь конспиративной квартиры.

Щелкнул выключатель, заливая комнату тусклым аварий-
ным светом. Министр бросился к сейфу, лихорадочно на-
брал код и вывалил на стол папки с материалами. Бегло про-
бежался глазами по документам, убеждаясь, что это ориги-
нал, а после — чиркнул зажигалкой и швырнул её на дере-
вянный пол, прямо в стопку бумаг.

Пламя мгновенно ожило. Языки огня один за другим
охватывали детальные планы здания театра «Виктория»,
скрытые схемы подъездов, чертежи канализационных и под-
земных ходов, финансовые сметы расходов и, главное, тол-
стую папку с анкетами кандидатов — исполнителей, которых
их «Общество» вербовало для этого спектакля.

Убедившись, что огонь перекинулся на сухие перекрытия,
Сергей Степанович выскочил в коридор и плотно захлопнул



 
 
 

за собой дверь. Ему было искренне жаль это старинное зда-
ние. Особняк, который благополучно пережил революцию и
две мировые войны, сейчас сгорит дотла просто из-за его фа-
тальной ошибки. Но собственная жизнь и свобода министру
были гораздо дороже истории.

Он быстрыми шагами покинул полыхающий особняк и
почти бегом спустился к ожидавшей его машине. Едва за
ним захлопнулась дверца салона, Министр обессиленно от-
кинулся на кожаное сиденье. Ему казалось, что самое страш-
ное позади — архивы уничтожены, концы спрятаны в огонь.

Вдруг в кармане брюк завибрировал личный, очищенный
от слежения смартфон. На экране не отобразилось ни номе-
ра, ни имени — лишь глухая черная полоса. У министра по-
холодело внутри. Этот телефон знали всего три человека в
мире. Он дрожащими пальцами провел по экрану и поднес
аппарат к уху.

— Слушаю, — глухо выдохнул он.
— Вы плохо справились со своей частью работы, Сергей

Степанович, — в динамике раздался тихий, лишенный вся-
ких эмоций голос Председателя. В нём не было компьютер-
ных фильтров, но от этой спокойной, интеллигентной ин-
тонации веяло абсолютной смертью. — Вы сожгли особняк
на Пречистенке. Слишком топорно. Слишком панически.
Александр уже ищет предателя, а вы оставляете за собой
шлейф из дыма в центре столицы.

— В цепочку вклинилась третья сторона! — министр по-



 
 
 

пытался говорить твердо, но голос сорвался на испуганный
фальцет. Он сжал свободную руку в кулак так, что ногти
впились в ладонь. — Теракты в Челябинске и Владивостоке
не были согласованы со мной! Погибли сотни людей! Алек-
сандр перекрыл информационное поле.

- Отлично! Теперь в ваших руках пустить по нужному
следу Президента, защитить Правление. Вы понимаете цену
этого промаха, Министр?

- Да, - судорожно ответил Министр.
В трубке раздались короткие гудки. Смартфон в руке Сер-

гея Степановича погас. Министр сидел в полумраке движу-
щегося автомобиля, уставившись в одну точку. В его гла-
зах застыл дикий, первобытный ужас. Вдруг изнутри, пря-
мо за грудиной, рванула резкая, кинжальная боль. Воздух
мгновенно выбило из легких. Левую руку до самых кончи-
ков пальцев сковало глухим, ледяным онемением, а страш-
ная, давящая тяжесть навалилась на грудную клетку, словно
на него опустили бетонную плиту.

— Кх-х… — сипло выдавил он, лихорадочно пытаясь рас-
стегнуть ворот рубашки.

Перед глазами поплыли серые круги, лицо Министра
мгновенно покрылось липким, холодным потом. Задыхаясь
от жгучей боли, он судорожно полез во внутренний кар-
ман кителя. Пальцы плохо слушались, но упрямо нащупали
заветный пластиковый блистер. Сергей Степанович выудил
таблетку нитроглицерина, хрустнул оболочкой и торопливо



 
 
 

засунул её под язык.
Прошло несколько бесконечных, мучительных минут,

прежде чем лекарство подействовало. Жгучие тиски в гру-
ди начали медленно, неохотно отпускать. Сердце, до этого
бешено ломавшее ребра, выровняло свой ритм. Силы воз-
вращались каплями, оставляя после себя лишь мертвенную
бледность на лице и дикую слабость во всем теле. Министр
глубоко, осторожно вздохнул и утер со лба холодный пот.
Впереди его ждали часы изнурительной работы и поиск вы-
хода из Пасти Дьявола.



 
 
 

 
Часть вторая. Реакция

 
 

Глава 1
 

Москва утро после атак. Ситуационный Центр. Ка-
бинет Президента.

Возле Президента настойчиво ходил дежурный врач, в
очередной раз пытаясь уговорить его принять успокоитель-
ное лекарство. Но Александр лишь раздраженно отмахнул-
ся. За эти бесконечные ночные часы его лицо страшно осу-
нулось, глаза затянула тяжелая пелена скорби, нижние веки
опухли от бессонницы, а щеки покрылись едва заметной па-
утинкой новых мелких морщинок. Взгляд главы государства,
обычно твердый и пронзительный, сейчас казался обескура-
женным, загнанным и глубоко обеспокоенным.

Этим утром ему предстояло принять одно из важнейших
и самых страшных решений в современной истории. Он по-
нимал, что от его следующего слова будет зависеть дальней-
шее существование мироздания. Александр физически ощу-
щал на своих плечах небывалую, удушающую ответствен-
ность перед всем человечеством — не только перед гражда-
нами Великой Страны, но и перед жителями всей планеты.

Он знал, что обратной дороги уже не будет. Знал, что для
одних он навсегда останется героем, а для других — изго-



 
 
 

ем, безумцем и палачом. Его неизбежно станут сравнивать с
великими и страшными фигурами прошлого, но сам он ни-
когда не искал этой участи. И тем не менее... предпринять
ответный удар было необходимо. Честь и безопасность госу-
дарства требовали возмездия.

С шести часов утра в Ситуационный центр непрерывным
потоком начали поступать первые серьезные разведданные
со всех уголков страны и мира. Дружественные государства
без утайки передавали всю известную им информацию, а
отечественные спецслужбы подняли на ноги абсолютно всех
сотрудников, каких только могли разыскать. Паук вышел на
охоту. Но, вопреки колоссальным усилиям, узнать хоть что-
то конкретное и осязаемое практически не получалось. Ди-
версионная операция была законспирирована на запредель-
ном уровне.

Аналитикам ГРУ и ФСБ удалось выяснить лишь общие
контуры заговора. Кто непосредственно стоял за атаками вы-
яснить не удалось. Спецназовцы и военные не сумели по го-
рячим следам задержать виновных. Одно было ясно, за ата-
ки стояли лучшие обученные и экипированные наёмники
со всего света. А ещё некая организация, в распоряжении
которой имелись огромные финансовые богатства на закуп-
ку новейшего вооружения, идеальную подделку правитель-
ственных документов, подкуп чиновников высшего эшелона
и полная смена личностей исполнителей.

Министр обороны Сергей Степанович всё это время раз-



 
 
 

вивал бурную деятельность. Он провел ряд экстренных по-
левых совещаний, лично обрабатывал поступающую из шта-
бов информацию и демонстрировал Президенту абсолютную
преданность. Однако за это время он несколько раз тайно
отлучался из Ситуационного центра якобы по неотложным
делам своего ведомства.

Оказавшись в закрытом секторе, Министр достал однора-
зовый телефон и набрал доверенного человека из тюремного
ведомства.

— Здравствуйте, — не представляясь, глухо произнес
Сергей Степанович в трубку. — Мне нужно, чтобы вы неза-
медлительно доставили на границу с Монголией, в район Бе-
лой Горы, пять заключенных. Мне абсолютно неважно, как
они будут выглядеть и кем были до этого. Это секретная мис-
сия государственной важности. Или мне напомнить вам о
вашем долге перед ведомством и лично передо мной?.. То-
то же! У этих смертников должны быть при себе оригина-
лы материалов, которые вы получили сегодня ночью: оружие
западного образца, подробные планы отхода и электронный
кошелек с биткоинами. Всё понятно? У вас есть ровно два
часа. Выполните — и мы в расчете.

Министр отключился, точным движением вытащил сим-
карту из телефона и затравленно огляделся. Убедившись,
что коридор пуст и никто не слышал этого разговора, он уни-
чтожил карту и уверенной походкой вернулся в зал коман-
дования.



 
 
 

Ровно через полчаса Сергей Степанович разыграл перед
Генеральным штабом идеальный спектакль. Сделав вид, буд-
то ему только что поступили экстренные оперативные дан-
ные от агентуры, он сфабриковал зацепку о прорыве терро-
ристов и лично направил отряд армейского спецназа к Белой
Горе — задерживать подготовленных им «призраков».

Глава государства изучал материалы дела в своем кабине-
те. Напротив, расположились двое: генерал-полковник Ма-
кар Дмитриевич и его лучший оперативник — Егор Мар-
ков. Накануне Марков оказался в самом эпицентре траге-
дии, случившейся в театре «Виктория», и лично вытаскивал
людей из-под удара. Теперь он сидел в святая святых Крем-
ля. Несмотря на внушительный список глубоких операций
за плечами, в этот кабинет оперативника привели впервые.

Утром за ним прислали глухо тонированную машину. Всю
дорогу до Кремля молчали — лишние разговоры в их ведом-
стве не поощрялись. На объекте Маркова перехватил гене-
рал-полковник. На ходу введя бойца в курс дела, он корот-
ко отрезал: в этот кризисный момент Президент может до-
верять только им. Их связывали десятилетия оперативного
прошлого, где они с Александром Алексеевичем не раз при-
крывали друг другу спины. Позже один ушел наверх по ар-
мейской линии, а второй выстроил политическую вертикаль.
Спустя годы этот негласный союз оставался монолитным.

— Господин Президент, позвольте представить: мой лич-
ный помощник и лучший оперативник ведомства — Егор



 
 
 

Марков, — генерал-полковник коротко кивнул в сторону
бойца. — Вчера он по воле случая оказался в самом эпицен-
тре теракта. Лично координировал эвакуацию, зачищал сек-
тор и видел нападавших в лицо. Пусть доложит сам, без ис-
порченного телефона.

— Хорошо, Макар Дмитриевич. Рад, что ты так быстро
приехал, — Президент устало потер переносицу и жестом
велел им сесть. — Ситуация критическая, я больше не могу
доверять собственному аппарату. Пять синхронных терак-
тов проспали под самым нашим носом. Это не просто провал
спецслужб, Макар, это системное предательство. Мне нужна
твоя независимая оценка. Поможешь?

- Конечно, именно за этим мы и здесь. Марков приступит.
— Это мой долг, господин Президент. Позвольте доло-

жить.
Марков выпрямился, его голос звучал ровно и сухо.
— Вчера, в двадцать тридцать по Москве. Первый взрыв

произошёл прямо на сцене театра «Виктория». Из-за секунд-
ной заминки зала паника поднялась не сразу, когда музыкан-
ты на сцене попали под осколки, толпа хлынула к выходам. В
этот момент из глубины зала дали отсечку короткими очере-
дями из автомата. Зрители залегли. Следом сработал второй
заряд. Пользуясь дымовой завесой и хаосом, стрелки сбро-
сили оружие и технично растворились в бегущей массе.

Оперативник сделал секундную паузу, сверяясь с хроно-
логией в памяти.



 
 
 

— Я перехватил инициативу на себя, организовал кори-
дор эвакуации и начал вытаскивать раненых. В этот момент
прогремел третий взрыв, судя по звуку — несущие конструк-
ции. В двадцать один ноль-ноль началось обрушение кровли,
к двадцати одному десяти крыша рухнула полностью. Внут-
ри оставались заблокированные люди. Скоординировавшись
с прибывшим нарядом военной полиции, мы пробились к
подземной парковке и сумели эвакуировать еще около де-
сятка гражданских. К двадцати одному сорока объект был
полностью охвачен огнем. Доклад окончен.

Президент молча слушал, подперев подбородок рукой.
Марков добавил, понизив голос:

— Мой личный вывод: акция готовилась профессиона-
лами экстра-класса. Схемы закладки СВУ рассчитывались
инженерами — заряды детонировали строго в точках мак-
симального урона для здания. На земле работал всего один
стрелок, но его огневая позиция и отход были просчитаны
до секунды. Мотивы исполнителей пока неясны, но это точ-
но не спонтанный теракт фанатиков. Это почерк регулярных
диверсионных групп.

— Наш Егор скромничает, господин Президент, — веско
произнес генерал, поворачиваясь к Александру Алексееви-
чу. — Аналитики позже подтвердили: без его жесткой коор-
динации паника бы просто раздавила толпу. Половина зала
осталась бы в проходах и на лестничных маршах, остальных
бы накрыло на парковке. Парень действовал как настоящий



 
 
 

герой.
— Не надо, Макар Дмитриевич, — негромко, но твердо

перебил Егор, сохраняя армейскую выправку. — На моем
месте так поступил бы любой офицер.

—Мы уже изучили маршруты обхода. Скорее всего, заря-
ды заложил кто-то из обслуживающего персонала. На подоб-
ных объектах вечная текучка: не хватает монтировщиков де-
кораций, техников, разнорабочих. К тому же зимой в театре
шел капитальный ремонт. Завезти туда пластида под видом
сухих строительных смесей — минутное дело, никто бы и
проверять не стал.

Макар Дмитриевич тяжело вздохнул и посмотрел другу
прямо в глаза:

— Это точно не покушение на кого-то из музыкантов. Чи-
стый, спланированный акт террора, нацеленный на макси-
мальные жертвы. В зале находилось одна тысяча шестьдесят
пять человек. По сводкам на эту минуту — около трехсот
сорока погибших. Среди них дети и беременные женщины.
И я повторюсь: если бы не Егор, эта цифра была бы в разы
страшнее.

При этих цифрах Егор внутренне подобрался. Тень яро-
сти промелькнула в глазах, желваки на бледном лице захо-
дили ходуном, а пальцы инстинктивно сжались в кулаки. «За
что? Люди просто пришли на спектакль... Твари».

Тяжелая ладонь легла ему на плечо. Марков слегка
вздрогнул, возвращаясь в реальность.



 
 
 

— Ничего, сынок, — глухо, но грозно произнес Прези-
дент. — Ради этих ни в чем не повинных людей мы обяза-
ны вскрыть всю сеть. Стереть их в порошок. Как вы уже зна-
ете, «Виктория» — лишь часть плана. Синхронные удары
пришлись по морскому порту Владивостока, закрытому обо-
ронному заводу под Челябинском и международному аэро-
порту Пулково. Ещё отключили центр связи в Подмосковье,
всех работающих убили на месте. Время детонации единое
— двадцать тридцать по Москве. Каждый объект вели про-
фессионалы, тайминг просчитан до секунд. Сейчас опера-
тивные группы на местах замыкают контуры расследования,
все шифровки идут на мой личный компьютер.

Александр Алексеевич отошел к столу и оперся на него
руками, глядя на карту страны.

— Я подключаю вас к этой игре в обход официальных ве-
домств. Ситуация критическая. Страна на пороге системно-
го коллапса: на улицах уже беснуются сектанты с плакатами
о конце света, в мегаполисах паника. Гражданские штурму-
ют супермаркеты, выгребают наличку, на выездах из городов
— многокилометровые глухие пробки. Нам нужно сбить эту
волну истерии, пока она не парализовала госаппарат. Мне
нужны жесткие, нестандартные идеи. Что думаете по этому
поводу?

Тишину кабинета разрезал резкий зуммер телефона пра-
вительственной связи. Президент снял трубку. Он слушал
молча, лишь изредка бросая короткие указания и тяжело ки-



 
 
 

вая своим мыслям. Когда трубка легла на рычаг, Александр
Алексеевич поднял на гостей потемневший взгляд.

— Министр обороны. Доложил, что на границе с Монго-
лией перехвачена еще одна группа. Якобы при попытке кон-
воирования они устроили бунт и были ликвидированы на
месте, успев перед смертью во всем признаться... — Прези-
дент горько усмехнулся. — Слишком уж гладко у него всё
выходит, Макар. Свидетели гибнут один за другим, не доез-
жая до допроса. Не в службу, а в дружбу: возьми министра
в глубокую разработку. Он ведет двойную игру и что-то от
нас скрывает.

Генерал-полковник нахмурился, обдумывая приказ. Пре-
зидент поднялся с кресла и заходил по кабинету:

— В последнее время он сам не свой. Постоянно нагнетал
обстановку, приносил мне закрытые соцопросы, твердил о
падении моих рейтингов и о том, что народ теряет доверие.
Занимался пораженчеством, намекал, что до выборов оста-
лось всего два месяца, а на горизонте появляются новые, мо-
лодые кандидаты с сильной повесткой... А теперь — эти син-
хронные теракты по всей стране. Это не просто совпадение,
Макар. Это попытка дестабилизировать режим и расчистить
дорогу к власти.

— Вообще-то, информация от министра сыграет нам на
руку, — негромко произнес Егор, и в его голосе проступил
холодный расчет аналитика. — Вы сможете публично отчи-
таться о наказании виновных. В то, что оборонное ведомство



 
 
 

перехватило реальных организаторов, верится с трудом, но
пусть пресса преподнесет это именно так. Пока официаль-
ные структуры будут отрабатывать ложный след, мы начнем
искать настоящих врагов.

Марков сделал шаг к столу, удерживая взгляд Президента:
— Мои контакты в разведслужбах союзников подтвер-

ждают: за последние полгода по их каналам не проходило
никакой подозрительной активности. Значит, сеть глубоко
законспирирована и копать придется во внутреннем конту-
ре. Что касается паники среди населения... Давайте скор-
мим толпе красивую картинку. Нажмите на «красную кноп-
ку», Александр Алексеевич. Продемонстрируйте удар воз-
мездия. Пусть ракеты эффектно разнесут пустой квадрат
в океане под предлогом уничтожения вражеской подлодки.
Людям нужно зрелище, чтобы успокоиться, а нам — тиши-
на, чтобы начать реальное расследование. Вам придется сде-
лать этот шаг, господин Президент. Но о том, что это фик-
ция, должны знать только трое в этой комнате.

— Отличная мысль, Егор, — Президент одобрительно
кивнул Маркову, и на его лице впервые за день появилась
жесткая, уверенная улыбка. — Значит, решено. Мне нужно
срочно подготовить экстренное обращение к нации. Вы двое
разворачивайте штаб прямо здесь. Если что-то понадобит-
ся — мои помощники в вашем полном распоряжении. Дам
команду, чтобы перед вами отчитывались без задержек. А я
пошел писать речь.



 
 
 

Глава государства крепко, по-мужски пожал руку генера-
лу, затем Маркову и быстрыми шагами направился к дверям
малого кабинета.

— Хорошо, Саша, спасибо, — негромко произнес ему
вслед генерал-полковник. — Удачи. Будь на связи.

Президент стремительно удалился в закрытый сектор ап-
парата. За закрытыми дверями он сделал несколько кон-
фиденциальных звонков по шифрованной линии связи, по-
сле чего в сопровождении личной охраны проследовал в
медиацентр Кремля. В студии правительственных трансля-
ций уже царила нервная суета: операторы настраивали свет,
звукорежиссёры проверяли каналы, а федеральные СМИ в
спешном порядке перекраивали сетку вещания.

Ровно в двенадцать ноль-ноль Александр Алексеевич дол-
жен был выйти в прямой эфир. До обращения к нации оста-
вались считаные минуты — минуты перед заявлением, кото-
рому суждено взорвать мировые ленты новостей и навсегда
изменить геополитический расклад.



 
 
 

 
Глава 2

 
Псков. Семья Виты. "Маленький Рай".
Наконец-то наступила пятница — конец очередной рабо-

чей недели. Можно было выдохнуть и набрать полные лёгкие
воздуха, ведь впереди ждали долгие выходные. Вита «обожа-
ла» субботу и воскресенье: порой после такого отдыха будни
казались сладким мёдом. Дети были её Вселенной, но они же
медленно и верно сводили её с ума. Впрочем, несмотря на
весь домашний хаос, она безумно любила их. Дети остава-
лись самым большим сокровищем в её тихой, размеренной
жизни.

Этим вечером всё прошло по идеальному сценарию. Они
успели прогуляться по старым улочкам Пскова, поиграть на
детской площадке, съесть дома по пирожному и почитать
сказки на ночь. Наконец маленькие кровососы были уложе-
ны спать, и Вита вернулась в гостиную, совмещённую со
спальней, где её уже ждал муж.

Олег подготовился на славу: поставил на маленький сто-
лик вино, нарезку дорогого сыра, рулетики из красной рыбы
и зажёг свечи. На экране телевизора уже светилась заставка
романтического фильма, подобранного на одном из сайтов.
Это был обычный пятничный вечер, каких в их жизни было
множество и планировалось ещё столько же — спокойный,
милый, наполненный уютом, гармонией и редкой возможно-



 
 
 

стью побыть наедине друг с другом. В последнее время им
удавалось это всё реже и реже.

Вита чувствовала себя абсолютно счастливой в этом ма-
леньком мирке, который они с Олегом создавали шаг за ша-
гом, день за днём. Всего два года назад они переехали из кро-
шечной однокомнатной квартирки на самом отшибе города в
новый современный комплекс. Тогда они твёрдо решили: ес-
ли и влезать в огромную ипотеку и связывать себя обязатель-
ствами, то один раз и на всю жизнь. Семья выбрала лучшее
из возможного — шикарную четырёхкомнатную квартиру с
личным закрытым гаражом в цокольном этаже и охраняе-
мым двором, где дети могли спокойно бегать без присмотра
взрослых.

Они искренне гордились этим приобретением. Олег
успешно работал финансовым аналитиком, Вита — флори-
стом и дизайнером интерьеров. Заказов у обоих было море,
так что дорогое жильё окупалось с лёгкостью, не обременяя
семейный бюджет.

Вита с улыбкой опустилась на диван, поджав под себя но-
ги. Олег по-хозяйски разлил по бокалам рубиновое вино,
протянул один ей и негромко чокнулся. Пламя свечей уютно
дрожало, отражаясь в стекле. Муж нажал на пульте кнопку
«Play», и фильм, транслировавшийся через интернет, плав-
но побежал по экрану. На часах было ровно 20:29.

На экране как раз разворачивалась завязка сюжета, Ви-
та сделала первый глоток, наслаждаясь терпким вкусом, как



 
 
 

вдруг картинка на телевизоре замерла. На середине кадра
возникло серое крутящееся колесико загрузки.

— Ну вот, опять провайдер барахлит, — беззлобно про-
ворчал Олег, направляя пульт на роутер. — Две секунды, ми-
лая, сейчас перезагружу страницу.

Он обновил плеер, но экран мгновенно окрасился в чер-
ный цвет. Вместо фильма появилась сухая системная над-
пись: «Ошибка соединения. Проверьте подключение к сети» .

Олег удивленно хмыкнул, достал из кармана смартфон и
быстро провел пальцем по экрану. Интернет на телефоне то-
же не работал. Более того, Вита заметила, как на её собствен-
ном мобильном, лежавшем на столике, полоски уровня сиг-
нала стремительно упали до нуля, а рядом загорелся злове-
щий значок: «Только экстренные вызовы».

— Странно — Олег нахмурился, его профессиональная
привычка анализировать детали тут же дала о себе знать. —
Чтобы одновременно легли и домашний кабель, и сотовые
вышки всех операторов? Такого у нас в Пскове еще не быва-
ло. Похоже на крупную аварию.

— Думаешь, подстанцию где-то выбило? — тихо спроси-
ла Вита. В этот момент уютный полумрак спальни уже не ка-
зался ей таким милым. По дому поползла странная, давящая
тишина. Смартфоны, которые обычно ежеминутно вибриро-
вали от уведомлений и сообщений из чатов, теперь лежали
как бесполезные куски пластика.

— Скорее всего, — Олег поднялся с дивана и подошел к



 
 
 

окну, отодвинув тяжелую портьеру. — Но свет в домах на-
против горит. Смотри, во дворе у всех окна светятся. Зна-
чит, электричество есть. Просто временно отрубило связь.
Починят к утру, не переживай. Давай вместо кино наше се-
мейное видео посмотрим? Оно на жестком диске записано,
интернет для этого не нужен.

— Отличная идея, — улыбнулась Вита, и поползшая по
дому давящая тишина тут же отступила.

Олег кликнул пультом, и на большом экране замелька-
ли кадры пятилетней давности. Их маленькая, залитая солн-
цем однокомнатная квартирка на окраине Пскова. На видео
Олег, еще совсем молодой, со смешным растрепанным ви-
хром, неумело качал на руках новорожденного первенца, а
Вита в забавном домашнем халате устало, но счастливо улы-
балась в кадр. На полу у дивана громоздились рулоны обоев
и коробки — они тогда только затеяли свой первый, копе-
ечный ремонт, считая каждую тысячу рублей. Позже пошли
кадры из их поездки на Чудское озеро: палатки, шашлыки,
брызги воды и заливистый детский смех.

Перебирая эти воспоминания, они незаметно допили ви-
но и обнявшись уснули прямо на диване, убаюканные мир-
ным прошлым. Они еще не знали, что ровно в 20:30 подмос-
ковный центр связи перестал существовать, а за окном, со
стороны военного аэродрома в Крестах, в ночное небо один
за другим уходили тяжелые транспортные самолеты псков-
ских десантников, поднятых по боевой тревоге.



 
 
 

Солнечные лучи ворвались в спальню, возвещая о наступ-
лении субботы. Вита сладко растянулась в кровати, повер-
нулась к мужу и нежно улыбнулась. Прильнув к его тепло-
му плечу, она запечатлела на его губах легкий поцелуй, по-
сле чего тихо встала и направилась в ванную — умываться и
приводить себя в порядок. Олег с нескрываемым обожанием
смотрел ей вслед. Даже спустя десять лет брака эта женщина
вызывала в нём жгучее желание и бесконечное восхищение.

Из гостиной уже доносились голоса проснувшихся детей
— они увлеченно играли, не нарушая утреннего покоя роди-
телей. Вита быстро накрыла на стол семейный завтрак и на
секунду замерла у большого кухонного окна, глядя на про-
сыпающийся город.

Снег во дворе уже полностью сошел. На линиях теп-
лотрасс сочной полосой пробивалась первая зеленая трав-
ка. Старые деревья жадно питались талой водой, набираясь
скрытых сил, чтобы совсем скоро снова распуститься пуши-
стыми шапками листвы, зашелестеть под теплым ветром и
наполнить воздух неповторимым ароматом весенней свеже-
сти. Сквозь просыпающиеся ветви деревьев синело чистое,
высокое голубое небо. Редкие легкие облака на самом гори-
зонте медленно плыли по своим делам, растворяясь в нику-
да.
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