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Часть первая

Мне приснился Курт Кобейн
 

Чудо – свобода Бога
(Гилберт Кит Честертон)

Это случается нечасто. Скорее редко. Возможно, никогда.
Вы просто пребываете в пространстве и времени, созерцаете
обыденный привычный пейзаж, размеренно вдыхаете и вы-
дыхаете, позволяете мыслям плавно течь и плавиться в ат-
мосфере лени и беззаботности, и однажды вдруг синхрони-
зируетесь с ритмом вселенной.

Отчетливое воспоминание: мне было лет пятнадцать, ле-
то мы проводили в бабушкином доме. Я сидела, поджав но-
ги, на перилах деревянной веранды и смотрела на сливо-
вые деревья в саду. Обычный день, ничего примечательного.
Ощущение нахлынуло совершенно внезапно. Состояние аб-
солютного, чистого, «дистиллированного» счастья, нирвана,
когда весь мир вокруг блещет красками, принимает и обни-
мает тебя, мгновение, что называют райским блаженством,
будто ангел уложил тебя на перину и укрыл белоснежным
крылом, а может Он сам наклонился и провел ладонью по
твоим волосам. Представьте, что все шумы вокруг исчезли, и
слышится лишь невероятной красоты мелодия, из тех, от ко-
торых дрожат колени и вибрирует диафрагма, пелена забве-



 
 
 

ния окутывает мозг и обволакивает тело. Мелодия звучит и
звучит. А на губах появляется привкус вечности. Это длится
несколько долгих минут, настолько ярких, что они запечат-
леваются в памяти на всю жизнь, а затем волна откатывает
так же внезапно, как и накатила.

После мне никогда не удавалось испытать ничего подоб-
ного. Я впитывала жизнь ненасытно, не приглушая тонов
и не растушёвывая красок. Я бывала на вершине успеха, я
влюблялась и была любима, я была горда успехами моих де-
тей, я наслаждалась мудростью книг и встречами с друзьями,
проливала слёзы над прекраснейшими созданиями рук че-
ловеческих, замирала от восторга, наблюдая дикий мир са-
ванны и внимая крикам экзотических птиц в джунглях, по-
гружалась в океан – невероятный, фантастический мир, но
никогда, никогда больше не испытала этого момента боже-
ственного откровения.

Теперь я знаю, счастье не зависит от обстоятельств и нет
для него причины. Так и живешь – гоняешься за ним, как
кошка за солнечным зайчиком. А оно, как солнечный луч на
закате, тает прямо у тебя в руках.

И, да, это был не сон.
 

**********************************************************
 

– Ма-а-ам! Смотри какие мышцы я уже накачал! Если тре-
нироваться хотя бы раз в неделю, я скоро буду как настоя-



 
 
 

щий спортсмен. И у меня хорошо получается грести. Как же
здорово, что мы купили эту лодку!

Ренни был по-настоящему счастлив. Этот подарок – то,
чего ему действительно хотелось. Он наслаждался внима-
нием, которое окружающие обращали на него, когда он по-
взрослому деловито и неторопливо причаливал к берегу, вы-
саживал Сандру и помогал мне забраться внутрь. Я хохота-
ла и неуклюже пыталась примоститься в надувной лодчонке,
рискуя перевернуть ее кверху дном. В лодке хватало места
лишь для двоих, поэтому нам приходилось меняться. Руки
Ренни наверняка уже начинали побаливать, но он держался
мужественно. Сандра с завистью наблюдала за нами с берега,
она все еще не насытилась новыми впечатлениями. Финн бе-
гал по берегу и повизгивал от обиды, его в лодку не пускали,
опасаясь острых когтей. Ренни уверенно греб к мысу. Здесь
приходилось соблюдать осторожность: можно было угодить
на мель, или процарапать днище о выступающие рифы. Но
зато, обогнув выступ скалы, мы попадали в соседнюю бух-
точку, такую же уютную, как и та, в которой мы расположи-
лись. Это было уже настоящим приключением.

Я лежала, откинувшись на борт. Радовалась счастливой
улыбке сына. У него и правда лихо получалось орудовать
веслами. Не хотелось сейчас думать о том, сколько эта лод-
ка, самая дешевая из тех, что были представлены в магази-
не, способна протянуть. Дешевые вещи всегда одноразовые.
Но сегодня можно было блаженствовать. Вода цвета зелёно-



 
 
 

го кристалла, солнце, словно расплывшееся пятно золотой
краски от неловкого движения кисти, катера и яхты, бело-
снежными чайками гнездящиеся прямо за буйками, и аро-
мат… неповторимый, ошеломляющий аромат моря, маня-
щий за собой, влекущий в самую даль, к линии горизонта.
Туда, где пряно-соленый запах волн сливается с жасмино-
вым благоуханием облаков. Я погружала руку в теплую воду,
а затем смотрела, как переливаются на солнце прозрачные
капли. Далеко на берегу лениво копошились загорелые от-
дыхающие. Желтые, выжженные летним зноем холмы жадно
ловили человеческий гомон и смех. Кажется, по ночам они
обмениваются между собой подслушанными за день секре-
тами и сплетнями. Именно за такие крохотные, но невероят-
но притягательные местечки я и влюбилась в Мальту с пер-
вого взгляда. Все недостатки этой игрушечной, но самодо-
статочной страны компенсировались райскими уголками по-
коя и равновесия. Единственное, чего здесь все-таки не хва-
тает, это возможности уединения. Находясь на берегу, про-
сто невозможно забиться в такую щель, куда не заглянул бы
очередной любопытный турист из числа тех, которыми ки-
шат не только города и деревушки, но и окрестные скалы.
Обалдевшие от экзотических декораций туристы с отрешен-
ными взглядами бродят здесь в любое время года, в любое
время суток, поодиночке и группами. А летом местные жи-
тели просто теряются в толпе любителей истории, романтики
и свежего воздуха. И только уплыв далеко в море, оказыва-



 
 
 

ешься в относительном одиночестве. После чопорно-делово-
го Будапешта, в котором мы с отцом прожили семнадцать лет
до моего замужества, острова казались территорией, где вре-
мя течет лениво и неспешно, как-то само собой, где не нуж-
но прикладывать особенных усилий для организации жизни.
Конечно, это иллюзия, но иллюзия приятная.

– Мам, может, здесь есть какая-нибудь спортивная секция
гребцов? Этим спортом я бы занялся, – Ренни упивался но-
вым развлечением.

– Это было бы неплохо. Совсем неплохо. Наверное, нам
лучше вернуться. Если ты еще не устал, прокати еще раз
Сандру, она ждет не дождется.

– А папа? Он тоже ведь хочет прокатиться?
– Да, но я уверена, что он предпочтет, чтобы твоя сестра

осталась довольна. А позже и он сможет поплавать, верно?
– Отлично было бы еще порыбачить. Заплыть подальше с

удочкой. Только нужно придумать какой-нибудь якорь, что-
бы течением не сносило. Интересно, какую рыбу здесь полу-
чится выловить? Только Сандра будет обижаться, что ее не
взяли с собой.

– Ты можешь порыбачить с ней недалеко от берега. Только
не зацепить бы кого за плавки.

– У берега рыбу не поймать. Туда только самая мелкая
мелочь заплывает, для которой и полметра – глубина.

– Надо посоветоваться с папой. Он что-нибудь придумает.
Но, когда мы вернулись обратно, настроение Сандры уже



 
 
 

переменилось. Она не отводила глаз от молодой пары, кото-
рая забралась на вершину утеса и фотографировалась на са-
мом краю обрыва.

– Давайте тоже туда залезем.
Идея нас вдохновила. Даже Ренни, поколебавшись пару

секунд, ее поддержал.
– Но возвращаться на пляж уже не будем, лучше приедем

завтра снова, – предупредила я. И мы начали сворачивать
вещи.

Подъем не занял много времени. Финн счастливо носил-
ся вдоль тропинки, то опережая нас, то отставая, чтобы по-
нюхать какую-нибудь былинку. Пес наш – эстет и любитель
цветущей растительности.

Вид, открывавшийся с вершины, был грандиозен. Беско-
нечная гладь расплавленной бирюзы окаймлялась золотой
полосой берега. Море искрилось, переливалось, воздух дро-
жал от зноя. Благодать царила над миром.

– Мам, как ты думаешь, скалам больно? – Сандра сосре-
доточенно наблюдала за тем, как морские волны сосредото-
ченно, с непреклонной уверенностью накатывают на подно-
жие утеса. – Они все время борются между собой – волны и
камни. А кто победит?

– Победит вода. Вода сильнее.
– Она же мягкая…
– Сила не всегда в твердости, детка, – улыбнулся Джан-

карло. – Настойчивость и упорство тоже кое-чего стоят.



 
 
 

Они принялись развивать тему, а я отошла в сторону и
пыталась впитать в себя последние минуты неги и безмятеж-
ности. Какое это все-таки счастье – жить у моря.

Муж подкрался сзади и уткнулся подбородком мне в за-
тылок.

–  Когда я стану совсем старым, больным, брюзгливым,
окончательно выживу из ума и начну отравлять тебе жизнь,
посади меня в инвалидную коляску, прикати сюда и столкни
вниз. Это будет достойный финал.

– Не хотелось бы закончить свои дни вдовой-убийцей.
– Ты будешь получать мою пенсию.
– Ну, разве что ради пенсии! А угрызения совести?
– Я напишу тебе расписку, что был самым отвратитель-

ным мужем на свете, неряхой, ленивцем, абьюзером, или на
кого там ещё жалуются женщины. Ты будешь перечитывать
ее перед сном, знаешь, сила внушения и все такое, и совесть
мало – помалу третировать тебя перестанет.

– Тогда нам нужно начинать тренироваться уже сейчас.
Можешь сделать что-нибудь особенно гнусное?

– Тогда… нам придется побыстрее поехать домой, – про-
тянул Джанкарло и поцеловал меня в макушку.

Вниз спускались, оживленно болтая и хихикая. Я с удо-
вольствием наблюдала, как Ренни помогает сестре забраться
в машину.

Близкие отношения между детьми для меня очень важны.
Мне было пять, когда моя мать умерла от инфаркта прямо



 
 
 

на улице, возвращаясь из булочной. Врезалось в память как
соседи отдавали отцу пакет со свежим багетом и булочками,
я все не могла понять, почему их четыре, нас-то было всего
трое. Ещё я вспоминаю ее руки, ласкавшие и отвешивающие
оплеухи, покрасневшие от стирки, поправляющие одеяло на
моей кровати, прижимающие салфетку к ранке на разбитом
колене, или скользящие по клавишам рояля. А лицо помню
плохо, поэтому люблю подолгу рассматривать фотографии.
Через четыре месяца мы с отцом переехали из Брюсселя в
Антверпен, а затем, и вовсе отправились в Венгрию, где от-
цу было поручено курировать проект в университете Буда-
пешта. Жизнь текла своим чередом. Отец мой – интеллекту-
ал, увлекающийся, из тех, кто, попав в брюхо к акуле будет
с любопытством изучать устройство ее внутренностей. Ме-
ня он буквально боготворил, и я всегда чувствовала, что пе-
редо мной он как-то теряется, словно я чудо диковинное и
ему не совсем понятно, с какого бока ко мне подойти. Воз-
можно, будь я мальчиком, ему было бы проще. Но это не
мешало нам жить дружно, насыщенно и весело, папа обла-
дает прекрасным чувством юмора. Часто я ловила себя на
том, что предпочитаю остаться дома и провести вечер с ним,
болтая о работе, или обсуждая книжные новинки, чем идти
танцевать или пить пиво со сверстниками. Он научил меня
многим вещам. Например, здоровой прагматичности – «все-
гда давай человеку второй шанс, но никогда третий». Отста-
иванию личных границ – «тебя плачут-просят, а ты плачь-



 
 
 

не давай!». Или критическому отношению к человечеству,
как продукту эволюционного развития – «ты замечала, что
у самой захудалой дворняги глаза более одушевленные, чем
у самой успешной модели на подиуме?» К тому же, несмот-
ря на все его преклонение, он каким-то образом умел отра-
жать все мои интервенции и убеждать в разумности его до-
водов. Так что мое воспитание давалось ему легко. Я вырос-
ла нормальным человеком, без особых комплексов и ненуж-
ных стереотипов, без глубоких душевных ран и непоправи-
мых детских травм, легко общалась с людьми и умела про-
щать недостатки себе и другим. Я отучилась, устроилась ме-
неджером по международным связям в тот же университет,
где работал отец, и продолжала изучать историю. Друзья, ве-
черинки, поклонники, все было, как положено в этом воз-
расте. А затем я встретила Джанкарло и мир перевернулся.

Встреча произошла в аэропорту Каира, я возвращалась с
международной конференции, на которую меня послали в
качестве сопровождающей группы студентов. Джанкарло же
летел домой из Танзании, после отпуска, проведенного на
сафари. В Каире у него была пересадка. Впоследствии никто
их нас двоих не мог вспомнить вопроса, с которым пропы-
ленный обросший бородой парень обратился к растрепан-
ной утомленной перелетом девице. Но, заглянув друг другу в
глаза, мы продолжили диалог. Через десять минут нам при-
шлось разбежаться в разные стороны. Но Джанкарло успел
ухватить мою визитку. На следующее утро, проверяя доку-



 
 
 

менты, присланные по электронной почте, я получила его
первое письмо. Было понятно, что новый знакомый написал
его, еще не покинув пределов каирского аэропорта. Через
год мы поженились. Патрик Мертенс был совсем не в вос-
торге от того, что его дочь намерена перебраться в другую
страну, но зятя уважал и постарался отнестись к изменениям
в нашей жизни с пониманием. Я тоже покидала престарело-
го отца с тяжелым сердцем. Работу бросать старик не соби-
рался. Следующие годы мы так и метались между поездками
друг к другу. Джанкарло преподавал высшую математику в
университете. Я после рождения Ренни полностью посвяти-
ла себя семье и хозяйству. Муж это одобрял. Деньги, правда,
приходилось экономить, зато дети были довольны. Однако,
после тридцать второго дня рождения я задумалась о том,
что поезд мой может и совсем уйти. После столь длитель-
ного перерыва в карьере приходилось все начинать заново.
Последние два месяца я рассылала резюме по объявлениям,
ходила на собеседования, но пока ничего толкового не на-
шла. В следующий вторник мне было назначено собеседова-
ние в крупной международной компании, которой требова-
лись контент-модераторы.

Я пыталась представить себе, как изменится наш быт, ес-
ли я все же выйду на работу. Детям придется приучаться к
самостоятельности. Муж тоже привык к тому, что домаш-
ние заботы не ложатся на его плечи. Получится ли у нас
перестроить жизнь по новой схеме? Я надеялась, что да.



 
 
 

Джанкарло был покладистым человеком, и принимал мое
стремление к самореализации. Он, вообще, понимает меня
во всем. С ним рядом так комфортно.

– Ты думаешь, может получиться? – задумчиво спроси-
ла я, рассматривая в окно машины причудливо украшенный
цветами балкон на одном из домов.

– Почему нет? Какие у тебя основания для сомнений?
– Вдруг они решат, что я недостаточно творческая лич-

ность?
– Ну, не сочинения же ты там будешь писать.
– Ты же знаешь, мне гораздо легче представить что-то в

голове, чем попытаться это описать. К тому же, я бываю кос-
ноязычной.

– Милая моя, все в той или иной степени косноязычны.
Особенно нынешняя молодежь.

Я фыркнула, муж выражался словно уставший от вечной
суеты учитель средней школы.

– А вдруг мой стиль окажется несовременным?
Теперь уже усмехнулся Джанкарло.
– Несовременным? А современный – это какой? Поболь-

ше жаргонных словечек, поменьше смысла в предложении?
Это только плохие писатели плохих романов считают, что
их книги никто не читает потому, что они употребили «fuck
you» менее пяти раз на одной странице. Не знаю, может в
Америке люди действительно так разговаривают, но точно
не в Европе. Ориентируйся на Европу.



 
 
 

– Ты умеешь вдохновлять.
– Знаешь ли, в мире так много людей с весьма посред-

ственными способностями, которые, тем не менее, не боят-
ся пробовать, и в итоге хорошо ли, плохо ли, но у них что-
то получается. А сомневаться в собственных силах, даже не
испытав их, это нелепость.

–  Ты прав, как всегда,  – протянула я, водя пальцем по
стеклу.

– Главное, чтобы ты сама поняла, что для тебя значимо, а
что нет. Жизнь, вообще, состоит из использованных и упу-
щенных шансов. Когда умирала моя бабушка, она сокруша-
лась, что так и не сподобилась побывать в Лурде. Очень ей
туда хотелось. Но каждый раз откладывала ещё на год, когда
денег будет побольше, или когда дети подрастут, или когда
сестра болеть перестанет. В итоге, все живы, здоровы, вырос-
ли и благоденствуют, а ее желание так и не осуществилось.
Очень она расстраивалась. Никогда не угадаешь заранее, о
чем будешь сожалеть на смертном одре.

– Ну почему же, есть вещи одинаково ценные для всех.
Семья… дети…

–  Да, только представление о том, какой должна быть
счастливая семья, может сильно разниться. Иначе, челове-
чество давно бы выработало единый алгоритм достижения
счастья. И следовало бы ему. Собственно говоря, большин-
ство заповедей большинства религий и являются этим алго-
ритмом…



 
 
 

– Не хочу я следовать никаким схемам. Все должно про-
истекать естественно, само собой, без напряжения.

– Не уверен, что природная гармония может продлиться
долгое время.

– Но ведь у нас длится? – улыбнулась я. – Или нельзя так
говорить, иначе сглазишь?

Я подавила зевок. Муж был бесспорно прав, хоть и чуточ-
ку банален. К проявлениям банальности я относилась снис-
ходительно. Я понимала, насколько сильно искажаются мыс-
ли и чувства, когда пытаешься выразить их словами, сколь
многое теряется в процессе. В юности я пробовала писать
стихи. Они получались вполне приличными с точки зрения
формы и наполнения, но не выражали и десятой доли того,
что было у меня в голове. А там бушевал целый океан об-
разов, фантазий и переживаний. Они захлестывали, завое-
вывали мозг, пинали друг дружку и ставили подножки, со-
перничая между собой и требуя выхода. Иногда им удава-
лось прорваться наружу в виде ярких, отчетливых, почти ре-
альных сновидений. В отличие от большинства людей, я ча-
сто помнила содержание приснившегося и могла его внятно
пересказать. Однако, при переносе на бумагу, эти видения
блекли, обесцвечивались и умирали. С тех пор я выработа-
ла лаконичный, суховатый стиль изложения и старалась его
придерживаться.

Через пару минут мы припарковались у подъезда. Дом
был не самый новый, в нем даже не было лифта. Да и кварти-



 
 
 

ра требовала обновления. Двери закрывались со скрежетом,
эмаль ванны обещала скоро пойти узорной паутиной, что-
бы задвинуть ящики комода, приходилось поднажать на них
бедром, от чего на теле оставались синяки. Хозяин предла-
гал нам переехать в квартиру этажом выше, и ремонт и ме-
бель там были посвежее, а деньги ненамного больше. Но, по-
размыслив, мы решили, что имеют смысл только кардиналь-
ные изменения. К тому же, в этой квартире были два пре-
имущества, которые для меня оказались решающими. Во-
первых, это большой коридор. Не такой светлый, как хоте-
лось бы, и не столь уж практичный – не на велосипеде же
по нему кататься, он придавал всей квартире ощущение про-
странства. В апартаментах этажом выше коридор был сре-
зан, за его счет расширили одну из комнат. Но пространство
сразу съежилось, потерялось. Во-вторых, вид из окна на бух-
ту. Картинка, включавшая в себя водную гладь, береговую
линию с морем огней, зажигавшихся по вечерам, изгибом
автомобильной трассы, по которой плавно двигались в тем-
ноте огоньки фар, холмами на заднем плане, со средневеко-
выми башенками дворцов в зелени рощи, и, наконец, небо,
распростертое над всей этой красотой, вписывалась в окон-
ный проем так гармонично, что не теряла своего очарования
под любым ракурсом. Из окна верхней квартиры этот пей-
заж тоже смотрелся неплохо, и, даже дополнялся видом на
набережную соседнего городка, но пропорции нарушались
и впечатление смазывалось. Я понимала, что готова многим



 
 
 

пожертвовать ради этой совершенной картины в раме из за-
навесок.

Стеклянные перекрытия придавали четырехэтажному
зданию легкость. Оно строго и слегка надменно возвыша-
лось над старым кварталом.

Собеседование прошло удачно. Приятная шведка с гор-
танным выговором задавала вопросы. Я отвечала на них, не
испытывая никакого напряжения. Естественность и искрен-
ность – тоже ключи к успеху. Затем я прошла несколько те-
стов и заполнила форму с личными данными. Вокруг расха-
живали колоритные молодые люди, каждый из которых на-
поминал работника архива, или палеонтологического музея.
На каждом из них в отдельности лежал отпечаток сосредото-
ченности и некоторой аутичности. Вместе же они составля-
ли пеструю и оживленную толпу. Мне нравилось это дина-
мичное движение, юная энергия, приглушенное непрерыв-
ное гудение человеческого улья.

На улицу я вышла с ощущением обновления и открываю-
щихся перспектив.

На крыльце стояла группа молодых людей, их внимание
было приковано к небольшому листку с объявлением, при-
клеенному к двери.

– Нуландер в своем репертуаре.
– Его фантазии все причудливее и причудливее.
– А я думаю, что все это имеет глубокий смысл, просто



 
 
 

нам, непосвященным, он непонятен. Человек с его именем
не будет заниматься ерундой.

– А весенние его эксперименты? Пьер говорит, он проса-
дил уйму денег, а теперь ему снова выделяют грандиозный
грант.

– А я слышал, что американцы очень заинтересованы его
исследованиями, и пытаются переманить его под свою кры-
шу. Не понимаю только, почему он устроил свою лаборато-
рию здесь, а не в каком-нибудь университете. Ведь так это
обычно принято делать?

– Говорят, его поддерживает Ахеллсон. Достает ему все
необходимое оборудование.

–  Смотрите, здесь даже премии обещаны. Не слишком
большие, правда.

– Не слишком большие для того, чтобы ради этих денег
выдумывать небылицы. Ну, а чтобы просто записать увиден-
ное, вполне достаточные. Конечно, если тебе есть, о чем рас-
сказать.

Юноши двинулись прочь от здания, продолжая обсуждать
прочитанное, а я поспешила полюбопытствовать, чем имен-
но вызвана их дискуссия.

«Приглашаем всех без исключения желающих принять
участие в творческом проекте. Запишите три самых ярких
сновидения, которые приснились вам за последнее время и
опустите их в ящик на первом этаже. Поощрительный приз
для самых педантичных исполнителей – 100 евро. Пожалуй-



 
 
 

ста, не считайте этот проект литературным конкурсом. Прав-
дивость изложения будет проверяться. Доктор Пол Нулан-
дер».

Вот людям нечего делать, подумала я. Интересно, как он
собирается проверять правдивость изложения, на детекторе
лжи, что ли?

Я торопилась домой. Нужно было успеть приготовить
обед детям и напечь пончиков к ужину.

Финн радостно встретил меня у дверей.
– Да, милый мой, тебе тоже придется проводить время в

одиночестве. Так что, привыкай.
Я так и не могла с полной уверенностью ответить на во-

прос, готова ли я к выходу на работу. Конечно, активный
образ жизни, самореализация, дополнительные деньги, все
такое… Но оторваться от дома, забросить детей представля-
лось большой проблемой. В конце концов, так живут милли-
оны женщин, успокаивала я себя. Хотя и не уверена, что это
самое правильное решение. Но, наверное, можно будет оста-
новиться в любой момент, если я почувствую, что соверши-
ла ошибку.

Вечером мы были приглашены на день рождения племян-
ницы Джанкарло. Марии исполнялось четыре года, они были
очень дружны с Сандрой. Дети долго выбирали подарок, рас-
хаживая между полками магазина и глазея на обилие вещей,
так милых юному сердцу и, несомненно, жизненно необхо-
димых каждому ребенку. После споров и пререканий, реши-



 
 
 

ли довериться вкусу дочери и остановились на большом ро-
зовом зайце, который мог служить одновременно игрушкой,
подушкой и, как я отметила про себя, декоративным утеп-
лителем для окна.

Сестра Джанкарло Мартина с мужем Виктором и двумя
детьми жили на соседнем острове Гозо в Виктории, по мест-
ным меркам это считалось несусветной далью, хотя, при бла-
гоприятном стечении обстоятельств, нам удавалось добрать-
ся друг до друга минут за сорок. Поскольку паромы меж-
ду островами ночью курсировали нерегулярно, решено было
остаться ночевать у хозяев.

Гозо нравился мне еще больше Мальты. Иногда я пред-
ставляла, как когда-нибудь, в конце жизни, мы купим здесь
маленький домик и будем вести спокойный, размеренный
образ жизни на этой красной земле, среди желтого камня,
под умиротворяющий и примиряющий звон колоколов, ря-
дом с доброжелательными и приветливыми соседями, разво-
дя цветники и подкармливая прорву уличных кошек. Время
здесь текло еще ленивее и тягучее, и из любой точки острова
можно было пешком добрести до моря. На долю гозианцев в
свое время выпало немало испытаний: скудная почва, недо-
статок пресной воды, бесчисленные завоеватели и набеги пи-
ратов. Но местные жители любили свою землю и не спеши-
ли покидать ее. Работу здесь найти было сложнее, молодежь
предпочитала перебираться ближе к центру, но корней сво-
их не теряла, и тянулась сюда на выходные и в праздничные



 
 
 

дни.
Именинница встретила нас на пороге. Она торопи-

лась немедленно продемонстрировать подарки, празднич-
ный торт, новое платье, а главное, котенка, серого пушисто-
го малыша, подаренного родителями. Жан-Паоло был на два
года старше Ренни и держался с ним покровительственно.
Ренни этого терпеть не мог, но характер проявлять не решал-
ся, опасаясь вмешательства взрослых. В ожидании ужина он
предложил поиграть в шашки. В этой игре он чувствовал се-
бя уверенно и мог соперничать с кузеном.

Мартина расстаралась и приготовила столько разных
блюд, что они не умещались на столе. Женщины принялись
организовывать дополнительное пространство. Мужчины же
пошли изучать новую систему управления аквариумом, по-
следнее приобретение Виктора. С ее помощью можно было
автоматически менять температурный режим, очищать во-
ду, нагнетать кислород и даже создавать желаемый микро-
климат. Сейчас, например, в аквариуме бушевал шторм. Ис-
пуганные гуппи, малинезии и барбусы жались ко дну, пере-
жидая эту неприятность.

Подъехали и другие гости: бабушки с дедушками и две
подруги Мартины. Наконец, суматоха улеглась, и все уселись
за праздничный стол. Разговор шел об общих знакомых, дру-
зьях семьи.

– Я встретила на днях Роберто, – рассказывала Оливия,
мать Джанкарло. – Он жалуется, что бизнес стал идти гораз-



 
 
 

до хуже, чем раньше. В Сент-Поле хоть и много жителей, но
кафе кормится в основном за счет туристов. А туристы при-
езжают преимущественно летом. Но, хоть сейчас и лето, все
заработанное придется растягивать на целый год.

– Тоже мне, олеандр…
– Что, папа?
– Я говорю, что Роберто – не куст олеандра, который врас-

тает корнями в камень. Да и куст, при желании можно выко-
пать и пересадить на новое место. Правда придется немного
запачкаться.

Я обожаю Августо. Почтенный глава семейства из тех, о
ком в старые времена говорили «се Человек». Не имея ни-
какого образования, кроме нескольких классов школы, он
чудесным образом умудрялся вполне достойно содержать
семейство и вырастил четверых детей. Помимо Мартины
Джанкарло имел еще двух сестер, которые теперь прожива-
ли за пределами островов. Я хорошо понимала, как нелег-
ко, должно быть, пришлось Августо в свое время. За свою
жизнь он успел поработать и официантом, и курьером, и ра-
бочим на мебельной фабрике, несколько лет проплавал на
торговом судне.

Из морских путешествий привез множество интересных и
даже жутких историй, например, о том, как в Африке на них
нападали адзе – светлячки-вампиры, а у берегов Японии им
довелось наблюдать майкуби – отрубленные головы подрав-
шихся самураев, все еще качающиеся на волнах и пытающи-



 
 
 

еся дотянуться и укусить друг друга. Эти истории он расска-
зывает так смачно, с подробностями, демонстрацией заста-
релых шрамов и ран, что не сразу и разберешь, где правда, а
где вымысел. Поэтому наши дети может и не могут решить
какое-нибудь математическое уравнение в школе, зато твер-
до усвоили, что, если за вами в темном лесу движется боль-
шой шар на ножках, оборачиваться нельзя, а нужно посторо-
ниться, поклониться и вежливо уступить дорогу: проходите,
пожалуйста, Бэто-Бэто- сан.

После возвращения на сушу Августо сменил еще несколь-
ко строительных профессий перед тем, как устроился на ра-
боту в местную пекарню. Здесь у него и открылись заме-
чательные способности к кулинарии. И сейчас он продол-
жал иногда баловать детей и внуков блюдами, не только соб-
ственноручно приготовленными, но и им самим изобретен-
ными. Сегодня, например, это был имбирный пирог с ка-
кой-то особенной начинкой. До пирога дело еще не дошло,
но я уже перестала дегустировать прочие угощения, пред-
вкушая десерт. Я знала, он стоит того.

Никогда в жизни я не слышала, чтобы Августо жаловался
на жизнь, чего нельзя было сказать о его отношении к совре-
менному обществу, к тому же старик любил пофилософство-
вать. Он вел необычайно активный для его лет образ жизни,
любил пешие прогулки, собак, разбил целую оранжерею на
крыше дома.

Внуки страстно стремились к нему в гости, потому что



 
 
 

в доме было множество диковинных вещиц: старинный гло-
бус, большая географическая карта, на которой были изоб-
ражены звери, живущие на названных территориях, настоя-
щее масайское копье, настенные часы начала прошлого ве-
ка, которые стараниями хозяина все еще исправно отбива-
ли гулким звоном начало каждого часа, книги о животных
и растениях, маленький раскрашенный индонезийский ве-
ер, который разворачивался в забавную шляпку, разные уди-
вительные механизмы и приспособления. Августо и сам мог
смастерить какую-нибудь невидаль: самодельный компас из
бутылочной пробки, настоящую действующую модель вул-
кана, показывал детям опыты с электричеством и действия
химических реакций, схемы и описания которых находил в
журналах. С ним дети охотно делали разное, мастерили пуль-
перу – ловушку для осьминога, пекли к Пасхе фиголлу, раз-
бирали в сарае старый хлам. Еще одним его увлечением была
портретная фотография. Хотя он нигде не учился этому ис-
кусству, ему удавалось уловить объективом самое потаенное
в человеке, и субъекты его работ представали перед вами аб-
солютно уникальными и неповторимыми персонажами. Со
стен дома на вас поглядывали, косились, улыбались разные
лица. Оливия уверяла, что пугается по ночам сурово взира-
ющих на нее из темноты иракского крестьянина и яванского
паромщика. Но задумчивая японка, укрывающая свою мо-
лочную кожу под кружевным зонтиком от весеннего солнца,
и серьезный сицилийский мальчик, несущий на плечах кор-



 
 
 

зину с инжиром, ей нравились. Она смирилась с ними, как
мирятся с присутствием не всегда приятных в общении, но
безнадежно родных членов семьи.

В своих суждениях о жизни Августо был так же категори-
чен, как в поступках и решениях. Выбери одну женщину и
люби ее до самого конца. Не нравится твоя жизнь, поменяй
ее, только и всего. Не дело взрослого мужчины хныкать и жа-
ловаться. Все в твоих руках. Удивительно, но ему действи-
тельно удавалось договариваться с судьбой. Со свойственной
ему житейской мудростью он выработал собственную фило-
софию и упрямо следовал ей.

– Сейчас у всех столько разных проблем, – вступил в раз-
говор Виктор. – Экономика рушится, политическая обста-
новка на грани, новые налоги, новые правила, государство
постоянно вмешивается в личные дела. Голова кругом.

– Кепочку надень.
– Прости, что?
–  Надень кепочку. Твой мозг принимает и транслирует

слишком много ненужных сигналов.
Я подавилась салатом, стараясь сохранить невозмутимый

вид. Виктор, привыкший к выходкам тестя, не обиделся, зато
Оливия рассвирепела.

– Ты совсем уже выходишь за рамки приличий, дичаешь
к старости.

–  Хоть как-то вас расшевелить. Хочу посмотреть, оста-
лось ли в моих детях что-то человеческое.



 
 
 

– Это что же у тебя за фантазии?
– Какие уж тут фантазии, самая что ни на есть реальность.

Что вы, не видите сколько вокруг ходит пустотелых? Или,
правильнее сказать, пустоголовых? А ещё вернее бездуш-
ных.

– Это ты о ком?
– Да я не сочиняю ничего нового, многие уже заметили,

что люди вокруг меняются. Ходят, дежурно улыбаются, про-
износят слова, а внутри пустота, как плохие актеры на сце-
не. Одни считают, это роботы, которых нам в мир внедряют,
другие, что ящеры, замаскированные под человека. Я уже и
этому готов поверить, когда оглядываюсь по сторонам. Ре-
альность все больше становится похожа на отвратительную
бутафорию. Этот мир больше не для людей. Уши у меня че-
ловеческие, хвоста нет, но жить противно. Ты когда послед-
ний раз чего-нибудь пугалась? – внезапно обратился он к до-
чери.

Мартина опешила и удивленно уставилась на старика.
– В каком смысле?
– Да в прямом. Я не про фильмы ужасов, или криминаль-

ные истории в газетах, и не про тревогу за детей, этот ин-
стинкт сохраняется до последнего, слава богу. Что-то тебя
пугало сильно, чтобы ты прямо натуральный страх испыты-
вала? Ну, хорошо, другой пример, чему ты последний раз
радовалась, вот прямо по-настоящему, чтобы до дрожи в ко-
ленях, или чтобы глаза засияли?



 
 
 

Мартина сложила губы трубочкой, потом подняла брови,
потом оглядела нас, прося подмоги.

– Я радовался, когда встретил друга, мы были очень близ-
ки в юности, потом не виделись долгое время, – не очень
уверенно протянул Виктор. – Но это было ещё в феврале…

– А я радовалась, когда Жан-Паоло выиграл соревнова-
ния по дзюдо в спортивной школе, – Мартина облегченно
выдохнула.

– Это когда было?
– Весной, да, много времени прошло, но, правда, ничего

другого не могу припомнить.
– Хорошо, любые другие сильные эмоции? Веселье, пе-

чаль, восхищение, обожание, отвращение, зависть, гнев…
Любые, но чтобы по-настоящему, чтобы всем сердцем заго-
реться. Или, может быть, кто-то из вас влюблён до зубной
боли, или увлечён чем-нибудь до беспамятства?

Мы все растерянно и смущенно копались в памяти, пыта-
ясь выцепить мало-мальски удачный пример.

–  Я вот о чем говорю,  – вздохнул Августо.  – Боженька
создал нас для развлечения, а для чего ж ещё? И, как лю-
бые игрушки, мы ему быстро наскучили. Он, конечно, не со-
всем про нас забыл, но явно пренебрегает, особенно теми,
кто жизнь почти прожил и от кого ждать многого уже не при-
ходится. Так что чудес, которых в молодости было как маков
в поле, с возрастом становится меньше, ещё меньше, а потом
они и вовсе перестают случаться. То же самое и с нашими



 
 
 

чувствами и эмоциями. К старости человек выхолащивает-
ся, истончается до одной плоскости. Но вы-то ещё молоды.
Я помню себя в вашем возрасте, ух, какие страсти у нас ки-
пели…

Оливия с Кармеллой смущенно заулыбались и синхронно
кивнули головами.

–  Я думаю, что мы призваны на землю для единствен-
ной цели, пережить как можно больше эмоций и испытать
больше чувств. Но сейчас наступило такое время, когда лю-
ди перестали чувствовать. Думать тоже перестали, и мне
это также странно, образованные вроде все, некоторые даже
книжки читают, обеспеченные, не нужно землю-то пахать,
сиди себе в плюшевом кресле и размышляй о высоком. Но
почему-то мало кто это делает. В головах правителей моче-
вина, в сердцах супругов нет огня, молодежи вообще все до
звезды. Чувства выражать стало не принято. Дожили до то-
го, что признаться в любви – значит проявить слабину. Дока-
зывают друг дружке, что выбирают особый путь, что лучше
жить одному, не обременять себя семьей и детьми. Все друг
с другом соревнуются, но никак не поймут, что мы все в са-
мой низшей лиге. Интересы-то самые мелочные, у кого ма-
шина дороже и губы фрикаделистей. Еду свою фотографи-
руют и в интернет выкладывают! Советы дают, как сражать-
ся женщинам против мужчин, а мужчинам против женщин,
или как мужчину поделить между женой и свекровью, и ни-
кто уже не советует, как жить в мире. В глаза людям страшно



 
 
 

заглянуть, такая там пустота. Говорить не о чем, одни штам-
пы. Человечество заканчивается. Одухотворенный мир по-
гибает. Раньше мы надеялись на будущее, а сейчас с надеж-
дой оглядываемся в прошлое – мол, были же и мы когда-то
людьми. Но думается, мы опоздали. Хорошо, что скоро ухо-
дить. Скучно до омерзения.

–  Тебе нужно побольше вращаться в приличном обще-
стве.

– Господи Иисусе, кого это ты имеешь ввиду?
– Больше общайся с молодыми.
–  Мать честная, чему можно научиться у молодых? У

них даже нет времени на жизнь, сплошные устремления. Им
нужно карьеру строить, чтобы в интернете про них статью
написали, найти партнера, по возможности «токсичного», на
которого потом можно будет свалить вину за неудачи, и ра-
ботать над собой, массировать чакры и переходить на новый
энергетический уровень. Послушать их, так все озабочены
проблемой саморазвития. Только эйнштейнов вокруг что-то
не прибавляется. И это самые продвинутые. Остальные ли-
стают приложения, открывают ссылки, покупают и брониру-
ют. Но все это больно смахивает на мышиную возню, а на
неё-то как раз у меня времени не осталось.

– Тогда найди сверстников, с кем у тебя больше общего.
– Сверстники либо невыносимо скучны, либо поидиотски

категоричны, и предпочитают проводить остаток дней серо и
угрюмо, переживая, что не все вокруг озабочены тем, сколь-



 
 
 

ко раз они пописали за ночь.
Несмотря на брюзгливый тон и нарочитую угрюмость,

глаз старика из-под нахмуренной брови посверкивал вполне
оптимистично.

– Есть еще онлайн общение.
– Интернет – штука хорошая. Беда в том, что он дает голос

всем подряд, в том числе и людям, которые должны были бы
быть немыми от рождения, а потом эти люди создают кучу
идиотских тенденций, а глупость имеет особенность соби-
раться в племена. И эти племена не позволяют иметь другую
точку зрения или мнение. Будущее темно и полно ужасов.

– В тебе нет ни капли снисхождения.
– Неправда, я очень даже терпим. Человек должен, пока

не поздно, научиться сопротивляться влиянию общества, в
котором он живет. Кучка маразматиков подмяла под себя
мир. И на деле все меняется лишь к худшему. Бедняки про-
должают убивать бедняков, пролетарии как пролетали, так и
пролетают. Голосуйте на выборах так, как совесть подсказы-
вает, но на то, что что-то изменится в лучшую сторону лично
для вас даже не надейтесь. Я не знаю ни одного правителя
за всю историю человечества, который бы заботился о лю-
дях, люди для них лишь пыль под каблуками, которую ещё
не вымели за порог только потому, что из нас можно выжать
ещё пару монет или отправить на войну, завоевывать для них
новые рынки сбыта. Люди современному обществу уже не
нужны. Все условия для элит создали, пора и честь знать, на



 
 
 

покой отправляться. Чем меньше народа, тем травка на их
газонах зеленее. Так не тратьте свое время на решение их
проблем. Жить нужно для семьи, друзей и того узкого круга,
который разделяет твои тяготы. Если можешь что-то изме-
нить в обществе, меняй. А нет, так не кипяти мозг.

– Но, папа, ведь случаются иногда и беды.
– Беда, это когда кто-то из твоих любимых людей плох.

Но даже и тогда, если можешь помочь – помоги, если нет –
прими это как данность. Боль твоя не утихнет даже со вре-
менем, но и счастье не уйдет далеко. Просто делай что мо-
жешь. Никогда не поздно что-то изменить. Но будь счастлив
и радуйся тому, что имеешь.

– Ну хорошо, но от тебя зависят и другие люди, члены
семьи, например. О них ведь тоже приходится заботиться.

– Они же не инвалиды и не микроцефалы! И я говорю во-
все не о том, что нужно лежать на диване и пускать мыльные
пузыри. Члены семьи должны друг другу помогать. Вообще,
жить с человеком нужно не вопреки, а для… Для радости.
Если Джанни вдруг начнет отравлять тебе жизнь, детка, –
повернулся он ко мне, – смело бросай его.

– Как это? – возмутилась Кармелла, мать Виктора. – Как
это «бросай»? Если так рассуждать, ни одной нормальной
семьи не сохранить. У всех бывают ссоры и недоразумения.

– Недоразумения недоразумениям рознь, – рассердился
старик. – Я об отношении человека к человеку. Жить нужно
только с тем, кто готов принести в жертву свой эгоизм, чтобы



 
 
 

вам обоим было хорошо. А если он кормит свой эгоизм за
твой счет, зачем быть с ним рядом? Любовь – это забота и
поступки. Они определяют все.

– А дети? Дети всегда эгоистичны.
– Так ведь твоя обязанность повернуть их головы в нуж-

ную сторону. А если они у них не прокручиваются до нуж-
ного градуса, вырастите их и пните за порог. Жизнь облома-
ет быстрее, чем любые нотации и внушения.

– За это время они наделают столько ошибок…
– Непоправимых ошибок не бывает.
– Тебе бы, папа, книжки мотивирующие сочинять.
Я никогда особенно не задумывалась об этом раньше.

Это на самом деле так? Всегда можно все поправить? Авгу-
сто, конечно, лукавил ради красного словца. Политиков он
и правда не любил, но на любое событие в общине отвечал
первым, а о притворности его равнодушия к чужой беде го-
ворили глубокие морщины, распахавшие лицо.

Я наблюдала за Ренни, который воспользовавшись отсут-
ствием внимания к его персоне, прокрался к аквариуму и
сменил режим. В аквариуме наступил штиль, и рыбы облег-
ченно выбирались из зарослей водорослей и поднимались к
поверхности.

Ренни заинтересованно смотрел в окно. Я проследила за
его взглядом. Высоко в небе образовался огромный курча-
вый щенок. Он лежал, вальяжно вытянув задние ноги, рас-
правив вислые уши, и заглядывал прямо в окно.



 
 
 

– Твои взгляды прямо-таки радикальные, – ворчала Оли-
вия. – Это значит, ты и со мной готов в любой момент раз-
вестись?

– О… понеслась душа в рай! Мы с тобой вместе столько
долгих лет именно потому, что оба этого хотим. Взаимно.
Думаешь иначе я смог бы прожить целую жизнь среди всех
этих рюшечек, бантиков, блюдечек, вязаных салфеточек? Я
– суровый морской волк, просоленный ветрами, потрепан-
ный штормами!

– Шторма, видно, были сокрушительными, – ехидно вста-
вила Кармелла.

Супруга притворно раздраженно отмахнулась рукой. А
Мартина принесла новое блюдо – запеченные баклажанные
шарики. Беседа переменила направление.

Мы слушали обычное дедовское ворчание и, улыбаясь,
смотрели на стариков. Их жизнь, может и не самая легкая,
но ведь счастливы они по-настоящему. О многих ли людях
можно это сказать? Я снова перевела взгляд за окно. От щен-
ка остался лишь хвост, его поглотили другие набежавшие
облака.

Второе собеседование в компании тоже прошло удачно, и
через неделю я приступила к работе. Разноплеменная ком-
пания пестрела людьми разных возрастов, национальностей
и наречий. За одним столиком в буфете можно было уви-
деть светлоглазых блондинов из Скандинавии, курчавых ро-



 
 
 

мантичных греков, широкоскулых мексиканцев, чинных ан-
гличан. Со всех сторон доносились обрывки фраз на фран-
цузском, испанском, итальянском и дюжине других языков,
некоторые из которых я даже не могла сразу опознать. Ат-
мосфера в рабочих группах была деловой, но спокойной и
приятной. Я довольно быстро ухватила суть работы, которая
заключалась в анализе информации, ее достоверности и от-
севе зерен от плевел. Наш аналитический отдел был интер-
национальным. У меня было два руководителя. Андреас –
молодой энергичный швед, шустро управлявшийся со всеми
компьютерными программами, о существовании которых я
до сих пор даже не догадывалась, мгновенно классифициру-
ющий поступающие данные. Создавалось впечатление, что
он играючи оперирует огромным количеством информации,
в то время как мне казалось, что голова моя к вечеру стано-
вится похожей на абажур от торшера. Так же легко и изящ-
но Андреас общался с окружающими. Едва завидев его вы-
сокую нескладную фигуру в непременном свободном бала-
хоне, стянутые в хвост длинные волосы и белозубую улыбку,
люди начинали улыбаться в ответ, приветливо махали рука-
ми, заговаривали с ним.

Второй начальницей была Фернанда, уроженка Валенсии.
Всегда подтянутая, немного чопорная, она компенсирова-
ла свою молодость сдержанностью манер и демонстратив-
ной строгостью. Но первое впечатление было обманчивым.
Познакомившись ближе, она раскрывалась для человека со-



 
 
 

всем с другой стороны. В ней преобладали интеллигент-
ность, снисходительное отношение к человеческим слабо-
стям и искренняя вера в то, что человечество в целом и его
отдельные представители все еще могут стать лучше.

Я поладила с обоими. Это было важно, потому что внеш-
не несложная работа была полна нюансов. К тому же при-
шлось освоить несколько компьютерных программ, которые
требовали определенной практики. Впрочем, все это было
вопросом времени и опыта. Поступающая информация была
многоструктурной. Это утомляло, но, с другой стороны, мне
нравилось это разнообразие. Через несколько дней работы я
заметила, что начинаю информацию не столько анализиро-
вать, сколько чувствовать. Мне казалось, что я ощущаю, как
включаются различные участки мозга и переваривают посту-
пающие данные будто вне зависимости от моих действий.
Иногда оставалось только получить готовый результат – при-
нятое решение.

– Значит, ты попала сюда по назначению, – без тени иро-
нии констатировала Фернанда. – Это признак таланта к ана-
литической работе.

С другими членами рабочей группы я также быстро завя-
зала приятельские отношения. Все коллеги казались людьми
весьма приятными. Было ли это свойством молодого коллек-
тива, или результатом тщательного отбора кадров HR-отде-
лом, об этом я не задумывалась. Главное, утром мне хоте-
лось идти на работу.



 
 
 

От смены распорядка моей жизни больше всех страдал
Финн. Он не привык и не любил оставаться один, поэтому
теперь капризничал и всячески демонстрировал свою оби-
ду. Я лишь посмеивалась, погружая руку в густую мягкую
шерсть пса и щелкая его по пятнистому носу.

С детьми пока помогали бабушка с дедушкой.
Джанкарло, встречавший меня у дверей офиса после ра-

боты, глядя на пеструю толпу сослуживцев и чувствуя мое
возбуждение, немного ревновал.

– Может, ты не хочешь, чтобы я встречал тебя здесь после
работы? – спросил он как бы невзначай.

Я также невзначай возразила, что мне это как раз очень
даже приятно, но причину вопроса поняла и решила быть
повнимательнее к мужу в ближайшее время.

Примерно через две недели после начала работы в сто-
ловой на информационной доске я снова увидела то стран-
ное объявление, подобное которому висело прежде у вход-
ной двери.

В обеденный перерыв я поинтересовалась у Фернанды,
кто он такой, этот ученый?

–  О! Да ему впору фотографироваться на фоне своего
величия. Он, знаешь ли, ведет серьезную научную деятель-
ность, разрабатывает какой-то сложный проект. Я мало осве-
домлена, но раз уж владельцы компании финансируют его
исследования, то здесь точно пахнет выдающимся открыти-
ем, а значит и большими прибылями в перспективе. По край-



 
 
 

ней мере такие ходят слухи.
– В какой сфере разработки?
– Вроде из области психологии. Видишь, сейчас его ин-

тересуют наши сны. Зачем они ему – не спрашивай, я не в
курсе.

– А как он выглядит, этот Нуландер?
– Шутишь? Ты что, до сих пор не знаешь его в лицо? Вон

же он, сидит в компании за столиком в центре. Тот, что в
серой рубашке.

Пол Нуландер не производил впечатления потенциально-
го обладателя Нобелевской премии. Честно сказать, он вооб-
ще особенного впечатления на меня не произвел. Лет сорока
пяти, нет, скорее пятидесяти. Вот представьте себе, что пе-
ред вами Джеймс Белуши, но вы не знаете, что он и есть тот
самый Джеймс Белуши. Лицо не особо примечательное. Раз-
ве что взгляд – спокойный, уверенный, не любопытствую-
щий. Так смотрят самодостаточные, преуспевшие люди, ко-
торым уже никому ничего не надо доказывать. Из кармана
рубашки выглядывают очки. Движения неторопливые, раз-
меренные. На фоне суетливых собеседников, энергично же-
стикулировавших, он выглядел как альбатрос, мирно пока-
чивающийся на волнах. Впрочем, чувство превосходства в
нем тоже не проскальзывало. Аккуратен, опрятен. Короче
говоря, классический университетский преподаватель сред-
ней руки. Что это все с ним так носятся?

Многие, видимо, впечатления мои не разделяли. Заинте-



 
 
 

ресованные взгляды на него бросала не я одна, многие, судя
по всему, очень хотели бы привлечь его внимание. Я отмети-
ла, что беседа за соседними столиками стала звучать громче
и оживленнее.

После ланча я подошла к доске и еще раз перечитала объ-
явление. Оно не показалось менее странным.

Почему нет? Я про себя пожала плечами. Воображение у
меня развито даже чрезмерно. Уж мне-то не придется сочи-
нять небылицы. Красочные сны снятся мне почти каждую
ночь. Некоторые из них настолько сюжетны, что, проснув-
шись, я ощущаю себя так, будто только что вышла из кино-
театра. Содержание и настроение сновидений были разнооб-
разными. Мне снились сны-переживания, сны-воспомина-
ния, сны-кошмары, сны-лирические картинки и, даже, сны-
шутки. Нужно всего лишь записать увиденное, ничего не
приукрашивая.

Через два дня случай подвернулся. Сон был вовсе не из
самых приятных. Но ощущался реальным настолько, что я
чувствовала, как поднимаются волоски на коже, как сбива-
ется ритм сердца, как пересыхает во рту.

Вторая мировая война. Территория, оккупированная нем-
цами. Вроде бы Франция.

Я служу в каком-то театре, не знаю кем. Возвращаюсь ве-
чером на службу и застаю кошмарные события в самом раз-
гаре. Прямо в одной из гримерных проводят допросы. Дверь



 
 
 

открывается, и из комнаты выходит одна из наших актрис.
Несмотря на разбитую скулу и опухший подбородок, спи-
ну она держит ровно и спокойно смотрит прямо перед со-
бой. Меня она не замечает, или делает вид, что не замеча-
ет. Я хочу окликнуть ее, но не решаюсь. В это самое время
одна из молоденьких танцовщиц труппы, уже побывавшая
в страшной комнате, тоже со следами побоев, и, сидевшая
в коридоре, прислонившись к стене, с опустошенным взгля-
дом, неожиданно поднимается и быстро идет к окну. Никто
не успевает отреагировать, когда она забирается на подокон-
ник, всего на миг замирает и, неловко взмахнув руками, ис-
чезает в оконном проеме. Шок накрывает даже немецких
солдат, дежурящих возле выхода.

Из гримерной выходит офицер, у него руки со вспухшими
венами и глаза мертвой креветки. Он сообщает, что осталь-
ные работники будут вызваны завтра утром. Нас выгоняют
на улицу.

Я прихожу домой. Мать что-то готовит на кухне. Она мол-
ча поворачивается ко мне. И лицо, и фигура совсем посто-
ронней женщины, но я точно знаю, что это моя мать. Я ухо-
жу в свою комнату и сажусь на кровать.

Я знаю, что они ищут меня. Парадокс сна в том, что я по-
нимаю, что знаю какой-то секрет, или владею каким-то пред-
метом, но понятия не имею чем именно. Наверное, для под-
сознания этот элемент не важен. Еще я уверена, что допроса
я не выдержу. Я не очень-то умею скрывать свои чувства и



 
 
 

мысли, и обязательно «расколюсь». Тот факт, что я не сумею
выдать тайну потому, что просто не знаю в чем она заключа-
ется, не приносит мне облегчения. Это не послужит оправ-
данием. И еще, я совершенно не переношу боли. Я вовсе не
героиня. Чувствую себя абсолютно раздавленной, буквально
размазанной по полу от безысходности ситуации. События
развиваются сами собой без моего участия, их невозможно
взять под контроль.

Я думаю о том, что было бы правильным бежать. Укрыть-
ся где-нибудь в деревне. Позвонить другу, он бесшабашен,
и согласится вывезти меня из города. Хотя, наверняка, они
все предусмотрели. Дороги перекрыты, за каждым ведется
наблюдение. Все закончится тем, что я потяну за собой еще и
приятеля. Я сумасшедше пытаюсь найти выход. Ладони по-
крываются потом, нервная дрожь леденит тело. Ужас сковы-
вает мышцы. Полное оцепенение, только мозг работает ли-
хорадочно. Я понимаю, что, даже если сумею исчезнуть и
спрятаться, они найдут способ достать меня. Расправятся с
матерью и другими членами семьи. Выхода нет.

Я поворачиваюсь лицом к окну и обреченно жду рассве-
та…

Я спустилась в столовую на первый этаж, где стояли авто-
маты с шоколадками и печеньем. При виде этих устройств
мне всегда становится немного тревожно. Честно говоря, я
немного их побаиваюсь. Никогда не могла понять принцип



 
 
 

действия металлической лапы, выдающей сладости. Я бро-
сила монетку в отверстие и нажала нужные кнопки. Автомат
тяжело вздохнул, задрожал, и вожделенная шоколадка «Аэ-
ро» начала выдвигаться вперед, но, приблизившись к краю
и осознав, что сейчас придется ринуться вниз, вцепилась в
края поддона и замерла. Автомат удивленно хмыкнул, для
приличия содрогнулся еще пару раз и, сняв с себя всякую
ответственность, с облегчением ушел в себя.

–  Зараза!  – прошипела я и ударила рукой по железной
стенке. Реакции не последовало. Я ударила еще и еще. С та-
ким же успехом можно было биться головой о подножие Эй-
фелевой башни.

–  Позвольте мне,  – раздался за спиной мягкий голос.
Я обернулась. Высокая светловолосая женщина улыбалась
мне.

– Давайте я попробую.
Женщина не была похожа на других сотрудниц компа-

нии. Здесь придерживались весьма демократичного стиля.
Одевались кто во что горазд, на работу многие приходили
в джинсах и майках, бесформенных балахонах и бермудах.
В глаза бросалось обилие татуировок и пирсинга. Одна из
скандинавок, уже не самой первой молодости, была укра-
шена подобным образом с ног до головы. Некоторые муж-
чины в свою очередь носили длинные волосы, заплетенные
во множество косичек, украшали себя серьгами и браслета-
ми. И только менеджеры среднего и высшего звена придер-



 
 
 

живались более официального стиля. Подобное разнообра-
зие мне нравилось. Однако, женщина рядом выглядела ина-
че. Несмотря на то, что на ней были простые брюки и лег-
кий свитер, несмотря на умеренный макияж и отсутствие ла-
ка на ногтях, распущенные до плеч волосы и полное отсут-
ствие украшений, она умудрялась выглядеть настоящей да-
мой. Помню, я подумала, что не решилась бы обратиться
к ней с вопросом при встрече где-нибудь в лифте. Возраст
женщины определить было также непросто. Сначала каза-
лось, что ей не больше сорока, но легкие морщинки вокруг
губ и глаз, а главное, глубина и внимательность ее взгляда
указывали на старший возраст.

Она неторопливо вынула из кожаного портмоне монетку
и бросила в автомат. Машина блаженно прожевала монету,
вздрогнула и зажужжала, послушно выполняя приказ. Через
пару секунд она прилежно выдала мою шоколадку и пачку
печенья, заказанного женщиной, а также сдачу. Я взглянула
на мелочь и с удивлением обнаружила, что денег больше, чем
полагалось получить. Женщина заразительно засмеялась.

– Просто у нас с ним, – она кивнула на металлического
бандита, – особые отношения. Я думаю, если бы я постара-
лась, мы могли бы совместными усилиями обанкротить его
компанию-хозяина.

Она забрала свое печенье и, приветливо улыбнувшись,
вышла из столовой.

Я взяла себе кофе и отправилась наверх.



 
 
 

Работа кипела. Мы все размещались в одном большом за-
ле, где отделы располагались по национальному, а точнее
языковому признаку. Интересно было наблюдать за пред-
ставителями разных стран. Норвежцев было не видно и не
слышно, казалось, они лишь приходят на работу, тихонько
отсиживают положенное время, и так же тихонько уходят.
Голландцы отличались от норвежцев некоторой расслаблен-
ностью и большим количеством татуировок. В группе ис-
панцев периодически возникал накал страстей, по причи-
нам, известным только им. Самым жизнелюбивым отделом
был итальянский, по иронии судьбы располагавшийся почти
вплотную к нашим столам. Утро начиналось с того, что ита-
льянцы долго и шумно занимали свои места, предваритель-
но поприветствовав и поцеловав каждого из своих коллег.
Затем волнение успокаивалось и можно было бы сосредото-
читься на работе. Но в этот момент к итальянцам в гости
заходила какая-нибудь Мария, недавно родившая ребёнка и
пребывавшая в декретном отпуске. Минут пятнадцать отдел
трубил в трубы и звенел шпагами, выражая свою любовь к
чаду, восхищаясь младенцем и матерью, словно Евой, родив-
шей своего первенца. Далее следовал такой же бурный риту-
ал прощания с непременными поцелуями. Снова небольшое
затишье, пока кому-то в голову не приходила идея пригото-
вить кофе на всю команду. Далее составлялся список какой
кофе кому нравился, я успела заучить его наизусть. Минут
через десять заказы были приготовлены и компания удаля-



 
 
 

лась на перерыв. Потом она возвращалась обратно. После
этого возникала экстренная необходимость провести сове-
щание, соответственно переместиться в специальный зал. И
так до конца дня, который завершался бурными прощания-
ми. Характерно, что немцы, примыкавшие к итальянскому
отделу с другой стороны, в ответ на все эти безумства даже
головы не поворачивали.

На этой неделе я практиковалась в выявлении интер-
нет-мошенников. До поступления на эту работу я даже пред-
ставить себе не могла, насколько пространство сети навод-
нено фальшивыми объявлениями, предложениями, имена-
ми несуществующих людей, ложными контактными данны-
ми. Аферисты не гнушались никакими методами, чтобы вы-
манить деньги у доверчивых обывателей. Они предлагали
купить айфоны, престижные машины, породистых щенков и
котят по нереально низким ценам, рекламировали финансо-
вые пирамиды, обещали устроить на непыльную и высоко-
оплачиваемую работу, любыми способами старались зама-
нить в ловушку. Многие люди верили и откликались на эти
предложения, переводили большие суммы денег на сомни-
тельные счета для того, чтобы не увидеть больше ни денег,
ни красавца-автомобиля, ни милашку – домашнего питом-
ца. Еще одной плодородной долиной для кидал были сайты
знакомств. Одного такого проходимца я и пасла в настоящее
время.

Зацепить его было нетрудно. Андреас дал мне список сай-



 
 
 

тов, на которых я зарегистрировалась под разными именами,
приведя чужие данные и выложив фальшивые фотографии,
соблюди правила, сказал он, и пройдоха конфеткой прика-
тится. Личные данные содержали привлекательную для оби-
рал информацию и демонстрировали перспективу легкой на-
живы: женщина средних лет, в меру симпатичная, в меру об-
разованная, в меру наивная, умеренного достатка, замужем
не была и детей не имеет. Мечтает о семье, все еще склон-
на к романтическому восприятию действительности. Пред-
полагалось, что такую рыбку шарлатанам легче было загло-
тить: уставшая от одиночества женщина, без особых склон-
ностей к анализу ситуации, подсознательно стремится пове-
рить в возможность появления в ее пресной и блеклой жиз-
ни сказочного принца – красивого, богатого, одаренного, яр-
ко оперенного, который сумеет расцветить ее существование
самыми радужными красками. Когда хочешь счастья, пове-
ришь в любые небылицы. Конечно, наживку заглатывала од-
на рыбка из ста, работа у ребят была тяжелая – нужно было
просеять много песка, прежде чем найти доходную крупицу.
Но затея себя окупала.

«Ты даже не представляешь себе, как много на свете ду-
раков», – написал мне однажды один из мошенников, кото-
рого я вычислила и пыталась пристыдить.

Итак, после того, как я разместила несколько страничек,
оставалось только подождать. Конечно, писали и реально
существующие люди. С некоторыми из них я перебрасыва-



 
 
 

лась несколькими сообщениями, стараясь не обидеть отка-
зом. Вскоре появился и Брэд.

Он прислал письмо, из которого следовало, что мы где-
то раньше встречались. Я не знала что и думать, фотогра-
фия ведь была не моя. Чего только не случается в жизни.
Поэтому я ответила коротко, вежливо и неопределенно. Но,
когда уже во втором сообщении начались комплименты мо-
ей неземной красоте, глазам, полным небесной синевы, и то-
му подобной чуши, я поняла, что рыбка тянет за леску ры-
бака. С фотографии мне улыбался чувственный ухоженный
парень. Фотография к себе располагала так же, как распола-
гала к себе фотография, выложенная мной самой. Брэд (ну
прямо Питт!) рассказал, что живет в Нью-Йорке (круто!) и
держит маленький магазинчик алмазов и бриллиантов (до-
стойное занятие, хотя и некоторый перебор). Далее следова-
ла довольно предсказуемая переписка. Страсть обжигающая
и испепеляющая. Любовь, не знающая преград. Намеки на
скорое бракосочетание. Я пунктуально отвечала на каждое
письмо, проверяя почту несколько раз за день. Брэд, как и
другие ему подобные, не особенно напрягался. Было замет-
но, что сообщения штампуются массово. Имя адресата ста-
вилось наверху, чтобы можно было легко заменить, чуть ни-
же впечатывался текст. Правда, сочинял послания прирож-
денный романтик. Некоторые из этих сообщений я распеча-
тывала на принтере и складывала в ящик стола на память.

«Милая Элис (для него я Элис)! Если бы ты только зна-



 
 
 

ла, что значит для меня встреча с тобой. Моя жизнь переме-
нилась до неузнаваемости. Я снова почувствовал ее вкус и
разглядел новые цвета. Нет, я ещё не определил время для
отпуска (тут ошибочка, я ни о чем таком не спрашивала,
невнимательно, друг мой), но сделаю это в ближайшее вре-
мя. И когда я тебя увижу, ты утонешь в моих объятиях.»

«Дорогая моя Элис! Ты даже не представляешь себе глу-
бину моих чувств к тебе. Для человека, уже отчаявшегося
встретить родственную душу, наше знакомство – шанс, ко-
торый судьба даёт один раз в жизни (как там поётся, может
два, а может три, но это не про нас). Красота и благородство
души делают тебя единственной в мире, драгоценностью, ко-
торую я буду беречь всю жизнь, прижимая к своей груди».

Сегодняшнюю почту я ждала с особым интересом. Ситуа-
ции пора бы начать развиваться. Кавалер уверял, что глубо-
ко влюблен и жить не может без своего предмета обожания.
Обещал скорую встречу. То, что он ни разу не поговорил с
невестой ни по телефону, ни в скайпе, и даже не попросил
прислать ему больше фотографий, его, похоже, не смуща-
ло. Это было объяснимо – повышенная трудовая нагрузка,
обилие респондентов, тут уж не до профессиональных тон-
костей. Мне же напротив, была нужна вся возможная допол-
нительная информация. Фотографии я попросила и вскоре
получила. На снимках был похожий мужчина, хотя с полной
уверенностью утверждать, что это один и тот же человек бы-
ло нельзя. Номер телефона мне тоже прислали, он был нью-



 
 
 

йоркским, но постоянно находился вне зоны действия сети.
Адрес также был подставным. Оставалось только понять, под
каким именно предлогом будут вымогаться деньги. До сих
пор жених вел себя галантно и обещал золотые горы. Однако,
днем ранее он прислал необычно короткую записку о том,
что у него возникли проблемы и он напишет мне завтра по-
дробнее.

Я открыла почту.
«Дорогая, у меня случилась неприятность. Вчера ночью

мой магазин ограбили. Вынесли почти все камни, которые
были на витринах. Полиция начала расследование, но надеж-
да не так велика».

Вот оно! – я уже вздохнула с облегчением. Но продолже-
ние было следующим:

«Но ты не должна волноваться, моя любимая. Это никак
не нарушит наши планы. Я уже подыскиваю билеты на Маль-
ту и скоро буду у тебя. Не переживай, моя милая, я решу все
проблемы, все будет просто отлично.»

Тоже мне, мачо, скривилась я. Наверное, нужно его
немного подтолкнуть. И я ответила.

«Дорогой! Как же мне не волноваться? Голова кружится,
когда я думаю о нас двоих. Может быть, я могу тебе чем-то
помочь? Я не богата, но наше будущее так важно для меня!
Скажи мне, что я могу сделать? Хочу быстрее быть с тобой».

Отправив письмо, я открыла следующее объявление. Эти
ребята продавали BMW X5 2019 за пять тысяч евро. Дей-



 
 
 

ствительно, нужно быть порядочным идиотом, чтобы пове-
рить в подобное чудо. Но люди верили. Эти мошенники осо-
бо не церемонились. Здесь расчет строился не на качестве
аферы, а на количестве в нее вовлеченных. Тексты были на-
писаны на не слишком хорошем английском, с явным ис-
пользованием онлайн переводчика. И почти всегда начина-
лись одинаково.

«Я военный, который служит в Африке. Недавно умерла
моя жена, и я не в силах больше видеть машину, которая ей
принадлежала…»

Этих парней я знала уже хорошо. После нескольких отвле-
кающих писем дела якобы передавались транспортной ком-
пании, которая должна была доставить машину на Мальту.
Компания, естественно, была подставная. Деньги за маши-
ну не требовалось переводить до получения, что несколь-
ко усыпляло бдительность, а вот доставку нужно было опла-
тить.

Эти же ребята, ничтоже сумняшеся, в другой группе объ-
явлений предлагали купить редких экзотических обезьянок.

Так и проходил мой день. Задача заключалась в том, что-
бы связаться с потенциальным продавцом, или ухажером,
или представителем какой-нибудь сферы услуг, собрать о
нем как можно больше информации и передать ее в отдел
безопасности. Дальше не моя забота. Сначала это выгляде-
ло интересно, и я работала азартно, но со временем новизна
ушла, и игра превратилась в рутину. К тому же угнетала бес-



 
 
 

полезность этой работы – мошенника блокировали, он тут
же открывал новый аккаунт, я тоже писала ему с нового ак-
каунта, с некоторыми мы начали узнавать друг друга почти
мгновенно и на этом раунд прекращался, я передавала его
коллегам.

Словом, сегодня я уже с раздражением приняла заминку
с женихом – ювелиром. Мне уже скучно было развивать эту
тему, хотелось быстрее зафиксировать факт мошенничества
и передать ухажера по назначению. А пока пришлось пере-
ключиться на покупку-продажу породистых котят.

Недели через две после отправки письма с описанием сво-
его сна, я получила приглашение на встречу в лаборатории
Нуландера. Я решила, что ничего не потеряю, если схожу,
хотя бы больше узнаю о человеке, о котором столько говорят.

Его команда занимала половину первого этажа, и, как я
узнала позже, значительную часть подвальных помещений.
Солидная бронированная дверь отгораживала их террито-
рию от любопытных взглядов. Нас встретила молодая девуш-
ка, говорившая с французским акцентом и приятной карта-
винкой, представившаяся как секретарь мистера Нуландера.
Она провела нас в небольшую комнату, оборудованную под
конференц-зал. На встречу было приглашено человек двена-
дцать – пятнадцать. Сам Пол Нуландер уже ждал за столом.
Справа от него сидела женщина, в которой я с удивлением
опознала незнакомку, сумевшую справиться с торговым ав-



 
 
 

томатом. По-моему, она тоже меня узнала, во всяком случае
улыбнулась тепло и искренне. Поскольку все собрались во-
время, сразу приступили к делу.

Сначала мы занесли наши данные в специальные блан-
ки. Затем секретарь представила доктора Нуландера как гла-
ву физико-сомнологической лаборатории, перечислив его
многочисленные регалии, а также миссис Амаду Нуландер,
физиолога и, по совместительству, супругу вышеназванно-
го господина. В лаборатории работают физики, физиолог,
психолог, онейролог и технический персонал. Их деятель-
ность спонсируют сразу несколько государственных и об-
щественных организаций, поскольку руководитель лабора-
тории сумел заинтересовать своими исследованиями влия-
тельных ученых и бизнесменов. Задачей научной группы яв-
ляется комплексное исследование процесса сновидений, его
физиологических и психологических особенностей.

Далее слово взял сам Пол Нуландер.
– Друзья, – сказал он, – я рад видеть вас сегодня в этом за-

ле и очень надеюсь, что наше знакомство выльется в долго-
временное и плодотворное сотрудничество. Мы вниматель-
но ознакомились с присланными нам письмами и рады от-
метить, что даже несколько удивлены тем, насколько инте-
ресными оказались ваши описания сновидений. Поскольку
яркие и красочные сны обычно снятся творческим и неор-
динарным личностям, мы верим в то, что вы откликнетесь
на наше предложение поучаствовать в экспериментах, про-



 
 
 

водимых нашей лабораторией. Ввиду ограниченности на-
ших ресурсов мы не обещаем большого финансового возна-
граждения, хотя, безусловно, постараемся возместить затра-
ченное время (похоже, мы обойдёмся лаборатории подешев-
ле подопытных крыс, хихикнул кто-то в зале), но ожидаем
также, что вы получите удовольствие от нашей совместной
работы. Мы также надеемся, что ваши ряды будут попол-
няться новыми участниками. Итак, обсудить детали и полу-
чить для ознакомления контракты вы можете у мисс Элоди
Тома, он кивнул в сторону секретаря. А затем вы получите
индивидуальное расписание на следующие две недели.

Словом, выступление было довольно сухим, деловитым
и кратким. Сам Нуландер по-прежнему выглядел обычным,
ничем не выдающимся человеком, а вот его спокойный ти-
хий голос и особенная мягкая манера выговаривать слова
обладали некоторым гипнотическим эффектом, публика в
зале расслабилась и заулыбалась.

Контракты на сотрудничество были самыми обычными.
Мы обязуемся прилежно выполнять просьбы научных со-
трудников, они обязуются создать нам комфортные условия,
мы имеем права, они имеют права, мы даём своё согласие
на участие в экспериментах в качестве подопытных кроли-
ков, лаборатория не несёт ответственности… ну и все в та-
ком духе.

В конце встречи я хотела подойти к Аманде Нуландер, но
постеснялась. Контракт я подписала. Так все и началось.



 
 
 

В воскресенье мы всей семьей ходили смотреть «Энкан-
то», а потом ели мороженое в кафе на набережной. Скоро за-
канчивался учебный год, нужно было бы получше подгото-
вить детей к экзаменам, но Джанкарло предложил оставить
их в покое на сегодня, тогда завтра их головы будут работать
плодотворнее. Успокаивая тем самым свою совесть, мы поз-
волили себе полениться и понежиться, вечером прогулялись
с Финном к морю, а на ужин купили готовую еду в ливан-
ском кебабе. Перед сном я рассказывала Джанкарло о своей
работе, о моих интернет-ухажерах, мы посмеялись, он дал
несколько советов относительно текстов сообщений.

Мой алмазный магнат прорезался наутро и сообщил, что
едет в Эфиопию закупать партию камней, взамен украден-
ных. Из праздного любопытства я начала искать информа-
цию о месторождениях алмазов в этой стране, а заодно почи-
тала о стране и наткнулась на рассказ бывалого путешествен-
ника о нравах местного населения и отношении к туристам.
Он писал, что население Эфиопии очень общительно и дру-
желюбно, всегда поспешит на помощь человеку, попавшему
в беду. Вообще они умеют радоваться жизни. Я рассматри-
вала фотографии людей, живущих в шалашах или в букваль-
ном смысле в куче камней, торгующих кусками туалетной
бумаги и всем, что попадается под руку, при этом у них были
вполне счастливые, улыбчивые лица. Удивительно, как они
умеют быть довольными жизнью, не имея ничего, в проти-



 
 
 

вовес нам, имеющим многое, но вечно неудовлетворенным.
Впрочем, так же легко, непринужденно и весело они стара-
лись обобрать незадачливых чужаков, имевших неосторож-
ность подвернуться им под руку. Например, такой трюк –
родственники выбирают одного камикадзе, который броса-
ется под колеса вашей машины. И всю оставшуюся жизнь
вы выплачиваете компенсацию ему, или его семье. Иначе от-
правляетесь в местную тюрьму на неопределенный срок, а в
местных тюрьмах, как вы понимаете, нет телевизоров и кон-
диционеров. Можете хоть покрывало жевать, хоть скрести
по стенке кровавыми ногтями. И по барабану насколько про-
фессионален и дорог твой адвокат – если ты белокожий, пла-
ти. Так что, дорогой Брэд (ну прямо Питт), склонность к мо-
шенничеству у тебя в крови. Я сообразила, что конец исто-
рии близок, поскольку якобы поездкой в Эфиопию можно
было бы оправдать перевод денег именно в эту страну. Ах,
да! Сразу по завершении сделки жених примчится ко мне
для заключения законного брака.

Пришлось напрячься и придумать достойный ответ со
вздохами, клятвами и заверениями в бесконечной любви.

А затем я переключилась на курсы иностранных языков с
фальшивой страницей.

Мне снится, что мы с сыном идём по пляжу по самой
кромке моря. Никого кроме нас на берегу нет. День тёплый
и ясный, море мирное и ласковое. Вдруг я замечаю, что под



 
 
 

ногами у нас что-то блестит. Это рыбка, ее выбросило при-
ливом. Она необыкновенной красоты, переливается разны-
ми цветами: красным, голубым, зелёным. Мы наклоняемся,
чтобы лучше ее рассмотреть и видим, что она сделана из
стекла, но сделана искусно, совсем как настоящая. Вопреки
здравому смыслу мой сын опускает ее в воду. И, о чудо, она
оживает. Плавно взмахнув плавниками, медленно уплывает
и уходит в глубину. Мы идём дальше и видим ещё одну рыб-
ку. Потом ещё одну и ещё. Все они невероятно красивы и
все бездвижны. Но оживают, как только попадают в родную
стихию. Скоро уже вся прибрежная полоса усыпана стеклян-
ными телами. Большие, маленькие, разной формы, разных
цветов, они ждут своей очереди. Мы принимаемся за рабо-
ту, поднимаем, отмываем от песка и отпускаем на свободу.
Я чувствую скользкие чешуйки у себя под рукой, специфи-
ческий запах живой рыбы, их глаза тускло смотрят прямо
на меня. Это длится долго. Мы почти справились с задачей.
Остались лишь несколько мелких рыбёшек. И тут море окра-
шивается в такие глубокие цвета, которые только можно се-
бе вообразить.

Оно сверкает, блещет, мерцает, даже воздух над водой
становится радужным. Мы стоим молча и наблюдаем это ве-
ликолепие.

Через два дня меня попросили зайти в лабораторию, что-
бы сделать кардиограмму и сдать кровь. Пока я ждала в при-



 
 
 

ёмной, смогла подслушать обрывки разговора, доносящиеся
из приоткрытой двери кабинета напротив.

– Я в детстве летал во сне. Это как на санках с горы зимой.
Какое-то падение в этом было. Вокруг говорили, когда лета-
ешь – растёшь. Может быть. Я скорее с этим согласен. А ещё
более взрослые эпизоды полетов… это как будто по моей во-
ле. Ощущение парения и не могущества, а умения в этом.

– Я не летаю, а шагаю над землей, руками точно не разма-
хиваю. Шагаю широко…

–  Я летаю систематически. Самое трудное – взлететь.
Нужно концентрировать внимание, энергию… И поднима-
ешься. А потом уже легко. Я летаю примитивно: ноги вме-
сте, руки в стороны самолетиком.

– Так вот, подъемная сила в верхней части груди. Напо-
минает глубокий вдох и… полетел. Руки в полёте не важны,
но если хочется больших ощущений, то можно и расправить.
А вот голова важна. Стоит только подумать, что это невоз-
можно, то ничего и не получится. Но стоит подумать, что
ничего невозможного нет, то летай на здоровье, наслаждай-
ся, раскинув руки, пока вдоха хватит. Только вот поверить
не очень получается, только начинаешь взлетать и … «нет,
невозможно!». И сразу как в масле, воздух становится вяз-
ким, подниматься все труднее и труднее, и, в конце концов,
опускаешься.

– Обычно я нахожусь в какой-то комнате или в большом
зале с высокими потолками. Там есть люди, знакомые или



 
 
 

незнакомые, ходят, разговаривают. Мебели мало, по углам.
Я просто высоко подпрыгиваю, очень легко, отталкиваюсь
ногой от стены, как в паркуре, и летаю под потолком, сво-
бодно так. Иногда отталкиваюсь от стен. Ощущение, что это
очень просто и естественно для меня. Удивление, почему
другие так не могут. Летаю подолгу, могу переворачиваться
как в воде, наблюдаю сверху за людьми. Состояние в этот
момент потрясающее. Когда просыпаюсь, всегда удивление,
что в реальности так не получается, это же так просто! Рань-
ше снились полеты над землей на уровне проводов, просто
передвигалась стоя, руки опущены вдоль тела. Сейчас таких
снов нет, а вот в комнате летаю. Ещё такой нюанс – стены
всегда бетонные, без обоев и покрытий, ровные.

– Я летаю во сне редко. Всегда начинается все с крутого
пике вниз и испуга. Я не люблю высоту без опоры и боюсь ее.
Ну, есть такая фобия. Собственно летать, мне кажется, я на-
чинаю только после выхода из пике. Мне почти никогда это
не нравится. Как-то раз я постарался осмыслить этот процесс
и понять, что вижу вокруг. Рай хотел увидеть, наверное, ан-
гелов. Эдвард прав, тут все и закончилось.

Я их слушала, и вспоминала свой сон.

Они окружили меня со всех сторон. Замкнули круг.
Мне удалось закрыться в комнате, но это лишь минут-

ная отсрочка, ветхая дверь не выдержит малейшего напо-
ра. Комната маленькая и под самым потолком окно, за кото-



 
 
 

рым виден пейзаж с заснеженными соснами и белоснежны-
ми, нетронутыми городской гарью сугробами. Оно открыто,
но расположено недосягаемо высоко и нет ничего похожего
на лестницу или подставку.

Меня накрывает ужас первобытного человека, оказавше-
гося перед разъярённой толпой иноплеменников. Даже мой
собственный запах изменился, теперь я пахну резкой смесью
пота, ацетона, аниса и ещё чем-то кислым, что и называют
запахом страха.

Все происходит замедленно, время растянулось и повисло
в пространстве, как дряхлая рыболовная сеть. Даже поворот
головы превращается в развёрнутое действие.

Один из преследователей за дверью насвистывает легко-
мысленную мелодию, и я силюсь вспомнить ее название вме-
сто того, чтобы искать пути отступления.

Я не верю в свою удачу, я не смогу…
Раздаётся первый удар.
Тогда я зажмуриваю глаза и раскидываю в стороны руки.

Здесь так тесно, что я касаюсь пальцами одной руки шерша-
вой стены, а пальцами другой – старого громоздкого платя-
ного шкафа. Мне не хватит пространства для разбега и сил
для толчка. Тело отказывается повиноваться остаткам разу-
ма.

Дверь валится под напором буйной толпы. Грубые гряз-
ные руки тянутся к моему платью, стремясь ухватить меня
за рукав.



 
 
 

Тогда я перестаю думать, я просто делаю это. Приседаю,
отталкиваюсь изо всех сил от пола, подпрыгиваю и начинаю
работать руками. Воздух вязкий и густой, ощущение, что ты
плаваешь как мелкая рыбешка в аквариуме, наполненном
оливковым маслом. Или как большая больная птица, из по-
следних сил выбирающаяся из придорожной грязи. Мне уда-
ётся оторваться от земли, и я медленно поднимаюсь вверх.
Они ещё пытаются ухватить меня за ноги, но главное сдела-
но, теперь мне легче, я стряхиваю их руки и выскальзываю
в окно.

Теперь нужно набрать высоту, чтобы увернуться от попа-
дания камней и комьев снега.

Летать совсем не просто. Приходится сильно напрягать
мышцы, руки начинают болеть через несколько минут полё-
та. Человек не приспособлен двигаться в воздушных волнах,
наш удел земля и трава под ногами, да и крыльев у нас нет.
Нам не подняться к высшим слоям атмосферы, тела наши
слишком громоздки и неуклюжи. И все же я стараюсь изо
всех сил. Полметра, ещё метр…

Поднявшись выше, я оглядываюсь. Они все ещё не остав-
ляют надежды, что я рухну вниз, ждут, запрокинув головы и
прикрывая глаза от солнца. Переговариваются, наверное, об-
суждают направление моего полёта, чтобы послать кого-ни-
будь вдогонку.

Но я уже недосягаема. Я поднимаюсь над верхушками вы-
соченных сосен и медленно и тяжело лечу прочь.



 
 
 

Я снова прислушалась к голосам.
– А вдруг мы можем все-таки летать?
– С балкона, спьяну!
– Может это воспоминания о давних временах?
– Хмм… значит, мы все во сне летаем? Кстати, у меня есть

версия, что, когда наше физическое тело спит, душа улета-
ет туда, где живут наши умершие родственники и мы там с
ними общаемся. А мозгу нашему, чтобы он не мешал, по-
казывают сны. Ладно, профессор, давайте заканчивать. Мне
уже пора. У меня сегодня ночная смена. Пойду пообщаюсь
с родственниками и, если удастся, полетаю.

Задвигались стулья, разномастная компашка человек из
двенадцати вывалилась из кабинета. Последним вышел по-
жилой седобородый мужчина с папками под мышкой.

– Это наш психолог, профессор Чарлз Велла, – раздался
голос у меня за спиной. Аманда Нуландер доброжелательно
улыбалась, приглашая зайти на процедуры.

– Любопытное обсуждение, – заметила я.
– То ли ещё будет. Все самое интересное впереди.
Она умело засучила мой рукав, перетянула руку жгутом и

приготовила шприц.
– Давай на ты? – предложила она. – Самое интересное сей-

час вызревает на нижнем ярусе. Мы потом туда заглянем.
Комната была по-женски уютная, даже пара цветущих

растений угнездилась на окне. Большой стол с грудой книг и



 
 
 

бумаг, компьютер, какие-то неизвестные мне приборы и при-
способления. Большие старинные часы, тихонько дробящие
время на секунды. Фотографии и постеры, обильно разве-
шанные по стенам. В центре располагалось изображение куд-
рявоголового и бородатого красавца явно греческого проис-
хождения, выше висков у него находились небольшие кры-
лышки.

– Это – Морфей, – пояснила хозяйка. – Иногда его изоб-
ражают взрослым мужчиной, умудрённым опытом, а иногда
легкомысленным отроком.

Продолжая совершать свои манипуляции, она указала на
другое изображение, красивый юноша со сложенными за
спиной крыльями спал на усыпанном цветами ложе.

– Морфей – сын Гипноса и Аглаи. Сам Гипнос – бог сна и
сновидений, а брат-близнец его, заметь, сам Танатос. В отли-
чие от кровожадного брата Гипнос довольно мягок, незло-
бив и, честно говоря, немного ленив. Каждую ночь он лета-
ет над землей, проливая на неё из рога снотворный напиток,
люди благодарны ему за это, ведь хотя бы на время они мо-
гут отрешиться от бед и забот. В остальное время он покоит-
ся, окружённый сонмом грёз, в своей пещере. У него целый
выводок потомков, но мы выделяем трёх его сыновей: Мор-
фея, посылающего сновидения, передающего через сновиде-
ния послания богов, Фобетора, насылающего кошмары, зна-
комо же тебе слово фобия? И Фантасоса, создающего иллю-
зии, похожие на реальность. Всех братьев звали Онейри, по-



 
 
 

гречески это означает мечты или сны. Морфей может при-
нимать любую форму и примерять на себя внешность лю-
бого человека. Атрибутика его: чёрный цвет и цветок мака.
Иногда у него в руках сосуд с напитком из сока дикого мака,
иногда на голове венок из маковых цветов. Греки очень чти-
ли этого бога, ведь ему подвластны были не только люди, но
и боги, даже верховные. Ссориться с ним было себе дороже,
ведь человек треть жизни своей проводит в состоянии сна.
А это лет двадцать, а то и тридцать, смотря сколько прожи-
вешь. Да и с потусторонним миром он был связан кровными
узами. А ещё одним его символом являются двустворчатые
ворота, одна их часть из слоновой кости, через неё прони-
кают лживые, обманные сны, а другая – роговая – для снов
правдивых.

В кабинет заглянула молоденькая брюнетка, и Аманда по-
манила ее рукой, продолжая объяснять значения образов и
имена демонов и богов, украшавших стену.

– Это – Нидра Дэви – индийская богиня сна, Бэс и Бэст
– египетские хранители снов, Дрёма – богиня славян, Ченом
правит на Тибете. Японский монстр Баку со слоновьим хо-
ботом питается дурными сновидениями, а взамен насылает
спокойные и добрые. Вот эти страшилы – На-Хаг и Инхабу-
лос насылают кошмары.

Двое последних были настолько уродливы, что один
взгляд на них не дал бы никому уснуть. От всего этого оби-
лия лиц богов, богинь и демонов у меня начала кружиться



 
 
 

голова.
–  Это – Гути,  – Аманда неожиданно переключилась со

своего рассказа и представила мне девушку. – Она приеха-
ла из Афганистана и ухаживает за пожилыми людьми. У неё
особый талант, она в снах посещает параллельные миры. А
это Элинор, она видит сны-истории, с завязкой, развязкой,
сюжетом.

Она замерила мне давление, процедуры были завершены.
– А не перекусить ли нам в столовой? Только сначала пре-

дупредим Пола.
Мы спустились на этаж ниже и подошли к помещению, в

центре которого стоял громоздкий аппарат, похожий на то-
мограф. Стерильная чистота, какие-то непонятные приборы
на столах и полках. Едва уловимый гул давал понять, что ма-
шина работает. Рядом с ней возились Пол Нуландер и ин-
диец средних лет с выразительными глазами и вызывающе
пухлыми губами, одетый в джинсы и белый лабораторный
халат. Аманда некоторое время заглядывала в дверной про-
ем, пытаясь привлечь внимание, но мужчины были слишком
сосредоточены на работе и явно чем-то озабочены.

– Ну что же, не лучшее время, физики вам не лирики,
они не болтают, а занимаются делом, – хихикнула Аманда. –
Давайте, девочки, дождёмся более благоприятного момента.

Мы отправились в столовую.
Но здесь самое время отступить от сюжетной линии и рас-

сказать историю Гути, которую она поведала мне позже, ко-



 
 
 

гда мы стали подругами. И история эта совсем не веселая.
Гути маленькая и юркая, как ящерка. Ее имя означает

«бутон» – нежный, трепетный и ранимый.
Она выросла в интеллигентной и довольно богатой по аф-

ганским меркам семье. Отец, дед и прадед были потомствен-
ными врачами, известными, уважаемыми людьми, препода-
вали в кабульском медицинском университете. Гути не была
родным ребёнком, просто у ее приемных родителей подряд
родились шестеро мальчиков, а матери очень хотелось иметь
дочку, они ее и купили за шестьсот долларов у бедной жен-
щины из той же деревни, где находился их родовой дом. Та
после смерти мужа не могла прокормить своих детей, и сама
предложила им забрать девочку. На тот момент Гути было
восемь месяцев. Когда она бывала в деревне, иногда встре-
чала свою родную мать и братьев с сёстрами, даже передава-
ла гостинцы от родителей, но по-настоящему они не обща-
лись, и она искренне считала своей семьей ту, в которой вы-
росла. Жили они иногда в квартире в Кабуле, иногда в де-
ревне в настоящем каменном доме, не чета соседским гли-
няным мазанкам. Гути купалась в любви, всегда чувствовала
себя под защитой братьев, репутация семьи не давала нико-
му возможности даже косо посмотреть в ее сторону. Боль-
ше всего в детстве она любила сидеть на коленях у бабуш-
ки и слушать ее истории. Бабушка ещё помнила времена, ко-
гда по улицам городов ходили женщины в модных платьях,
с красивыми прическами, в туфлях на каблуках. Лица жен-



 
 
 

щин на старых фотографиях, которые бабушка тщательно
прятала в числе самых дорогих ценностей и украшений, бы-
ли словно из другого мира, светились улыбками, беззабот-
ными, полными эмоций. Эти женщины могли изучать искус-
ства и философию, ходили на концерты и ездили в путеше-
ствия, могли высказывать своё мнение, не опасаясь получить
удар камнем по голове. Жизнь, конечно, нельзя было назвать
легкой, но люди надеялись на лучшее будущее. Все измени-
лось одномоментно, когда к власти пришли талибы. Краси-
вые лица были скрыты под бурками, началась эпоха запретов
и репрессий. Затем была многолетняя война, страна страда-
ла и истощалась, голодала, но все ещё не теряла надежды,
власть снова поменялась, меняя и жизнь населения, ситуа-
ция временно улучшилась. Двадцать лет затишья, омрачае-
мые непрекращающимися боевыми действиями. Все детство
Гути прошло в обстановке нестабильности и неопределен-
ности, хотя лично для неё все эти заботы были где-то непо-
далёку, но все же не рядом, все члены семьи любимицу обе-
регали, как могли. Повзрослев, девушка решила поддержать
семейную традицию и выучилась на медицинском факульте-
те, получив в больнице должность хирургической сестры.
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