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Аннотация
Конец девяностых. Шахтерский город в заснеженной степи.

Зима. Первая любовь. Армия. Они такие разные, но знают друг со
школы и хотят быть вместе. История играет против них. Смогут
ли они когда-то снова увидеть друг друга?
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Федеративная Республика Германия. Земля Баден -

Вюртемберг. Хайдельберг. 2025.
Неккар лениво катил свои воды к Рейну, отражая на своих

волнах лучи августовского солнца и играя тысячами бликов
на волнах. Официантка небольшого кафе, пользуясь, случа-
ем присела отдохнуть и оглянула летнюю веранду. На ней,
отметила она, в этот будний день, был по-прежнему всё тот
же единственный посетитель, седеющий мужчина, на вид лет
за сорок, азиатской внешности, в костюме, сидящий за угло-
вым столом за чашкой американо.

«Интересно, откуда он?», - лениво подумала девушка от
нечего делать, - «Для вьетнамца слишком высокий, на япон-
ца тоже не похож. Английский не знает. Немецкий тоже.», -
вспомнила она как посетитель с трудом сделал заказ на ло-
маном английском. Мужчина пил кофе и курил, глядя на
реку. На столе перед ним лежала наполовину пустая пачка
обычных сигарет, из которой он то и дело брал новую. Па-
ру раз ему звонили на «хэнди» (мобильный телефон) и он
отвечал первый раз на каком-то незнакомом языке, напом-



 
 
 

нившем девушке почему-то турецкий только звучавший на-
много жёстче, и второй раз по-русски, который она уверенно
отличила на слух, так в школе дружила с девочкой из семьи
аussiedlerов у которой дома говорили на этом языке. Муж-
чина попросил вторую чашку кофе и снова закурил. «Пя-
тая сигарета за час.», - отметила Хельга, неся кофе и полу-
чив в ответ: «Данке шёен, фройляйн"». «По крайней мере,
для иностранца он вежлив.» - отметила она, отвечая,- «Бит-
те шёен.». Мужчина отхлебнул свежий кофе, затянулся си-
гаретой и снова начал смотреть на Неккар. Его мысли унес-
лись далеко, преодолевая пространство и время...

«Ольга»
Республика Казахстан, Караганда, январь 2001.
- Оля, нам «вызов» в Германию пришёл! - радостно закри-

чала мама, и Ольга подняла голову от стола, с листом ватма-
на, на котором делала чертеж. Света вчера дома опять не бы-
ло, а сдавать задание нужно было уже завтра, и поэтому она
села за него с утра, как только скупое зимнее солнце загля-
нуло в окно. Моргнув уставшими глазами и откинув прядь
светлых волос, она посмотрела в окно. «Опять метёт.» - по-
думала она, глядя на снежную позёмку, которую гнал по ули-
це ветер. Термометр за окном показывал минус 7. В буран,
Ольга знала с детства, в Центральном Казахстане, сильного
мороза не бывает, зато ветер может валить с ног, а снега вы-
падает столько, что дороги на выезд даже в соседнии города
закрывают. Да, что там на выезд. Порой бывает в буран даже



 
 
 

в институт доехать сложно потому, что за ночь снега наме-
тает по пояс так, что трудно дойти до остановки и автобусы
не выходят на маршрут. Она поднялась и начала одеваться,
Германия, Германией, а за хлебом в «стекляшку» сходить
нужно. Ольга училась заочно и работала в магазине сутки
через двое.

«Азамат»
Республика Казахстан, в/ч N ________, январь 2001.
- Рота, подъём! - пронзительно заорал дневальный, и по-

мещение казармы наполнил мат и шум, спрыгивающих на
холодный пол со «второго яруса» солдат, торопливо надева-
ющих форму и обувающих сапоги. Никто не тянул потому,
что сегодня по части дежурил старший прапорщик Збышко,
который если рота быстро не поднималась имел привычку
стрелять из личного газового пистолета в казарму и закры-
вать дверь. Деды - сержанты орали: "Быстрее! Не тормозим,
духи!", подгоняя отстающих подзатыльниками. Азамат со-
скочил с кровати и быстро оделся, сунув ноги в кирзовые са-
поги. Он спал на «первом ярусе» и снова замёрз как собака.
«Зато, - отметил он, - сегодня крыса не укусила.». Время от
времени крысы кусали солдат за руку, если она свешивалась
во время сна на пол. Выскочив на улицу, он встал в строй
перед казармой. «Метёт», - подумал он, глядя на снежные
вихри на плацу, - «А сегодня опять в караул.». Буран, бура-
ном, а караул никто не отменит. Азамат служил третий ме-
сяц в роте охраны после университета рядовым.



 
 
 

«Ольга»
Зайдя домой, она отряхнула тающий снег с сапог и, по-

весив пальто на вешалку, прошла на кухню, разложив по-
купки, и включила газ, поставив греться обед. Мать была на
работе и должны была прийти только вечером. Ольга поли-
ла герань на окне из двухлитровой стеклянной банки, вклю-
чила магнитофон, «перемотав» кассету ручкой, и прошла в
свою комнату, где на стене были приклеены плакаты с груп-
пами «Стрелки» и «Бэк стрит бойс». Автоматически огля-
девшись по сторонам, она подошла к письменному столу, за
которым делала уроки еще в школе, и открыла его ящик, до-
став школьную тетрадь «в клеточку» на 36 листов. Вспом-
нив, она прошла в коридор, и вытащила из сумочки почто-
вый конверт, который купила на обратном пути из магази-
на, пройдя лишних два квартала до почты, увязая в тающем
рыхлом снегу и идя против шквалистого встречного ветра.
Убрав со стола ватман с чертежом, она вырвала «двойной
листок» из тетради, села за стол ближе к окну, чтобы на бу-
магу падал свет из него и, прикусив по школьной привычке
кончик ручки зубами, снимая колпачок, вывела первые бук-
вы: «Дорогой Азамат…», и задумалась, глядя на падающий,
на подоконник, снег.
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