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Ян Митчук

    Никогда никогда

Глава 1.
      
Пролог. Тишина перед бурей
1988 год. Июнь. Москва. Секретная база КГБ. 10:00.
Олег сидел в кабинете без окон. Ноль протянул ему папку.
— Олег, вы летите в Южную Корею.
— Что я должен сделать?
— Организовать переворот.
— Я один?
— С группой.
— Кто они?
— Местные оппозиционеры. Недовольные военные. Журналисты.
— А я?
— Вы — связной. Координатор. Тот, кто скажет «да» или «нет».
— А если я скажу «нет»?
— Тогда всё отменяется.
— А если скажу «да»?
— Тогда начинается война.
Олег открыл папку. На первой странице была фотография Пака. Молодой кореец. Тёмные волосы. Умные глаза.
— Это ваш связной, — сказал Ноль. — Пак. Он будет вашими глазами и ушами.
— Ему можно доверять?
— Он не продаётся. У него семья. Жена. Маленькая дочь.
— Это делает его уязвимым.
— Это делает его человеком.
Олег спрятал папку.
— Когда вылет?
— Завтра. В 6 утра.
— Легенда?
— Вы — журналист. Из «Правды». Пишете репортаж о корейском экономическом чуде.
— Я не пишу.
— Научитесь.
Олег вышел.Ноль остался один. Он достал папку с досье. На первой странице было фото Пака. И подпись: «Пак. Верный. Умный. Живой. Пока»Сеул.
Прибытие1988 год. Июнь. Южная Корея. Сеул. Аэропорт Кимпхо. 12:00.
Олег прилетел утром. Город пах бензином, рисом и свободой. Небоскрёбы, реклама, миллионы людей.В аэропорту его встретил Пак. Молодой, подтянутый, в деловом костюме.
— Вы Олег? — спросил он.
— Да. А вы Пак?
— Да.
— Вы говорите по-русски?
— Немного. Учился в Москве.
— Тогда говорим по-русски.
— Хорошо.Они сели в машину.
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