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Аннотация
Два мира. Два выживших. Один шанс.
Инженер Андрей приходит в себя на крыше московской

высотки. Город превратился в адские джунгли: небоскребы
оплетены живыми лианами, а под ногами пульсирует гигантская
грибница, которая хочет его переварить. Здесь нет людей —
только агрессивная природа с единым разумом. Выжить можно,
только если стать хитрее этой системы.

В это же время, в другой реальности, инженер Алексей
просыпается в заброшенной больнице. Весь мир покрыт серым
«Пеплом», который реагирует на звук. Один крик — и пыль
превращается в чудовище. Один неверный шаг — и ты
становишься акустической тенью самого себя.

Спастись здесь можно только под музыку Шопена. Но хватит
ли одной кассеты, чтобы перепрограммировать саму ткань
реальности?

Если вам нравились «Метро 2033», «Странник» и книги в
жанре техно-хоррора — эта книга для вас.

Техно-триллер. Попаданцы. Выживание. Звук и плоть.
Выбери свой предел.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 

Эта книга — о двух шагах в бездну. Или, если точнее, о
двух способах задержать дыхание, когда мир вокруг ломает-
ся.

Перед вами не сборник отдельных рассказов и не класси-
ческий роман с линейным сюжетом. Это диптих — две па-
раллельные истории, которые смотрятся друг в друга, как в
треснувшее зеркало. Они не переплетаются и не пересека-
ются, но говорят об одном и том же: о точке отсчёта.

Что происходит с человеком, когда привычные законы
физики перестают работать? Когда бетон прорастает корня-
ми, а тишина превращается в осязаемое, агрессивное веще-
ство? Два инженера — Андрей и Алексей — оказываются
по разные стороны этой пропасти. Их оружие одно и то же:
расчёт, логика, способность раскладывать страх на формулы
и видеть структуру там, где остальные видят лишь хаос.

«Зелёный предел» — это кошмар эволюции. Это мир, в
котором природа не просто выжила, а переварила цивилиза-
цию. Здесь жизнь слишком агрессивна, слишком умна, и Ан-
дрею придётся считать несущую способность лиан и предел
прочности грибницы, прежде чем понять, что иногда един-
ственный способ спасти мир — это не войти в него.

«Акустическая тень» — это кошмар технологии. Это мир,



 
 
 

который застыл в моменте коллективного ужаса, где звук
обладает массой, а память материализуется в пепел. Здесь
Алексею предстоит разобрать усилитель и перепаять реаль-
ность, используя ноктюрн Шопена вместо отвертки.

Эти две повести — о пределе, за которым кончается при-
вычная реальность и начинается нечто иное. О том, как да-
леко может зайти инженерная мысль, когда она оказывает-
ся единственным спасательным кругом. И о цене, которую
приходится платить за знание.

В одной истории герой погибает, чтобы не стать мостом.
В другой — выживает, чтобы найти дорогу домой. Но обе
они сводятся к одному: «Реальность раздваивается в момент
задержки дыхания».

Задержанное дыхание — это миг между жизнью и смер-
тью, между прошлым и будущим, между одним миром и дру-
гим. Это и есть тот самый Предел. И на страницах этой кни-
ги вы пройдёте через него дважды.

Приготовьтесь слушать. В этом мире тишина не будет пу-
стой, а зелень — безопасной.

Александр Косовский



 
 
 

 
ЗЕЛЁНЫЙ ПРЕДЕЛ

 

 
ГЛАВА 1. ПРОБУЖДЕНИЕ

 

Сознание вернулось не вспышкой — толчком.
Андрей ощутил жёсткую поверхность спиной раньше, чем

вспомнил собственное имя. Бетон. Холодный, но не мёрт-
вый — тёплый с одной стороны, словно его грели часы. Он
открыл глаза и увидел зелень. Она была везде. Лианы тол-
щиной в руку перехлёстывали парапет, свисали вниз мас-
лянистыми жгутами, исчезали в провалах между зданиями.
Мох покрывал бетонное ограждение сплошной шубой — яр-
ко-изумрудный, с вкраплениями ржаво-оранжевых спор. От
мха поднимался пар. Андрей моргнул и почувствовал, как
ресницы склеиваются — воздух был влажным до осязаемо-
сти, густым, как кисель.

Он сел. Голова отозвалась болью в затылке — тупой, на-
катывающей волнами. Рука сама потянулась к волосам и на-
щупала спекшуюся корку. Кровь. Уже сухая, значит, он про-
лежал здесь не меньше нескольких часов.

Перед ним расстилался город.
Точнее, то, что стало городом.
Небоскрёбы торчали из океана зелени, как обломанные



 
 
 

зубы. Стеклянные фасады лопнули, и в пробоины выплёс-
кивались каскады растительности — ползучие стебли, мяси-
стые листья размером с дверной проём, какие-то пузырча-
тые наросты, похожие на больные лёгкие. На соседней кры-
ше, метрах в тридцати, росло дерево. Его корни пробили бе-
тонную плиту насквозь, ушли в перекрытия, разорвали гид-
роизоляцию и теперь торчали снизу вверх, как вены на ру-
ке старика. Андрей смотрел на это и не мог найти нужного
слова. Разруха — нет. Разруха предполагает конец. Здесь же
что-то продолжалось. Что-то жило.

Он встал. Ноги держали плохо — мышцы затекли. Покач-
нувшись, он ухватился за парапет и отдёрнул руку: поверх-
ность была горячей и пульсировала. Он опустил взгляд. Под
слоем мха, в трещине бетона, росла грибница — белёсые ни-
ти, свитые в жгут толщиной с карандаш. Она сжималась и
разжималась с частотой примерно раз в три секунды. Мед-
ленный пульс. Андрей наклонился ближе и услышал звук —
влажное, едва уловимое чавканье, с которым мицелий вытя-
гивал из бетона минеральную взвесь.

— Насос, — сказал он вслух.
Голос прозвучал глухо, как через подушку. Воздух не от-

ражал звук — он его впитывал. Всё вокруг было пористым,
рыхлым, покрытым растительной тканью. Ни одного голого
метра.

Он выпрямился и впервые осознал масштаб.
Горизонт тонул в испарениях. Там, где раньше проходи-



 
 
 

ла кольцевая — он помнил панораму, он бывал в этом рай-
оне, — теперь колыхалось зеленоватое марево. Ни дорог, ни
машин, ни намёка на движение. Только растительная масса,
уходящая во все стороны до самого края видимого. И тиши-
на. Нет. Не тишина. Запрещённое слово. Здесь не было ти-
шины — был непрерывный, ровный, всепроникающий шо-
рох. Миллионы листьев тёрлись друг о друга, где-то внизу
хрустели разрастающиеся корни, с нароста на соседней кры-
ше с равномерным «кап-кап» падала маслянистая жидкость,
и весь этот звуковой ковёр сливался в единый гул, в котором
тонули любые отдельные звуки.

Андрей закрыл глаза.
Метро. Час пик. Давка на переходе с кольцевой на ра-

диальную. Запах мокрой одежды и дешёвого кофе. Кто-то
толкнул в плечо — сильно, с разворота. Яркая вспышка. Или
это свет в конце тоннеля? Нет — удар был сверху. Или сни-
зу? Он не мог вспомнить. Ощущение падения, бесконечно-
го, без ориентиров, без верха и низа, просто потеря себя в
чёрной вате. А потом — бетон спиной и этот пульс. Раз в
три секунды.

Он открыл глаза. Грибница в трещине всё так же сокра-
щалась, гоняя воду и минералы. Андрей наступил на неё бо-
тинком — с хрустом, с чавканьем. Белёсый сок брызнул на
бетон. Нить дёрнулась и замерла. Но через несколько секунд
из разрыва потянулись новые волокна, тонкие, прозрачные,
и начали срастаться обратно.



 
 
 

— Регенерация, — пробормотал Андрей. — Интересно.
Он был инженером-строителем. Тридцать пять лет. Пол-

торы ставки в проектном институте. Последний объект —
торговый центр на Щёлковской, монолитный каркас, сваи до
известняка. Он помнил это. Он помнил спецификацию бето-
на, марку арматуры, расчётную нагрузку на перекрытие. Это
помогало. Держаться за факты. Факты были якорем.

Факт первый: он на крыше высотного здания, этажей со-
рок — сорок пять, судя по обзору.

Факт второй: город погребён под биомассой. Климат —
влажный субтропический, если не тропический. Температу-
ра воздуха градусов двадцать пять, влажность под сто про-
центов.

Факт третий: он жив, у него нет переломов, только ушиб
затылка и обезвоживание. Во рту пересохло до состояния на-
ждачной бумаги.

Факт четвёртый: вокруг ни души. И дело не в том, что он
не видит людей — он не видит следов людей. Ни костра, ни
надписи, ни мусора. Только растения. Только грибы. Только
споры, плывущие в солнечном свете золотистой взвесью.

Он подошёл к краю крыши и посмотрел вниз. Улица уга-
дывалась в провале между домами, но асфальта не было вид-
но — всё скрывала растительная пена. Она колыхалась. Она
дышала. Из неё то тут, то там поднимались струйки пара, и
они пахли — приторно-сладко, с кислым оттенком гниющей
органики.



 
 
 

— Спускаться, — сказал Андрей. — Нужно спускаться.
Внизу вода.

Он не знал, почему решил, что вода внизу. Может быть,
потому что все инженерные коммуникации идут вниз. Мо-
жет быть, потому что внизу тень и влага задерживается доль-
ше. А может, просто потому, что оставаться на сорокаметро-
вой высоте с пульсирующей грибницей под ногами казалось
ему плохой идеей.

Лестничный выход нашёлся в бетонной будке у края кры-
ши. Дверь отсутствовала — её вырвали. С петель свисали су-
хие стебли, жёсткие и острые, как проволока. Андрей загля-
нул в провал. Лестница уходила в темноту, но не в полную —
где-то на два этажа ниже пробивался зеленоватый свет. Био-
люминесценция. Стены лестничной клетки светились мяг-
ким гнилостным свечением, и в этом свете Андрей увидел,
что ступени покрыты чем-то вроде лишайника — серо-зелё-
ного, с пятнами чёрного.

Он ступил на первую ступень. Лишайник под ботинком
спружинил. Запах усилился — теперь к сладкому гниению
добавился землистый, сырой дух разлагающегося перегноя.
Андрей задержал дыхание и начал спуск.

Каждый шаг сопровождался хрустом. Лишайник лопал-
ся под подошвой, выделяя маслянистую жидкость. Ступень
крошилась — бетон, изъеденный грибковыми кислотами,
рассыпался в песок. Андрей считал этажи. Тридцать девя-
тый. Тридцать восьмой. Тридцать седьмой. На лестничных



 
 
 

площадках он видел остовы дверей — деревянное полотно
сгнило, металлические петли проржавели до дыр. Тридцать
шестой. Тридцать пятый. На тридцать пятом он остановил-
ся — лестница обрывалась. Пролёт рухнул вниз вместе с ча-
стью стены, и теперь на его месте зиял провал, заполненный
ветвями и лианами. Ветви были толщиной с бедро, они пе-
реплелись в плотную сетку, покрытую слизью.

Андрей оценил несущую способность конструкции. Лиа-
ны — не дерево. У них волокнистая структура, сопротивле-
ние на разрыв высокое, но на излом — низкое. Если пере-
плетение плотное, оно выдержит его вес. Если нет — он упа-
дёт с тридцать пятого этажа.

Он ступил на ближайшую лиану. Та прогнулась, но не под-
ломилась. Пружинит. Он перенёс вес полностью, ухватился
за вертикальный ствол — тёплый, влажный, с шелушащейся
корой — и начал пробираться вниз. Листья хлестали по ли-
цу, оставляя липкие следы. Где-то рядом, в сплетении вет-
вей, что-то хлюпало и вздыхалось — возможно, вода текла
внутри полой лианы, а возможно, там сокращался какой-то
растительный мускул. Андрей не стал уточнять.

Он спустился на три этажа, когда лиана под правой рукой
лопнула.

Резкий треск, фонтан сока, и его тело поехало вниз. Он
вцепился левой рукой, ободрал ладонь о кору, почувствовал
горячую боль. Ноги нащупали опору — толстый сук, врос-
ший в стену. Андрей замер, часто дыша. Кровь на ладони



 
 
 

смешалась с соком лианы и стала бурой, почти чёрной.
Он двинулся дальше. Медленнее. Осторожнее. Этаж за

этажом.
На двадцать пятом этаже лестница возобновилась. Здесь

было темнее — биолюминесценция ослабла. Андрей шёл на
ощупь, касаясь стены. Стена была тёплой и влажной. Ино-
гда под пальцами попадались твёрдые округлые наросты, и
они лопались с тихим «чпок», выбрасывая в воздух облачко
спор. Андрей прикрывал лицо рукой и шёл дальше.

Двадцатый этаж.
На двадцатом он нашёл квартиру с уцелевшей дверью.

Металлическая, вспучившаяся от коррозии, но целая. Он на-
лёг плечом — дверь подалась не сразу, но поддалась. За ней
был коридор, заросший грибком. Грибок свисал с потолка
белыми сталактитами, а на полу лежал толстый слой спор —
мягкий, как ковёр. Андрей прошёл в комнату. Окно зияло
пустым проёмом, и внутрь вползали лианы. Мебель превра-
тилась в труху — деревянный остов дивана, пружины, врос-
шие в мох. На стене висела картина в рамке — пейзаж, озе-
ро, сосны. Стекло заросло грибком изнутри. Андрей смот-
рел на неё несколько секунд. Сосны. Он помнил сосны. Он
помнил запах хвои — сухой, смолистый. Не этот приторный
гнилостный дух.

Он отвёл взгляд и начал обыскивать помещение. В ван-
ной комнате — трубы, разорванные замерзанием. В кухне
— остов холодильника, проржавевший насквозь. Он нашёл



 
 
 

то, что искал, в кладовке: пластиковую бутылку, запечатан-
ную. Вода. Пять литров. Этикетка выцвела, но пластик уце-
лел. Андрей открутил крышку, понюхал. Вода пахла затхло-
стью, но не гнилью. Он сделал глоток. Ещё один. Заставил
себя остановиться — половину оставить на потом.

Дальше спускался быстрее. Вода придала сил, прояснила
голову. Он перестал вздрагивать от каждого шороха и начал
замечать закономерности. Грибок на стенах рос не хаотично
— он образовывал прожилки, сходящиеся к определённым
точкам, словно реки к озёрам. В этих точках набухали пло-
довые тела — мясистые, блестящие, размером с кулак. Ан-
дрей предположил, что там скапливается вода. Значит, мож-
но ориентироваться.

На пятнадцатом этаже он услышал скрежет.
Не растительный хруст — металлический скрежет, низ-

кий, вибрирующий. Он доносился снизу и постепенно уси-
ливался. Андрей замер на лестнице. Скрежет перешёл в стон
— и вдруг оборвался гулким ударом, от которого дрогнул
пол. Где-то внизу рушилось перекрытие. Бетон не выдержи-
вал нагрузки от корней. Здание медленно разваливалось.

— Осталось... — Андрей прикинул в уме. — Лет два-
дцать. Максимум тридцать. Несущие конструкции сожраны
на сорок процентов.

Он продолжил спуск. Теперь он смотрел не только под но-
ги, но и на стены, оценивая трещины, прогибы, состояние
арматуры. Это была его работа — оценивать конструкции.



 
 
 

Делать знакомое в незнакомом месте. Зацепка для рассудка.
Десятый этаж.
Пятый.
Третий.
На первом этаже он вышел в вестибюль. Лифтовые шах-

ты зияли чёрными провалами. Пол был засыпан стеклянной
крошкой вперемешку с перегноем. Сквозь разбитые витра-
жи вливался зеленоватый сумрак — солнце клонилось к за-
кату, свет становился гуще, тяжелее. Андрей пересёк вести-
бюль и вышел наружу.

Улица встретила его стеной запаха.
Приторно-сладкий, гнилостный, землистый, кислый —

все оттенки разом. Воздух был так насыщен влагой, что ды-
шалось с трудом — лёгкие наполнялись жидкостью, как буд-
то он не вдыхал, а пил. Под ногами чавкнуло. Асфальта не
было — его заменил ковёр из мха, лишайника и каких-то
стелющихся растений с мелкими белыми цветами. Цветы
пахли ванилью — настолько сильно, что у Андрея закружи-
лась голова. Он сделал шаг, и мох под ногой спружинил, вы-
пуская воду. Ещё шаг. Ещё. Ноги промокли мгновенно.

Он огляделся. Улица превратилась в ущелье. Стены небо-
скрёбов уходили вверх, покрытые зеленью, и над головой
смыкались кроны. Солнечный свет пробивался только пят-
нами. В этих пятнах клубились споры — золотистые, пере-
ливающиеся. Андрей пошёл вперёд, огибая наросты. Нарост
размером с автомобиль лежал прямо посреди проезжей ча-



 
 
 

сти, бугристый, покрытый слизью. Из трещины в нём сочи-
лась мутная жидкость, и вокруг неё собралась лужица, в ко-
торой плавали мелкие белые черви. Андрей обошёл нарост
и увидел остов автобуса.

Машина вросла в мох наполовину. Колёса исчезли под зе-
лёной массой, из оконных проёмов свисали лианы, на крыше
рос кустарник. Салон превратился в пещеру. Андрей загля-
нул внутрь. Сиденья сгнили, металлические поручни про-
ржавели. На полу — ковёр из мха. Но крыша цела. Относи-
тельно.

Он забрался внутрь. Здесь можно было переночевать. Не
безопасно, но лучше, чем снаружи.

Он сел на мох, привалился спиной к остову сиденья и за-
крыл глаза. Тело ныло. Ладонь саднила. В висках стучало.
Но он был жив. Он нашёл воду. Он спустился с сорока эта-
жей. Всё остальное — завтра.

Снаружи донеслось влажное чавканье. Он открыл глаза и
увидел, как по корпусу автобуса медленно ползёт грибница.
Белёсые нити, подрагивая, двигались к оконному проёму. Их
привлекал запах пота. Запах крови на ладони. Запах челове-
ка.

Андрей отодвинулся в дальний угол и зажал раненую ла-
донь рукавом куртки.

Грибница доползла до окна и замерла. Её нити подраги-
вали в воздухе, как змеиные языки. Пробовали воздух. Ис-
кали.



 
 
 

Снаружи темнело. Закатный свет угасал. Взамен ему раз-
горалась биолюминесценция — зеленоватая, гнилостная.
Лестничные клетки небоскрёбов засветились изнутри. С на-
ростов закапала светящаяся жидкость. Лианы, свисающие с
ветвей, замерцали бледно-голубым.

Мир не стал тихим — он стал другим. Дневной шорох
листьев сменился ночным хрустом растущих корней. Где-
то рядом треснул бетон. Где-то лопнула спора, выбросив в
воздух светящуюся пыльцу. Где-то чавкнула почва, всасывая
воду.

Андрей сидел в остове автобуса, смотрел на подрагиваю-
щую грибницу в оконном проёме и слушал.

Он слушал всю ночь.
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