


 
 
 

Людмила  Ворожцова
Выстроченная судьба

 
 

https://litres.ru/74136963
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Роман " Выстроченная судьба"-это честная история женщины

по имени Александра,которая ради будущего дочери решается
на отчаянный шаг-иммиграцию в Европу. Пройдя через брак
в Норвегии,унижения, развод и поиски себя на испанской
земле,она зарабатывает желанные деньги, но вместо счастья
обретает горькое прозрение. Александра понимает:чужая
культура,незнакомый язык и иные традиции становятся
непреодолимой стеной даже для создания семьи.Осознав, что
счастье не в географии, а в душевном покое, она принимает
судьбоносное решение вернуться на в Россию. Эта книга-
правдивый рассказ о цене эмиграции, силе материнской любви
и поиске своего места в мире, осознании, что дом там, где тебя
понимают.



 
 
 

Людмила Ворожцова
Выстроченная судьба

Выстроченная судьба

Нитка к счастью

В одном северном городе, где зима начиналась в сентяб-
ре, а весна стеснялась показываться раньше мая, жила жен-
щина по имени Александра. Она не носила пуховики — она
их шила. Причём, так шила, что весь микрорайон ходил в
стеганых куртках, пальто и капюшонах «а-ля Париж» из-под
ее иглы несмотря на то, что Парижем в городе и не пахло —
пахло углем и рыбой.

Александра была портнихой — и не просто портнихой, а
модельером с фантазией. Клиентки, которым она шила, на-
зывали её не иначе как «наша Коко Шанель с Невского», хо-
тя до самого Невского было километров тысяча с лишним,
пара пересадок и целая география в голове.

Сама она жила скромно, вдвоем с дочкой Никой. Девочка
мечтала стать юристом, защищать слабых и грозно стучать в
суде молоточком по столу. Александра не возражала: «Глав-



 
 
 

ное, чтобы не шила, как я, с утра до глубокой ночи! Пусть
лучше язык оттачивает, чем иголки ломает!»

Когда заказов стало столько, что пальцы с трудом отлича-
ли шёлк от шерсти, Александра решилась открыть свое ма-
ленькое ателье. Появились и первые сотрудницы — разно-
мастный коллектив, где каждой полагался чай с плюшкой и
полчаса на душевные разговоры в обеденный перерыв. А в
целом стол к обеду накрывали из того, кто что принесет. В
складчину, как говорится.

Особое место в этом царстве ниток и манекенов принад-
лежало Ларисе Петровне. Она была не просто швеей — она
была подобна дирижеру этого небольшого оркестра. Толь-
ко вместо палочки в руке — портновская линейка, а вме-
сто арф и скрипок — швейные машинки, ножницы и шелест
тканей. Каждое утро она настраивала своих “музыкантов”,
и под её чутким руководством ателье превращалось в сла-
женную симфонию труда. У Петровны, так любезно звала ее
Александра, всегда всё было под контролем: от капризной
клиентки до сломанной лапки у машинки. Вот и сегодня…

— Лариса Петровна, у меня строчка-зигзаг опять не по-
лучается — растерянно пожаловалась Светлана, приподня-
ла лапку швейной машины и с досадой посмотрела на криво
проложенный шов.

— Света, у тебя и прямая строчка - каждый раз как квест.



 
 
 

Не машинка виновата — это ты опять шьёшь вполглаза и
невнимательно, — не поднимая головы, отозвалась Лариса
Петровна. — Сконцентрируйся хоть на пять минут, не пят-
ница же.

Она ловко свернула выкройку, сколола булавкой и, не те-
ряя ни секунды, направилась к следующему рабочему месту,
где уже ждала её молчаливая, но внимательная Катя.

— Натяжение нити проверь, и чтобы ткань под лапкой не
жила своей жизнью, — кинула она через плечо. — А посадка
у тебя опять как у дачницы на привале. Спину держи ровно,
локти не растопыривай.

Светлана хмыкнула, виновато склонилась над машинкой
и начала заново вдевать нить, уже в третий раз за утро.

В самой глубине ателье гул машинок сливался со щелка-
ньем ножниц и обрывками разговоров. Пахло тканью, паром
и терпением — прежде всего Ларисы Петровны, которая за
утро успевала проверить всё: и качество швов, и осанку, и
степень бессмысленного нытья. Она знала: если Света, нако-
нец, перестанет отвлекаться на кавалеров и хотя бы на мину-
ту сосредоточится на работе, то зигзаг будет ровным, петля
— аккуратной, а пуговица пришьётся с первого раза. Хотя,
зная Свету, скорее со второго, ну, или с третьего… Но при-
шьётся — это как пить дать!

Подруга
Наталья Николаевна, подруга юности, жила в Норвегии и

в округе ее называли «нашей викингшей». Невысокого ро-



 
 
 

ста, ухоженная, с загаром, который в тех широтах считался
роскошью, она приехала навестить маму, а заодно и пови-
даться со своей закадычной подругой Александрой.

— Ну, Саша, ты как жила среди рулонов тканей, так и жи-
вёшь, — шутливо заметила она, проходясь взглядом по ма-
стерской. — А у нас в Норвегии больше ценится минима-
лизм. Пальто — серое. Люди — спокойные. Мужчины — с
бородами, но зато не ноют!

Вечерами, когда все швы были отутюжены, а чайник пел
на плите, подруги сидели на кухне и болтали.

— Наташ, а как вы там… ну, живёте? А правда, что у
вас за еду никто не дерётся? — с усмешкой спросила Алек-
сандра.

— Представь себе, да! Там вообще мало кто дерётся. Мне
думается, что они и делать-то этого не умеют. Все либо улы-
баются, либо идут к психологу, — засмеялась подруга.

Наташа настойчиво приглашала Александру приехать к
ней в гости. Посмотреть, как живут, вдохнуть скандинавско-
го воздуха. И к концу лета та, наконец, собралась.

Поездка к подруге оказалась для Саши временем, когда
можно было не думать о проблемах, не принимать решений
— просто отдыхать. Едва ступив на перрон в Осло, она не



 
 
 

могла оторвать глаз от лаконичной архитектуры строений,
аккуратных улиц и завораживающего скандинавского неба.
Всё казалось иным — воздух прохладнее, люди спокойнее,
даже шум города воспринимался по-другому…

Наташа встретила подругу с распростёртыми объятиями,
а её муж Йоаким — с доброжелательной, искренней улыб-
кой. В доме супругов было уютно: интерьер в светлых тонах
с нотками скандинавского минимализма, сказочный вид на
фьорд из широкого окна, аромат корицы и норвежских бу-
лочек. Александра почувствовала себя желанной гостьей.

— Ну вот, теперь ты у нас! — радостно сказала Наташа,
ставя чайник.

— Я всё ещё не верю, что я в Норвегии, — улыбнулась
Александра, снимая пиджак. — Такое чувство, что я попала
в какую-то волшебную страну.

— Подожди, завтра покажу тебе настоящую сказку, —
подмигнула подруга.

И она сдержала слово. Вместе они гуляли по живопис-
ному кварталу Aker Brygge, где море встречается с горо-
дом. Фотографировались на фоне Оперного театра, слов-
но парящего над водой, и поднимались на крышу музея
MUNCH, откуда открывался захватывающий вид на го-
род. Александра не могла налюбоваться на уличное искус-
ство Grünerløkka и на старинные деревянные дома в районе



 
 
 

Damstredet.
— Вот здесь, — показала Наташа, — мы с Йоакимом сде-

лали нашу первую семейную фотографию.
— Тогда срочно нужно сделать и Сашину первую норвеж-

скую! — рассмеялся Йоаким, доставая фотокамеру.
Наташа щебетала:
— Давай-ка на память. Улыбнись, Саш! Только не так, как

будто шов кривой прострочила!
По вечерам подруги устраивали домашние ужины при

свечах, а в одну из ночей, когда за окнами танцевал север-
ный ветер, Наташа предложила:

— А давайте сыграем в карты! Только по-честному, без
подглядываний!

— Я без боя не сдамся, — смеясь, заявила Саша, тасуя
колоду.

— Только не плачь потом, Наташа, видимо, Александра
знает толк в картах, — поддел жену Йоаким.

Они смеялись, спорили, шутили, а проигравший должен
был спеть песню на своём родном языке. В ту ночь Алек-
сандра проиграла и впервые пела на украинском под норвеж-
ский смех и аплодисменты. Это был тот редкий вечер, когда
жизнь кажется удивительно простой и теплой, как пушистый
плед, в который хочется завернуться и сохранить это тепло
навсегда.



 
 
 

Возвращение домой вызывало противоречивые чувства.
В поезде, уставившись в окно, Александра будто прожива-
ла эти дни заново. Она разглядывала фотографии, которые
напечатали перед отъездом. Смеющееся лицо Наташи, ветер
в волосах на фоне фьорда… Четкие линии зданий, подсве-
ченные северным солнцем и казавшиеся сновидением… Она
осторожно перебирала фото, словно боялась спугнуть что-
то хрупкое, почти волшебное.

Осло остался за спиной, но не покинул сердце. Впервые за
долгое время Александра чувствовала не просто радость, а
наполненность. Она закрыла глаза и окунулась в воспомина-
ния о чудесно проведенном времени в семье друзей. В ушах
все еще звенел голос Наташи:

— Не теряй себя, слышишь? Ты — целая вселенная, про-
сто иногда нужно уехать, чтобы почувствовать это и восста-
новиться…

Александра улыбнулась. Она не знала, что будет дальше,
но чувствовала: внутри что-то сдвинулось, как будто у нее
самой расправились крылья, наконец-то освободившиеся от
забот и обязанностей.

Вскоре раздался звонок, который в корне изменил жизнь
Александры.

— Сашка! Ты села?

— Нет, но могу. Что, посылка пришла?



 
 
 

— Лучше! Мой муж показал наши фотки своему другу.
Он тебя увидел… и, представляешь — влюбился! Ну, как
влюбился — сказал, что ты “красивая”, “теплая “ и «добрая».
У нас это редкость!

— Тёплая — это, может, из-за шерстяного свитера, —
хмыкнула Александра. — А что ещё сказал?

— Что хочет познакомиться. Серьёзно! Может решишь-
ся, а чего ты одна - молодая, красивая! Да и тяжело одной,
а еще ведь и дочку поднимать надо. У него, кстати, двое де-
тей. Жена ушла. Сам варит макароны. Рыжий, толстый… но
добрый! — Наташа трещала, не переставая, как швейная ма-
шинка.

Александра сначала задумалась, но потом махнула рукой:

— Ну, хорошо. Гляну на твоего викинга.
О следующем своем приезде Наташа заранее сообщила

подруге. Она приехала на машине и не зависела от расписа-
ний. Женщины снова встретились.

— Ну что, готова к новому знакомству? — улыбнулась
Наташа, выходя из машины.

— Не знаю… У меня ощущение, что я еду на кастинг в



 
 
 

сериал про замужних нервно сцепив пальцы в замок, отве-
тила Александра.

— Перестань, ты едешь просто познакомиться. Там уж как
пойдёт.

— А если не понравлюсь? Или он окажется каким-нибудь
брюзгой? – Саша остановилась и вопросительно посмотрела
в глаза подруге.

— Тогда поешь вкусной рыбы, подышишь морским воз-
духом и вернёшься домой. Без потерь, - спокойно ответила
Наташа.

— А если понравлюсь?
— Тогда соберёшь чемодан снова — но уже с другим на-

строением.
— Тогда ещё страшнее, — обе рассмеялись.
— Да не дрейфь ты! Все нормально будет, – Наташа хлоп-

нула подругу по плечу.
Александра готовилась к отъезду. Через день чемодан был

собран, пальто «на экспорт» сшито, и норвежская улыбка пе-
ред зеркалом отрепетирована. Честно говоря, она пока не
понимала, что её ждёт. Но одно знала точно — сидеть на ме-
сте она больше не хочет.

«Выходить замуж или нет — это, конечно, вопрос… Но
кто не рискует, тот сидит дома с оверлоком в обнимку! Ни-



 
 
 

кто и ничего не принесет на блюдечке с голубой каемочкой»,
— подумала Александра и решительно застегнула чемодан.

Рано утром в назначенный день машина Наташи остано-
вилась у подъезда дома. Александра уже стояла с чемоданом
и сумкой через плечо, готовая к отъезду. Дорога предстояла
неблизкая. Положив чемодан в багажник, она села на пасса-
жирское сиденье рядом с Наташей. Машина тронулась.

Норвегия
Дорога до Осло заняла больше суток— двадцать пять ча-

сов в пути, с редкими остановками, усталостью, сменой пей-
зажей и мыслей. Подруги выехали ещё затемно, и к обеду
уже миновали границу.

Первую остановку сделали в небольшой придорожной за-
бегаловке, где подавали крепкий кофе, бутерброды с рыбой
и картофельные лепёшки.

— Перекусим немного, а потом дальше, — сказала Ната-
ша, вытягивая ноги. — Нам ещё пилить и пилить. До Осло
— как до новой жизни.

Александра ответила как обычно: “Ну да, ну да”, вяло от-
кусив от бутерброда. Волнение сидело в ней глубоко, как за-
ноза. Руки подрагивали, а в животе будто клубок собрался.

— Ты как? — спросила Наташа, глядя на неё.
— Сама не знаю… Всё как в тумане. Вроде взрослая жен-

щина, а сердце колотится, как у школьницы перед первым
свиданием. Всё думаю — а вдруг зря? А вдруг он мне не по-



 
 
 

нравится? Ну, или я ему? А вдруг это вообще ошибка?
— Даже если ошибка — это опыт, — твердо ответила На-

таша. — Сидя на диване и глядя в окно, опыта не наберешь-
ся. А тут — путь, дорога, выбор. Это уже шаг.

Пока они ели, за окном медленно шёл снег, крупными
хлопьями ложась на капот. Машины проносились мимо, и
казалось, что весь мир куда-то движется, а они едут в самую
неизвестность.

Ещё одну остановку они сделали ближе к полуночи —
на заправке, где в автомате продавались горячий шоколад
и сэндвичи. Александра вышла размять ноги, закуталась в
пальто и прошлась вдоль машины.

— Устала? — спросила Наташа.
— Не знаю. Наверное, да. Но больше устала не телом –

голова разболелась. Боюсь я, понимаешь?
— Все боятся, — ответила Наташа, — но главное — не

дать страху вести машину вместо тебя. Пусть сидит на зад-
нем сиденье и молчит.

Александра усмехнулась.
— Ты всё образами говоришь.
— А как иначе? У нас вся жизнь - как кино. Только без

дублёров и сценария – уверенно ответила Наташа, снова уса-
живаясь за руль.

По извилистым горным дорогам с ограничением скорости
они ехали почти всю ночь. За окнами автомобиля мелькали
стройные сосны, зеркальные озёра и уютные домики с чере-



 
 
 

пичными крышами. Иногда трасса проходила рядом с фьор-
дами — глубокими, серо-синими, словно покрытыми стек-
лянной глазурью. Наташа уверенно вела машину, включив
радио на местной волне, где норвежский язык звучал одно-
временно шепотом и свистом.

Ночь в дороге тянулась медленно, словно время растяги-
валось. Сначала разговор касался повседневных тем — что
взять с собой, как одеться, что приготовить. Затем разговор
углубился, затронув более серьёзные темы.

— Наташ, скажи честно… А ты бы решилась, будь на мо-
ем месте? — вдруг спросила Александра, глядя на сканди-
навский пейзаж за окном.

— Я? — Наташа замялась. — Ну, может, и пошла бы. У
каждого своя ситуация. Ты не от хорошей жизни едешь. Не
от того, что всё в порядке. А у тебя дочь на пороге взрослой
жизни. Тут и думать нечего.

— Да, ей в следующем году семнадцать исполнится. Она
сейчас с бабушкой. Всё переживает, но я ей не говорю, что
еду к мужчине. Думает, что по работе. Боится, конечно. Но
я знаю: если получится остаться, если получу документы —
она сможет выучиться. У неё способности, ей юриспруден-
ция нравится. Говорит: “Мама, я хочу помогать людям по
закону, чтобы моя помощь была настоящей и справедливой.
Потому что закон — это защита, которая дает людям уве-
ренность и безопасность!“. Ну разве не гордость?

— Гордость, конечно, Саш, — согласилась Наташа. — И



 
 
 

пусть не думает, что ты её бросила. Ты, наоборот, для нее
стараешься, беспокоишься за её будущее. А документы – ес-
ли замуж выйдешь — это уже большой шаг. Жить здесь, ко-
нечно, тоже не легко. Просто так никто денег не платит, па-
хать надо. Но заработать можно больше чем у нас, деньги
другие.

Некоторое время женщины ехали молча. Александра
смотрела в окно, Наташа сосредоточенно следила за доро-
гой. Потом Наташа поймала себя на мысли — она пережива-
ет за подругу не меньше, чем за сестру. С виду Александра
крепкая, с характером. А внутри — уставшая женщина, ко-
торой просто хочется, чтобы, наконец, стало легче. Не рос-
кошнее, не богаче, а просто легче жить.

«Даст Бог, приживется. Бруни мужик нормальный. Нераз-
говорчивый, но надёжный. Ей бы немного опоры, чтобы вос-
становиться, сконцентрироваться. Потом дочка приедет, вы-
учится, устроится, а там и жизнь наладится,» — размышля-
ла Наташа про себя, одновременно следя за дорогой.

К Осло подъехали около трёх часов дня. Небо было за-
тянуто серой пеленой, над городом висел легкий туман,
приглушая краски улиц и зданий. Александра внимательно
смотрела на незнакомые дома, пустые автобусные остановки
и вывески на непонятном языке — всё казалось картинкой
из другого мира. Она ощущала себя героиней фильма, в ко-
тором неведомы ни жанр, ни сюжет, ни финал.

— Ну что, приехали, — сказала Наташа, припарковав-



 
 
 

шись у дома. — Идем?
Александра глубоко вздохнула.
— Да, конечно, пошли, – она вышла из машины, захлоп-

нув дверцу, и пошла к багажнику за чемоданом.
На следующий день в гости пригласили Бруни. Как-то же

надо было познакомить его с потенциальной невестой? Все
уже было заранее обговорено, и ни для кого не было секре-
том, с какой целью организовали междусобойчик.

— Волнуюсь, — призналась Александра, глядя в окно.
— Не волнуйся. Это не интервью в консульстве, — под-

мигнула подруга. — И вообще, он простой мужик. Без пон-
тов, но с руками и домом.

— С руками? — Саша усмехнулась. — Это комплимент?
— Для здешних реалий — ещё какой, — засмеялась На-

таша. — Впрочем, сама увидишь.
Бруни
В назначенное время, ни минутой позже, раздался зво-

нок. Йоаким пошел открыть. В дверях появился он — высо-
кий, плотный, рыжеволосый, с широкой улыбкой. Типичный
норг.

— Это и есть Бруни, — прошептала подруга.
Йоаким пригласил друга пройти в комнату, где их уже

ожидали Наташа и Александра.
Бруни шагнул вперёд и протянул руку Александре:
— Velkommen, Alexandra! — сказал он с акцентом, но ста-

рательно.



 
 
 

Ничего особенного не происходило, все как по нотам: раз-
говоры, чай, а затем и то, из-за чего собрались.

Бруни не сводил с Александры глаз. Типичная славянка -
высокая, статная с длинными, красиво уложенными волоса-
ми и небесно-голубыми глазами - она сразу пленила его серд-
це. Он, как мартовский кот, рад был мурлыкать у ее ног. На-
таша подбадривающее незаметно подмигнула Александре,
мол, не переживай подруга, все отлично.

Бруни тоже решил не откладывать все в долгий ящик и
пригласил Александру провести несколько дней в его доме.
Чтобы не терять время, обоюдно договорились начать с этого
вечера.

Александра, немного успокоившись, приняла решение:
“Ну, что такого страшного произойдет, если я побуду у него
пару-тройку дней? Мы уже не девочки и мальчики 17 лет.
По-взрослому надо решать. Его, видно, тоже прижало, раз не
оставляет времени на конфетно-букетный период“.

Она уверенно поднялась со стула вслед за Бруни. Он взял
ее чемодан и, попрощавшись с хозяевами, оба вышли к ма-
шине. Так в его доме появилась Александра.

Дом Бруни стоял на окраине небольшой деревни — свет-
лый, деревянный, с высоким крыльцом и крепким забором.
Он жил здесь с двумя детьми: двухлетним мальчиком и де-
вочкой четырех лет, с рыжими, как у папы, густыми волоса-
ми, стянутыми в торчащие хвостики.

Дети вели себя настороженно, но вежливо поздоровались.



 
 
 

Бруни показал Александре дом. Он был уютный, но нуждал-
ся в руках хозяюшки. В коридоре пахло пылью и старым де-
ревом, в ванной — плесенью, а кухня больше напоминала
склад немытой посуды.

Гостья
Александра не растерялась. К ужину она уже стояла у пли-

ты в переднике, отмыв все кастрюли до блеска. На следую-
щий день — мыла окна. На третий — разобрала шкафы и,
обнаружив порвавшуюся детскую одежду, тут же зашила ее
и погладила. Даже сломанную пуговицу на рубашке Бруни
она, ни слова не говоря, заменила на новую, а вечером он
заметил это сам и, довольный, заулыбался.

Дети быстро привыкали к вкусной еде и к доброй Алек-
сандре... Девочка тянулась к ней, топталась рядом на кухне,
а мальчик, поначалу хмурый, стал заглядывать с любопыт-
ством в сумку с нитками и пуговицами - что же это такое?
Она не знала языка и говорила с ними медленно, показывала
жестами, а они отвечали по-своему, но между ними словно
возникла тихая нить доверия и какое-то понимание.

Бруни призадумался. Он рассуждал по-своему, наблюдая
за Александрой со стороны — не спеша, с прищуром челове-
ка, повидавшего многое: «Она не только красивая, но и креп-
кая, здоровая женщина. Ни разу не пожаловалась, что уста-
ла. Претензий не предъявляла и ничего не просила. Всё при-
брала, перестирала, где надо — подшила, подправила, пере-
делала. Кухня заблестела, дети ухожены, а дом наполнился



 
 
 

запахами настоящей еды, которой я давно не ел. Не сидела
без дела ни минуты. В общем, Александра из той породы
женщин, про которых русские говорят: и коня на скаку оста-
новит, и в горящую избу войдёт».

Он внимательно прислушивался к тому, как дети обща-
лись с ней. Без капризов, без настороженности — с живым
интересом, даже с доверием. Это удивляло его: ведь после
того, как их оставила мать, они стороной обходили всех жен-
щин, словно боялись привязаться и снова потерять.

Бруни отмечал: конечно, она не из тех, кто поёт, танцует
и веселится весь день, зато с нею порядок в доме и смысл.
Спокойствие. Он был старше, да. Но не пил, не шлялся, дом
держал, растил детей и работал. А теперь вот ещё и— такая
женщина в его доме!

— Короче, надо брать, — решил он. — Она толковая. Да-
леко не глупая и, главное, надёжная. Не развалина и не ба-
рышня с запросами. К детям относится лучше родной мате-
ри. И главное — ей тоже что-то нужно. Не просто так она
согласилась познакомиться…

Он чувствовал: их сблизила не романтика, а взрослая,
честная необходимость. В этом была и своя правда, и своя
сила. Он знал — именно из таких союзов нередко рождают-
ся самые крепкие и надёжные семьи.

Предложение
На следующий, четвертый день Бруни неожиданно, прямо

за ужином, отложил вилку и сказал:



 
 
 

— Alexandra… I like you. I like you very much. You…
very good woman. (Александра…Ты мне нравишься. Ты мне
очень нравишься. Ты…очень хорошая женщина).

Чудесным образом всплыли школьные знания —- Алек-
сандра поняла, что он сказал. Она удивилась, выпрямилась.

— Thank you (Спасибо), — сказала тихо.
— I think… maybe you stay. For always. I mean… marry

me (Я думаю…может, ты останешься? Насовсем. Я имею в
виду…выходи за меня).

Он говорил просто, по-мужски, не многословно. Алек-
сандра не ответила сразу. В тот вечер, уложив детей спать,
она вышла на крыльцо с чашкой чая и долго смотрела в тем-
ноту. Холод пробирал до костей, а в голове было тесно от
мыслей.

Тайные размышления
Она сознавала — да, он не молод, и не красавец. Но он не

выпивает, не скандалит, работает и кормит семью. Дети —
это, конечно, забота, ну и что? Дети вырастут. А главное —
это шанс. Документы. Работа. Другая жизнь.

«Если останусь — я сумею выучить язык. Начну зараба-
тывать. Дочка сможет приехать. Закончит школу, поступит.
Она же мечтала о юрфаке. В нашей стране мне трудно бу-
дет оплачивать ее обучение. А здесь я заработаю достаточно
денег. А если она поступит здесь, будем жить вместе. У нее
будет надежное будущее».

Сердце колотилось от волнения. Впервые за долгое время



 
 
 

ей было не страшно за завтрашний день. Только неясно —
это чувство было от надежды или от страха что-то упустить?

Утром она подошла к Бруни, посмотрела в глаза и просто
кивнула:

— Yes (Да).
Он обнял её осторожно, как будто боялся спугнуть удачу.
А дом, тем временем, наполнялся задорным детским сме-

хом. В голове Бруни мелькнула мысль: “Как долго дети так
не радовались, и как давно я не слышал их веселья!”

У Александры, конечно, возникали вопросы, на которые
мог ответить только Бруни, но она не спешила их задавать
— не хотела ставить его в неловкое положение. Ей казалось
странным, почему дети живут с отцом. Ответ приходил сам
собой: значит, Бруни — хороший человек, ответственный
и заботливый папа. Но однажды любопытство Саши взяло
верх — она осмелилась и спросила. Бруни не стал скрывать и
откровенно ответил: при разводе жена предпочла учебу де-
тям, поэтому они остались с ним. Пару раз в месяц она при-
езжает, чтобы провести с ними выходные. В Норвегии это
обычная практика, но для Александры это оказалось неожи-
данным. Пара недель, проведённых в доме Бруни, не прошли
бесследно. Дети приняли её, а она начала примерно пони-
мать, какие обязательства берет на себя.

Настал день, когда Александре нужно было отправляться
домой. Следовало в срочном порядке уладить все дела, пере-
дать Петровне бразды правления швейным бизнесом и воз-



 
 
 

вращаться сюда. Время ждать не будет! Александра торопи-
лась оформить свои документы, чтобы успеть до совершен-
нолетия Ники получить официальные бумаги и для дочери.

Петровна
«Начинать с нуля страшно. Еще страшнее — не начать

никогда»
Лариса Петровна была женщиной из тех, про кого говорят

— держится на опыте и принципах. Её возраст никто точно
не знал, говорили: «лет под пятьдесят», но могли ошибаться
лет на десять в любую сторону. Собранные в аккуратный пу-
чок волосы, очки в строгой оправе и обязательная сантимет-
ровая лента в кармане, как у ковбоя револьвер — на всякий
случай.

Она была невысокого роста, но настолько основательной,
что даже тяжелый утюг казался ей товарищем по ремеслу, а
не инструментом. Одежду предпочитала практичную — тем-
ные юбки, блузки с воротничками и вязаные жилеты руч-
ной работы. Обязательно с брошью. Сегодня, например, бы-
ла брошь в виде ножниц

Она не улыбалась без причины, но когда смеялась —
смеялась по-настоящему: заразительно, с прищуром, слегка
прикрывая рот ладонью, как это делают интеллигентные да-
мы старой школы. Работу свою знала досконально. Если го-
ворила, что молния «не там стоит» — значит, молния будет
переставлена. Даже если клиент настаивал, что «так и мод-
но».



 
 
 

Александра звала её просто — Петровна. С любовью, ува-
жением и лёгкой ноткой восхищения. Потому что рядом с
Петровной всё всегда было под контролем: и дело, и настро-
ение в коллективе, и даже, казалось, чайник не закипал без
её разрешения.

Говорили, что когда-то она преподавала в училище – мог-
ла по выкройке судить о характере человека. А может, это и
правда — Петровна умела видеть больше, чем ткань и строч-
ки. Она видела людей насквозь и принимала их такими, ка-
кие они есть.

Вот и сегодня Лариса, как обычно, пришла на работу за
двадцать минут до начала смены. Она вообще жила по прин-
ципу: «Лучше я подожду, чем меня будут ждать».

Пока город ещё потягивался после северной ночи, в ате-
лье уже тихо пыхтел паром утюг и шуршал деревянный метр
— Лариса Петровна наводила порядок в тканях, иглах и мыс-
лях.

Рабочий день для неё начинался не с кофе, а с плана. Кто,
что, когда и с какой стороны — всё должно быть распределе-
но, проглажено и, желательно, без импровизаций. Пример-
ки, подгонки, мелкие ремонты — в блокноте у неё было за-
писано даже то, чего, по идее, быть не должно. Потому что,
как она говорила:

— Девочки, когда максимально всё предусмотрено — это
уже почти полдела сделано…

Сегодня у нее было особенное предчувствие. Александра



 
 
 

возвращалась из отпуска, и Ларису Петровну терзала благо-
родная профессиональная тревога: с какими новшествами
та заявится на порог.

После последней поездки Александра вдруг ввела «креа-
тивные петли», «невидимые молнии» и цветовую палитру,
вдохновленную «закатом в Скандинавии»

— Я её знаю: приедет, глянет — и уже мысленно все нитки
пересмотрела и пуговицы пересчитала. — почти не слышно
пробубнила Лариса Петровна, перекладывая коробку с пу-
говицами и по привычке сортируя их по настроению.

Она, конечно, могла быть строгой, но именно эта её пе-
дантичность и превращала ателье в настоящий маленький
«штаб моды». Без неё всё давно бы утонуло в обрезках, спо-
рах и чайных кружках, забытых прямо у швейных машинок.

Первой вслед за Ларисой Петровной на пороге появи-
лась Зинаида — мастерица по сложным подгонкам и главная
юмористка коллектива. Шапка с помпончиком, пальто цвета
“всё равно потом перекрашу” и в руках — неизменный тер-
мос с кофе.

— Доброе утро, Лариса Петровна! А я смотрю — порядок
уже наведен, значит, апокалипсис сегодня не состоится, —
пробормотала она, аккуратно ставя термос между выкрой-
ками.

— Апокалипсис у нас будет, когда Александра с новыми
идеями явится, — спокойно отозвалась Лариса Петровна,
даже не обернувшись, — если уж вернулась — значит, пере-



 
 
 

мены на пороге. Только бы без сюрпризов с оборками. Мы к
новому готовы, но гладильные доски пусть поживут еще…

— Ну, оборки — это ещё ничего. После тех «пла-
тьев-трансформеров» у меня глаз дергался две недели, —
фыркнула Зинаида и принялась развешивать рулоны ткани
по стойкам.

Вскоре в ателье влетела Маша — младший мастер и ко-
ролева беспорядка. Однажды она умудрилась потерять сан-
тиметр… зашитый в подкладке пальто клиентки.

— Девочки! Я шла, и на углу у кондитерской видела Алек-
сандру! Чемодан тащит, как будто там не вещи, а рулоны с
новыми планами по захвату мира!

Лариса Петровна приподняла бровь:
— Интересно, с каким настроением она придет. Сразу

планерку устроит или сначала всех поцелует? — подумала
она.

— Вид у Александры Ивановны вдохновлённый. Значит,
жди либо новый фасон, либо генеральную перестановку. А
может еще что-нибудь интересное, — продолжила Маша и
выдохнула с притворным ужасом.

Зазвенел дверной колокольчик. Все вздрогнули — не от
страха, а от напряженного ожидания. Ателье затаило дыха-
ние: Александра вернулась.

Едва она вошла в помещение – внутри сразу будто за-
дышало все иначе — даже швейные машинки застрекотали
бодрее, а девочки расправили плечи, будто кто-то потуже на-



 
 
 

тянул нити вдохновения. Александра прошла по небольшо-
му залу легко и уверенно, как по подиуму, и, тепло улыбаясь,
каждой протянула аккуратно упакованный свёрток.

— Это вам, девочки. Немного заграничной ерунды. Не
носить — так повесить и вспоминать.

Все засмеялись. Зиночка начала разворачивать сверток, а
Маша, наоборот, бережно прижала к груди. Лариса Петров-
на скромно поблагодарила и продолжала держать в руке, не
желая выказывать любопытство: «а что же там, в пакете?»

Александра улыбнулась и кивнула Петровне, указывая на
дверь.

— Пойдём, Петровна, чай пить. У нас с тобой разговор —
важный и наедине.

За стеклянной дверью кабинета девочки моментально
притихли. Перешептывались:

— Слушай, может, она там с каким-нибудь известным ди-
зайнером контракт заключила?

— Или франшизу открывает! Нас, глядишь, в Париж ко-
мандируют — на повышение квалификации.

— А может, наоборот… продала всё? Вон у неё взгляд
какой… будто что-то задумала.

Тем временем, в кабинете Петровна осторожно поставила
чайник и села напротив. Александра достала из сумки папку.

— Тут, Петровна, документы. На бизнес. Всё оформим
быстро. Завтра едем к нотариусу — я хочу всё переписать
на тебя.



 
 
 

— Чего? — Петровна даже чашку не успела взять. — Са-
ша, ты что городишь? Куда ты собралась?

Александра улыбнулась загадочно:
— В Норвегию, Петровна. Замуж. Меня там ждут. Муж-

чина - Бруни. Рыжий, высокий… с характером, но, вроде,
добрый. С двумя детьми.

Петровна вздохнула так, что пар из чайника отпрянул в
сторону.

— Сашенька… ты подумай! Ну ты ж взрослая женщина…
Это ведь не свитер купить, а жизнь перевернуть. Двое де-
тей… Куда тебя понесло?

— Ой, Петровна, мудрая ты моя, - Александра махнула
рукой. — Дети – это не страшно. С ними я найду общий
язык. Да они вроде и неплохо ко мне отнеслись. Сам он слож-
ный человек!

— Саш, подумай. Не делай глупостей. Здесь все у тебя на-
строено. Работаем. Дочка твоя учится. — Петровна искрен-
не переживала за Александру и всеми силами старалась ее
отговорить от такого, как она считала, опрометчивого шага

— Петровна, я всё решила. Я долго думала, не спала но-
чами. Всё взвесила. О дочке надо позаботиться. Она учится
на пятёрки, старается. Хочет юристом стать. Ее ж учить на-
до, кто, если не я, поможет? Должна я ее вывести в люди. Да
и я всю жизнь - на подгибах да вытачках. Пора и мне выкро-
ить счастье.

— А ателье? А девчонки? Кто же им скажет, что моден



 
 
 

этот… как его… шалфейный?
— Ну, шалфейный мы с тобой заранее выберем, — засме-

ялась Александра. — А по сути… займетесь ремонтом. Всё
будет стабильно, Петровна. Шить наряды — дело хорошее,
но и штаны, и платья тоже кто-то должен штопать. Вещи все-
гда будут рваться — в прямом и переносном смысле, и их
кто-то должен ремонтировать.

Петровна замолчала. Потом сняла очки, протерла плат-
ком, покачала головой:

— Не ожидала я, конечно, такого поворота. Саша, я все
понимаю… Но боюсь. За тебя боюсь. А вдруг?

— У меня выбора нет, Петровна. Потом будет поздно. А
вдруг у меня получится? Мне для дочери надо будущее обес-
печить.

Петровна глубоко вздохнула, посмотрела на подругу с
нежностью и тревогой:

— Ну ты хоть телефон не теряй. И не вздумай учить этих
норвежских детей кройке и шитью. Пусть сначала носки на-
учатся штопать – попыталась пошутить Петровна, и сама по-
нимая, что шутка не удалась.

— Обещаю! — рассмеялась Александра и подбодрила по-
другу, — И тебе раз в квартал — посылка с королевским ло-
сосем. В обмен на новости и фото из ателье.

Петровна грустно улыбнулась, вздохнула и, опустив глаза,
тихо сказала:

— Ну что ж, Саша… если уж решила — поезжай с Богом!



 
 
 

Только помни: для нас - ты здесь и тебя всегда ждем.
Они молча чокнулись чашками. Было немного печально,

но в этой тишине ощущалось главное — понимание, под-
держка и любовь, которые не перепишешь ни на кого.

Переезд
Документы на Петровну переоформили быстро. Всё про-

шло как по инструкции: визит к нотариусу, много бумаг и
подписей, короткие фразы сугубо по делу. Александра ста-
ралась держаться бодро, а Лариса Петровна — деловито и
сдержанно. Хотя у обеих было ощущение, будто они расстав-
ляют мебель в доме, который кто-то уже покидает.

Проблема появилась там, откуда Александра совсем не
ждала. Ника, ее дочка, наотрез отказалась ехать в Норвегию
вместе с мамой. Она топала ногами, доказывала свою право-
ту, как умела.

— Никуда я не поеду, мама. Что ты выдумала? Зачем мне
эта Норвегия, я и тут хорошо живу, и учусь.

—- Ника, ты не понимаешь. Получишь документы, это все
же - Европа.

— Мама, зачем мне они? У меня тут парень. Мы любим
друг друга. А ты мне все портишь.

— Милая, послушай меня, – Александра пошла на хит-
рость. — Давай сейчас возьмем академический отпуск и по-
едем. А через три месяца, когда получишь документы, вер-
нешься домой и продолжишь учебу. Зато у тебя будет нор-
вежский паспорт и открытая дорога в Европу.



 
 
 

Насилу уговорив дочку, Александра начала сборы в доро-
гу.

Настал день отъезда. Серое северное утро распласталось
над городом — то ли туман, то ли низкое небо. Александра
вместе с Никой приехала на автовокзал с чемоданом, в кото-
ром лежала не просто одежда, а вся её прежняя жизнь, сжа-
тая в зип-пакеты, и аккуратно уложенные надежды.

У посадочной площадки собрались самые родные: Лари-
са Петровна — прямая, собранная, в пальто с идеально от-
утюженными лацканами; мама Александры — в платке и с
термосом, как всегда; младшая сестра — с глазами, полны-
ми слёз,

— Мам, ты уверена, что это правильно? — спросила Ни-
ка. — Уезжать в чужую страну. Да я ... я просто не представ-
ляю, как мы будем там?

Александра взяла дочь за руку, ладонь к ладони — как в
детстве.

— Это временно. Мы должны. Ради нас с тобой. Чтобы ты
могла учиться, жить спокойно, не зависеть. Мы будем вме-
сте. Поверь, солнышко, так надо.

Александра улыбнулась, прижалась щекой к её лбу.
Петровна стояла чуть поодаль, грустная и напряженная,

хотя пыталась выглядеть по-прежнему строгой и деловой.
Но выражение ее лица говорило больше всяких слов. Отъезд
своей подруги Александры она переживала очень болезнен-
но.



 
 
 

— Саш, ну ты подумай ещё раз, — начала она тихо.
Александра взглянула на неё уверенно:
— Петровна, я всё решила. Мне надо успеть дочери доку-

менты сделать, пока ей семнадцать. Потом будет поздно. Ты
справишься. А я должна рискнуть. Ради всех нас.

— Рисковая ты девчонка, — пробормотала Петровна, вы-
таскивая из сумки аккуратно перевязанный свёрток. — Вот
тут тебе — нитки, иглы, выкройка зелёной блузки, та, что
тебе к лицу. И помни: если что — звони в любое время, хоть
ночью.

Сестра Александры всхлипывала, а мама крестилась и
шептала:

— Господи, береги моих девочек, дочку и внучку…
Автобус подали. Вместе с ним на посадочной площадке

появился запах теплого железа и выхлопных газов от пере-
работанного топлива... Ника прижалась к бабушке, на секун-
ду снова став совсем ребенком.

— Бабуль, не переживай. Я вернусь через три месяца. Это
совсем скоро.

— Обязательно, доця. Ты маму-то там слушайся. Все же
чужая страна.

Александра обняла всех. Потом посмотрела на Петровну:
— Не скучай, дорогая. Ты теперь здесь — главная. Я знаю,

всё будет хорошо.
— Не подведу, — твёрдо кивнула Петровна. — Но и ты

не подведи себя, ясно?



 
 
 

Двери открылись. Александра пропустила Нику вперед,
а затем тоже прошла в салон автобуса… Мать и дочь заня-
ли свои места. Посадку закончили и автобус тронулся. Алек-
сандра махала в окно до тех пор, пока знакомые силуэты за
стеклом не превратились в точки, а потом и вовсе растаяли.
Автобус набирал скорость — вместе с ним уносилась прочь
её прежняя жизнь, открывая дорогу в неизвестное, сравни-
мое с белым листом, на котором предстояло начертить но-
вые линии для выкройки.

Она села у окна, машинально разгладив пальто, прижа-
лась лбом к прохладному стеклу. Холод снаружи казался да-
леким, но внутри всё сжималось от тревоги и расставания.

«Теперь уже точно всё», — тихо прошептала она себе.
Ника предпочла сиденье рядом.
В салоне было тепло, почти душно. Александра расстегну-

ла пальто, аккуратно поставила сумку под сиденье, распра-
вила ворот и молча наблюдала, как родной город медленно
исчезает из виду. Мимо мелькали серые дома, голые деревья
и промерзшие остановки — всё до боли знакомое и навсегда
остающееся в прошлом.

Сердце билось часто и глухо, будто стучало в запертые
двери, а в груди стояла такая тяжесть, что казалось, стано-
вится трудно дышать.

Слёзы подступили к глазам, но она сдерживалась, чтобы
дочь не видела ее слабости. Всё решено. Всё подписано. Биз-
нес передан Петровне, вещи собраны, мама, хоть и молча,



 
 
 

перекрестила их в последний раз. Только Бог знал, как нелег-
ко это далось.

«Вот и всё. Поехали», — подумала Александра, сжимая
кулаки, чтобы не расплакаться.

Шарф, связанный мамой, лежал в сумке сверху. Алек-
сандра достала его, прижала к лицу и позволила себе чуть-
чуть — самую малость — поплакать. Вспомнились послед-
ние минуты с мамой перед посадкой…

— Мам, ты что? Плачешь? — спросила Ника и втиснула
свою ладонь под её руку.

— Нет, нет, родная. Ничего. – Александра собралась с ду-
хом, и в этот момент завибрировал телефон. Пришло сооб-
щение от Петровны:

«Смотри там у меня. Только разнюнишься — накажу. Всё
будет хорошо. Держись, Сашка, и точка» .

Александра улыбнулась сквозь слёзы и сказала дочери:
“Вот уж кто-кто, а Петровна умеет и поддержать, и взбодрить
и поругать”.

– Она написала? – улыбнулась Ника. Девушка уважала
Петровну и принимала ее как родную. — Мама, а вдруг не
получится?

«Боже, как же страшно... А вдруг, правда, ничего не по-
лучится? А вдруг зря?..»

Но вслух она сказала:
— Даже не сомневайся. Все у нас получится. По-другому

просто и быть не может!



 
 
 

Автобус шел плавно, практически не сбавляя скорости.
Где-то там, впереди — новая страна, чужой язык, другие за-
пахи, улицы, правила. А пока — ее решимость, аккуратно
упакованная вместе с паспортом, и мелькающие за окном се-
рые, замёрзшие пейзажи, бескрайние просторы и скользкие
от инея дороги.

К вечеру Александра почувствовала, как стопы и колени
начинают затекать. Места было мало, а путь предстоял дол-
гий — почти двадцать восемь часов. Она слегка вытянула
ноги, стараясь найти удобное положение, но тело упрямо от-
казывалось слушаться. Спина ныла и усталость медленно, но
настойчиво окутывала все тело. Временами глаза закрыва-
лись сами собой. Мысли не покидали Александру все вре-
мя поездки. Они то сплетались в один клубок, то извивались
каждая сама по себе. «Бруни, его двое детей… Как я справ-
люсь? Ну хотя бы язык знать, а я-то — ни бе, ни ме. Надо
как-то приспосабливаться, иначе куда я? Ну, язык выучить
можно, надо поскорее им заняться».

В дороге останавливались несколько раз — перекусить,
размять ноги, сходить в «домик неизвестного архитектора».
Однако, даже после таких передышек ноги не выдерживали
и часа пути - всё сильнее немели и ныли. «Если бы ещё хоть
немного места для разминки…», — думала она с лёгким раз-
дражением, пытаясь пошевелить пальцами ног.

Ника предложила периодически пересаживаться на ее ме-
сто, чтобы можно было вытянуть ноги в проход. Дочь ви-



 
 
 

дела, как тяжело мать переносит дорогу, переживала за нее
и нет–нет, да занимала ее разговорами, насколько это было
возможно...

Время тянулось долго. Александра пыталась отвлечься и
представляла, как встретится с Бруни, как - с его детьми. Как
они ее примут в новом качестве. Ведь тогда она была просто
гостья, а теперь… «Ну, хоть бы они были нормальные… А
если нет — значит, буду быстро учиться быть и мамой, и
хозяйкой новой жизни», — улыбнулась она про себя.

Временами дремота захватывала её, глаза закрывались са-
ми, не подчиняясь приказу “не спать”, голова опускалась на
плечо, потом резко вскидывалась, словно кто-то невидимый
играл с ней в прятки: «Вот я, просыпайся», а тело, особенно
затекшие ноги, назойливо напоминали о своем неудобстве.

За окном мелькали знакомые пейзажи — сначала север-
ные ели, покрытые инеем, редкие деревянные домики, кото-
рые выглядели, словно на картинке из детской сказки, потом
холмы и бескрайние поля. Солнце лениво опускалось за го-
ризонт, окрашивая всё вокруг в бледно-розовые и голубые
тона. Александра невольно улыбалась, думая, что даже такая
простая красота — хороший знак перед началом новой жиз-
ни.

После суток, проведенных в пути, ноги почти не слуша-
лись, и она с трудом сгибала колени.

В салоне автобуса уже веяло усталостью и терпким кофе
из термосов других пассажиров. Александра старалась дер-



 
 
 

жать осанку и думала: «Главное — добраться до пункта на-
значения, а там уж будет видно».

Новое место
Наконец, автобус приблизился к Осло. Усталость и напря-

жение сменились легким трепетом. За окном начали появ-
ляться первые признаки большого города — чужого и незна-
комого, но уже такого желанного. Ника пересела к окну и, не
отрываясь, разглядывала новые пейзажи.

— Ну, в принципе, неплохо. Наверное, тут жить можно.
Ладно, три-то месяца как-нибудь потерплю – размышляла
девочка, тайно мечтая, как она вернется домой и расскажет
своему парню обо всем, что увидела.

Было около полудня. Небо застилала светлая туманная
дымка, сквозь которую солнце пробивалось неровным, рас-
сеянным светом.

Александра глубоко вздохнула и, прижав ладонь к стеклу,
подумала: «Вот и новая жизнь. Главное - начать, а там вид-
но будет… Ну, Александра, — держись! Теперь всё от тебя
зависит».

На автовокзале их уже ждал Бруни. Он вежливо поздоро-
вался с Никой.

— Здравствуй, здравствуй! Добро пожаловать, — с теп-
лой улыбкой сказал Бруни, взял чемоданы у Александры и
Ники и ловко уложил их в багажник.

— Александра, твоя дочь — такая же красавица, как ты,
— он внимательно оглядел обеих, не скрывая восхищения.



 
 
 

Жизнь постепенно входила в новое русло. Образовалась
настоящая, хоть и немного непривычная для Александры,
большая семья. Нику устроили в школу, и она целыми дня-
ми пропадала на занятиях. Дети Бруни ходили в детский сад.
Александра тем временем сосредоточилась на поиске рабо-
ты и интенсивном изучении языка. Ей хотелось не только
быть полезной, но и почувствовать себя частью этой новой
страны и новой жизни.

Александра не боялась никакой работы. По дому она
справлялась просто замечательно. Бруни был на седьмом
небе от радости, что в доме появилась такая хозяйка. Все по-
мыто, поглажено, почищено, подшито и ухожено Еда приго-
товлена вовремя и самое главное – вкусно.

Невеста, жена или…
Декабрь в Норвегии наступал уверенно и бескомпромисс-

но. С каждыми сутками световой день становился все коро-
че – уже к трём часам начинало стремительно темнеть. Низ-
кое небо нависало над крышами домов, а воздух был пропи-
тан ледяной свежестью. Снег то ложился лёгким покровом,
то таял, оставляя влажные следы на тротуарах. В такие дни
особенно ценились тепло дома, мягкий свет свечей и запах
корицы, доносившийся из булочных.

Настал день свадьбы. Он выдался пасмурным, с лёгким
ветром и мелким снежком, кружащимся в воздухе. Это бы-
ла очень скромная церемония — без помпы, без толпы го-
стей. Родственники пришли только со стороны Бруни, и, ко-



 
 
 

нечно, рядом с Александрой была её дочь Ника, трогательно
серьёзная и нарядная в своём скромном платьице.

Свадебный стол был накрыт просто: немного закусок, до-
машняя выпечка, горячий чай и легкое вино. Не было ни
громкой музыки, ни тостов, ни праздничной суеты — всё
было сдержанно, почти буднично. Как будто это был не са-
мый важный день в их жизни, а просто еще один шаг вперёд.
Но в этом молчаливом спокойствии чувствовалась подлин-
ность. Люди не играли ролей — они просто были рядом.

Александра не ждала сказки. Её согревало другое: ру-
ка дочери в её руке, возможность реализовать построенные
планы и ощущение, что теперь у неё есть дом. Всё произо-
шло за неделю до её дня рождения — и она подумала, что,
возможно, это самый неожиданный подарок в её жизни. Ли-
цо Бруни тоже светилось радостью — возможно, от чувства
любви, а возможно, от осознания, что теперь в доме появи-
лась хозяйка, и ему больше не придётся думать о стирке,
ужине и списке покупок.

Разница в менталитетах, незнание языка, незнакомая сре-
да и чужие традиции – все это осложняло жизнь Александре.
Чтобы как-то занять себя и не думать об этом, она загрузи-
ла себя работой так, что и присесть некогда было. Изучение
языка, потом беготня за покупками, готовка, стирка, глажка,
уборка - и так целый день. Вечером Саша занималась детьми.
После ужина мыла, чистила посуду, читала сказки малышам
перед сном, потом уделяла внимание дочке - ей тоже было



 
 
 

тяжело в чужой стране и незнакомой среде.
Уж как ей трудно было идти в спальню! До последней ми-

нуты она находила себе какие-то дела, в ожидании, что Бру-
ни заснет. А утром снова все начиналось, как обычно.

Прошла неделя. Январь выдался особенно серым. Солн-
це почти не показывалось — небо будто застыло, равномер-
но-свинцовое, тяжёлое. По утрам шел мелкий снег, но уже к
полудню он превращался в рыхлую слякоть, покрывающую
улицы. Воздух был влажным и колючим, пахло холодом и
дымом от дровяных каминов. Александра, кутаясь в шарф,
шептала себе под нос:

— Потерпи… Пройдёт зима — и всё наладится.
Не мое
Саша надеялась привыкнуть. Она вообще делала все ста-

рательно — ловко, но без лишней суеты, тихо и по‑женски
терпеливо. Готовила вкусно и с душой: варила густые, нава-
ристые борщи, от которых по дому разлетался родной запах
свеклы и чеснока, жарила сочные котлеты, стряпала булоч-
ки и пирожки — такие, как пекла, когда‑то её мама по вос-
кресеньям. На кухне ей было спокойно: там всё подчинялось
простым и понятным правилам — огонь, кастрюли, тесто,
время.

Бруни почему-то был категорически против этой кухни.
Он морщился, отодвигал тарелки и с видимым удовольстви-
ем жевал свои любимые бутерброды из длинного хлеба, сло-
женного в шесть слоев и покрытого тонюсенькими, почти



 
 
 

прозрачными ломтиками колбасы. Он ел их медленно, с на-
слаждением, будто это был настоящий деликатес, и при этом
смотрел на Сашины кастрюли, как на нечто нелепое и ненуж-
ное.

На правах хозяина дома он требовал, чтобы Александра с
дочерью не разговаривали на своём родном языке. Ему каза-
лось, что так «правильнее», «проще», «как у всех». Но жен-
щина не понимала ни сути его требований, ни самого раз-
дражения — язык ведь был для неё единственным остров-
ком безопасности, связью с дочкой, со своей прошлой жиз-
нью, с собой настоящей.

После скромной свадьбы, прошедшей почти буднично,
жизнь вошла в тихое, размеренное русло. Александра стара-
лась быть полезной — для всех. Она вставала рано, собирала
детей в садик, провожала Нику в школу, убирала, готовила
и учила язык. Саша чувствовала, что не имеет права рассла-
биться: теперь у неё не только новая семья, но и новая ре-
альность, в которой ей нужно было заново отвоевывать своё
место — спокойно, терпеливо и без истерик. Особенно ради
Ники.

Она стирала и гладила — аккуратно, с каким‑то особым
усердием. Каждую рубашку, каждую детскую кофточку скла-
дывала ровно, по размеру, по цвету, укладывая стопки в
шкаф так, будто этим порядком пыталась удержать саму
жизнь от разрушения. Но дети есть дети. Достаточно было на
минуту отвернуться — и полки опустошались одним махом.



 
 
 

Бельё летело вниз, падало на пол, его топтали маленькими
ножками, раскидывали по комнате, превращая все её стара-
ние в хаос. Александра не сердилась, а только грустно взды-
хала. Вечером, вернувшись после работы, ей снова приходи-
лось собирать всё с пола, разглаживать складки, расправлять
и терпеливо возвращать вещи на полочки. А на следующий
день все начиналось сначала.

Дочь была её тихим союзником. Ника всё понимала, хо-
тя и не задавала лишних вопросов. В моменты, когда Алек-
сандра уставала от недосказанностей, одиночества и равно-
душия со стороны Бруни, девочка подходила к ней, крепко
обнимала и шептала:

— Мам, ты у меня самая сильная. Мы справимся, правда
ведь?

И Александра грустно улыбалась и гладила её по волосам:
— Конечно, милая моя девочка. Обязательно справимся.
С Бруни они говорили больше о быте — кто купит хлеб,

кто заберёт детей, куда отнести документы. Он был споко-
ен, даже внимателен в мелочах, но от него веяло отчужден-
ностью. Словно всё важное для него уже произошло, и те-
перь он просто жил рядом, не пытаясь открыть для себя ее
душевный мир.

Через неделю после свадьбы у Александры был день рож-
дения. Она заранее не ждала ничего особенного, но в глуби-
не души теплилась надежда — может, он удивит? Пригото-
вит сюрприз? Скажет что-то тёплое?



 
 
 

С утра Бруни ходил по дому, собираясь в дорогу. Вышел,
ничего не сказав, и вернулся только поздно ночью. Дети дав-
но уже спали и смотрели цветные сны, а Александра ждала
мужа.

Хлопнула дверь — на пороге появился он.
— Бруни… ты ведь знаешь, что у меня сегодня день рож-

дения? — тихо сказала она, когда он вошёл в дом, стряхивая
с куртки снег.

— Ну... Да. У нас взрослые не отмечают, только дети. Это
не принято, — пожал плечами он, будто это объясняло всё.

Александра молча ушла в комнату…
Позже, через несколько дней, одна из соседок, добрая и

словоохотливая женщина, с улыбкой рассказывала:
— У Мариты была на дне рождения. Ее муж даже торт

сам испек!
— Это у ее детей было торжество ? — полюбопытствовала

Александра, — Бруни сказал, что у вас взрослые не отмеча-
ют свой день рождения. Не принято.

— Как это — не принято? — искренне удивилась соседка.
— У нас всегда празднуют: и с детьми, и со взрослыми. Это
же повод порадоваться!

В тот момент что-то в Александре болезненно дрогнуло
— словно тонкая нить, державшая её изнутри собранной, на-
тянутой, — внезапно лопнула. Горькая правда осела в груди
тяжелым, холодным грузом. Она не стала ничего объяснять,
оправдываться, доказывать.



 
 
 

Просто тихо сказала:
— Ну и хорошо. Я рада за Мариту.
Чтобы не показывать свою обиду домашним, Саша уходи-

ла в ванную. Там, за закрытой дверью, можно было дать се-
бе волю. Она сжимала губы, прижималась лицом к стене и
слёзы, как тонкие ручейки, текли по щекам без звука. Саша
плакала — не из-за подарков, не из-за торта, а от чувства,
что её не увидели, не поняли и восприняли не как жену или
подругу, а как домработницу и няню.

Александра искала покоя в общении с малышами. Улыба-
лась, когда помогала им надевать варежки, рисовала с ними,
читала сказки. Там, в этом детском мире, не было обмана,
упреков и обид. И Бруни её не беспокоил — он видел, что
она занята.

Ника заметила, что мама как-то сникла. Она часто прино-
сила ей чай, садилась рядом на диван и прижималась к ней,
укрывшись одним пледом.…

— Мам, ты ведь не жалеешь, что мы сюда приехали?
Александра молча обнимала дочь. Нет, не жалеет. Ради

неё — никогда. В ней крепла решимость. Если её не радуют
— она сама создаст себе праздник. Если её не поддерживают
— она будет опорой для себя и дочери. И кто знает — мо-
жет быть, со временем Саша снова научится верить в тепло
и настоящую любовь.

Сложено в шкаф
В конце января в городе организовали ярмарку. В людных



 
 
 

местах развесили красочные объявления с приглашением. В
этот день все магазины и лавки были открыты. Приехали и
фермеры со своей продукцией. Бруни пригласил Алексан-
дру. Деревня, где они жили, была малонаселенной. От дома
до дома не докричишься. Поэтому Александре было за сча-
стье поехать в город, побыть среди людей, посмотреть, как
они живут, как проводят праздники. Радостная и воодушев-
ленная, она достала из шкафа свой любимый красный пи-
джак. Надела черные брюки, снежно-белую блузку, туфли на
каблуках, сделала макияж и вышла в комнату, где ее ожидал
муж. Выглядела Саша очень эффектно. Стройная, высокая
и красивая, она улыбалась мужу в надежде, что именно се-
годня он оценит ее, заметит и изменит свое отношение.

— Ты как кукла Барби, – брезгливо бросил он ей в лицо,
— сиди дома.

Бруни хлопнул дверью и уехал, больше ничего не объяс-
няя…

Александра была ошеломлена его реакцией. Она долго
стояла в тишине, словно пытаясь осознать, что сейчас про-
изошло. Ее руки дрожали, в горле стоял ком, а в груди будто
ребра ломило, как после удара. Она смотрела на закрывшу-
юся дверь, надеясь, что он вот-вот вернется, скажет, что по-
шутил, обнимет, рассмеется. Но минуты шли, и становилось
ясно — это было всерьёз. Он уехал. Оставил её.

Обида захлестнула Александру не сразу. Сначала пришло
недоумение: за что? Почему? Ведь она так старалась. Хотела



 
 
 

понравиться. Хотела, чтобы он гордился ею, чтобы взял её
за руку на той ярмарке, чтобы люди видели — они вместе и
у них всё хорошо. Но вместо этого — отвращение в его го-
лосе и фраза, от которой ей стало физически больно: "Кукла
Барби — сиди дома."

Это было не просто грубостью. Это было унижением, пре-
небрежением к её попытке хоть как-то приблизиться к нему.
В этой фразе — вся суть их последних месяцев: холод, от-
чуждение, равнодушие. Бруни отдалялся, и Александра это
чувствовала. Сначала она оправдывала его — усталость, ра-
бота, заботы. Потом винила себя — может, она стала скуч-
ной, неинтересной и недостаточно хорошо владела языком.
Но сегодня она снова поверила, что может быть желанной.
И вот — очередной удар.

Слёзы подступили к глазам, но она не заплакала. Толь-
ко крепче сжала губы. Внутри закипала смесь боли, стыда и
ярости. Он даже не удосужился объясниться. Просто ушёл,
как будто она — пустое место.

Её обида была глубже слов — это была рана, нанесенная в
самый уязвимый момент. Александра все ещё стояла в туф-
лях и в том самом красном пиджаке, на фоне которого ее
лицо выглядело побледневшим, как у человека, переживше-
го предательство. Она медленно подошла к зеркалу, посмот-
рела на своё отражение — красивая, ухоженная женщина с
грустными глазами — и вдруг поняла: всё, что она сейчас
чувствует, не просто обида. Это — пробуждение. Слишком



 
 
 

долго она ждала его внимания, старалась, прогибалась, на-
деялась. А сегодня, получив в ответ только насмешку, Алек-
сандра словно проснулась.

Саша накормила детей, как обычно — спокойно улыба-
ясь, без суеты, хотя внутри у неё всё кипело. Младшие не
замечали, они были слишком малы, но Ника, ее дочка, чутко
уловила перемену. Она принесла маме тёплый плед и села
рядом.

— Мам, может, посмотрим кино? Или просто посидим
вдвоём?

Александра нежно коснулась её руки.
— Ты моя хорошая! – она грустно улыбнулась, – Но уже

поздно. Завтра в школу
— Я не хочу тебя оставлять одну. Тебе сегодня грустно, –

настаивала Ника, жалея маму.
— Всё хорошо, правда. Просто день был непростой. Давай

я тебя уложу, как раньше, ладно?
Дочь не возражала. Мама проводила её до комнаты. Де-

вочка устроилась в постели, а Александра бережно подо-
ткнула одеяло и тихо села рядом. Она гладила волосы доче-
ри, как прежде, и не спешила уходить.

—Мамочка, ты красивая. Зря он так, – твердо сказала Ни-
ка.

Александра прижала палец к губам дочери и глубоко
вздохнула:

— Спи, детка. Завтра будет новый день.



 
 
 

Она сидела с дочкой, пока та не уснула. Потом тихо вышла
в гостиную. Села на диван и, как обычно, взяла в руки иголку
— что-то подшивала, чтобы занять руки и унять мысли. На
сердце было тяжело, но лицо оставалось спокойным. Саша
привыкла держаться стойко.

Бруни вернулся поздно. Дверь хлопнула резко, будто он
вошёл нарочито шумно. Он прошёл в комнату, не разуваясь
и, не глядя на жену, бросил свёрток ей на колени.

— Это твоя одежда. Завтра куплю кроссовки, — сказал
он и ушёл на кухню.

Александра вздрогнула от неожиданности, когда сверток
упал ей на колени. Она подняла голову, посмотрела на му-
жа, но он уже повернулся к ней спиной и скрылся за дверью
кухни. Несколько секунд Саша просто держала в руках па-
кет, не понимая, что происходит. Развернула— внутри была
спортивная одежда: серое трико и бесформенная кофта.
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