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Аннотация
В глубине Смоленской области, во времена Российской

империи, раскинулась небольшая деревня. Деревянные избы,
потемневшие от времени, теснятся вдоль пыльной дороги. С
раннего утра на полях трудятся крестьяне: ктото пашет, ктото
сеет — привычный круговорот деревенской жизни. На барских
наделах тоже кипит работа: мужики и бабы отбывают барщину,
несут оброк — повинности, что лежат на плечах каждого жителя.

Вдалеке виднеются пастбища с мирно пасущимся скотом:
коровы неторопливо щиплют траву, овцы сбиваются в стада.
Рядом мужики косят сено — воздух наполнен терпким,
душистым ароматом свежескошенной травы. Поля и наделы
сенокоса постепенно редеют и плавно переходят в тёмный, густой
лес, чьи высокие сосны и ели словно сторожат деревню, обрамляя
её с трёх сторон.

Пейзаж дышит покоем, веет простотой и безмятежностью —
так было испокон веков.
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Глава 1

 
Затаившееся злоВ глубине Смоленской области, во вре-

мена Российской империи, раскинулась небольшая деревня.
Деревянные избы, потемневшие от времени, теснятся вдоль
пыльной дороги. С раннего утра на полях трудятся крестья-
не: ктото пашет, ктото сеет — привычный круговорот дере-
венской жизни. На барских наделах тоже кипит работа: му-
жики и бабы отбывают барщину, несут оброк — повинно-
сти, что лежат на плечах каждого жителя.Вдалеке виднеются
пастбища с мирно пасущимся скотом: коровы неторопливо
щиплют траву, овцы сбиваются в стада. Рядом мужики косят
сено — воздух наполнен терпким, душистым ароматом све-
жескошенной травы. Поля и наделы сенокоса постепенно ре-
деют и плавно переходят в тёмный, густой лес, чьи высокие
сосны и ели словно сторожат деревню, обрамляя её с трёх
сторон.Пейзаж дышит покоем, веет простотой и безмятеж-
ностью — так было испокон веков, так, кажется, будет все-
гда. Но это обманчивое спокойствие. Жители деревни ещё не
знают, что их размеренная жизнь подходит к концу.В чаще
леса, за сплетением ветвей и густыми зарослями, чтото та-
ится. Из тёмной чащи за людьми неотрывно следят красные
глаза — они внимательно, холодно изучают каждого, будто
выбирая первую жертву.

ГошаНедалеко от пасущихся коров, в тени берёзы, на тра-



 
 
 

ве сидел подросток лет шестнадцатисемнадцати. На нём бы-
ли латаные порты, льняная рубаха и лапти. Черноволосый
парень сосредоточенно вырезал ножом свистульку в форме
птички — аккуратно прорисовывал в древесине каждое пё-
рышко на её крыльях.— Гошка, опять ерундой маешься? —
окликнули его мимо проходящие бабы. — Хотя бы коров
всех на стойло пригнал. Не потерял — и на том спасибо.—
Ага, пригнал, — ответил Гошка с искривлённой гримасой.
— Я с вами дружу ага — и дальше продолжил бормотать себе
под нос: — Мы дружим ага, мы дружим ага— Тьфу, дурак!
— произнесла одна из проходящих баб, глядя на Гошу ис-
подлобья. — Ох и мается с тобой батька! Вот же бог не при-
брал дурака Да и Агафья с ним носится, как с писаной тор-
бой.А Гоша уже насвистывал мелодию на только что выре-
занной свистульке и покачивал головой в такт.Бабы, уже по-
доив коров, возвращались обратно.— Смотри, опять не по-
теряй коров, а то барин тебе задаст! — крикнула одна из них.
— Не потеряю, пфф, не потеряю ага, пфф, не потеряю ага,
пыфф, — повторял Гошка, не переставая насвистывать.Ко-
ровы разбрелись по лугу. Некоторые зашли в реку, обмахи-
ваясь хвостами и разбрызгивая капли воды, — так они спа-
сались от местного гнуса. А Гошка всё играл на свистульке,
погружённый в свой мир.

Зло в лесу Гоша пас коров — так проходили его дни ле-
том. Это было единственное дело, которое ему доверяли в
деревне: все считали его умственно отсталым. Лишь мать,



 
 
 

Агафья, ухаживала за ним, заботилась и души не чаяла в
своём непутёвом сыне.Вот и сегодня он занимался привыч-
ной работой. Гоша уже привык к рутине трудового дня и да-
же радовался тому, что проводит время на лугу: здесь дере-
венские мальчишки его не трогали, не обзывали и не зади-
рали. Он сидел на пригорке, следил за стадом, иногда насви-
стывал простенькие мелодии — и мир казался ему добрым,
безопасным.День клонился к закату. Небо наливалось баг-
рянцем, длинные тени ложились на траву, а воздух становил-
ся всё прохладнее. Гоша начал собирать коров, чтобы ото-
гнать их в деревню. Он пересчитывал животных, тихо бор-
моча себе под нос: «Одна две три» — и вдруг замер. Одной
бурёнки не было.Сердце ёкнуло. Гоша обошёл всё пастбище,
зорко всматриваясь в каждую ложбинку, в каждый куст. Он
звал её тихо, почти шёпотом: «Мушка Мушка» — но ответа
не было. В поисках он невольно забрёл в лес. Сначала шли
редкие деревья, потом лес стал гуще, стволы толстели, вет-
ви сплетались над головой, словно пытаясь перекрыть путь
назад. Гоша не заметил, как оказался в самой чаще — там,
где свет почти не пробивался сквозь кроны, а под ногами
шуршали прелые листья.Тишина. Не та добрая, луговая ти-
шина, а тяжёлая, гнетущая. Ни птичьего щебета, ни стреко-
та кузнечиков — только собственное дыхание да стук серд-
ца, который отдавался в ушах всё громче и громче.Вдруг он
услышал странные звуки. Не то хрип, не то бульканье, пере-
мешанное с влажным чавканьем. Звук шёл откудато справа,



 
 
 

изза густых кустов боярышника. Гоша замер, покрывшись
липким потом. Страх сжал горло, но любопытство — или
какаято странная сила — потянуло его вперёд.Он раздвинул
колючие ветви. Картина, открывшаяся его глазам, застави-
ла кровь заледенеть в жилах.Непонятное существо склони-
лось над телом коровы. Оно вцепилось в её шею длинными,
неестественно изогнутыми пальцами, а из пасти, полной ост-
рых, как иглы, зубов, струилась тёмная кровь. Существо бы-
ло похоже на человека — но не совсем. Его кожа казалась
бледной, почти прозрачной, глаза горели красным, а длин-
ные чёрные волосы свисали сосульками, пачкаясь в крови.
Оно не просто убивало — оно наслаждалось, издавая низ-
кие, утробные звуки, похожие на довольное урчание.Гоша
не успел как следует разглядеть чудовище — он и не хо-
тел. Ужас, первобытный и всепоглощающий, пронзил его на-
сквозь. В груди чтото оборвалось, руки затряслись, ноги ста-
ли ватными. Он хотел закричать — но голос пропал, застрял
гдето в горле.Инстинкт самосохранения взял верх. Гоша от-
прянул, споткнулся о корень, едва не упал, но какимто чу-
дом удержался на ногах. Не помня себя, он бросился прочь.
Ветви хлестали по лицу, колючки рвали рубаху, корни но-
ровили подставить подножку — но он бежал, бежал, бежал,
не разбирая дороги. Он забыл про стадо, забыл про пропав-
шую корову, забыл даже собственное имя. В голове билась
одна мысль: «Убежать! Убежать! Убежать!»Гоша бежал без
оглядки. Он не смел обернуться — боялся, что увидит его



 
 
 

там, в тени деревьев, скользящего между стволами, догоня-
ющего. Каждый шорох за спиной заставлял сердце подска-
кивать к горлу: то ли это ветка хрустнула под его собствен-
ной ногой, то ли оно крадётся следом, бесшумно, неумоли-
мо.Луг остался позади. Показались первые избы, покосив-
шийся забор, дымок над трубой их дома. Гоша не шёл — он
летел, будто за ним гналась сама тьма. Он не замечал ничего
вокруг: ни удивлённых взглядов соседей, ни лая собак, ни
криков вдогонку. В ушах стучала кровь, в груди жгло, лёгкие
горели, но он бежал.Только когда перед ним выросла родная
изба — с облупившейся краской на ставнях, с ветхой кры-
шей, с маленьким окошком, в котором всегда горел тёплый
огонёк, — Гоша замедлился. Он вцепился в забор, тяжело
дыша, едва держась на ногах. Руки дрожали так сильно, что
он едва смог толкнуть калитку.Пошатываясь, Гоша ввалил-
ся во двор. Земля под ногами казалась зыбкой, как болото,
а дом — единственным островком безопасности в этом вне-
запно ставшем чужим мире. Он добрёл до крыльца, упал на
ступеньку и, сжавшись в комок, всё ещё бормотал, задыха-
ясь: «Я бежал бежал без оглядки до самого дома»Дрожь не
унималась. Гоша поднял глаза на лес, видневшийся вдали,
— тот стоял тёмной, молчаливой громадой, будто проглотив
всё, что случилось внутри. И только гдето глубоко в чаще,
ему почудилось, мелькнули два красных огонька, наблюдаю-
щих за ним.Он вздрогнул и поспешно отвернулся. Теперь он
был дома. Рядом — мать. Здесь, за этими стенами, ещё пах-



 
 
 

ло хлебом и теплом, здесь можно было хоть на миг забыть
то, что он видел в лесу.



 
 
 

 
Плети

 
Гоша заскочил в дом, захлопнул за собой дверь и, не сни-

мая лаптей, вскарабкался на печь. Устроившись на тёплой
лежанке, он забился в самый дальний угол, подтянул коле-
ни к груди и обхватил их руками. Глаза его были расшире-
ны от ужаса, губы дрожали. Он раскачивался из стороны в
сторону, бормоча себе под нос: «Бежать бежать прятаться
ага, да не найдут не поймают»Тем временем деревенские му-
жики, заметив, что стадо всё ещё на лугу, начали перегля-
дываться с недоумением.— Ну и где этот дурень? — хмуро
произнёс старший из них, бородатый Игнат, вытирая пот со
лба рукавом рубахи. — Опять небось гдето дрыхнет под ку-
стом?Они направились к пастбищу. Обшарив весь луг, пере-
считав коров, перекрикиваясь и чертыхаясь, мужики загна-
ли стадо в деревню и, всё больше распаляясь, направились
к дому Агафьи.Женщина, заметив эту грозную процессию
— шестеро хмурых мужиков с вилами и дубинами, — вы-
шла на улицу, прижимая руки к груди. Её сердце сжалось
от недоброго предчувствия.Из толпы донеслось:— Где твой
дурень?Агафья, стараясь скрыть дрожь в голосе, ответила:—
Сейчас должен прийти, вместе со стадом. Гошенька никогда
не опаздывал— Стадо мы загоняли, а твоего недоумка не
было там, — отрезал Игнат. — Опять, поди, в своём мире
витает?— Мой Гоша никогда стадо не бросал и не мог бро-



 
 
 

сить, — твёрдо сказала Агафья, выпрямившись. В её глазах
мелькнула искорка упрямства. — Он добрый мальчик, про-
сто не такой, как все.— Пошли в хату, посмотрим, — произ-
нёс один из мужиков, высокий и сутулый, по прозвищу Кри-
вой.Войдя в избу, они увидели, что Гоша забился в дальний
угол печи. Он сидел, обхватив себя руками, и раскачивался,
бормоча:— Я видел я видел оно там в лесу— Слазь, дурень!
— грубо приказал Кривой, хватаясь за ножку лавки и угро-
жающе поднимая её.Агафья бросилась к печи:— Гошенька,
милый, спустись, расскажи, что случилось! — она протянула
к нему руки. — Они не сделают тебе ничего плохого, только
объясниНо Гоша лишь всхлипывал и мычал чтото непонят-
ное:— Я видел ыыы мммммм мм ммм видел! — он разма-
хивал руками, показывал на своё лицо, затем на зубы, будто
пытался чтото объяснить. Его глаза были полны ужаса, паль-
цы дрожали.— Совсем сбрендил, — бросил Игнат, брезгли-
во морщась.Он схватил Гошу за шиворот рубахи, сдёрнул
с печи и потащил его на улицу.— Отведём к барину, пусть
разбирается!Перепуганного мальчишку, едва держащегося
на ногах, притащили к барскому дому. Деревенские мужи-
ки, сбившись в кучку, рассказали о ситуации со скотом.—
Батюшка, Александр Серафимович, — начал Игнат, низко
кланяясь, — изза этого полоумного чуть скота не лишились!
Он должен был стадо пригнать, а сам, вишь, сбежал куда-
то!— Одна из коров всётаки пропала, — добавил Кривой.
— Может, волк задрал, а может, и нетБарин, Александр Се-



 
 
 

рафимович, высокий, сухопарый мужчина с жёсткими чер-
тами лица, выслушал их, постукивая пальцами по подлокот-
нику кресла. Он был известен своей суровостью и тем, что за
малейший проступок наказывал крестьян плетьми.Мужики,
видя его недовольство, связали всё воедино и пришли к вы-
воду, что Гоша всё выдумал про чудище в лесу.Гоша, стояв-
ший посреди комнаты, всё повторял, глядя в одну точку:—
Я видел я видел оно пили кровь красные глаза— Брехня! —
рявкнул барин. — Десять ударов плетью ему за ложь и за
то, что стадо бросил!Мужики вытащили лавку во двор. Са-
мый пьяный из них, рыжий Федька, схватил Гошу, толкнул
на лавку, привязал руки и ноги к лавке верёвками, разорвал
рубаху на спине и взял плеть.Первые три удара Гоша ещё
держался и не издал ни одного звука. Его губы были плот-
но сжаты, пальцы вцепились в края лавки так, что побелели
костяшки. Но на четвёртом ударе он вскрикнул, а затем по-
терял сознание.После десяти ударов мужики оттащили Го-
шу домой и бросили у порога.— Забирай непутёвого. Будет
ему урок, как брехать барину! — бросили они и ушли, гром-
ко топая сапогами.Агафья, бледная как полотно, дрожащи-
ми руками затащила сына в дом и уложила его на полати.
Она поправила ему волосы, вытерла слёзы с грязного лица,
смахнула прилипшие травинки.Не теряя времени, женщина
побежала к соседке — благо, бабка эта была ведуньей. Та,
увидев Агафью, сразу всё поняла. Не говоря ни слова, она
схватила мешочек с травами, банку с мазью, чистую холсти-



 
 
 

ну и поспешила за ней.Осмотрев раны, ведунья вздохнула:—
Воля божья, если выживет А так — вот травы. Настаивай и
протирай раны. И молись.Агафья просидела всю ночь рядом
с сыном. Она смачивала тряпицу в травяном настое и осто-
рожно протирала кровавые полосы на спине. Её руки дро-
жали, а слёзы капали на рубаху Гоши.— За что они с тобой
так — шептала она, гладя его по голове. — За что Ты же
добрый мальчик, ты никому зла не делалГоша, в полузабы-
тьи, иногда вздрагивал, шептал чтото невнятное, но не при-
ходил в себя до самого рассвета. А за окном, в тёмной чаще
леса, гдето далеко, снова мелькнули два красных огонька —
будто подтверждая, что увиденное Гошей было не бредом, а
страшной реальностью



 
 
 

 
Федька рыжий

 
Федька Рыжий В эту же ночь в деревне произошло стран-

ное событие: Федька рыжий пропал.Новость разнеслась по
деревне к утру. Не вышел на работу, сообщил десятник, хму-
ро переминаясь с ноги на ногу перед собравшимися мужика-
ми.— Федька хоть и пьяница, да на работу с утра приходил
как штык, — отрезал Игнат, сжимая кулаки. Его лицо, избо-
рождённое морщинами, стало ещё суровее. — Не бывало та-
кого, чтобы он прогулял. Отроду не видано!— Хочешь верь,
а хочешь не верь, — настаивал десятник, — ну нет его на
работе, нету. Давеча ещё был, а нынче — словно сквозь зем-
лю провалился.— Да дела — Игнат почесал затылок, огля-
дел собравшихся. — Айда, братцы, до дому Федьки!Мужи-
ки двинулись по улице — Игнат впереди, за ним Кривой,
Мифет, Трофим и ещё двое помоложе. По дороге перегова-
ривались вполголоса, бросали тревожные взгляды на окна
домов. Деревня будто притихла, насторожилась.Подходя к
дому Федьки, они сразу заметили неладное: собаки не бы-
ло на привязи. Цепь валялась на земле, слегка подрагивая,
будто её только что сорвали с кола.Войдя в избу, мужики
увидели всю зареванную Аксинью. Она сидела на лавке, об-
хватив голову руками, плечи её содрогались от беззвучных
рыданий. Платок сбился набок, волосы растрепались.— Что
стряслось, Аксинья? — спросил Игнат, стараясь говорить



 
 
 

помягче, хотя голос всё равно прозвучал резко.Аксинья под-
няла заплаканное лицо, всхлипнула и начала рассказывать,
задыхаясь и глотая слова:— Нас разбудил пёс Лаял не своим
голосом, так страшно, так отчаянно Федьку это встревожи-
ло, и он вышел посмотреть, да и успокоить пса. А я его упра-
шивала: «Не ходи, сердешный, сердце чует беду!» — Акси-
нья залилась ещё в большей истерике, закрывая лицо рука-
ми.Игнат, не будучи знатоком бабских дел и не терпевший
долгих слёз, подошёл и хлопнул ладонью по лицу женщины
— не со злобой, а чтобы привести в чувство. Звук пощёчины
гулко разлетелся по избе.Аксинья схватилась рукой за щёку,
охнула — и вдруг успокоилась, будто прорвавшаяся плотина
вдруг затворилась.— Рассказывай, чё было дальше, — при-
казал Игнат.— Вышел он на двор, — тихо, почти шёпотом
заговорила Аксинья, — а там какието странные звуки Шум,
всё падало, гремело, а потом — затихло. И Фёдор так и не
вернулся. Ни крика, ни стона — просто тишина. Словно и
не было его вовсеОна снова зарыдала, уткнувшись лицом в
подол.— Ладно, чёрт с ней с этой бабой, — махнул рукой
Игнат. — Всё равно толком не объяснит. Пошли отсель.Ак-
синья на миг затихла и добавила, глядя кудато в пустоту:—
Красные глаза Я видела В окне мелькнули Красные, аки угли
адскиеИ снова задалась рыдать, раскачиваясь из стороны в
сторону:— Ой, ай, миленький, на кого оставил, на кого по-
кинул Да за что ж такое наказание-то— Пошли отсель, по-
шли! Не видите, бабе худо, — добавил Игнат, подталкивая



 
 
 

мужиков к двери.Они вышли из дома. Воздух был холодным,
утренняя роса блестела на траве. Мужики переглядывались,
хмурились, переминались с ноги на ногу.— Чё дальше де-
лать будем, Игнат? — спросил Мифет, поправляя шапку. —
Искать будем аль как?— А то что ещё? — хмуро ответил Иг-
нат. — Разделимся. Кривой и Трофим — проверьте окрест-
ности двора, обойдите вокруг дома. Вы двое — ступайте к
реке, может, там следы сыщете. А мы с Мифетом пройдёмся
по деревне, поспрашиваем, не видал ли кто чего. Да смотри-
те — осторожнее тамОн замолчал, оглянулся на лес, темнев-
ший на горизонте. Ветви деревьев шевелились на ветру, буд-
то чьито длинные пальцы. Игнат невольно сглотнул. В голове
всплыли слова Гоши: «Красные глаза Оно пили кровь»— И
слушайте, — добавил он тихо, — ежели что странное заме-
тите сразу ко мне. Без самодеятельности, слышьте? Не ровен
час, беда приключится.Мужики разошлись в разные сторо-
ны, а Игнат ещё долго стоял на улице, хмуро глядя вдаль,
и в груди у него нарастало тяжёлое предчувствие: чтото в
этой деревне пошло не так, и Федька, похоже, был не первой
жертвой.



 
 
 

 
Минестерство

 
СанктПетербург. Министерство внутренних дел. Двена-

дцать часов дня. Кабинет министра — генералмайора По-
плавского Евграфия Антоновича.Просторный кабинет, вы-
строенный по моде последних десятилетий, располагался на
втором этаже главного корпуса. Высокие потолки украша-
ла лепнина с вензелями и дубовыми листьями, частично по-
темневшая от времени. Тяжёлые бордовые портьеры с зо-
лотой бахромой были раздвинуты — сквозь высокие окна
проникал яркий летний свет, отражаясь в полированной по-
верхности массивного письменного стола из красного дере-
ва. Лёгкий ветерок колыхал кисейные занавески, пробиваясь
сквозь приоткрытую форточку и принося с улицы едва уло-
вимые запахи цветущей сирени и речной свежести с Невы.На
столе — строгий порядок: бронзовые чернильницы с золо-
чёными крышками, серебряный пресспапье в виде двугла-
вого орла, стопки бумаг, перевязанные шёлковыми шнурка-
ми, и несколько перьев в подставке. Рядом — фарфоровая
чашка с остывшим чаем и серебряное блюдце с крошками
миндального печенья. Толстый том «Свода законов Россий-
ской империи» лежал раскрытым на специальной подстав-
ке, а рядом — перекидной календарь с датами высочайших
аудиенций.У стены стоял массивный книжный шкаф из тём-
ного дуба, заполненный справочниками, сборниками цир-



 
 
 

куляров и подшивками «Правительственного вестника». На
полках — несколько наградных грамот в рамах под стек-
лом, портрет государя императора в золочёной раме и мо-
дель броненосца «Пётр Великий», подарок от Морского ми-
нистерства.Над столом висела большая карта Европейской
части России с отметками и флажками, обозначающими ме-
ста происшествий и дислокацию жандармских управлений.
Рядом — часы с маятником, мерно отсчитывающие секун-
ды, их тиканье нарушало тишину кабинета.Возле окна — ко-
жаный диван с высокой спинкой и резными ножками, оби-
тый тёмнозелёной кожей, слегка потёртой от времени. Перед
ним — круглый столик с мраморной столешницей, на нём
— серебряный поднос с графином воды и парой хрусталь-
ных стаканов. В углу столика — веер из слоновой кости и
лорнет в серебряной оправе.В углу — вешалка из чёрного
дерева с генеральским мундиром; на спинке аккуратно пе-
рекинут летний плащ светлосерого цвета. На полу — тол-
стый персидский ковёр с витиеватым узором, приглушаю-
щий шаги. В воздухе витал запах воска, старых бумаг, поли-
рованного дерева и едва уловимый аромат трубочного таба-
ка — Евграфий Антонович курил после обеда.Генералмай-
ор Поплавский сидел в высоком кресле с резной спинкой,
обитом бархатом. За его спиной — большое окно с видом
на двор министерства: там зеленели подстриженные кусты,
цвели клумбы, а по дорожке торопливо шли чиновники в
лёгких сюртуках и кителях.Он поднял взгляд на вошедше-



 
 
 

го Аркадия Семёновича и произнёс:— Взгляните, Аркадий
Семёнович, на вот это странное письмецо, — обратился По-
плавский к своему помощнику, протягивая сложенный лист.
— И прочтитес.Аркадий Семёнович взял письмо со стола
и быстро пробежал взглядом по строкам. Бумага была гру-
боватой, почерк неровным, местами чернила расплылись.—
Не находите ли чего странного в этом письме? — вновь за-
говорил Евграфий Антонович, пристально наблюдая за ре-
акцией подчинённого.БабаДруцкий оторвал взгляд от пись-
ма, помолчал секунду, затем произнёс:— Странное то, что
оно находится у нас, а не напрямую у его превосходитель-
ства.— За это нужно сказать спасибо нашим агентам на по-
чте, — кивнул Поплавский и продолжил: — А теперь пред-
ставьте: если бы это письмо оказалось там, на самом верху
— Евграфий Антонович поднял указательный палец и ука-
зал на потолок. — Вы представьте, что бы было! Целое ми-
нистерство не отдало должного внимания столь странному
делу с исчезновением людей и скота в нескольких деревнях
Смоленской губернии.Он сделал паузу, отпил глоток остыв-
шего чая из фарфоровой чашки и добавил:— Тем более, что
человек, написавший это письмо, в курсе: чиновники на ме-
стах вообще не соизволили проявить должного внимания к
столь странному делу. А лишь отписывались: «ведётся след-
ствие», — но по факту бездействовали.— И что вы хоти-
те этим сказать? — спросил Аркадий Семёнович, аккурат-
но складывая письмо.— А вот что, — помолчав несколько



 
 
 

секунд, произнёс Евграфий Антонович. — Отправляйтесь в
Смоленскую губернию и постарайтесь разобраться в данном
деле. Получите письменное подтверждение, что все местные
чиновники обязаны вам помогать и не чинить препятствий в
следствии. Используйте все средства и возможности для рас-
следования.— Слушаюсь, — ответил Аркадий Семёнович,
щёлкнул каблуками и направился к выходу.— Кстати, — до-
бавил Евграфий Антонович, когда помощник уже взялся за
дверную ручку, — берегите себя. Уж больно много странно-
го в данном деле.— Постараюсь, — не оборачиваясь, бросил
Аркадий Семёнович и вышел из кабинета.Дверь за ним ти-
хо закрылась, а генералмайор остался сидеть за массивным
столом, задумчиво глядя в окно на залитый летним солнцем
двор министерства. В голове его крутились тревожные мыс-
ли: что же творится в той далёкой деревне, если даже мест-
ные власти предпочитают закрывать глаза на происходящее?

Поездка Аркадия Семёновича БабаДруцкого в Смолен-
скую губерниюАркадий Семёнович БабаДруцкий, 32летний
аристократ и чиновник особых поручений при генералмай-
оре Поплавском, отличался безупречными манерами — они
подчёркивали его статус и происхождение. Правильные чер-
ты лица, всегда тщательно выбритые щёки, безукоризненно
сидящий строгий костюм — всё это выдавало в нём челове-
ка, для которого кодекс чести и приверженность правилам
были не пустыми словами.Он был сдержан в эмоциях, но те,
кто знал его близко, понимали: в критические моменты Ар-



 
 
 

кадий Семёнович проявляет хладнокровие и решительность.
Он не просто сыщик — он человек принципов, привыкший
доводить начатое до конца.Получив поручение от генера-
ла разобраться в загадочных исчезновениях людей и скота
в деревнях Смоленской губернии, БабаДруцкий незамедли-
тельно приступил к подготовке. В помощники ему был на-
значен поручик Гравюров Александр Степанович — моло-
дой, исполнительный офицер с живым умом и отличной па-
мятью.Для путешествия из Петербурга в Смоленск они вы-
брали дормез — просторную дорожную карету, специально
предназначенную для дальних путешествий и сна. Внутри
были устроены спальные места, имелись отсеки для багажа и
припасов — всё, чтобы выдержать многодневную дорогу без
лишних неудобств.Путь занял около недели. По дороге пут-
ники неоднократно останавливались:на почтовых станциях
— для смены лошадей и проверки маршрута;в постоялых
дворах — чтобы отдохнуть, перекусить горячими щами и пи-
рогами, коротать время в ожидании свежих троек.БабаДруц-
кий использовал остановки с пользой: расспрашивал стан-
ционных смотрителей, ямщиков и случайных попутчиков о
слухах и происшествиях в окрестностях. Он делал заметки
в блокноте, аккуратно записывал детали, уточнял направ-
ления. Поручик Гравюров внимательно слушал, запоминал,
иногда задавал уточняющие вопросы.— Александр Степа-
нович, — обратился БабаДруцкий к поручику, — расспро-
ситека смотрителя, не слыхал ли он чего о странных про-



 
 
 

исшествиях по дороге к Смоленску. Особенно в деревнях
ближе к лесам.— Слушаюсь, Аркадий Семёнович, — кив-
нул Гравюров и направился к смотрителю. Через несколько
минут вернулся с новостями:— Смотритель говорит, что в
трёх деревнях подряд пропали коровы. И один мужик исчез
— ушёл в лес за дровами и не вернулся. Местные шепчутся,
будто это леший шалит.БабаДруцкий усмехнулся:— Леший,
значит Любопытно. Запишем: три деревни, пропажи скота,
исчезновение крестьянина. А что ещё?— Ещё говорят, буд-
то по ночам в лесу огни видят, красные такие. Но это, долж-
но быть, россказни.— Всё записывайте, Александр Степано-
вич. Россказни часто оказываются единственным следом.—
Аркадий Семёнович, а вы верите в нечистую силу? — спро-
сил Гравюров за ужином. — Ну, в леших, водяных, домо-
вых?БабаДруцкий отложил ложку, задумчиво посмотрел на
поручика:— Я верю в факты, Александр Степанович. В сле-
ды, показания, улики. Но я также верю, что люди не станут
выдумывать страх на пустом месте. Если все говорят о крас-
ных огнях — значит, чтото они видели. Наша задача — по-
нять, что именно скрывается за этими рассказами.— То есть
вы думаете, тут не мистика, а преступление?— Пока не знаю.
Но я знаю, что за каждым суеверием может стоять чьято ко-
рысть. Или чьято тайна.— Чёрт бы побрал эту дорогу! —
выругался Гравюров, выглядывая в окно. — Мы так до вече-
ра не доберёмся.БабаДруцкий спокойно достал блокнот:—
Зато у нас есть время. Расскажите, что вы заметили по пути?



 
 
 

Какие деревни показались вам наиболее тревожными?— Та,
где нам сказали про красные огни. Там люди както странно
смотрели на нас. Будто боялись, что мы чтото узнаем.— Вот
именно. Запишите: деревня с «красными огнями», насторо-
женное население. И отметьте, что там нет ни одного пса —
я заметил, во дворах ни одной собаки.Гравюров удивлённо
поднял брови:— Вы и это заметили?— Я замечаю всё, Алек-
сандр Степанович. Это моя работа.Добравшись до Смолен-
ска, путники столкнулись с новым испытанием: небо внезап-
но разверзлось, и хлынул проливной дождь. Дороги мгновен-
но превратились в вязкую распутицу. Карета то и дело увя-
зала в грязи, колёса скользили, кучер чертыхался, а лоша-
ди с трудом вытягивали экипаж.Но БабаДруцкий сохранял
хладнокровие. Он поправил манжеты рубашки, достал блок-
нот и сделал первую запись: «Деревня неизвестность и нечто,
что местные предпочитают не замечать».Поручик Гравюров
молча кивнул — он уже знал: когда начальник достаёт блок-
нот, значит, работа началась всерьёз. Карета, покачиваясь и
увязая в грязи, медленно продвигалась вперёд — к месту,
где, по слухам, творились необъяснимые вещи, а люди исче-
зали без следа.



 
 
 

 
Голова на столбе

 
Обойдя всю деревню, осмотрев луг и берег реки, мужики

не нашли следов Федьки.— Будто сквозь землю провалил-
ся, Федька, — сказал Трофим, когда мужики снова собра-
лись вместе.— Ни следа, — добавил Мифет, хмуро огляды-
вая товарищей.— Всё обошли, всё посмотрели, — недовер-
чиво глядя на мужиков, произнёс Игнат. — Да и собаки то-
же нет, — добавил один из мужиков помладше. — Со дво-
ра пропала, ни где не слыхать.— Только лес остался, — со
страхом произнёс Трофим, поглядывая в сторону тёмной ча-
щи, чьи верхушки покачивались на фоне закатного неба.—
Завтра, как рассветет, пойдём в лес, — твёрдо заявил Игнат.
— Больше искать негде.Так и разошлись мужики по дома-
м.Игнат же ещё раз обошёл поля и берег реки рядом с домом
Федьки — вдруг упустил какуюто мелочь? Но и здесь ниче-
го не нашлось: ни следа, ни обронённой вещицы, ни клоч-
ка одежды. Вернувшись домой, он собрал всё необходимое
для похода в лес, уложив в пестерь топорик, краюху хлеба,
огниво и флягу с водой. Накормив собаку и поужинав сам,
лёг спать.Ближе к полуночи Игната разбудил пёс — он раз-
рывался на цепи, заливаясь лаем. Встав, одевшись и захва-
тив с собой лучину, Игнат вышел во двор и заорал на пса:
— Чего разбрехался, спать не даёшь? А ну в будку!Но пёс
не обращал внимания на окрики хозяина и продолжал лаять



 
 
 

в сторону калитки, шерсть на загривке встала дыбом. Игнат
поднял лучину на уровень лица — ничего не разглядел, но
ему показалось, что в темноте рядом с забором чтото мельк-
нуло: какаято тень, быстрая и бесшумная.— Кого там чёрт
носит?! — со злобой прорычал Игнат.Подойдя к калитке, он
увидел — и обомлел. На столбе забора рядом с калиткой ви-
села голова Федьки с застывшей гримасой страха и открыты-
ми глазами. Зрачки остекленели, губы были чуть приоткры-
ты, словно он хотел чтото сказать в последний миг.Игнат по-
пятился от испуга, а когда повернулся к двери дома, увидел,
что перед ним стоит ктото в плаще. Капюшон скрывал лицо
полностью, и лишь изпод него горели красные глаза — не
мигая, не дрогнув, будто два уголька в ночи.— Привет, Иг-
нат, — раздался женский голос, мягкий, но с холодом внут-
ри. — Чего молчишь? С девушкой нужно здороваться, а то
както невежливо. Или ты удивлён появлением своего друга?
А если быть точнее, то его частиИгнат пятился по двору, не
сводя взгляда с незнакомки. Добрался до сарая и стоящего
рядом пня, в котором был воткнут топор. Схватив его за ру-
коятку, вырвал из пня и замахнулся.Но не успел он до конца
замахнуться, как девушка в плаще схватила ручку топора и
вырвала его из рук Игната, отбросив в сторону. Второй ру-
кой она взяла его за грудки и с неожиданной силой швырнула
в сторону дома.Игнат, пролетев через весь двор, врезался в
палисадник, выбив пару штакетин. Пока он приходил в себя,
она уже оказалась рядом. Он пятился назад на руках, а потом



 
 
 

вскочил на ноги и помчался что есть сил по деревне. Обер-
нувшись, чтобы посмотреть назад, споткнулся, потерял рав-
новесие, упал, но тут же вскочил и побежал дальше. Серд-
це колотилось так, будто вотвот выпрыгнет из груди.Он бе-
жал, глазами ища, где спрятаться. Наконец он увидел в кон-
це улицы заброшенный дом — ветхий, с покосившейся кры-
шей и выбитыми окнами. Вскочив в него, он закрыл за со-
бой дверь. Дышал прерывисто, руки дрожали так, что он ед-
ва стоял на ногах. Он замер в углу дома, боясь издать хоть
звук. Он будто чувствовал её кожей — как будто она уже
здесь, рядом, дышит за спиной. Вжался в стену, чувствуя, как
брёвна упираются в спину. В ушах стучала кровь, заглушая
все звуки.Когда луна озарила крышу и потолок дома, в кото-
ром была дыра, Игнат невольно взглянул наверх. И в тот же
миг в проёме показалась она.— Как невежливо заставлять
даму бегать за собой, — произнесла она с лёгкой издёвкой и
укором. — Разве так встречают гостей?Девушка в плаще уже
занесла когтистую лапу, готовую ударить, но вдруг замерла.
Из темноты донёсся низкий гул, земля дрогнула, словно от
далёкого грома. Она зашипела, резко обернулась и исчезла в
той же дыре в крыше, растворившись в ночи так же внезап-
но, как и появилась.Игнат открыл рот, хотел закричать, но
вместо крика из груди вырвался лишь хрип. Руки тряслись
так сильно, что он не мог сжать кулаки. Он стоял, прижима-
ясь к стене, пока первые лучи рассвета не проникли в разби-
тые окна.На рассвете мужики обнаружили Игната сидящим



 
 
 

на лавочке возле своего дома. Рядом, на столбе, всё так же
висела голова Федьки, окаймлённая росой. А он сидел с пу-
стым взглядом, смотря вдаль, и на мужиков никак не реа-
гировал. Не произнёс ни единого слова — только смотрел,
будто видел чтото за горизонтом, чего другим не дано.

Приезд сыщика
Визит сыщика в имение БыковаВ имении Быкова Арта-

мона всё переполошились с самого утра: дошёл слух, что к
барину едет сыщик из Петербурга — да ещё и в чине статско-
го советника.Имение раскинулось на холмистой местности,
окружённой густыми смешанными лесами и плодородными
полями. Дорога к усадьбе вела через берёзовую аллею, чьи
стволы, белые как мрамор, выстраивались в строгий ряд —
словно почётный караул для гостей. В конце аллеи, на вер-
шине пологого холма, открывался вид на главное здание —
настоящий дворец в стиле необарокко.Двухэтажный особ-
няк с мансардой был выстроен из светлого камня с вкрапле-
ниями красного кирпича. Фасад украшали лепные гирлянды
и картуши, полукруглые фронтоны с гербом рода Быковых,
балкон на чугунных ажурных опорах с коваными перилами,
высокие арочные окна с наличниками и сандриками, а также
парадное крыльцо с мраморными ступенями и балюстрадой.
Над центральной частью возвышалась небольшая башенка с
часами фирмы «Винтеръ» — символом достатка и связи с
петербургской модой.Перед домом раскинулся регулярный
парк с геометрически подстриженными кустами, фонтана-



 
 
 

ми и мраморными статуями античных богов. От парадного
крыльца к пруду вела широкая липовая аллея, вдоль кото-
рой стояли чугунные фонари в виде грифонов. За домом на-
чинался пейзажный парк с извилистыми дорожками, мости-
ками через ручьи, беседками и гротами. В глубине парка —
тенистая липовая роща, где летом устраивали пикники.При-
слуга носилась по усадьбе: убирала в залах, накрывала стол
в парадной столовой, готовила самые изысканные угощения
для столь высокопоставленного гостя. В стороне от парадной
части располагались службы: конюшни с манежем и карет-
ником — каменные, с башенками и флюгерами; оранжереи
с экзотическими растениями: пальмами, лимонами, орхиде-
ями; винодельня с подвалом, где хранились бочки с домаш-
ним вином; кухня и прачечная — отдельные каменные зда-
ния, соединённые с домом крытыми переходами; дом управ-
ляющего, казарма для прислуги, амбары и скотный двор.Сам
же Артамон надел самый изысканный свой костюм, поправ-
ляя манжеты на рукавах. Любуясь собою в зеркале, Быков
обратился к своей супруге Анне:— Как я выгляжу?— Пре-
восходно, свет мой, — ответила она с улыбкой.Артамон сто-
ял у зеркала с улыбкой и размышлял: «Интересно, какими
связями можно ещё обзавестись благодаря знакомству с та-
ким человеком в таком чине»Это был грузного телосложе-
ния мужчина среднего роста, с носом крючком и карими гла-
зами, схожими со свиными. Крутого нрава — вся прислуга
боялась его как огня. Также и крестьяне, жившие в деревне:



 
 
 

да, уже было отменено крепостное право, но он относился к
ним как к своим рабам. За малейшую провинность практи-
ковал наказание плетьми.В дом влетел кучер с криками:—
Ваше благородие, ваше благородие!— Чего тебе? — со зло-
бой бросил Артамон.— Ваше благородие — кучер пытался
успокоить дыхание. Отдышавшись, произнёс: — Едут, едут
гости из Петербурга!Барин, взглянув на камердинера, про-
изнёс:— Зови музыкантов — гостей встречать будем.Быков
вышел во двор имения и направился к воротам. Прислуга
высыпала вслед за ним. Музыканты бегали с инструментами,
спотыкаясь на ходу и чертыхаясь.— Сторожа, открыть во-
рота! — проорал камердинер. — Барин идёт!Артамон, вый-
дя на дорогу подле усадьбы, в конце улицы увидел прибли-
жающийся дормез. Вся прислуга выстроилась по двум обо-
чинам дороги и склонилась в земном поклоне.По мере при-
ближения кареты взгляд БабаДруцкого скользил по велико-
лепию усадьбы. Он отметил про себя:безупречную стриж-
ку кустов в регулярном парке;блеск мраморных статуй, ед-
ва тронутых вечерней росой;горделивую осанку барина, за-
стывшего у крыльца;суетливую спешку прислуги, подчёрки-
вающую власть хозяина.Как только дормез въехал во двор,
Быков отдал приказ кучеру:— Накормить, разместить и на-
поить лошадей после дороги!— Слушаюсь, — тут же отве-
тил кучер.Камердинер уже открывал дверь кареты. Первым
вышел БабаДруцкий, за ним — порутчик Гравюров.— Доб-
ро пожаловать, ваше высокородие! Чем обязаны столь высо-



 
 
 

кому визиту? — вежливо произнёс Артамон и добавил: —
Пройдёмтес в дом.Музыканты заиграли «Боже, царя храни».
Хозяин и гости направились в дом усадьбы.Внутри их встре-
тил просторный вестибюль с мраморной лестницей, зерка-
лами в золочёных рамах и чучелом медведя у входа. БабаД-
руцкий на мгновение задержал взгляд на охотничьих трофе-
ях — головы оленей и кабанов украшали стены, напоминая
о пристрастиях хозяина.Они прошли в парадную столовую
с дубовым резным буфетом, фарфоровым сервизом Импе-
раторского завода и портретами предков на стенах. На сто-
ле дымился жареный поросёнок, рядом высились пирами-
ды пирожков с осетриной, а в хрустальных вазах красова-
лись свежие ягоды.Анна, супруга барина, сделала изящный
реверанс:— Рады приветствовать вас в нашем скромном до-
ме, — произнесла она с учтивостью, но в глазах читалось
любопытство.БабаДруцкий слегка склонил голову:— Благо-
дарим за гостеприимство, милостивые государь и государы-
ня. Нам предстоит обсудить важные дела.Артамон внутрен-
не напрягся, но внешне остался невозмутим. Он махнул ру-
кой:— Всё обсудим за обедом. Прошу к столу — всё уже
готово.Слуги засуетились, помогая гостям снять верхнюю
одежду. В воздухе витал аромат жареного поросёнка, пиро-
гов с осетриной и свежих ягод. Быков жестом пригласил го-
стей к богато накрытому столу, мысленно прикидывая, ка-
кую выгоду можно извлечь из этого неожиданного визита.

Разговор за обедом За обедом БабаДруцкий отметил про



 
 
 

себя, насколько Быков и его жена Анна являются противо-
положностями.Помещик — старик с отвратительной внеш-
ностью, считающий себя пупом земли, — развалился в крес-
ле во главе стола. Он громко хохотал, стучал кулаком по
столешнице, заставляя дребезжать фарфор и серебро, и без
стеснения отпускал сальные шутки. Время от времени он
окликал молоденькую горничную, заставляя её подливать
ему вина, и при этом фамильярно похлопывал девушку по
руке, а то и по плечу.Анна же, напротив, являла собой обра-
зец благородства. Прекрасная девушка лет двадцати пяти на
вид, утончённая, с изысканными манерами и кротостью в по-
ведении. Она сидела прямо, едва касаясь вилкой блюд, пода-
ваемых услужливыми лакеями, и говорила негромко, с мяг-
кой улыбкой.Но было одно странное «но»: уж очень она бы-
ла бледной. Кожа словно просвечивалась, сквозь неё просту-
пали тонкие синие жилки на висках и запястьях. В полутени
зала её лицо казалось почти прозрачным, а глаза, большие и
тёмные, выделялись особенно резко.— Ну что, ваше высоко-
родие, — пробасил Быков, поднимая бокал с бордовым ви-
ном, — поведайте, зачем пожаловали в наши края? Неужто
ради красоты наших пейзажей? Хаха!БабаДруцкий сдержан-
но улыбнулся:— Визит мой носит служебный характер, Ар-
тамон Петрович. Расследую дело о пропажах в окрестных
деревнях.— Пропажи? — Быков наморщил лоб. — Ах да,
помню, чтото такое болтали Но ято тут при чём? У меня всё
на учёте, ни одна курица не пропадёт без моего ведома!Ан-



 
 
 

на слегка повернула голову к мужу:— Дорогой, может быть,
мы могли бы чемто помочь господину статскому советнику?
— её голос звучал мягко, но в нём чувствовалась скрытая
твёрдость.— Помочь? — Быков фыркнул. — Ты, милая, в
дела мужские не мешайся. Пусть господин сыщик сам раз-
бирается. А мы лучше выпьем за здоровье государя!Он сно-
ва поднял бокал и сделал большой глоток, затем подмигнул
горничной:— Эй, Машка, подайка осетринки! Да поближе
подойди, не бойся!Девушка покраснела и потупила взгляд,
поспешно переставляя блюдо. Анна едва заметно вздохнула,
но промолчала. Её пальцы, тонкие и белые, слегка дрогну-
ли на краю салфетки.БабаДруцкий наблюдал за этой сценой
с холодным вниманием. Он отметил:как Анна старается не
смотреть на поведение мужа;как она время от времени каса-
ется пальцами виска, будто у неё болит голова;как её взгляд
на мгновение встречается со взглядом горничной — в нём
читается сочувствие и какаято затаённая тревога.— Скажи-
те, Артамон Петрович, — спокойно произнёс БабаДруцкий,
— вы не замечали ли чеголибо необычного в последнее вре-
мя? Странных людей, ночных огней, какихто слухов среди
крестьян?Быков махнул рукой:— Крестьяне — народ тём-
ный, вечно им чтото мерещится. То леший, то домовой, то
ещё какая нечисть. Я им строго настрого запретил болтать
всякой ерундой. Дисциплина, сударь, дисциплина — вот за-
лог порядка!Анна подняла глаза на гостя:— Простите мужа,
ваше высокородие. Но, признаться, я и сама слышала коека-



 
 
 

кие разговоры. Будто в лесу по ночам видят красные огни—
Молчи, женщина! — рявкнул Быков. — Нечего басен рас-
пространять!Она опустила взгляд, но БабаДруцкий успел за-
метить в её глазах не страх, а скорее досаду и усталость.«Ин-
тересная пара, — подумал он. — Тиран и жертва. И, кажет-
ся, жертва куда умнее, чем хочет казаться»Поручик Гравю-
ров, до этого молчавший и внимательно изучавший сервиз,
осторожно добавил:— А не могли бы вы, милостивая госу-
дарыня, рассказать подробнее про эти огни?Анна помедли-
ла, бросила быстрый взгляд на мужа — тот как раз отвлек-
ся на новое блюдо — и тихо ответила:— Говорят, они появ-
ляются над старой мельницей. Но я сама, конечно, не виде-
лаБыков громко захохотал:— Вот видите, господин сыщик?
Бабьи россказни! А вы, Анна, лучше бы следили за хозяй-
ством, а не слушали болтовню деревенских дурочек!БабаД-
руцкий кивнул, делая мысленную пометку: «Старая мельни-
ца. Красные огни. Проверить».Обед продолжался, но теперь
чиновник уже не столько следил за блюдами, сколько изучал
хозяев имения — их жесты, взгляды, интонации. Контраст
между ними был столь разителен, что невольно напрашивал-
ся вопрос: что же на самом деле скрывается за фасадом это-
го богатого дома?



 
 
 

 
Конная прогулка

 
Конная прогулка и мельник ОсипПосле обеда гостей рас-

пределили в гостевой дом. Все вещи поручика и БабаДруц-
кого были уже доставлены в комнаты прислугой. Гостевой
дом был немного скромнее барского, но тоже не лишён изыс-
ка — истинная «скромность богача», как любил говорить
Аркадий Семёнович.В комнате, где поселили БабаДруцкого,
располагались:двуспальная кровать с высоким резным изго-
ловьем и пуховым одеялом, взбитым с педантичной аккурат-
ностью;шкаф из тёмного дуба с зеркальными дверцами, в ко-
торых поблескивали отсветы вечернего солнца;рабочий стол
из красного дерева с чернильным прибором, стопкой чистой
бумаги и песочницей — словно приглашал к размышлени-
ям и записям;тумбочка с зеркалом в бронзовой оправе, чуть
потускневшей от времени;мягкий ковёр у кровати, приглу-
шавший шаги и создававший ощущение уюта.Служанка, ко-
торая заправляла кровать, сменив при этом постельное бе-
льё с едва заметной монограммой, сообщила, что ужин бу-
дет в семь вечера, и попросила не опаздывать. Произнесла
она это с поклоном, но в глазах читалась некоторая насторо-
женность — будто предупреждала: «В этом доме лучше не
нарушать распорядка».Взяв необходимые вещи и переодев-
шись для конной прогулки, БабаДруцкий и поручик напра-
вились к конюшне, где их уже ждал конюх, приготовивший



 
 
 

для верховой поездки лошадей. Аркадий Семёнович выбрал
чёрную как смоль кобылку с блестящей шерстью и живыми,
умными глазами — она переступала с ноги на ногу, будто
предвкушая скачку. Гравюрову достался пепельный с чёр-
ными вкраплениями мерин — спокойный, с широкой спи-
ной и крепкими ногами, словно созданный для долгих пере-
ходов.Выехав со двора, они направились в сторону ближай-
шей деревни, где, по сообщениям, пропало несколько коров
и пара собак у местных жителей.Пока лошади шли шагом
по грунтовой дороге вдоль золотистых полей, БабаДруцкий
обратился к порутчику:— Как вам контраст между супру-
гами — барином и его женой?Гравюров, поправив фураж-
ку и поёрзав в седле, ответил:— Контраст огромный: деспот
и жертва, старик и молодая девушка. Она словно цветок в
клетке — бледная, утончённая, а рядом — этот Быков.—
Да, много странностей в этом имении, — задумчиво добавил
БабаДруцкий. — Обратите внимание: Анна, кажется, знает
больше, чем говорит. А бледность её — он сделал паузу, —
впрочем, может, это веяние современной моды. Нынешние
дамы почитают за красоту мраморную белизну кожи. Гово-
рят, даже свинцовые белила употребляют, лишь бы не быть
румяными, как крестьянки.Поручик хмыкнул:— И в самом
деле, нынче бледность — признак благородства. Но всё же
в её случае она какаято слишком бледная. Словно она не из
этого мира, а из какогото другого.Аркадий Семёнович кив-
нул:— Любопытно. Очень любопытно. Будем наблюдать.Их



 
 
 

путь пролегал вдоль полей, засеянных пшеницей, мимо ро-
щи, где щебетали птицы, и рядом с ветряной мельницей.— А
мельницато потрепана временем, — заметил поручик, раз-
глядывая покосившуюся конструкцию с обвисшими паруса-
ми. — Что это за мельник, что так относится к сооружению,
от которого зависит многое в деревне?— Вот это мы и узна-
ем, — ответил Аркадий Семёнович, указывая хлыстом в сто-
рону старика в льняной рубахе, портах, лаптях и соломенной
шляпе, который как раз затаскивал мешки с повозки.БабаД-
руцкий пришпорил лошадь и направился к мельнику. Гра-
вюров последовал за ним.— Добрый день, отец, — привет-
ствовал мельника Аркадий Семёнович. — Не подскажете,
кто здесь отвечает за мельницу?Старик выпрямился, вытер
руки о рубаху и поднял глаза:— Я и отвечаю, барин. Мель-
ник я — Осип.— Вижу, дела идут не лучшим образом, — Ба-
баДруцкий окинул взглядом обветшалую конструкцию. —
Неужто хозяин имения не выделяет средств на ремонт?Осип
вздохнул, покосился по сторонам и тихо ответил:— Выде-
ляет, да только не доходит оно до мельницы. Быковто наш
всё в город отсылает, а нам крохи остаются. Да и то — он
замолчал, прикусив губу.— Говорите смело, — подбодрил
его Аркадий Семёнович. — Мы здесь, чтобы разобраться с
пропажами в деревне. Может, и ваша мельница както свя-
зана с этим?Мельник огляделся ещё раз, понизил голос:—
Сказывают, по ночам тут огни красные видят. У самой пло-
тины. И собаки перед пропажей всё выли, да так жутко —



 
 
 

аж мороз по коже.Гравюров переглянулся с БабаДруцким.—
Красные огни? — переспросил поручик. — Где именно?—
У старой плотины, за мельницей, — прошептал Осип. — Я
сам не видал, но мужики говорят — будто ктото там ходит.
Не человек, а тень с глазами огненными.— А что с крестья-
нами? — внезапно сменил тему БабаДруцкий. — Как они
живут под началом Быкова?Осип горько усмехнулся, окинув
взглядом поля:— Да как живут Быков установил такую рен-
ту за аренду земли, что люди еле концы с концами сводят.
Думают: или на посев что оставить, или с голоду не умереть.
А сам катается как сыр в масле, этот Быков. В городе у него
дома, в Петербурге родня важная, а мы тут — как сорняки
на обочине: растим хлеб, а едим мякину.— И никто не жа-
луется? — уточнил Гравюров.— Кому жаловаться? — мах-
нул рукой Осип. — Он тут и судья, и закон. Кто слово про-
тив скажет — того плетьми. Да ещё и долг накинет за «непо-
слушание». Вот и молчим. А пропажи эти Может, это нам
знак свыше? Или наказание за то, что терпим тирана?Арка-
дий Семёнович достал блокнот и сделал пометку: «Плотина
за мельницей. Красные огни. Проверить ночью. Изучить во-
прос ренты Быкова».— Спасибо, Осип. Если вспомните ещё
чтото — дайте знать. Мы остановимся в гостевом доме у Бы-
кова.Мельник кивнул, снова взялся за мешок, а БабаДруц-
кий развернул лошадь.— Что думаете, Александр Степано-
вич? — спросил он у поручика.— Похоже, слухи не врут,
— отозвался Гравюров. — Но кто стоит за этими огнями?



 
 
 

И как это связано с пропажами?— Скоро узнаем, — твёрдо
сказал Аркадий Семёнович. — А пока — продолжим опрос
жителей деревни.Они двинулись дальше, оставляя за собой
мельницу и задумчивого мельника, а впереди уже виднелись
крыши деревенских домов.



 
 
 

 
Смерть в подвале

 
— Ааа! Ааа! Помогите! — прокричала Маша, когда нечто

волокло её за волосы по земле. Ветки и камни царапали спи-
ну, а в ушах стоял гул, будто сама земля стонала от ужаса.
В тот же миг ктото ударил её по голове — глухой, тяжёлый
удар, от которого мир на секунду вспыхнул ослепительной
белизной, а затем погрузился во тьму.Пришла в себя она
только в непонятном помещении с каменными стенами, по-
крытыми плесенью и странными символами, будто выцара-
панными ногтями в агонии. Тускло горевшие факелы отбра-
сывали дрожащие тени, которые, казалось, шевелились са-
ми по себе — то вытягивались, то сжимались, словно живые
существа. Воздух был пропитан запахом сырости, гнили и
чегото ещё — сладковатого, тошнотворного, будто гдето ря-
дом разлагалось чтото давно мёртвое.Маша чувствовала, как
кровь приливает к голове — та кружилась, подступала тош-
нота, а рана на затылке пульсировала острой, рвущей болью.
Её ноги были связаны грубой верёвкой, и за них она была
подвешена за крюк на потолке помещения. Тело висело под
странным углом, мышцы рук и плеч уже начинали неметь от
напряжения. Перед глазами всё плыло и крутилось — мед-
ленно, мучительно, будто её кружат на карусели, которая ни-
когда не остановится. Она попыталась пошевелиться, но без
толку: верёвки держали крепко, врезаясь в кожу, оставляя



 
 
 

на запястьях кровавые полосы.— Привет, Машенька, — раз-
дался голос из темноты. Низкий, шипящий, с нотками извра-
щённого удовольствия.Маша дёрнулась, застонала от боли и
взвыла:— Ппощадите Прошу вас Я никому ничего не рас-
скажу Отпустите Я ничего не видела Ничего не знаюИз мра-
ка выступила женщина в чёрном плаще. Капюшон скрывал
лицо, лишь бледные губы и острый подбородок виднелись в
проёме тени. Её пальцы, длинные и тонкие, как паучьи лапы,
сжимали хрустальный бокал — тот мерцал в свете факелов,
отражая багровые блики.— Ну уж нет, — прошипела незна-
комка, медленно приближаясь. Её шаги звучали едва слыш-
но, но каждый отдавался в голове Маши глухим стуком. —
Такой изысканный вкус Я ни за что не отпущу. Ты ведь зна-
ешь, что кровь молодых девственниц — самая сладкая?—
Ннет — прошептала Маша, чувствуя, как слёзы катятся по
щекам. — Пожалуйста У меня мама больна Ей нужны ле-
карства Я всего лишь горничная, я ничего не знаНезнаком-
ка резко оборвала её:— Молчи. Твои мольбы лишь портят
момент.Подойдя вплотную, она подтянула путы выше, осво-
бождая вены на предплечье. Затем поднесла сосуд и медлен-
но, нарочито медленно, полоснула ногтем по коже. Ноготь
оказался острым, как лезвие, и тонкая струйка крови потек-
ла в сосуд, падая каплями — кап кап— Слышишь? — про-
шептала женщина, наклоняясь к самому уху Маши. — Это
музыка моей души. Каждая капля — нота. Каждый крик —
аккорд.Существо поднесло бокал к губам и, прикрыв глаза, с



 
 
 

наслаждением начало потягивать кровь, смакуя каждый гло-
ток.— Не дёргайся, — прошипела она, вновь приближаясь.
— Будешь дёргаться — будет больнее, и кровь разбрызга-
ешь, а я её хочу собрать побольше. Мне нужно ровно двена-
дцать капель левой руки и столько же — правой. Ритуал тре-
бует точности.Поднеся тазик, существо поставило его снизу,
под телом Маши. Затем ногтем вскрыло вены на второй ру-
ке — так же неторопливо, с какойто извращённой аккурат-
ностью. Кровь потекла сильнее, застучав по металлу тазика
частым ритмом.— Зачем?.. — выдохнула Маша, чувствуя,
как силы покидают её. — Что вы делаете?..— О, милая, —
женщина улыбнулась, и в этой улыбке не было ничего чело-
веческого. — Я дарю тебе вечную жизнь. В моей памяти. В
моём бокале. В моих венах.Маша попыталась закричать, но
из горла вырвалось лишь:— Поща — а дальше — бульканье,
хрип.Тело ещё несколько раз вздрогнуло в последних пред-
смертных конвульсиях, затем обмякло. Существо замерло,
разглядывая свою работу. Оно поднесло хрустальный бокал
к свету факела, любуясь рубиновым оттенком жидкости, и
тихо, почти нежно, произнесло:— Спасибо, милая. Ты была
прекрасна.Оно сделало ещё один глоток, затем повернулось
к выходу. Плащ зашуршал по каменному полу, шаги затих-
ли в глубине подземелья, а факелы продолжали мерцать, от-
брасывая зловещие тени на безжизненное тело, подвешен-
ное под потолком. В тишине было слышно лишь, как капли
крови всё ещё падают в тазик: кап кап кап.



 
 
 

Прогулка у озераПроснувшись рано утром с первыми лу-
чами солнца, Аркадий Семёнович БабаДруцкий оделся без
спешки — неторопливо, как человек, привыкший ценить
каждую минуту и не растрачивать силы попусту. Выйдя во
двор, он направился к берегу пруда, где мелкая рыбёшка,
будто радуясь наступившему дню, то и дело выпрыгивала из
воды, оставляя на зеркальной глади круги, быстро таявшие
в утренней дымке.Добравшись до берега, БабаДруцкий снял
обувь и, ступив босыми ногами на траву, прикрыл на мгно-
вение глаза. Роса была холодной, почти ледяной, но эта рез-
кая свежесть бодрила, прогоняя остатки сна. Это был один
из его любимых ритуалов — побродить в одиночестве, ощу-
щая под ступнями живую, влажную землю. В такие минуты
к нему всегда приходили самые ясные мысли, и он не раз
говорил, что именно так, без сапог и мундира, лучше все-
го чувствуется пульс жизни.Он не успел как следует насла-
диться тишиной и своими размышлениями, когда изза рас-
кидистой ивы показалась Анна. Она двигалась плавно, почти
бесшумно, и на миг Аркадию Семёновичу показалось, что
перед ним не живая женщина, а фарфоровая статуэтка, слу-
чайно ожившая в этом сонном имении.Анна была одета, как
подметил про себя статский советник, с изысканной строго-
стью — в платье с корсетом на манер императрицы Марии
Фёдоровны, подчёркивавшем хрупкость её фигуры. На го-
лове у неё красовалась аккуратная шляпка белого цвета со
страусиным пером, слегка наклонённая вперёд, а в руках она



 
 
 

держала лёгкий зонтик, которым прикрывалась от солнеч-
ных лучей, хотя те ещё не успели стать по-настоящему жар-
кими.— Доброе утро, ваше высокородие, — поздоровалась
она негромко, чуть склонив голову. Голос её звучал мягко,
но в нём угадывалась скрытая твёрдость.— Доброе утро, су-
дарыня, — ответил БабаДруцкий, слегка поклонившись.—
Ах, прошу вас, Аркадий Семёнович, — поспешно добавила
Анна, чуть нахмурив тонкие брови. — Обращайтесь ко мне
просто «Анна». Мне так привычнее слышать, и я так себя
комфортнее чувствую. В этом доме и без того слишком мно-
го церемоний.— Как вам будет угодно, Анна, — спокойно
согласился БабаДруцкий. — Прекрасная погода, не находи-
те? В столь великолепном виде рассвет особенно хорош.—
Да, — тихо отозвалась она, глядя кудато вдаль, поверх вод-
ной глади. — Рассвет здесь всегда особенный. Будто весь
мир на миг замирает, чтобы собраться с силами перед новым
днём.— А я вижу, вы гуляете босиком по траве утром, — за-
метила Анна, слегка улыбнувшись, но улыбка вышла невесё-
лой, словно ей было жаль нарушать эту минуту уединения.—
Всенепременно, — кивнул Аркадий Семёнович. — Это поз-
воляет проснуться и чувствовать себя бодро весь день. Да
и врачи советуют: говорят, полезно для здоровья — связь
с землёй, так сказать. Если хотите, попробуйте. Ощущение
весьма отрезвляющее.— Всенепременно, но не сегодня, —
покачала головой Анна, крепче сжав ручку зонтика. — Не
сегодня.Так они болтали около часа — о пустяках, о пого-



 
 
 

де, о старинных обычаях, о том, как меняется свет на воде
в разное время суток. Разговор тек легко, почти непринуж-
дённо, но Аркадий Семёнович не упускал ни одной детали.
Он подметил, что Анна, говоря с ним, время от времени чуть
наклоняла голову, словно прислушивалась не столько к сло-
вам, сколько к интонациям. Её взгляд скользил по его лицу,
задерживался на жестах, будто она пыталась разгадать в них
чтото важное — скрытый смысл, тайное намерение, намёк на
истинные цели его приезда.Она рассматривала его с какимто
непонятным интересом, изучая язык его жестов, словно пе-
ред ней был не просто статский советник, а сложный шифр,
который ей непременно нужно было разгадать. И в этом вни-
мании не было ни кокетства, ни простой женской любозна-
тельности — только напряжённая, почти отчаянная сосредо-
точенность человека, для которого от ответа на этот вопрос
зависит слишком многое.«Что же ты ищешь во мне, милая
Анна?» — мысленно спросил БабаДруцкий, но вслух лишь
улыбнулся и перевёл разговор на чтото совсем безобидное
— на цвет утреннего неба, на пение птиц, на то, как быстро
рассеивается туман над прудом.А про себя отметил в блок-
ноте, едва заметно достав его из кармана и сделав короткую
запись: «Анна. Чрезмерное внимание к моим словам и же-
стам. Знает чтото или боится, что я узнаю?»



 
 
 

 
Шахматная партия

 
После завтрака поручик Гравюров, потирая руки с маль-

чишеским азартом, предложил БабаДруцкому сыграть в
шахматы. Аркадий Семёнович, скрывая улыбку, кивнул: он
знал, что для Гравюрова шахматы — не просто игра, а поле
брани, где можно доказать свою состоятельность без едино-
го выстрела.Партию устроили в гостиной, на тяжёлом лом-
берном столе красного дерева, где шахматная доска казалась
миниатюрной ареной, а фигуры — армиями, готовыми к ре-
шающему сражению. Щёлкнули часы, запуская отсчёт вре-
мени на раздумье; каждый ход игроки аккуратно заносили
на листок бумаги — не столько для памяти, сколько из ува-
жения к самой игре, к её строгой, почти ритуальной точно-
сти.Вскоре вокруг стола начали собираться зрители. Снача-
ла осторожно, будто боясь помешать, подошла прислуга: ла-
кеи, горничные, даже кухарка, вытерев руки о фартук, вста-
ла в дверях, не сводя глаз с доски. Затем явился и сам барин
Быков — грузный, шумный, он сразу занял место у плеча
Гравюрова, а рядом тут же пристроился его камердинер. Они
перешёптывались, горячо обсуждая каждый ход, и Быков то
и дело хмыкал, будто сам мог бы сыграть лучше. Даже Анна
появилась — тихо, незаметно, словно тень, встала чуть по-
одаль, держа в руках тот самый белый зонтик, будто он слу-
жил ей защитой не от солнца, а от излишнего внимания. Её



 
 
 

взгляд был спокоен, но в нём читался острый, почти научный
интерес.Аркадий Семёнович играл неторопливо, с достоин-
ством человека, привыкшего взвешивать каждое решение.
Гравюров же, напротив, действовал порывисто, но расчётли-
во: его пальцы то и дело тянулись к фигуре, замирали, от-
дёргивались, снова тянулись — в нём кипел азарт, и БабаД-
руцкий это видел.И вот на двадцать втором ходу Гравюров
надолго задумался. Он склонился над доской, постукивая
пальцами по колену, потом вдруг выпрямился, взял каран-
даш и чётко вывел на листке: «Ладья е1». Листок он положил
на край стола — нарочито небрежно, но так, чтобы Аркадий
Семёнович непременно его заметил.БабаДруцкий скользнул
взглядом по записи, едва заметно приподнял бровь, но ни-
чего не сказал. Вместо этого он неторопливо поднялся изза
стола, потянулся, будто разомлев от утреннего тепла, и, как
бы между прочим, подошёл к Быкову.— Любопытная нын-
че погода, Артамон Петрович, — непринуждённо заговорил
Аркадий Семёнович. — Говорят, к осени будет сурово. А
вы как полагаете?Быков, явно польщённый тем, что статский
советник снизошёл до беседы, тут же пустился в рассужде-
ния о дождях, урожае и ценах на зерно. Они перекинулись
парой фраз — о пустяках, о делах имения, о столичных но-
востях, — и Аркадий Семёнович смеялся в нужных местах,
будто и впрямь был поглощён этой болтовнёй.Гравюров сле-
дил за этой сценой изза доски, хмурясь всё сильнее. Он то
и дело поглядывал на листок с записью, потом на БабаДруц-



 
 
 

кого, потом снова на доску. Наконец, не выдержав, он резко
зачеркнул строчку «Ладья е1» и, сделав над собой усилие,
передвинул другую фигуру.Аркадий Семёнович вернулся к
столу, окинул доску быстрым взглядом, будто впервые её ви-
дел, и продолжил игру. Его ходы стали чуть быстрее, уверен-
нее, словно он наконец сбросил маску праздного собеседни-
ка и вновь стал тем, кем и был — расчётливым, хладнокров-
ным стратегом. Партия стремительно покатилась к финалу,
и вскоре Гравюров был вынужден признать поражение.Они
пожали друг другу руки — крепко, помужски, без обиды.
И всё же в глазах поручика читалось лёгкое недоумение.—
Скажите, Аркадий Семёнович, — не удержался он, когда
зрители, оживлённо обсуждая партию, начали расходиться,
— отчего вы не обратили внимания на мой записанный ход?
Ведь «ладья е1» вела к ничьей. Я нарочно его записал, что-
бы проверить вашу реакцию.БабаДруцкий чуть склонил го-
лову, в глазах мелькнула усмешка — не насмешливая, а ско-
рее одобрительная.— А я и обратил, Александр Степанович,
— спокойно ответил он. — Просто не подал виду.— Но по-
чему? — искренне удивился поручик. — Вы могли показать,
что видите ловушку.— Видите ли, — Аркадий Семёнович
говорил размеренно, подбирая слова, — я подметил одну ва-
шу привычку: вы сперва делаете ход, а уж потом записываете
его. Здесь же вы поступили наоборот. Отсюда вывод: вы хо-
тели увидеть мою реакцию — это раз.Он сделал паузу, давая
Гравюрову время осмыслить сказанное.— Ход этот действи-



 
 
 

тельно вёл к ничьей, и я понимал: если я хоть бровью поведу,
вы тут же сообразите, что он верный, и отыщете другой вари-
ант, чтобы застать меня врасплох. А мне не хотелось лишать
вас этой маленькой иллюзии преимущества — это два.Пору-
чик слушал, слегка покраснев, но не от обиды, а от досады на
собственную оплошность.— И, наконец, — добавил БабаД-
руцкий, чуть понизив голос, — я не проигрываю в шахматы.
Да и в любые другие игры — это три. Но главное не в этом.
Главное — уметь видеть не только фигуры на доске, но и
того, кто их двигает.Анна, стоявшая неподалёку, чуть креп-
че сжала ручку зонтика и тихо вышла из комнаты, оставив
за собой едва уловимый аромат лаванды. Аркадий Семёно-
вич проводил её взглядом, а потом, словно вспомнив о чём-
то важном, достал свой блокнот и сделал короткую пометку:
«Гравюров. Азартен, но наблюдателен. Может быть полезен.
И быть осторожнее в демонстрации превосходства...»

Беседа сыщеков В полдень, когда солнце уже стояло в зе-
ните и даже тени под липами стали короткими и плотны-
ми, Аркадий Семёнович, проходя мимо кухни, невольно за-
медлил шаг. Сквозь приоткрытую дверь доносился приглу-
шённый, торопливый шёпот — будто ктото боялся, что сте-
ны услышат.— Со вчерашнего вечера исчезла, словно сквозь
землю провалилась, — тихо, но с дрожью в голосе произ-
несла одна из кухарок.— Может, сбежала? — отозвалась
другая, понизив голос до едва слышного бормотания. — Не
выдержала приставаний барина Уж больно он падок на мо-



 
 
 

лодых.БабаДруцкий остановился, не шевелясь, будто сли-
ваясь с тенью у стены. Он не любил подслушивать, но в
сыскном деле случайный обрывок разговора иной раз зна-
чил больше, чем официальный допрос. Когда голоса стихли,
он достал из внутреннего кармана свой неизменный блок-
нот, щёлкнул крышкой серебряного карандаша и коротко за-
писал: «Разбраться в пропаже горничной Марии». Строчка
легла на страницу сухо и чётко, без лишних слов — как при-
говор, который ещё предстояло обосновать.Он направился к
комнате Гравюрова. Подойдя к двери, постучал — не гром-
ко, но твёрдо, поделовому. Из комнаты донеслось:— Войди-
те!Статский советник толкнул дверь и вошёл. Поручик си-
дел за столом, склонившись над подшивкой местной газе-
ты за последний год. Страницы были аккуратно подшиты,
но коегде углы загибались — видно, что Гравюров не раз
возвращался к этим заметкам. Перед ним лежали карандаш,
промокашка и листок, исчерканный пометками.— А, это вы,
Аркадий Семёнович! — Гравюров поднял глаза, в них чита-
лось напряжение человека, который наконец ухватил какую-
то важную мысль. — А я вот изучаю местную газету. И вот
странное дело: первые упоминания о пропажах скота были в
январе этого года. А вот первое упоминание о пропаже чело-
века — в марте. Не находите странным столь большой раз-
рыв в хронологии событий?БабаДруцкий прикрыл за собой
дверь, подошёл к столу и, не садясь, внимательно посмотрел
на вырезки.— Нахожу, — спокойно ответил он. — И этот



 
 
 

разрыв может быть куда значительнее, чем кажется. Скот —
это хозяйство, на него обращают внимание сразу. А пропажу
горничной — он чуть помолчал, подбирая слова, чтобы не
звучать цинично, — её могут и не замечать неделями. Осо-
бенно если она из тех, кого в этом доме привыкли не ви-
деть.— То есть вы хотите сказать, что люди могли пропадать
и раньше, но об этом просто не писали? — нахмурился по-
ручик.— Именно, — кивнул Аркадий Семёнович. — Газеты
фиксируют лишь то, что становится достоянием общества. А
в таких имениях многое остаётся за закрытыми дверями.—
Тогда получается, что мы ищем не начало, а лишь верхуш-
ку айсберга, — задумчиво протянул Гравюров.— Так и есть,
— подтвердил БабаДруцкий. — Но сейчас у нас есть новая
зацепка. Я хотел предложить снова отправиться на лошадях
в деревню, поговорить с жителями — что они видели или
слышали. Но открылись новые подробности дела.— Какие
же? — уточнил поручик, откладывая газету.— Горничная
Мария пропала, — ответил Аркадий Семёнович ровным то-
ном, но в нём чувствовалась тяжесть новости.— А, это та,
к которой за обедом барин приставал? — тут же вспомнил
Гравюров, и в его голосе проскользнуло раздражение.— Да,
та самая, — сухо подтвердил БабаДруцкий. — Вы остане-
тесь здесь и постарайтесь расспросить прислугу подробнее о
случившемся. Узнайте, кто последним её видел, куда она со-
биралась, не говорила ли о побеге. Только делайте это осто-
рожно — если в доме есть тот, кто причастен к её исчез-



 
 
 

новению, лишнее любопытство может спугнуть его.Поручик
кивнул, сжав губы.— Сделаю, Аркадий Семёнович. Ни сло-
ва лишнего, только вопросы по делу.— Отлично, — одобрил
БабаДруцкий. — А я отправлюсь в деревню. Хочу погово-
рить со старостой и теми, кто ходит к плотине у мельницы.
Если мельник Осип прав насчёт красных огней, возможно,
крестьяне чтото видели в ту ночь.Он уже повернулся к вы-
ходу, но вдруг остановился и, чуть помедлив, добавил:— И,
Александр Степанович если будете говорить с Анной — она
наблюдательна и, кажется, многое замечает, но не спешит
делиться. Попробуйте вызвать её на откровенность. Только
не давите. Она как испуганная птица: при резком движении
улетит и уже не вернётся к разговору.Гравюров снова кив-
нул, на этот раз с лёгкой улыбкой:— Понял. Тонкость и такт
— моё второе имя.Аркадий Семёнович едва заметно усмех-
нулся:— Рад слышать. Тогда до вечера.С этими словами он
вышел, прикрыв за собой дверь. В коридоре пахло воском
и лавандой — запах опрятного, благополучного дома, кото-
рый так не вязался с тем, что скрывалось за его фасадом. Ба-
баДруцкий поправил шляпу, глубоко вдохнул и направился
к конюшне, зная, что каждый его шаг теперь должен быть
выверен, как ход в той самой шахматной партии, где на кону
— не победа, а чьято жизнь.



 
 
 

 
Десятник

 
Разговор с деревенским десятникомДобравшись до дерев-

ни, Аркадий Семёнович остановил лошадь у околицы. Солн-
це уже клонилось к закату, длинные тени ложились на утоп-
танную землю, и воздух был наполнен привычными дере-
венскими запахами: дымом, сеном, конским потом. Вокруг
тут же собрались мужики — не толпой, а так, по-деревенски
осторожно, вполглаза, будто боялись спугнуть удачу.БабаД-
руцкий снял шляпу, вытер платком лоб и поинтересовался,
где найти десятника. Один из мужиков, бородатый, с лицом,
изрезанным глубокими морщинами, махнул рукой в сторону
крайнего двора:— Да тут недалече. Эй, Ванька! — окликнул
он паренька лет пятнадцати на вид. — Сопроводи его благо-
родие до дома десятника.Парнишка кивнул, юркнул вперёд
и уже через минуту вбежал во двор, крича на весь хутор:—
Михаил Васильевич, к вам пожаловали!На крыльцо вышел
невысокий старик с клюкой. Глаза у него были колкие, с при-
щуром, будто он всю жизнь привык всматриваться в даль,
выискивая беду ещё до того, как она постучится в ворота.
Окинув Аркадия Семёновича цепким взглядом, он негром-
ко спросил:— С чем пожаловали, ваше благородие?— Ар-
кадий Семёнович БабаДруцкий, статский советник, — пред-
ставился БабаДруцкий, спешившись и держа шляпу в руке
— жест, который в этих местах понимали как знак уваже-



 
 
 

ния. — Нахожусь с особым поручением генералмайора и ве-
ду следствие о пропаже людей и скота в ваших деревнях. До
меня довели, что у вас здесь было странное убийство и толь-
ко часть тела была обнаружена.Десятник тяжело вздохнул,
оперся на клюку и чуть наклонил голову, словно взвешивая,
стоит ли вообще говорить об этом.— Было дело, — наконец
произнёс он. — Страшное да и странное. Найдена только го-
лова убиенного Федьки. А обнаружена она была на столбе за-
бора местного жителя Игната.Он на секунду замялся, будто
подбирая слова, чтобы не накликать беду.— Да и сам Игнат
был обнаружен в удручающем состоянии Такое чувство, что
черта увидел. С тех пор не говорит. Ни слова. Только смот-
рит — и в глазах такой ужас, что и сказать нельзя.— Урядник
с врачом из полиции приезжали? — уточнил Аркадий Семё-
нович.— Приезжали, — кивнул десятник. — Осматривали,
изучали, документировали чтото. Да толку — ноль. Пришли
к выводу, что, скорее всего, Федьку медведь задрал.— Мед-
ведь? — переспросил БабаДруцкий, чуть приподняв бровь.
— Вот и я говорю, — Михаил Васильевич хмыкнул, но в
этом звуке не было веселья, одна горечь. — Я на своём веку в
наших краях медведей не видывал. Леса тут не те, да и зверь
этот у нас не водится.— А что народ говорит? — спокойно
спросил Аркадий Семёнович, не сводя с десятника внима-
тельного взгляда.Старик покосился по сторонам, будто про-
веряя, не подслушивает ли кто, и понизил голос:— Мест-
ные шепчутся, что Федьку нечисть прибрала. Мол, грехи его



 
 
 

велики были: пил без просыпу, буянил, всякого в деревне
наворотил. Вот, дескать, и настигла кара.БабаДруцкий по-
молчал, обдумывая услышанное. В деревнях всегда любили
объяснять необъяснимое нечистой силой — так было проще
жить с ужасом, который не укладывался в привычные рам-
ки. Но он знал: за каждой легендой нередко прячется впол-
не земная, пусть и куда более страшная правда.— А Игнат,
тот самый, у чьего забора нашли голову — медленно про-
говорил Аркадий Семёнович. — Где его можно увидеть?Де-
сятник снова вздохнул, на этот раз тяжело, будто поднимал
непомерную ношу.— Дома он. Сидит на лавке у окна, смот-
рит в одну точку. Жена кормит с ложки, как малого ребёнка.
Если хотите, провожу. Только не ждите от него слов. Он с
той поры словно душу свою гдето оставил.Аркадий Семёно-
вич кивнул:— Проводите. Иногда молчание говорит громче
любых признаний.Они двинулись по узкой тропинке между
избами. БабаДруцкий шёл рядом с десятником, прислуши-
ваясь не столько к его словам, сколько к тишине деревни,
которая вдруг показалась ему неестественно густой — буд-
то сама земля затаила дыхание, храня страшную тайну, ко-
торую никто не решался произнести вслух.



 
 
 

 
Покушение

 
Стрельба в деревнеДобравшись до дома Игната и увидев

столь удручающую картину, Аркадий Семёнович не сразу
решился нарушить эту тягостную тишину. Игнат сидел на
лавке у окна, прямой, будто деревянный, и смотрел в одну
точку — не на гостя, не на стену, а кудато сквозь всё су-
щее. БабаДруцкий попытался всё же расспросить его, под-
бирая слова, способные пробиться сквозь пелену ужаса:—
Скажите, Игнат хоть знак какой подайте: кивните, моргни-
те Что вы видели той ночью? Что заставило вас онеметь?В
ответ — лишь молчание. Тяжёлое, плотное, словно оно са-
мо было вещью осязаемой. Но Аркадий Семёнович не отво-
дил взгляда. Он смотрел не на лицо, а в глаза, где, как он
знал, страх оставляет следы, не стираемые годами. И там, в
глубине, он прочёл то, что позже аккуратно записал в свой
блокнот: «В глазах читается животный страх. Что же тако-
го он увидел? Что могло напугать взрослого и здорового му-
жика до полусмерти?»Когда они с десятником вернулись к
его дому, было уже около полуночи. Небо затянуло тучами,
звёзды прятались, и даже луна, казалось, стыдилась светить
в эту ночь. Они расстались: БабаДруцкий, усевшись в седло,
отправился в имение Быкова, а десятник, тяжело опираясь
на клюку, побрёл к себе, бормоча чтото про дурные приме-
ты и недобрые ночи.Доехав до мельницы, Аркадий Семёно-



 
 
 

вич вдруг ощутил холодок досады: в кармане не было при-
вычного объёма блокнота. Он торопливо похлопал по кар-
манам, будто надеясь, что вещь могла просто сместиться, но
тщетно. Блокнот был утерян. А в нём — все заметки, все
ниточки, которые он так старательно собирал. Без них след-
ствие могло рассыпаться, как карточный домик от лёгкого
дуновения.Решив не терять времени, БабаДруцкий повер-
нул лошадь обратно к дому десятника. Но не успел он про-
ехать и нескольких саженей, как животное вдруг переполо-
шилось: захрапело, забрыкалось, закрутилось на месте, от-
казываясь идти вперёд, будто чуяло беду. Аркадий Семёно-
вич знал: лошади чувствуют то, чего не видят люди, — за-
пах крови, близость смерти, дыхание зла. Он не стал мучить
животное, слез, привязал его за несколько дворов к забору и
дальше пошёл пешком.Чем ближе он подходил к дому десят-
ника, тем отчётливее слышал, что во дворе творится нечто
странное. Пёс, который ещё вечером спокойно дремал в сво-
ей будке, теперь разрывался не своим голосом: лаял, срыва-
ясь на визг, скулил, будто его резали без ножа. К этому при-
мешивались иные звуки — тяжёлые, глухие, будто ктото бо-
ролся с невидимой силой. Гремело железо, трещали доски,
хрустело дерево.Не теряя ни секунды, Аркадий Семёнович
выхватил из кобуры револьвер «Смит и Вессон», взвёл ку-
рок и, перепрыгнув через низкую калитку, ворвался во двор.
В неверном свете луны он успел заметить фигуру в чёрном
плаще — она склонилась над десятником. Михаил Василье-



 
 
 

вич хрипел, дёргал руками, пальцы его дрожали, но не мог-
ли сжаться в кулак — силы покидали старика.БабаДруцкий
не стал кричать, не стал тратить время на вопросы. Он на-
жал на спусковой крючок. Грохнул выстрел. Фигура вздрог-
нула, отпрянула от тела и бросилась прочь — с такой ско-
ростью, что Аркадий Семёнович на миг усомнился, человек
ли это был. Он бросился следом, стреляя на ходу, но после
двух сухих щелчков понял: барабан пуст.Остановившись, он
прислушался. Ночь снова стала тихой — только пёс всё ещё
скулил гдето в темноте. БабаДруцкий вернулся к десятнику.
Тот сидел, прислонившись к углу крыльца, держась за гор-
ло, будто пытался удержать в себе жизнь.Аркадий Семёно-
вич опустился рядом на колено, быстро осмотрел старика,
насколько позволял скудный свет.— Кто это был? Что он от
вас хотел? — спросил он, стараясь говорить спокойно, что-
бы не напугать и без того измученного человека.Десятник,
потирая шею хриплым, надтреснутым голосом, едва слышно
ответил:— Это сам чёрт был Глаза красные, зубы — как иг-
лы, острые, как бритва Да и укусить он меня хотелБабаДруц-
кий помог ему встать, завёл в дом, усадил на лавку, набро-
сил на плечи тулуп. Убедившись, что старику ничего не гро-
зит в ближайшие минуты, он уже собрался уходить, но де-
сятник вдруг окликнул его:— Стой Вот, нашёл подле калит-
ки Ваше, наверное? — и протянул Аркадию Семёновичу его
блокнот.Рука десятника дрожала, когда он передавал вещь.
И тут он добавил, будто вспомнив чтото важное:— Да и это



 
 
 

не он а она Голос бабский был. Тихий, но такой ледяной, что
кровь стыла.Эти слова ударили по сознанию БабаДруцкого,
как ещё один выстрел. Женщина Но он не позволил себе
сейчас поддаться догадкам.Вернулся БабаДруцкий в имение
уже за полночь. У конюшни его ждали: сам Быков и конюх.—
А мы уж собирались на поиски высылать, — хмуро произнёс
барин, глядя на Аркадия Семёновича с нескрываемым раз-
дражением, смешанным с облегчением. — Где вас носило до
такой поры?Когда Аркадий Семёнович слез с лошади, он за-
метил Анну — она стояла на крыльце дома, закутавшись в
шаль, и смотрела на них. В её взгляде читалась тревога, но
не та, что бывает от простого беспокойства за гостя, а какая-
то глубокая, личная.Подойдя к ним, она тихо поинтересова-
лась:— Что случилось, Аркадий Семёнович? Вы весь в пы-
ли, лицо бледное— Всё завтра, Анна, — устало ответил Ба-
баДруцкий. — Всё завтра объясню. А сейчас — отдыхать.Он
поднялся по ступеням, чувствуя, как усталость наваливается
на плечи тяжёлым плащом. Но в голове не утихал голос де-
сятника: «Голос бабский был». И этот шёпот тянул за собой
целую вереницу вопросов, на которые пока не было ответов.



 
 
 

 
Тайна

 
Тайна исчезновения горничной МашиВ то время как Ба-

баДруцкий мчался по тёмной дороге к дому десятника, по-
ручик Гравюров, засучив рукава и стянув с головы фуражку,
чтобы не мешала думать, отправился расспрашивать прислу-
гу о горничной Марии. Первым он решил навестить конюха:
тот, как известно, засиживался допоздна, проверяя упряжь
и прислушиваясь к дыханию лошадей, будто по их тихому
фырканью мог угадать грядущие беды.Конюх, плотный муж-
чина с руками, загрубевшими от работы, стоял у распахну-
тых дверей конюшни и протирал тряпкой уздечку. Услышав
шаги, он поднял голову, прищурился, узнав поручика, и кив-
нул без лишней суеты.— Что стряслось, ваше благородие?
— спросил он спокойно, не торопясь ни оправдываться, ни
суетиться. — Опять барин что-то потерял?— Не барин, —
отозвался Гравюров, подходя ближе и стараясь говорить не
строго, а по-свойски, чтобы не отпугнуть человека. — Про
Машку, горничную, расспросить хочу. Пропала она. С ве-
чера была, а нынче — как сквозь землю провалилась.Ко-
нюх помолчал, медленно свернул тряпку, положил её на край
кормушки и только потом ответил:— Пропала, говоришь Эх,
молодёжь — он вздохнул, и в этом вздохе было больше уста-
лости от жизни, чем осуждения. — Так она, Машка, по ве-
черам, как работы в усадьбе завершались, бегала на берег



 
 
 

реки. Там у неё с парнем из деревни свидание было, с Анто-
ном. Миловались они там, в тишине, под ивами. Любовь, что
сказать.Гравюров чуть подался вперёд, стараясь не выдать
волнения:— Ты точно знаешь? Не слухи одни?— Точно, —
кивнул конюх. — Сам не раз видел, как она, едва солнце к
закату, будто птичка, срывалась и бежала к реке. А он её там
ждал. Место у них укромное было — за поворотом, где ку-
сты густые да тростник стеной стоит. Туда никто лишний не
ходит: ни барин, ни приказчик. Вот они и думали, что их
никто не видит.Поручик на мгновение прикрыл глаза, мыс-
ленно рисуя карту имения и отмечая это укромное место.—
Больше ничего не замечал? Ни ссоры, ни испуга у неё? Мо-
жет, кто другой на неё поглядывал?Конюх снова помолчал,
будто взвешивая каждое слово.— Испуга не видал, — нако-
нец произнёс он. — А вот торопливости — да. В последние
дни она всё оглядывалась, будто ждала, что из-за угла кто-
то выскочит. Но не говорила ничего. Гордая была, не люби-
ла жаловаться.Поняв, что больше от конюха ничего не до-
биться, Гравюров поблагодарил его и направился на кухню.
Там, несмотря на поздний час, ещё кипела жизнь: кухарки
домывали посуду, переговаривались шёпотом, чтобы не раз-
будить господ, и время от времени выглядывали в тёмные
окна, будто ожидая чего-то недоброго.Едва Гравюров пере-
ступил порог, разговоры стихли, и все взгляды обратились к
нему. Он постарался улыбнуться как можно мягче:— Про-
стите, что в такой час беспокою. Про Машку спросить надо.



 
 
 

Кто последним её видел? Куда она собиралась?Кухарки пе-
реглянулись, и старшая, грузная женщина с лицом, изборож-
дённым морщинами от вечного жара печи, первой заговори-
ла:— Да мы ей говорили, — произнесла она с укором, будто
Машка всё ещё стояла перед ней и могла услышать эти сло-
ва. — Мы ей прямо говорили: «Эти ваши шашни до добра
не доведут!» А она только смеялась да отмахивалась: «Да
что вы, матушки, Антон меня в обиду не даст!»— Так она
про Антона говорила? — уточнил Гравюров.— Про него, —
кивнула кухарка. — И правда, парень хороший, работящий,
но в таких делах разве угадаешь? Мало ли кто на девушку
позарится А тут ещё барин наш — она осеклась, прикусив
язык, и покосилась на дверь, будто боялась, что стены име-
ют уши.— Продолжайте, — тихо, но твёрдо сказал поручик.
— Сейчас не до церемоний. Если Машка в беде — каждая
мелочь важна.Женщина вздохнула, опустила глаза:— Да что
продолжать Барин наш, Артамон Петрович, на молодых де-
виц всегда поглядывал. А Машка — девка видная, бойкая.
Вот и старался он при каждом удобном случае к ней побли-
же подойти, словечко сказать, за локоток взять. Она стара-
лась держаться подальше, да разве от барина убежишь?Гра-
вюров слушал, и внутри у него всё сжималось от неприят-
ного предчувствия. Он достал карандаш и аккуратно запи-
сал в блокнот: «Свидания с Антоном на берегу реки. Место
— за поворотом, у густых кустов. Машка в последние дни
оглядывалась, будто чего-то боялась. Внимание барина. Воз-



 
 
 

можный мотив — ревность либо запугивание».Закончив за-
пись, он снова поднял глаза на женщин:— А вчера кто-ни-
будь видел её после заката?Кухарки снова переглянулись, и
одна из младших, совсем ещё девчонка, тихо произнесла:—
Я видела Она шла к выходу из усадьбы, торопилась. Платок
на плечи накинула, будто собиралась куда-то. И всё огляды-
валась— Куда она шла? — быстро спросил Гравюров.— К
реке, — прошептала девушка. — Я думаю, к Антону. У них в
тот вечер свидание было назначено. У порутчика мелькнула
мысль в голове. «Если Машка пошла на свидание — значит,
её исчезновение могло быть связано либо с Антоном, либо с
тем, кто мог следить за ней. А укромное место, где никто не
увидит Оно могло стать и укрытием, и ловушкой».— Спаси-
бо вам, — искренне сказал Гравюров, убирая блокнот. — Вы
очень помогли.Он вышел из кухни, и ночной воздух, про-
хладный и влажный, словно смыл с него часть напряжения.
Но тревога не уходила. Теперь он знал, где искать первые
следы. Завтра с рассветом он пойдёт к реке — туда, где ивы
склоняются над водой, где тростник стоит стеной, а тиши-
на бывает обманчиво спокойной.Но прежде чем отправиться
спать, он заглянул в комнату к Быкову. Барин сидел в кресле
у камина, хмуро смотрел на огонь и время от времени взды-
хал.— Вы что-то узнали? — не поднимая глаз, спросил Бы-
ков.— Коечто, — сдержанно ответил Гравюров. — Машка
бегала на свидания к парню из деревни, к Антону. Их место
— на берегу реки, за поворотом. Завтра я туда схожу.Быков



 
 
 

наконец поднял глаза, и в них мелькнуло что-то похожее на
стыд, смешанный с тревогой:— Надеюсь, с ней ничего дур-
ного не случилось Я, признаться, слишком уж на неё погля-
дывал Не думал, что это может кому-то навредить.— Сейчас
не время для самобичевания, — спокойно, но твёрдо про-
изнёс поручик. — Если она жива — мы её найдём. А если
— он не договорил, но смысл был понятен.Они помолчали,
слушая, как потрескивают дрова в камине. А гдето в глубине
дома тихо скрипнула половица — будто сама усадьба шеп-
тала о своих тайнах, которые ещё предстояло раскрыть.



 
 
 

 
Разговор у озера

 
БабаДруцкий проснулся с первыми лучами солнца — не

от стука в дверь и не от крика петуха, а от той внутренней
тишины, которая бывает только на рассвете, когда мир ещё
не успел наполниться суетой и ложью. Он оделся без спешки,
накинул лёгкий сюртук и, не надевая сапог, вышел босиком
на влажную от росы траву. Холод земли отрезвлял, возвра-
щал мысли в порядок, словно смывал с разума ночной ту-
ман.Стоя у кромки пруда, Аркадий Семёнович снова и снова
прокручивал в голове события минувшей ночи, будто про-
сматривал кадры диапозитивов в волшебном фонаре. Вот он
подъезжает к дому десятника, вот лошадь встаёт на дыбы,
отказываясь идти дальше Вот во дворе — лай, хруст дерева,
хрип Михаила Васильевича Вот фигура в чёрном плаще, на-
клонённая над стариком И наконец — выстрел.Он отчётливо
вспомнил тот миг: как дёрнулся курок, как грохнул выстрел,
как нечто в плаще вздрогнуло и отпрянуло. И как оно побе-
жало — не как человек, не даже как зверь, а с какойто неесте-
ственной, пугающей быстротой. «Я попал, — подумал тогда
БабаДруцкий. — Попал в правое плечо. Не убил, но ранил».
И эта мысль теперь казалась ему важнейшей: существо было
уязвимо. Оно могло истекать кровью. И если это так, то гдето
там, в темноте, остались следы.Из размышлений его вывел
голос Гравюрова. Поручик подошёл неслышно, в сапогах, но



 
 
 

ступал так, будто старался не нарушать утреннего покоя.—
Что бы ни случилось, вы, Аркадий Семёнович, не изменя-
ете себе, — с лёгкой улыбкой произнёс он, кивнув на бо-
сые ноги статского советника.БабаДруцкий чуть усмехнул-
ся, не отрывая взгляда от водной глади, где солнечные блики
плясали, словно живые:— Дисциплина, мой друг, дисципли-
на — вот наше всё. Без неё даже самый острый ум превра-
щается в фейерверк: ярко, шумно, да ненадолго.Гравюров
помолчал мгновение, будто собираясь с духом, и затем, уже
серьёзнее, выложил всё, что узнал минувшим вечером: про
конюха, про тайные свидания Маши с деревенским парнем
Антоном, про укромное место за поворотом реки, где ивы
склоняются к самой воде, а тростник стеной стоит, скрывая
всё, что творится за ним.— И бабы на кухне всё твердили:
«Эти их шашни до добра не доведут», — закончил поручик,
слегка нахмурившись, будто до сих пор не мог простить се-
бе, что не занялся этим делом раньше.Аркадий Семёнович
наконец оторвал взгляд от воды и посмотрел на Гравюрова
— спокойно, но с тем особенным вниманием, с каким опыт-
ный охотник смотрит на свежие следы.— Это хорошо, —
произнёс он негромко, но в этом «хорошо» слышалось удо-
влетворение сыщика, который наконец ухватил первую ни-
точку. — Клубочек понемногу начинает раскручиваться.По-
ручик чуть подался вперёд, будто хотел сразу броситься по
следу:— Значит, идём к этому Антону?— После завтрака,
— твёрдо сказал БабаДруцкий, не торопясь. — На голодный



 
 
 

желудок даже самые верные выводы выходят кривыми. Да и
спешить там, где пахнет бедой, — последнее дело.Тут уже
Гравюров, в свою очередь, взглянул на Аркадия Семёнови-
ча с немым вопросом, в котором читалось: «А теперь ваша
очередь. Расскажите, что там было в деревне, отчего вы вер-
нулись за полночь, а вид у вас такой, будто вы заглянули за
край мира».— Спрашиваете, что задержало меня в дерев-
не? — БабаДруцкий помолчал, подбирая слова так, чтобы не
звучать как рассказчик страшных сказок у камина, но и не
умалить опасности. — Расскажу.И он поведал поручику всё:
про немого Игната, в чьих глазах застыл первобытный ужас;
про нападение на десятника; про фигуру в чёрном плаще;
про выстрел и про то, как существо, несмотря на рану, умча-
лось с немыслимой скоростью.— Главный подозреваемый,
— заключил Аркадий Семёнович, и в голосе его не было ни
тени сомнения, — предположительно женщина с красными
глазами и зубами, острыми как бритва. Лица, к сожалению,
рассмотреть не успел — да и времени не было. Даже десят-
ник лица не видел. Но он коечто важное подметил: голос был
женский. Тихий, но такой ледяной, что кровь стынет.Гравю-
ров слушал, и лицо его постепенно теряло привычную бра-
ваду, становясь строгим и собранным — лицом офицера, ко-
торый понял, что имеет дело не с бытовым преступлением,
а с чемто куда более зловещим.— И всё же, — проговорил
он, чуть наклонив голову, — если это существо напало на
десятника, при чём тут пропажа Маши? Какая связь?БабаД-



 
 
 

руцкий на мгновение прикрыл глаза, словно перебирая в уме
все известные факты, и ответил:— Пока не знаю. Но я верю,
что в любом деле, сколь бы запутанным оно ни казалось, все
нити ведут к одному узлу. И этот узел мы найдём. А начать
надо с Антона. Если он любил Машу, то знает о ней всё: её
страхи, её привычки, её тайные дорожки. Возможно, он ви-
дел чтото, сам того не понимая. Или — Аркадий Семёнович
сделал паузу, — возможно, он сам в опасности.Они помол-
чали. Утренний воздух становился теплее, роса испарялась,
и имение, ещё недавно казавшееся уютным уголком, теперь
словно притаилось, храня свои мрачные тайны.— После зав-
трака — к Антону, — повторил БабаДруцкий, уже не как
предложение, а как приказ, пусть и высказанный спокойно.
— А пока — вернёмся в дом. Нам понадобятся не только
сапоги, но и ясная голова.



 
 
 

 
Жизнь десятника

 
Чаепитие у десятникаПосле завтрака сыщики направи-

лись в деревню. Шли не торопясь, будто не гнались за бедой,
а ждали, когда она сама себя выдаст какойнибудь неловкой
деталью. Лошадей оставили у околицы: в деревне пеший че-
ловек вызывает меньше опаски, и разговор льётся свобод-
нее.Первым делом зашли к десятнику. Михаил Васильевич
после ночной передряги выглядел помятым, будто ночь вы-
тянула из него силу, но не сломила. Опирался на клюку, а
взгляд был насторожённый — каждую тень проверял, не та-
ится ли в ней угроза.— Доброе утро, — поклонился Аркадий
Семёнович, снимая шляпу. — Позвольте представить: пору-
чик Гравюров, Аркадий Степанович — мой помощник.—
Помощник — это хорошо, — хрипло отозвался десятник:
голос ещё не оправился после вчерашнего, каждое слово да-
валось с усилием. — С чем пожаловали, господа?— Выяс-
нились коекакие подробности по одному делу, — спокойно
ответил БабаДруцкий. — Не подскажете, где сыскать Анто-
на, парня лет двадцати?Десятник на миг замер, перебирая
в памяти деревенские дворы и лица, потом щёлкнул пальца-
ми, поймав нужную мысль:— Антон лет двадцати Аа, так это
Марфы Никитичны сын! Вон его изба, — кивнул он на дом
напротив. — Да только, скорее всего, их нет: Антон с отцом
на сенокосе, Марфа на барских наделах. Пойдёмте, прово-



 
 
 

жу.Двинулись к дому: статский советник и поручик впере-
ди, размеренным шагом, десятник замыкал, тяжело ступая
и опираясь на клюку.У калитки Михаил Васильевич зычно
окликнул:— Марфа, ты дома?Из двора отозвались:— Дома,
дома!Изза угла избы показалась полная женщина, на ходу
вытирая руки о фартук.— Вот к вам сыщики пожаловали,
Антона спрашивают, — пояснил десятник.— А на кой он
им? — вскинулась Марфа.— Поговорить надобно, пару во-
просов задать насчёт Марии, горничной барина, — ровно
проговорил БабаДруцкий.— Ой, ты боже! — всплеснула ру-
ками Марфа. — Говорила ведь, не доведёт она его до добра!
Теперь вот и сыщики Позорто какой для семьи!— Да не при-
читывай ты, — осадил её десятник. — Поговорят и уйдут.
Не на каторгу же его ведут.— Так нет его, — уже тише про-
говорила Марфа. — Они с мужем на сенокосе.— Когда вер-
нутся? — уточнил Гравюров.— Ближе к обеду, — вздохнула
женщина. — Как солнце в зенит встанет, тогда и придут.По-
ручик глянул на Аркадия Семёновича — мол, будем ждать?
БабаДруцкий чуть помедлил и спокойно произнёс:— Что ж,
обождём. Раз уж время есть, не грех и чаю выпить.— Так у
меня и обождём, — подхватил десятник. — Самовар как раз
на углях. Попьём, пока время идёт. А как Антон подойдёт —
сразу кликну.Они прошли во двор, где под навесом на лав-
ке стоял закопчённый самовар, рядом — глиняные кружки
да миска с тёмным мёдом. Десятник усадил гостей, сам сел
напротив, опершись на клюку.— Спасибо, Михаил Василье-



 
 
 

вич, — кивнул БабаДруцкий. — Чай — дело хорошее.Де-
сятник чуть наклонил голову и, понизив голос, тихо прого-
ворил:— Я тут всё думаю про ту, что на меня набросилась
Голосто точно женский был. А вот сила — не людская.Арка-
дий Семёнович спокойно согласился:— Сила — да. Не по-
человечески быстрая. Но и рана у неё есть. Я попал в пра-
вое плечо. Значит, гдето след остался.Гравюров достал блок-
нот, быстро набросал несколько строк, потом поднял глаза
на Аркадия Семёновича и едва заметно кивнул.БабаДруц-
кий негромко произнёс:— Пока ждём, расскажите ещё раз,
Михаил Васильевич, как всё было. С самого начала.Десят-
ник помолчал, собираясь с мыслями, крепче оперся на клю-
ку и начал говорить — медленно, с остановками.— Там, ко-
гда мы с вами разошлись, Аркадий Семёнович, я уже было
собрался ложиться спать. Так вот, пёс мой разошёлся не на
шутку. А ведь он спокойный, старый уже, слепой, а нюх не
потерял. Вышел я глянуть, на кого он там разрывается. Луна
проглядывала, да только ничего рассмотреть не удалось. Пёс
лаял, глядя на калитку, вот я и решил подойти поближе, по-
смотреть. Когда подошёл, то увидел ваш блокнот, что на зем-
ле лежал. Вы, видать, его обронили, когда в седло садились.
Ну вот, наклонился, поднял, а когда обернулся к дому — в
этот самый момент меня и схватила она. Да как швырнёт!
Думал, все кости переломаются, когда ударился оземь. Очу-
хавшись, вижу: уже склонилась надо мной, пасть раззявила
— готовилась укусить, ейбогу, укусить хотела, тварь. А по-



 
 
 

том и вы подоспели. Дальше вы уже всё знаете, Аркадий Се-
мёнович. Низкий вам поклон, что спасли жизнь старику.Гра-
вюров чуть наклонил голову, записывая в блокнот главное,
и, подняв глаза, уточнил:— А был ли случай, чтобы ктото о
ней раньше говорил? Или о чём-нибудь странном?Десятник
задумался, погладил бороду и, хлебнув из блюдца чаю, доба-
вил:— Да, было дело. За день до Федькиного исчезновения
наш парниша Гоша говорил, будто видел глаза красные, да
будто кто-то кровь пил. Только никто ему не поверил: сочли,
что брешет, чтобы оправдаться, что коров бросил на лугу.
Да и барин его наказал плетьми — а наказ Быкова Федька и
исполнил. Пьянь этакая, всегда перед барином выслуживал-
ся.— Что с Гошей? — уточнил БабаДруцкий, делая помет-
ку для себя.— Мать его выхаживает, — произнёс старик. —
Чуть богу душу не отдал, бедолага. Достаётся ему по жизни.
Не всегда он был такой: лет до семи нормальный парниша
был, а как сестру в петле увидел — так и замкнулся в сво-
ём мире. А люди поговаривают, что это Игнат над ней над-
ругался — вот девка и полезла в петлю. Как говорится, бог
шельму метит. Ведь так никто вины Игната доказать и не су-
мел.— Вот сейчас Агафья его и растит одна, — продолжил
десятник, словно сам себя подтягивая к рассказу. — Муж-
то её бросил после смерти дочери, ушёл в город — может,
в Смоленске, а может, ещё где.Он помолчал, глядя в тёмное
блюдце, будто в нём отражались старые беды, и вдруг раз-
откровенничался:— А я вот со своей жинкой до её смерти



 
 
 

жил Два года как померла. Нас женили наши родители, когда
мне семнадцать было, а ей шестнадцать. Но толком пожить
не успели, и детей нажить. В восемнадцать меня на службу
призвали — вот и служил царю верой и правдой двадцать
пять лет, а она меня ждала и дождалась. Я ещё при Нико-
лае Первом на службу поступил, а домой вернулся уже при
внуке, получается, при Александре Третьем. Детей не было
своих, вот мы, можно сказать, няньками в деревне и были. Я
десятником стал — да и дедом для всей детворы местной. До
сих пор бывает, просят посидеть с мальцом, когда на рабо-
ту идут, на барские наделы. Вот такова моя жизнь сельского
десятника.БабаДруцкий слушал, не перебивая, лишь изред-
ка кивая, будто каждое слово укладывал в особую шкатул-
ку памяти — туда, где хранятся не факты, а оттенки прав-
ды. Когда десятник умолк, Аркадий Семёнович тихо прого-
ворил:— Спасибо, что рассказали. И про Гошу, и про Игна-
та, и про свою жизнь. В деле всякое пригодится.



 
 
 

 
Антон

 
Они сидели и тихо пили чай, и каждый был погружён в

свои мысли. БабаДруцкий, чуть склонив голову, прислуши-
вался не столько к шорохам двора, сколько к тому, как в
голове укладываются обрывки сведений — словно костяш-
ки счётов, что должны в конце концов выдать верный итог.
Гравюров, напротив, сидел прямо, пальцы его едва заметно
постукивали по колену — привычка, выдававшая нетерпе-
ние, желание действовать. Десятник же, опершись на клю-
ку, время от времени подливал в блюдца крепкий, пахну-
щий дымком чай, будто этим простым движением удержи-
вал мир в привычном порядке.И вдруг тишину разорвал рез-
кий, взволнованный голос:— Михаил Васильевич! Гости ва-
ши ещё не уехали?!Во двор стремительно вошла Марфа, а
вслед за ней, чуть сутулясь, чтобы не задевать притолоку,
шагнул Антон.— Вот привела! — выдохнула Марфа, тяже-
ло переводя дух, будто не просто шла, а бежала через всю
деревню. — А ну, рассказывай всё и без утайки, а то я тебе
— она грозно глянула на сына, но в этом гневе сквозила не
столько строгость, сколько страх за него, тот самый материн-
ский страх, что сильнее любого окрика.Антон — парень лет
двадцати на вид, с буйными кудрявыми рыжими волосами,
будто тронутыми огнём, и ростом почти под два метра —
стоял, слегка расставив ноги, словно удерживая равновесие



 
 
 

под тяжестью собственных чувств. В его мощной фигуре бы-
ло чтото от молодого дуба — ещё не до конца окрепшего, но
уже могучего. Он пробасил, стараясь держаться спокойно:—
Чего изволите?БабаДруцкий неторопливо отставил блюдце,
взгляд его стал острым, цепким, будто он считывал не толь-
ко слова, но и то, что прячется за ними.— Когда в послед-
ний раз видели Машу? — спросил он ровно, без нажима, но
так, что вопрос прозвучал как неизбежность.— Какую Ма-
шу? — переспросил Антон, и в его голосе прозвучала ис-
кренняя растерянность, почти детская. Но уже в следующее
мгновение он понял, о ком речь, и лицо его потемнело.—
Мы знаем, что вы встречались с горничной Быкова, Машей,
— спокойно продолжил БабаДруцкий. — И не удивляйтесь
— да, знаем.Парень чуть поёжился, будто от неловкости, от
того, что самое сокровенное вдруг оказалось на виду, у всех
на глазах. Он расправил плечи, словно надевая броню, и за-
говорил уже тише, без прежней бравады, так, будто каждое
слово приходилось вынимать откудато из глубины:— За па-
ру дней до нашей встречи на берегу реки Мы там постоянно
виделись. Договорились, что снова встретимся, только она в
тот день не пришла. Так бывало уже, и я этому значения не
придал. Уж больно противный этот Быков: много работы у
него, вот и не всегда она могла выбраться. А почему спра-
шиваете про неё?— Да вот, дело в том, — заговорил Ар-
кадий Семёнович, не сводя с парня внимательного взгляда,
— пропала она.— Как пропала? — уточнил Антон, и голос



 
 
 

его вдруг стал резким, будто ктото дёрнул за тугую струну.
В глазах мелькнуло недоверие, тут же сменившееся трево-
гой.— Да вот так: нет её нигде, — просто ответил БабаДруц-
кий, и в этой простоте прозвучала тяжесть.После этих слов
Антона будто переклинило. Лицо его исказилось, в нём сме-
шались боль, гнев и бессилие — чувство, которое сильнее
всего ранит сильных.— Это всё он! — взревел он, и голос
его, мощный и низкий, прокатился по двору, заставив даже
кур метнуться прочь. — Она мне жаловалась, что барин ей
прохода не даёт, что намёки у него странные. Я ей предлагал
разобраться с ним, да она ни в какую не соглашалась. Гово-
рила, что боится за меня: вдруг барин в ссылку сошлёт. Ну,
я ему — кулаки Антона сжались так, что побелели костяш-
ки, а жилы на шее вздулись. — Ну, увижу — ну, задам! Всё
вытрясу!Тут Марфа запричитала, заламывая руки, и голос
её, высокий и надрывный, был совсем не похож на её обыч-
ную твёрдую речь:— Да что это такое делается! Да что ж
ты творишь, горе моё! Да куда тебе лезть, богатырь непутё-
вый!— Ты, парень, не пори горячку, — спокойно, но твёр-
до, с той особой властностью, что рождается не из чина, а из
опыта, сказал БабаДруцкий. — Наворотишь делов — потом
не разгребёшь. Разобраться надо, да по уму, не с кулаками, а
с головой. Ступайка домой, будь дома, не дури. Мать пожа-
лей.Слова эти, сказанные без крика, подействовали на Анто-
на сильнее любой угрозы. Он словно сдулся, плечи его опу-
стились, и он вдруг показался не грозным великаном, а маль-



 
 
 

чишкой, которому страшно за любимую девушку. Он глянул
на мать, которая всё ещё вытирала слёзы концом фартука, и
кивнул — не столько в знак согласия, сколько от того, что си-
лы вдруг разом ушли.— Идём, сынок, — тихо позвала Мар-
фа. — Идём.И они отправились к себе домой — мать впе-
реди, чуть ссутулившись от тревоги, сын следом, огромный,
неловкий, будто не знавший, куда деть свои длинные руки,
и оттого ещё более беззащитный.Когда их шаги затихли за
поворотом, а скрип калитки растворился в вечерних звуках
деревни — далёком мычании коровы, крике петуха, шелесте
листвы — Аркадий Семёнович чуть наклонил голову и об-
ратился к Гравюрову:— Нужно приглядеть за парнем. А то
делов наворотит — потом не разберёмся. Силыто вон, по ви-
ду, немерено.Гравюров коротко кивнул, уже мысленно при-
кидывая, кого из надёжных деревенских парней можно по-
просить незаметно постоять у избы:— Сделаю, Аркадий Се-
мёнович. Завтра с утра поставлю у избы надёжного челове-
ка.БабаДруцкий помолчал, глядя туда, где только что скрыл-
ся Антон, и тихо добавил, скорее для себя, чем для поручи-
ка:— В гневе человек не себя теряет — он правду теряет. А
нам правда нужна. Не крики, не месть — след.Десятник, до-
селе сидевший тихо, будто стараясь стать незаметным, осто-
рожно проговорил:— Может, и не стоит парня сторожить Он
хоть и горячий, а не злодей. Просто сердце у него болит.Ар-
кадий Семёнович повернул к нему спокойный, вниматель-
ный взгляд:— Сердце — да. Но когда сердце болит, руки са-



 
 
 

ми тянутся к топору. А топор, Михаил Васильевич, не раз-
бирает, кто прав, кто виноват. Пусть лучше посидит дома,
остынет. А мы тем временем по следу пойдём — туда, где
тишина говорит громче крика.



 
 
 

 
Разговор с Гошей

 
— А сейчас мы навестим Агафью, — произнёс БабаД-

руцкий, будто подводя черту под прежними расспросами.
— Чтобы уже окончательно сложить картину по показаниям
первых очевидцев.Десятник молча кивнул и повёл сыщиков
напрямик через деревню — короткой тропой, где между из-
бами вился сизый дымок, а в воздухе стоял густой запах пе-
чёного хлеба и влажной земли после недавнего дождя. Ка-
литка у дома Агафьи была не заперта — висела на одной пет-
ле, чуть покосившаяся, будто устала держаться прямо. Они
вошли во двор, и Михаил Васильевич, прокашлявшись, зыч-
но прокричал:— Агафья, ты дома?Из сеней отозвался уста-
лый, но твёрдый голос:— Дома. Где мне бытьто?Во двор вы-
шла женщина чуть старше сорока. Лицо её было измождено
не столько годами, сколько тяжёлым трудом и постоянными
переживаниями за сына в последние дни: глубокие складки
у рта, тёмные круги под глазами, а в самой осанке — та осо-
бая собранность, с какой держатся люди, привыкшие справ-
ляться с бедой в одиночку.— Как там Гоша? — участливо
спросил десятник.— Поправляется понемногу, — тихо от-
ветила Агафья, опустив взгляд на свои загрубевшие, в тре-
щинах, руки. — Бог уберёг. Видать, нужен он ему на этом
свете.— Вот, сыщики из Петербурга хотят поговорить с Го-
шей, — спокойно, без лишней суеты, пояснил десятник. —



 
 
 

Расспросить его, что было и что он видел в тот день в лесу.А-
гафья вскинула глаза, и в них вспыхнула не просто тревога
— та самая материнская ярость, что встаёт стеной между ре-
бёнком и любой угрозой:— А всётаки опомнились, не пове-
рили тогда Гоше в тот день, а теперь спохватились! Не дам
я говорить с сыном. Разбирайтесь сами.Михаил Васильевич
уже хотел было пригрозить ей, напомнить про власть и поря-
док, но Аркадий Семёнович лёгким, почти незаметным дви-
жением плеча осадил десятника — и сам шагнул вперёд, так,
чтобы оказаться не над женщиной, а рядом с ней.— Пони-
маю вас, Агафья, — негромко, но твёрдо проговорил он. —
Сердце матери первым чует беду. Но поверьте, мы не затем
пришли, чтобы мучить парня расспросами или выжимать из
него слова силой. Нам важно услышать то, что он видел, — и
услышать без крика, без нажима. Если Гоша не захочет гово-
рить — мы не станем его неволить. Даю вам слово.Женщи-
на долго смотрела на него, будто взвешивая каждое слово,
пытаясь разглядеть в лице статского советника хоть малей-
шую неискренность. Потом медленно опустила плечи, и гнев
её, не исчезнув, но отступив, превратился в усталую покор-
ность:— Ладно. Пусть поговорят. Только недолго. Он ещё
слаб.Войдя в избу, сыщики сразу почувствовали, как здесь
тихо — не мёртвой тишиной, а той, что бывает в доме, где
привыкли беречь силы и не тратить слова попусту. БабаД-
руцкий отметил про себя, насколько может быть беден дом,
коли в нём нет мужика: лавки сколочены из простых досок,



 
 
 

печь местами потрескалась, половицы скрипели под каждым
шагом. И всё же в этой бедности чувствовался строгий, по-
чти суровый порядок: углы выметены, на полках ни пылин-
ки, на столе — аккуратно сложенное полотенце, а над кро-
ватью висела тряпичная кукла, сшитая, видно, самой Ага-
фьей.Гоша сидел на полатях, свесив ноги, и ковырял очеред-
ную деревяшку ножом — вырезал в этот раз фигурку лоша-
ди. Движения его были неторопливыми, сосредоточенными,
будто в этом тихом занятии он прятал всё, чего не мог выска-
зать словами.Аркадий Семёнович подошёл к нему спокойно,
без резких движений, чтобы не спугнуть, и, чуть наклонив
голову, заговорил сперва о резьбе по дереву — о том, как
важно чувствовать дерево, как оно само будто подсказыва-
ет, где провести линию, чтобы фигурка ожила. Гоша спер-
ва смотрел насторожённо, но постепенно лицо его разглади-
лось, и он с неожиданным удовольствием принялся делиться
своими маленькими секретами: как выбирает осину, как су-
шит её на чердаке, как затачивает нож так, чтобы лезвие не
рвало волокна.Когда мальчик немного оттаял, БабаДруцкий
мягко перевёл разговор к тому, ради чего они пришли:— Ты
мне вот что скажи, Гоша Про тот день в лесу. Что ты видел?
Не торопись, расскажи, как помнишь. Даже если покажется,
что это пустяк — всё говори. Пустяки, они порой и есть са-
мое важное.Гоша немного замялся, пальцы его на миг замер-
ли над деревянной лошадкой, потом снова задвигались, буд-
то эта привычная работа помогала ему держаться. И он рас-



 
 
 

сказал — сбивчиво, путаясь в словах, но искренне: про то,
как ушёл в лес в поисках коровы, про странные тени, сколь-
зившие между деревьями, про красные глаза, что на мгнове-
ние вспыхнули в темноте, и про чувство, будто за ним ктото
наблюдает, дыша в затылок ледяным воздухом. А в конце,
подняв глаза на Аркадия Семёновича, вдруг добавил, словно
пытаясь утвердиться в собственной правде:— Я не вру, ага?
Пфф Я видел.— Верю, — просто ответил БабаДруцкий. —
Спасибо, что рассказал. Это очень важно.Сыщики поблаго-
дарили Агафью и Гошу и откланялись, решив не беспокоить
их больше. Уже выходя за калитку, Аркадий Семёнович ти-
хо, для себя, сделал мысленную пометку: «Гоша не дурачок.
Его не умом обделили — он замкнулся от пережитого. А в
свете неграмотности местного населения его и записали в
дурачки. А пареньто смышлёный»— И талантливый, — до-
бавил он вслух, чуть замедлив шаг. — Режет фигурки — как
живые.— Да, хороший мальчишка, — коротко, но с тёплой
грустью отозвался десятник, будто и ему было стыдно за то,
как деревня обходилась с парнем.Они двинулись дальше по
деревенской улице, где вечер уже опускался на крыши изб,
окрашивая их в мягкий сиреневый цвет, а воздух становил-
ся прохладнее. И в этой наступающей тишине БабаДруцкий
чувствовал, как кусочки картины медленно встают на свои
места — не все, не до конца, но уже достаточно, чтобы уви-
деть очертания беды.



 
 
 

 
Дождь

 
С самого утра погода не задалась: небо словно прорва-

лось, и хлынул такой проливной дождь, что, казалось, сама
природа вознамерилась смыть с земли все следы преступ-
ления — да и самих сыщиков заодно. Струи воды стека-
ли по оконным стёклам мутными потоками, двор обратил-
ся в сплошное серое месиво, и даже самые отчаянные де-
ревенские мальчишки попрятались по избам.Сыщики сиде-
ли, погружённые в невесёлые думы.— Да ну и погода сего-
дня И плохой хозяин на улицу собаку не выгонит, — про-
ворчал Гравюров, прислушиваясь к тому, как дождь бараба-
нит по крыше — будто ктото сыплет горстями мелкой галь-
ки, не зная устали.— Верно, на место не выйти, новые ло-
кации не осмотреть, — отозвался Аркадий Семёнович, чуть
нахмурившись, будто винил себя за вынужденное бездей-
ствие. — Но и сидеть сложа руки — дело последнее. Пус-
кай стихия бушует, а мы укроемся в логике. Давайте пораз-
мыслим дедуктивно, свяжем ниточки в общую картину.Он
сел напротив Гравюрова, сложил пальцы домиком и на мгно-
вение прикрыл глаза, словно в темноте век ему легче было
разглядеть невидимые связи между событиями.— Итак, что
мы имеем, — заговорил он размеренно, будто выкладывал
на стол незримые улики. — У нашей злодейки — или, вер-
нее, у неведомого противника — два неудавшихся покуше-



 
 
 

ния: на деревенского мужика Игната и на десятника Михаи-
ла Васильевича. Далее — странная смерть Фёдора и найден-
ная часть тела, а именно голова. Пропавшая горничная Ма-
ша. И, наконец, главная подозреваемая — неизвестная жен-
щина. Показания десятника я склонен считать достоверны-
ми: Михаил Васильевич не из тех, кто бросается словами на
ветер.Гравюров достал из кармана блокнот, аккуратно рас-
крыл его — страницы чуть потемнели от сырости, но запи-
си оставались чёткими, как и полагается у хорошего пору-
чика. Склонив голову, он продолжил:— А у меня есть ещё
коечто. Я беседовал с конюхом и с прислугой в доме. И все
они боятся барина как огня. Не из простого почтения — тут
страх иного рода. Такой, какой появляется, когда за каждым
словом чудится петля.БабаДруцкий медленно кивнул, не пе-
ребивая: он умел ценить старания подчинённого и не торо-
пил его.Аркадий Семёнович встал и принялся расхаживать
по комнате — не суетливо, а с той размеренной собранно-
стью, какая бывает у человека, привыкшего искать разгадку
не глазами, а умом. Его всё не отпускала та ночь с нападе-
нием на Михаила Васильевича: момент, когда он стрелял в
нападавшую, и твёрдая уверенность, что попал. Прокручи-
вая в голове все детали и полагаясь на собственные навыки
в стрельбе, он не сомневался: пуля нашла цель. А значит,
гдето должна остаться отметина — рана, перевязка, человек,
который лечил.Остановившись у окна, он провёл ладонью по
запотевшему стеклу, стирая мутную пелену, и тихо, но твёр-



 
 
 

до произнёс:— Нужно выяснить, кто личный врач барина. И
кто занимается лечением в деревне — повитухи, знахарки,
все, к кому могли бы обратиться за помощью. Кто мог ока-
зать помощь раненой женщине? Кто мог скрыть такую рану?
В деревне ничего не утаить: если ктото пришёл за помощью,
об этом непременно должны знать.Гравюров быстро записал
несколько строк, потом поднял глаза:— Я могу пройтись по
избам, поговорить с повитухами. Даже в такой дождь ктони-
будь да будет дома.— Нет, — спокойно, но решительно обо-
рвал его БабаДруцкий. — Сегодня никуда. Дождь не про-
сто мешает идти — он стирает следы. А нам нужны не мок-
рые сапоги, а ясная голова. Пусть люди посидят, подумают,
вспомнят. Завтра, когда небо прояснится, двинемся дальше.
А сегодня соберём всё, что уже есть, и посмотрим, не щёлк-
нет ли замок.Он снова сел, достал из ящика стола лист бума-
ги и начал выписывать имена и события, соединяя их тонки-
ми линиями, словно чертил карту неведомого лабиринта.—
Игнат Михаил Васильевич Фёдор Маша — шептал он, будто
пробуя каждое имя на вкус, выискивая в нём скрытый смысл.
— И гдето между ними — она. Та, что нападает. Та, в кого
я стрелял.Гравюров молча наблюдал за ним, зная, что в та-
кие минуты лучше не мешать. Он понимал: сейчас Аркадий
Семёнович не просто вспоминает факты — он ищет в них
ритм, тот самый неуловимый такт, по которому можно уга-
дать следующий шаг врага.А за окном всё лил и лил дождь,
и казалось, что сама природа не хочет, чтобы правда вышла



 
 
 

наружу — словно берегла тайну.Дождь на улице не затихал,
и капли монотонно стучали по стёклам, подчёркивая внезап-
ную тишину, повисшую в гостиной. Пройдя в главный дом,
БабаДруцкий вошёл в просторную комнату, в центре кото-
рой стоял рояль фирмы «Беккер» — его лакированная по-
верхность тускло отражала свет бронзовых бра. Заняв ме-
сто за инструментом, Аркадий Семёнович начал понемногу
наигрывать мелодии, сперва бессвязные, будто пробуя кла-
виши на ощупь, а затем, поддавшись настроению, заиграл
«Очи чёрные».И тут за его спиной зазвучал мелодичный го-
лос Анны — чистый, чуть дрожащий от волнения. Она по-
дошла к роялю и, положив руку на плечо Аркадия Семёно-
вича, продолжила петь. В этом дуэте было чтото щемящее,
словно они вдвоём пытались заглушить тревожные предчув-
ствия, нависшие над домом, как тяжёлые тучи над дерев-
ней.По окончании композиции БабаДруцкий поднял взгляд
на Анну и увидел, что она смотрит на него както странно:
во взгляде читался не просто интерес — в нём таилась целая
буря чувств, которую она тщетно пыталась скрыть за маской
светской непринуждённости. Они разговорились, обсуждая
новые веяния моды в столице, популярные спектакли, наря-
ды, которые носят девушки в Петербурге Но за этими пусты-
ми, на первый взгляд, словами пряталось нечто большее: оба
старались удержать ускользающую нить разговора, лишь бы
не возвращаться к тому, что висело в воздухе.Незаметно для
самих себя они начали держать друг друга за руки, а потом



 
 
 

и вовсе потянулись друг к другу. Анна закрыла глаза, уже
готовая поцеловаться, но Аркадий Семёнович вдруг остано-
вился и отстранил её от себя.— Не нужно. Вы замужем, —
произнёс он тихо, но твёрдо, и в этом «не нужно» прозвуча-
ло не только предостережение, но и боль от собственной сла-
бости.Анна побледнела, пальцы её дрогнули, и она отступи-
ла на шаг, будто обожжённая его словами. В комнате снова
повисла тишина, и теперь даже стук дождя казался громче,
чем прежде.



 
 
 

 
Убийство

 

Мельник Осип, как водится, засиделся на мельнице до-
поздна. Когда часы пробили полночь — а может, и вовсе сби-
лись со счёта в этой глухой деревне, — он всё ещё домалы-
вал последние мешки. «Страх страхом, да только зерно себя
не перемолет, — ворчал Осип себе под нос, утирая рукавом
выступившую от натуги испарину. — А мука — она ведь на-
чало хлеба. Без неё ни каравая, ни жизни».

Мельница к тому времени едва дышала: скрипела, сто-
нала, будто старая больная тварь, и работала на последнем
издыхании. Каждая балка отзывалась на ветер протяжным
вздохом, а жернов, и без того изношенный, сегодня словно
взбунтовался — вдруг заклинило. Осип только головой по-
качал: не вовремя, ох не вовремя. Делать нечего: хлеб ждать
не станет.

Взяв лучину, мельник полез осматривать механизм. Пла-
мя трепетало, выхватывая из темноты то ржавую цепь, то об-
лупившуюся доску, то тяжёлый круг жернова, покрытый сло-
ем мучной пыли, похожей на серый пепел. И тут он заме-
тил камень, намертво застрявший между двумя частями, —
словно кто-то нарочно подбросил его сюда, чтобы остано-
вить мельницу.

«Вот ведь напасть!» — пробормотал Осип и, схватив ме-



 
 
 

таллический крюк, принялся выковыривать камень. В этот
миг воздух будто сгустился, стал тяжёлым и липким, как те-
сто, что не хочет подниматься. Послышался странный звук
— не скрип, не шорох, а будто кто-то глубоко и медленно
втянул воздух, словно пробуя темноту на вкус.

Осип отпрянул, вскинул лучину и хрипло бросил в тем-
ноту:

— Кто тут?
Ответом была тишина — густая, плотная, будто её можно

было потрогать руками. Мельница замерла, даже скрип её
притих, словно и она прислушивалась.

Когда мельник снова наклонился к жернову, что-то схва-
тило его за шиворот и швырнуло с такой силой, что он и по-
нять не успел, как оказался у повозки. Перед ним, заслоняя
лунный свет, двигалось нечто в тёмном плаще; глаза суще-
ства горели красным, как угли в остывающей печи, и в этом
свете лицо Осипа исказилось от ужаса.

Мельник был не из робкого десятка. Пошарив рукой в по-
возке, он нащупал зерновую лопату — тяжёлую, с крепким,
чуть шершавым черенком, знавшим сотни трудовых дней.
Сжав её обеими руками, Осип двинулся навстречу, замах-
нувшись для удара. В тот миг, когда он уже готов был об-
рушить лопату на врага, воздух перед ним дрогнул, словно
от сильного жара, и невидимая сила рванула черенок. Суще-
ство в плаще схватило лопату и вырвало её из рук мельника
с пугающей лёгкостью, будто это была соломинка.



 
 
 

Из-под капюшона раздалось шипение, похожее на то, как
змея скользит по сухой траве, только в тысячу раз страшнее.
А затем оно полоснуло когтями по лицу Осипа. Порезы бы-
ли глубокие, ровные, будто кожу вскрыли бритвой, и тёплая
кровь потекла по щеке, капая на грубую рубаху.

— Ну уж нет! — взревел Осип, и голос его, хриплый
и яростный, прокатился по двору, словно последний крик
мельничного колеса перед тем, как оно остановится навсе-
гда. Он бросился вперёд с кулаками, готовый драться до по-
следнего вздоха.

Не успел он и шага сделать, как существо увернулось с
неестественной быстротой, схватило мельника за волосы,
рвануло к себе и впилось в шею острыми, как иглы, зубами.
Осип захрипел; изо рта потекла кровь, густая и тёмная, как
перемолотое зерно, превращающееся в тесто.

Существо наслаждалось агонией жертвы, впиваясь всё
глубже, пока не высосало жизнь до последней капли. А ко-
гда насытилось, отбросило обмякшее тело мельника рядом
с входом в мельницу, словно ненужный мешок. И раствори-
лось во тьме, оставив после себя лишь запах железа и тиши-
ну, в которой слышался только стук дождя по крыше да от-
далённый вой собаки, будто она чуяла, что в деревне посе-
лилось затаившееся зло — и теперь оно не уйдёт, пока не
заберёт ещё чью-то душу.



 
 
 

 
Тело

 
Утро в имении началось, как обычно: прислуга хлопотала

по дому, позвякивая медными крышками и шелестя льняны-
ми полотенцами, а Аркадий Семёнович БабаДруцкий, вер-
ный своей привычке, прогуливался по росе босиком, ощу-
щая, как прохладная влага пробирается между пальцев и
отрезвляет мысли лучше любого крепкого чая. Он успел сде-
лать лишь несколько шагов по сырой траве, когда изза угла
конюшни вылетел, будто гонимый вихрем, конюх.— Ваше
благородие! Ваше благородие! — кричал он на ходу, разма-
хивая руками, словно пытался удержать равновесие в этом
стремительном беге. — Вас требуют!Аркадий Семёнович
остановился, приподняв бровь.— Что случилось? — спро-
сил он спокойно, хотя в груди уже шевельнулось то самое
чувство, знакомое каждому сыщику: предчувствие, что при-
вычный порядок дня вот-вот рухнет.— За вами из деревни
парнишку прислал десятник! Требует вас прибыть срочно!
Дело не терпит отлагательства! — выпалил конюх, едва пере-
водя дух.БабаДруцкий на мгновение задумался, затем кив-
нул:— Хорошо, сейчас буду. Снарядите лошадь для меня и
для поручика.Он стремительно направился к дому, на ходу
едва не сбив с ног служанку с корзиной чистого белья. Вбе-
жав в комнату, он поспешно надел обувь, попутно разбудив
Гравюрова, который спросонья только и успел, что удивлён-



 
 
 

но моргнуть.— Вставайте, поручик, служба зовёт! — бро-
сил Аркадий Семёнович, уже снова выбегая во двор.Гравю-
ров, чертыхаясь вполголоса, бросился следом, на ходу застё-
гивая мундир и пытаясь натянуть сапоги.Когда они подъеха-
ли к мельнице, то увидели плотную толпу крестьян, обсту-
пившую десятника. Ктото из мужиков истово крестился, гля-
дя в землю, ктото перешёптывался, бросая косые взгляды на
мельницу, а ктото и вовсе отворачивался, будто не хотел ви-
деть того, что лежало у ног десятника. Воздух был густ от на-
пряжения, и даже ветер, обычно игриво трепавший соломен-
ные крыши, сегодня притих, словно боялся нарушить эту тя-
жёлую тишину.Спешившись, БабаДруцкий и Гравюров по-
дошли к толпе. Люди расступились перед ними, как воды пе-
ред камнем, и взглядам сыщиков открылась страшная карти-
на: перед десятником, вытянувшись в неестественной позе,
лежало тело мельника Осипа.Аркадий Семёнович прибли-
зился, склонился над убитым и внимательно осмотрел его.
На лице мельника виднелись глубокие порезы — ровные,
будто нанесённые бритвой, а на шее темнел отчётливый след
укуса: два ряда острых отметин, словно ктото вонзил в плоть
звериные клыки. БабаДруцкий нахмурился, провёл пальцем
по воздуху рядом с ранами, будто пытаясь уловить невиди-
мую линию, соединяющую эти штрихи в единую зловещую
картину.Затем он поднялся и направился к самой мельнице.
Войдя внутрь, Аркадий Семёнович медленно обошёл поме-
щение, вглядываясь в каждую деталь: в мучную пыль, тон-



 
 
 

ким слоем покрывавшую все поверхности, в покосившиеся
балки, в ржавые цепи Но особое внимание он уделил закли-
нившему жернову. Осмотрев его, сыщик заметил между ча-
стями мельничного круга небольшой камень — будто ктото
нарочно подбросил его сюда, чтобы остановить работу меха-
низма.Выйдя наружу, БабаДруцкий обошёл всё вокруг, ве-
дя при этом записи в своём неизменном блокноте: отмечал
положение тела, направление следов (если они были), состо-
яние дверей и окон мельницы. Его движения были разме-
ренными, почти механическими, но в глазах читалась напря-
жённая работа мысли — он складывал мозаику из мельчай-
ших деталей.Закончив осмотр, Аркадий Семёнович поднял
голову и твёрдо произнёс:— Отправьте людей за урядником
и полицейским врачом. И ни в коем случае не позволяйте
трогать или перемещать тело до их прибытия.Крестьяне пе-
реглянулись, в их взглядах мелькнуло облегчение: теперь от-
ветственность переходила к тем, кто знал, как обращаться с
такими страшными делами. Десятник тут же кивнул и отпра-
вил двоих парней в сторону волости.А БабаДруцкий ещё раз
окинул взглядом мельницу, тёмную и зловещую, будто она
сама хранила какуюто мрачную тайну. И в этот момент ему
показалось, что гдето внутри, за толстыми стенами, мельк-
нуло чтото красное — словно отблеск тех самых глаз, о ко-
торых, быть может, скоро начнут шептаться по всей деревне.



 
 
 

 
Дедукция

 
До прибытия урядника и полицейского врача БабаДруц-

кий ещё раз обошёл место преступления. Движения его были
неторопливы, почти размеренны, будто он не ступал по сы-
рой земле, а вслушивался в её немую исповедь. Остановив-
шись подле Гравюрова, Аркадий Семёнович спокойно спро-
сил:— Что вы можете сказать о случившемся, поручик?Гра-
вюров, не отрывая взгляда от блокнота, куда торопливо за-
носил штрихи увиденного, проговорил, слегка морща лоб:—
Странные следы на шее — укус, ровные края ран на лице По-
жалуй, и всё.БабаДруцкий чуть склонил голову, словно при-
меряя эти скупые слова к чему-то куда более зловещему:—
А что скажете о самом месте преступления? Не о теле, нет,
— о месте. О том, как оно рассказывает свою историю.—
Ничего необычного, — ответил Гравюров и тут же, поймав
на себе пристальный, чуть ироничный взгляд Аркадия Се-
мёновича, смущённо поправил фуражку.Статский советник
помедлил, будто давая тишине сгуститься, а затем заговорил
— не спеша, с той особой расстановкой, что отличала его
дедуктивные выкладки:— Жернов на мельнице заклинили
намеренно. Камень, брошенный туда с точным расчётом, не
случайность, а ловушка. Преступник подстроил всё так, что-
бы Осип полез разбираться, отвлёкся, утратил бдительность.
Это раз.Схватка началась не внутри, а на улице — после то-



 
 
 

го, как мельника вышвырнули наружу с силой, какой не сы-
щешь и у кузнеца. Взгляните на расстояние от дверей да на
то, как лежит тело: обычный человек такого не смог бы. Это
два.Сопротивлялся Осип отчаянно — по всему видно. Зер-
новая лопата, которую он схватил, валяется неподалёку; по
положению её да по царапинам на утоптанной земле ясно,
что он пытался дать отпор, замахивался, бился до последне-
го. Да только противник оказался куда сильнее, если не ска-
зать — неестественно силён. Это три.Гравюров нахмурился,
словно силился удержать в голове сразу все эти звенья, и вы-
дохнул, почти шёпотом:— Как вы это делаете, Аркадий Се-
мёнович? В считанные минуты складываете из пустяков це-
лую картину— Дедукция, мой друг, дедукция, — спокойно
ответил БабаДруцкий, едва заметно улыбнувшись уголками
губ. — Не волшебство, а привычка не пропускать ни одной
мелочи. Ведь преступление, как ни таи его, всегда оставляет
следы — и на земле, и на дереве, и даже в самом воздухе,
если уметь слушать.Вокруг по-прежнему стояла толпа кре-
стьян. Кто-то истово крестился, кто-то шептал соседу что-то
тревожное, а иные и вовсе отступали на шаг, будто страшась,
что зло, погубившее мельника, может перекинуться и на них.
Но у самой мельницы воцарилась странная, почти неесте-
ственная тишина — словно даже ветер притих, прислуши-
ваясь к словам сыщика.БабаДруцкий вновь окинул взглядом
место трагедии, задержавшись на тёмных пятнах на земле,
на покосившейся двери, на тяжёлом жернове, застывшем в



 
 
 

нелепой неподвижности. И в этом его взгляде было не просто
внимание профессионала — в нём сквозило предчувствие,
что перед ними не заурядное злодеяние, а нечто куда более
зловещее, таящееся в самой сути деревенских сумерек.



 
 
 

 
Заключение

 
По прибытии урядника Афанасия Стыценко и полицей-

ского врача Александра Родченко толпа деревенских зевак
была удалена с места преступления — не без ворчания и пе-
решёптываний, будто люди жалели расстаться с этим страш-
ным зрелищем, ставшим на миг самым важным событием
в их жизни.Урядник, убедившись, что БабаДруцкий и пору-
чик Гравюров имеют надлежащие полномочия находиться
при осмотре, приступил к документированию деталей про-
исшествия: деловито заносил в протокол каждую мелочь,
сверялся с отметками, хмурил густые брови, будто надеял-
ся, что строгая формальность бумаг укротит саму природу
случившегося. Тем временем доктор Родченко, не тратя слов
попусту, склонился над телом и принялся за осмотр — ме-
тодично, сухо, с той особой отстранённостью, какая бывает
у людей, привыкших видеть смерть и не позволять ей трево-
жить собственные нервы.По завершении всех положенных
процедур Родченко выпрямился, снял пенсне и, протирая
стёкла краем рукава, поделился главным и самым тревож-
ным наблюдением:— Тело полностью обескровлено. Ни кап-
ли в жилах. Такое не бывает ни при нападении зверя, ни при
самой жестокой расправе. Это неестественно.Слова повисли
в воздухе, тяжёлые и холодные, как капли перед грозой. Гра-
вюров невольно сглотнул, а урядник Стыценко, и без того



 
 
 

суровый, будто окаменел.Было решено забрать тело в морг
для дальнейшего изучения обстоятельств смерти. Для дере-
венского десятника озвучили упрощённую версию — будто
мельник пал жертвой нападения волка. Аркадий Семёнович,
подойдя к Михаилу Васильевичу, тихо, но твёрдо попросил
не вдаваться в подробности и уж тем более ни словом не об-
молвиться о том, что тело оказалось обескровленным.— Не
нужно сеять панику, — произнёс БабаДруцкий, глядя десят-
нику прямо в глаза. — Страх в деревне — хуже любого врага:
он слепит и заставляет видеть чудовищ там, где их нет или,
напротив, не замечать настоящего зла.Десятник кивнул, хо-
тя в его взгляде читалось сомнение: он-то знал, как быстро
слухи расползаются по избам, словно мыши по амбарам.А
для себя Аркадий Семёнович сделал пометку в блокноте —
короткую, почти безликую строчку, за которой скрывалось
куда больше, чем казалось на первый взгляд: «Преступник
будто нарочно оставил тело — словно приглашал меня в иг-
ру, ценой которой станет очередная жизнь».Статский совет-
ник стоял, слегка ссутулившись, и смотрел на опустевшее
место, где ещё недавно лежало тело мельника. Он не знал,
кто станет следующей жертвой. Не знал, сколько ещё жизней
будет принесено, прежде чем он выследит преступника. Но
в одном Аркадий Семёнович не сомневался: он найдёт его.
Чего бы это ни стоило. Теперь это уже было не просто рас-
следование — это стало делом принципа.
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