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Аннотация
Можно ли расширить свой внутренний мир настолько, чтобы

во внешнем тебе стало доступно абсолютно всё?
Ещё месяц назад у меня было всё, что принято называть

успехом: красивый дом в элитном посёлке, оранжевая машина,
устроенный быт и иллюзия абсолютной свободы. Сегодня я сижу
на полу временной квартиры в чужой южной столице. У меня нет
ни местной валюты, ни личной карты. Чтобы купить стиральный
порошок или топ для тренировок, мне нужно идти к мужу и
обосновывать свои желания. Мои мечты для него — пустая трата
денег, его игрушки — "инвестиции".

Это история моего возвращения к себе. Реалити-роман,
который пишется здесь и сейчас, день за днём. Без черновиков и
без масок. Всего по три страницы от руки.

В тексте есть: сложные отношения, поиск независимости,
честные мысли и чашка кофе, сваренная своими руками.



 
 
 

Эл. Эл.
3 страницы от руки

 
Глава 1

 
ГЛАВА 1. Чашка кофе на двоих
Интересно, можно ли настолько расширить свой внутрен-

ний мир, чтобы во внешнем тебе стало доступно абсолютно
всё? Или, условно, всё. Чтобы внутри оставалось это чистое,
хрустальное чувство выбора: не хватать в жадности всё под-
ряд, а брать только желаемое. И желать — исключительно
лучшее.

Я сижу за компьютером в нашей новой старой временной
квартире. На столе горит церковная свеча, вставленная в тя-
жёлый, кованый отцовский подсвечник в виде лошади. Этот
подсвечник — как якорь, который я таскаю за собой из жиз-
ни в жизнь. Я пишу, а за окном шумит уже совсем чужая
южная Столица. Город красивый, зелёный, но для меня он
словно припылен мелкой, мерзкой взвесью. Пылью чужих,
удушающих правил, где все должны знать, куда ты идёшь и
что планируешь делать, пылью восточного базара, где задача
каждого — обдурить другого, пылью осуждающих взглядов
местных женщин в традиционных халатах, которые смотрят
на меня из своих махаллей и безмолвно спрашивают: «Куда



 
 
 

ты вырядилась?» Я родилась тут, но 10 лет жизни в уже как
будто родном, хоть и провинциальном городе Т на средней
полосе России изменили меня до неузнаваемости. И обратно
принять колорит этого города я уже не могу, да и не хочу ес-
ли честно. И тогда не принимала, по этой причине и уехала.

Ещё месяц назад, в родном городе Т., всё было иначе.
Там у меня был налажен быт, я последние 2 года не работа-
ла. Муж обеспечивал семью всем необходимым. У меня был
мой красивый новый дом в элитном поселке, мой сад, цве-
ты, газон. Мои комнатные цветы в одинаковых горшках раз-
ных размеров. Моя яркая оранжевая машина, спорт, подру-
ги, друзья, соседи, дети и устроенный их быт, лучшая школа
города для старшего сына, школа олимпийского резерва по
большому теннису и сад и плавание у младшего сына. Я про-
сто жила, как считала нужным. Это давало иллюзию свобо-
ды. Здесь, в южной Столице, у меня столько родственников,
но при этом ощущения что ничего нет. Ни дома, ни маши-
ны, ни карты, ни местных купюр. Если мне что-то нужно —
даже элементарный стиральный порошок или топ для тре-
нировок, — мне нужно идти к мужу. Просить. Спрашивать.
Обосновывать. Потому что все вроде временно, не понятно
и странно.

Я внезапно поняла, что каждый раз я натыкаюсь на один
и тот же циклический круг, который периодично повторя-
ется в моей жизни. Пару дней назад я снова зашла в эту
него. Я помню его слова почти дословно. Он сидел, покрыва-



 
 
 

ясь чешуей нервного напряжения, и говорил: «Ну, я думаю,
это будет выглядеть так: когда будет найден новый источ-
ник дохода, новая бизнес-модель, и когда у меня не будет
переживаний о денежной стороне вопроса — тогда у меня
появится желание на исполнение твоих желаний и мечт» .
Сказал мой муж и в этот момент внутри меня что-то оборва-
лось. Я поняла: ничего не изменилось. Он закрывает свои по-
требности и исполняет свои желания. Его покупки — мото-
циклы, дорогая экипировка, квадрокоптер — не вписывают-
ся в базовый паёк. Но он называет их «инвестициями». Цен-
ностями, которые можно продать и вернуть деньги. А мои
мечты для него — это просто трата денег без возврата. По-
лучается, у него есть всё, а у меня — ничего. Раньше я все-
гда искренне желала ему роста, прибыли, иксов в доходах,
потому что это напрямую влияло на цифры на моей карте,
на моей жизни и моих желаниях. А сейчас я поймала себя на
мысли, что ничего ему не желаю. Закрылся какой-то важный
кран внутри. Мне грустно за себя, до слёз, до глухого кома
в горле, от которого сжимается всё тело. Первая мысль —
надо бежать, надо что-то придумывать, делать бизнес, счи-
тать групповые туры, продавать что-нибудь! Но в теле нет
позыва. Нет сил. Я просто падаю в эту пропасть депрессив-
ного бессилия и чувствую себя обделенной жертвой, которая
приписывает все деньги семьи ему, полностью обесценивая
себя. Сразу появилась картинка в голове:

Я В магазине и представляю сцену на кассе: я тянусь к ка-



 
 
 

кой-то вещи, которая мне просто понравилась, а он включает
«рационального взрослого» и спрашивает: «Зачем нам это
сейчас? Это не нужно». И его доводы звучат так логично,
так обоснованно, что я соглашаюсь. Мы уходим. Но глубоко
внутри моя женщина в этот момент тихо плачет. Потому что
у неё отобрали право на импульс. Право на нерациональное,
живое: «Я так хочу». И я поняла что из всех импульсов сей-
час я позволяю себе только пешие прогулки без цели — про-
сто потому, что ходить ногами и смотреть по сторонам все-
гда было бесплатно.

Мой секретный список желаний огромный. Я хочу доро-
гой парфюм, и не один флакон, а много разных, чтобы ме-
нять их под наряды и проявления. Я хочу жить в комфорте,
в чистоте и больше никогда не видеть съёмных углов. Я хо-
чу плойку, чтобы крутить локоны, хочу писать свою книгу в
чистом месте с вдохновляющим видом. Я хочу иметь право
на импульс — купить серебряную цепочку, духи или платье
просто потому, что загорелся внутренний огонь.

И это возвращение к себе начинается сегодня. С очень ма-
ленького, но революционного шага.

Каждое утро, год за годом, я просила мужа сварить мне
кофе. И ждала, когда он сделает это. При этом он никогда
не делал это сам, его всегда нужно было просить. Попроси-
ла – получила. Я ставила своё утреннее удовольствие в за-
висимость от его согласия или нежелания. При этом иногда
он рационально обоснованно говорил мне что может сегодня



 
 
 

без кофе? Или может тебе заварить чай?
Сегодня я поняла: больше я просить не буду. Я пойду на

кухню чужой нашей временной квартиры, возьму турку и
сварю себе этот кофе сама.

Я умею.
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