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Аннотация
Соня Громова семь лет хранила в сердце тихую, безответную

влюблённость в своего соседа Кирилла Пономарева. В свой
двадцать первый день рождения Соня решила всё изменить
и отпустить свою первую любовь. Но правда ли её чувства
невзаимны?
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Арина Мельникова
Невзаимно

 
Глава 1

 
Сложно сказать, сколько раз Соне приходилось сталки-

ваться с тем, что любимый человек её не замечает. Он слов-
но видел всех вокруг — но только не её. Она чувствовала
себя невидимкой, пустым местом, и от этой мысли внутри
всё сжималось.

Эти горькие чувства успели порядком надоесть. Если бы
Соня могла повернуть время вспять, она, пожалуй, пожелала
бы никогда не влюбляться в Кирилла Пономарева. Но судьба
распорядилась иначе.

Всё началось ровно семь лет назад. Тогда ей было всего
четырнадцать, и она впервые увидела его — обычного сосед-
ского парня, сына семьи, жившей по соседству.

Возможно, Соня и не обратила бы на него внимания, хотя
конечно Кирилла было трудно не заметить. Пусть он и был
её ровесником, уже тогда он не оставлял равнодушными не
только сверстниц, но и многих других.

Русые кудрявые волосы, зелёные глаза, прямой нос, пух-
лые губы и волевой подбородок — в нём будто сошлись все
черты, которые так цепляют взгляд. А ещё он был лучшим



 
 
 

игроком школьной баскетбольной команды: при росте 185
сантиметров и крепком спортивном телосложении он дви-
гался по площадке с такой уверенностью, что невозможно
было отвести глаза.

Впрочем, Соня давно привыкла к красивым парням. У
неё было три старших брата — настоящие красавцы, вокруг
которых вечно крутились такие же эффектные ребята. Так
что, если бы не тот роковой случай, она, скорее всего, про-
сто скользнула бы взглядом по фигуре Пономарева и пошла
дальше.

7 ЛЕТ НАЗАД

Старшие братья — Лёша, Дима и Никита — вместе с от-
цом, Леонидом Громовым, собирались в поход. Мама, Ната-
лья Александровна, к таким приключениям была равнодуш-
на. «Блуждать непонятно где и спать на траве в компании с
букашками?» — с лёгкой усмешкой повторяла она, твёрдо
оставаясь при своём мнении.

Соня, к своему искреннему сожалению, уже пообещала
лучшей подруге Тане провести вместе девчачий день — та-
кой, как в американских мелодрамах: с болтовнёй до позд-
ней ночи, любимыми фильмами и бесконечными порциями
сладостей.

И теперь мысль о том, что вся семья уходит в лес, а она
остаётся, отзывалась в душе Сони тихой грустью. Ей хоте-



 
 
 

лось шагать по лесной тропе вместе со всеми, вдыхать све-
жий воздух, слушать, как братья перебрасываются шутками,
и чувствовать рядом надёжное отцовское плечо.

Но нарушить обещание она не могла. Таня почти две неде-
ли без умолку щебетала о предстоящей ночёвке, описывая
каждую деталь будущего вечера с таким восторгом, что Со-
ня прекрасно понимала: если она вдруг откажется, подруга
сильно обидится. И эта мысль заставляла её крепче держать-
ся за данное слово.

— Соня, только никаких ночных похождений, ладно?
Проведите этот вечер дома, я тебя очень прошу.

— Мам, ну правда, хватит переживать! Мы и не собира-
емся никуда выходить. Сделаем маски, включим какую‑ни-
будь комедию и будем просто болтать.

— Хорошо, хорошо… Ты уж пойми меня — я волнуюсь.
Тебе всего четырнадцать, а в этом возрасте так тянет на при-
ключения…

— Ну мам, я уже не ребёнок! Соня стала собиралась к по-
друге на ночёвку с каким‑то преувеличенным усердием —
будто, если делать всё быстро и старательно, тоска от расста-
вания станет чуть тише. А больше всего на свете ей сейчас
хотелось быть рядом с отцом и братьями: походы с ночёвка-
ми были их особым семейным ритуалом, тем самым клеем,
что скреплял их маленькую вселенную.

У неё была по‑настоящему дружная семья. Мама всегда
старалась понять и поддержать, разве что порой чересчур на-



 
 
 

стойчиво пыталась пробудить в Соне интерес к «настоящей
девичьей жизни» — ко всем этим маскам, нарядам и прочим
вещам, от которых на Соню накатывала скука. Зато с папой
всё было иначе: он умел сделать каждый день приключени-
ем. То они мчались в другой город, то карабкались на гору,
то шли по лесной тропе до самого заката, то сидели с удоч-
ками в тишине рассвета. А походы были настоящей отдуши-
ной Сони — её любимым кусочком счастья.

С братьями она всегда находила общий язык: они обожа-
ли младшую сестрёнку и без конца её баловали. В походах
они беззлобно подшучивали друг над другом, и воздух буд-
то звенел от смеха. А вечером все собирались у костра, ели
кашу, которая в походных условиях казалась самой вкусной
на свете. Именно этого — этого простого, тёплого, шумного
уюта — Соне сейчас отчаянно не хватало. И мысль о том,
что сегодня она будет не там, царапала изнутри.

Мама тихо подошла и обняла Соню, ласково взъерошив
её длинные русые волосы.

— Не злись, я просто очень беспокоюсь. Но обещаю, что
не стану вам с Таней праздник портить. Только, пожалуйста,
позвони мне перед сном, чтобы я знала, что ты в порядке.

Соня крепко обняла маму в ответ, на мгновение прижав-
шись к её плечу — словно хотела забрать с собой хоть чу-
точку этого домашнего тепла.

— Я не злюсь, мам. Хорошо, обязательно позвоню. Так
что не переживай, ладно?



 
 
 

Мама чуть отстранилась, улыбнулась и ласково провела
рукой по её волосам.

— Спасибо, солнышко. Не буду тебе мешать — собирайся
спокойно. Скажи, когда будешь готова, — я тебя подвезу.

Таня без конца ходила взад‑вперёд по своей комнате, буд-
то пыталась шагами унять нетерпение. Каждая минута тяну-
лась бесконечно — она ждала, когда наконец приедет Соня.

В дверь позвонили, и Таня сорвалась с места. Она метну-
лась к выходу, опережая родителей: не хотела тратить ни се-
кунды на приветствия и пустые разговоры. Сегодня ей пред-
стояло сказать нечто куда более важное.

От волнения Таня чувствовала, как жар приливает к ще-
кам, а кожа покрывается красными пятнами. В груди всё
сжималось от страха: а вдруг подруга отреагирует совсем не
так, как хочется? Вдруг вообще не захочет больше общать-
ся? Но скрывать правду Таня больше не могла — тайна жгла
изнутри, не давая дышать спокойно.

— Привет! — просипела Таня, сжимая подругу в объяти-
ях прямо на пороге.

— Привет! Может, уже пропустишь меня в квартиру? —
со смехом ответила Соня, пытаясь высвободиться из черес-
чур крепких объятий.

— Ой, прости! Проходи скорее.
— Всё хорошо, Тань? Ты какая-то бледная… И голос у

тебя странный.



 
 
 

Таня быстро оглянулась, будто проверяя, не подслушива-
ет ли кто, и, схватив подругу за руку, прошептала:

— Не здесь.
Она потянула Соню за собой, почти волоча её по коридо-

ру, и устремилась в комнату. Плотно захлопнув дверь, нако-
нец отпустила её руку. Потом заметалась по комнате, кру-
жась, словно пытаясь унять дрожь, и, не найдя себе места,
без сил плюхнулась на кровать.

Не успела Соня и слова сказать, всё ещё пребывая в рас-
терянности, как Таня, сбивчиво тараторя, посыпалась изви-
нениями. Она бормотала что‑то про предательство, про то,
что всё вышло случайно, что она ничего не планировала, а
их дружба для неё — самое дорогое на свете.

— Таня, успокойся, я ничего не понимаю, — Соня при-
села рядом, мягко положив ладонь на её дрожащую руку. —
Пожалуйста, говори помедленнее.

Таня на секунду замерла, судорожно втянула воздух, буд-
то собираясь с силами, и тихо, но твёрдо выговорила:

— Соня, я влюбилась в твоего брата Никиту. Точнее…
нет, не так. Я уже люблю его. Давно. Он мне понравился с
самого начала — с той самой минуты, как я его увидела.

Хоть Соня и понимала, что для подруги этот разговор
— настоящее испытание, что она долго собиралась с духом,
чтобы всё рассказать, она не смогла сдержаться и вдруг звон-
ко рассмеялась.

Таня отпрянула и уставилась на неё с изумлением, в её



 
 
 

глазах мелькнули обида и растерянность.
— Тань… Прости, я не то хотела… — Соня поспешно

стёрла улыбку с лица, изо всех сил стараясь выглядеть се-
рьёзной, и потянулась к подруге, чтобы взять её за руку. — Я
вовсе не над тобой смеюсь. Просто ты так переживала, будто
мир рушится, а оказалось… ты просто полюбила Никиту.

— «Просто»? — горько повторила Таня, чуть вздёрнув
подбородок. — Всё совсем не просто. Никита… он такой…

Соня прекрасно понимала, о чём она. В её братьев и прав-
да было сложно не влюбиться — она уже столько раз слыша-
ла эти признания, столько раз видела, как девчонки теряли
голову.

Лёша, самый старший, недавно отметил двадцать первый
день рождения и успешно закрыл четвертый курс столично-
го медицинского университета. Светлые, пшеничного оттен-
ка волосы обрамляли его выразительное лицо, а синие, по-
чти стальные глаза смотрели твёрдо и спокойно. Высокий,
статный, с мощной, крепкой фигурой, он неизменно притя-
гивал взгляды. При этом Лёша был удивительно добрым — и
многие девушки невольно принимали его вежливость за ин-
терес. Но на самом деле его сердце было занято одной-един-
ственной целью. После смерти дедушки все его мечты, все
стремления сосредоточились на одном: стать лучшим нейро-
хирургом. А для этого полумер было недостаточно — нужно
было выкладываться до конца, без остатка.

Дима был вторым сыном в семье — семнадцать лет, толь-



 
 
 

ко-только начался первый курс экономического факультета.
В этом возрасте мир будто распахивается настежь, и Дима
встречал его с тем особенным азартом, который бывает, ко-
гда впереди — целая жизнь и столько всего хочется успеть.
А экономика манила его не сухими правилами, а стройной
логикой чисел: в цифрах он видел свой собственный поря-
док, свою истину.

Его волосы были темнее, чем у старшего брата, — глубо-
кий каштановый оттенок. А глаза он унаследовал от матери:
пронзительные, ярко‑зелёные, они словно видели чуть боль-
ше, чем хотелось окружающим. Дима оказался самым высо-
ким в семье и, несмотря на худобу, выглядел по‑своему стат-
но — в его осанке чувствовалась внутренняя собранность.

Характер у него был куда сложнее, чем у Лёши. Дима не
умел сглаживать углы и терпеть не мог несправедливость —
она задевала его до глубины души. Из‑за этого в школьные
годы родителям не раз приходилось бывать в кабинете ди-
ректора: бесконечные драки случались не из‑за вспыльчиво-
сти, а из‑за упрямого желания встать на защиту слабого или
отстоять правду, какой бы неудобной она ни была. При этом
он оставался честным и порядочным — просто его порядоч-
ность не умещалась в рамки тихой вежливости.

И, конечно, тот, в кого влюбилась лучшая подруга Таня,
— Никита, третий сын в семье. Он был старше Сони на два
года и, пожалуй, самый бесшабашный из всех братьев.

Его светло‑русые волосы вечно выглядели слегка растрё-



 
 
 

панными — будто он только что вернулся с ветра или в спеш-
ке провёл по ним рукой. Глаза — холодные, как льдинки, —
были точь‑в‑точь как у Сони, и в этом родственном сходстве
таилась особая, почти неуловимая связь. А когда он улы-
бался, на щеках появлялись ямочки, и эта соблазнительная
улыбка будто обезоруживала всех вокруг.

Никита не мог похвастаться ростом старших братьев —
его рост был 175 сантиметров, — но зато его телосложение
вызывало восхищение. В нём не было ни грамма лишней ху-
добы или нарочитой массивности: упругие мышцы, выточен-
ные не в погоне за модой, а благодаря упорным тренировкам,
говорили о силе и выносливости. Казалось, он с лёгкостью
мог дать фору любому взрослому мужчине, годами добивав-
шемуся такого результата в спортзалах и фитнес‑центрах.

Никита всё никак не мог нащупать свой путь — он нахо-
дился в вечных поисках себя, и эта неугомонность сквози-
ла во всём. Спортивная гимнастика, хоккей — он загорался
каждым новым увлечением, отдавался ему всей душой, а по-
том вдруг остывал и бросался навстречу чему‑то ещё. Пере-
ломным стал пятый класс: он пошёл с другом на соревнова-
ния по карате — и будто что‑то щёлкнуло внутри. С того дня
карате прочно вошло в его жизнь, но и тут он не остановил-
ся на достигнутом: тяга пробовать новое по‑прежнему гнала
его вперёд. Так и метался между спортивными интересами,
не в силах остановиться на чём‑то одном.

Впрочем, эта неспособность сделать выбор касалась не



 
 
 

только спорта. Шёл последний, одиннадцатый класс, а Ники-
та по-прежнему не представлял, чем займётся дальше. Перед
ним расстилалось множество дорог, и каждая манила по‑сво-
ему — а может, пугала своей неопределённостью. Он будто
нарочно оттягивал момент, когда придётся сказать твёрдое
«да» чему‑то одному.

При этом у него был свой особенный дар — располагать
к себе людей. Ему всё сходило с рук не из‑за вседозволенно-
сти, а благодаря этому редкому обаянию: стоило ему улыб-
нуться, и даже самые строгие взгляды смягчались. Даже дра-
ки — дело обычное для мальчишек — чаще всего обходили
его стороной: стоило Никите заговорить, объяснить, пошу-
тить, и напряжение рассеивалось, словно его и не было.

Соня на общем семейном фоне словно выпадала из кар-
тины — и, по её собственному мнению, не в лучшую сторо-
ну. Стоило только взглянуть на родных, и всё становилось
очевидно: братья явно пошли в отца. Папа, высокий — по-
жалуй, лишь Дима мог с ним поспорить в росте, — отличал-
ся подтянутым, спортивным телосложением. Блондин с хо-
лодными стальными глазами, так похожими на взгляд Лёши,
он будто нёс в себе отпечаток своей прошлой жизни.

Полжизни отец прослужил офицером, и это наложило
на него особый отпечаток: безупречная армейская выправ-
ка, внутренняя собранность, строгая дисциплина — прежде
всего по отношению к самому себе. Он неукоснительно сле-
довал распорядку, жил по чёткому внутреннему уставу. Но



 
 
 

эта строгость удивительным образом не касалась его люби-
мой жены и детей: к ним он относился с безграничной теп-
лотой, в них он души не чаял. А к Соне и вовсе был особенно
неравнодушен — не мог отказать своей малышке ни в чём,
и в его стальных глазах при взгляде на неё всегда загорался
мягкий, особенный свет.

Мама же была настоящей красавицей — такой, что
невольно замирало сердце. Густые каштановые локоны вол-
нами ложились на плечи, изумрудно‑зелёные глаза сияли
живым блеском, а прямой нос и тонкие, изящные черты ли-
ца придавали её облику едва уловимую аристократичность.

Соня не раз думала: а вдруг её подменили в роддоме?
Длинные русые волосы казались ей тусклыми, мышиного от-
тенка, а глаза — бесцветными, словно серые стекляшки. Она
не разделяла всеобщего мнения о том, что её глаза похожи
на глаза Никиты.

Плоская грудь, отсутствие изгибов — тело казалось ей
ровным, как доска. Пухлые щёки, за которыми прятались
ямочки, не вызывали у неё гордости — скорее, лишь раздра-
жение.

Соня не была гением, как её братья: учёба давалась ей с
трудом. И спортивной её тоже нельзя было назвать — фи-
зические упражнения не приносили радости, а успехи в них
казались недостижимыми.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вырвавшись из вороха мыслей о своей семье, Соня лас-

ково посмотрела на Таню.
— Я буду рада, если вы начнёте встречаться. Если смогу

чем‑то помочь — ты можешь на меня положиться. Я всегда
мечтала, чтобы мы смогли породниться.

Таня порывисто обняла подругу.
— Спасибо, Сонь, — выдохнула она, и в этом вздохе слы-

шалась вся тяжесть долгих переживаний. — Хотя, если чест-
но, думаю, что шансов у меня и нет вовсе.

Таня развернулась к зеркалу и окинула себя критическим
взглядом. Рыжие непослушные локоны, едва доходящие до
плеч, будто жили своей жизнью. Янтарные глаза, яркие, но,
как ей казалось, слишком «кричащие», и россыпь веснушек,
покрывавшая лицо и шею. Таня знала: она весит килограм-
мов на пятнадцать больше, чем её одноклассницы, — и каж-
дый раз, вспоминая об этом, чувствовала, как внутри сжи-
мается что‑то горькое и колючее.

Она грустно вздохнула, и в этом звуке было столько неуве-
ренности, что Соня невольно шагнула ближе, будто хотела
заслонить подругу от её собственных мыслей.

— Ты чего, Тань? Ты красивая! У тебя такие глаза и воло-
сы — ты яркая, словно солнце! — горячо запротестовала Со-
ня. Она искренне удивилась поведению подруги: Таня всегда



 
 
 

держалась так уверенно, никому не позволяла себя задевать.
Если надо — могла и за себя постоять, и за того, кому некому
заступиться. В её характере была эта внутренняя твёрдость,
которая не терпела несправедливости. И видеть сейчас, как
она сама себя принижает, было для Сони непривычно и даже
немного больно.

— Ох, мы столько времени на это потратили… — Таня
поспешно перевела тему, будто хотела стряхнуть с себя тя-
гостные мысли. — Иди переодевайся в пижаму, а я пока при-
несу закуски.

Соня озадаченно кивнула и, всё ещё немного сбитая с
толку, неуверенно пошла в сторону ванной. В её движениях
сквозила лёгкая растерянность — она чувствовала, что Таня
нарочно уходит от разговора, но не знала, стоит ли настаи-
вать или лучше просто дать подруге передышку.

Выйдя из ванной, Соня вновь опешила, поражённая тем
размахом, с которым Таня всё обустроила. Огромная кро-
вать была укрыта пушистым розовым пледом, на ней уютно
разместились россыпь маленьких подушек и поднос с закус-
ками и ягодами. На тумбочке выстроились несколько коро-
бок пиццы, напитки и баночка любимого фисташкового мо-
роженого Сони.

Таня уже сидела на кровати, поджав ноги под себя, слов-
но султанша на троне, и старательно разглаживала маску по
лицу.



 
 
 

— Тань, это точно на нас двоих? — с сомнением спросила
Соня, обводя взглядом изобилие угощений. — Или к нам
ещё человек пять присоединятся?

— Что? Не говори глупостей, — отмахнулась Таня и по-
хлопала по свободной стороне кровати. — Скорее садись сю-
да. Держи, — она протянула Соне невероятно дорогую мас-
ку для лица.

Соня присела на кровать, повторив позу подруги, и взяла
маску.

— Обязательно было так тратиться? — недовольно про-
бурчала она, хотя в глубине души ей было приятно. Всё это
изобилие немного смущало — словно она не заслужила та-
кой заботы.

— Да я особо и не тратилась, — небрежно ответила Таня,
жуя чипсинку.

Впрочем, стоило уточнить: хоть семья Громовых и не ис-
пытывала финансовых трудностей — после выхода на пен-
сию глава семейства открыл свой бизнес, который приносил
неплохую прибыль, — семья Баяриновых находилась совсем
на другом уровне. Их считали местными магнатами, и по-
тому представление о «дорогом» и «дешёвом» у Тани было
весьма размытым. Для неё эта щедрость казалась обыденно-
стью, тогда как для Сони — почти роскошью.

Включив фильм, девочки почти не разговаривали: он ока-
зался по-настоящему захватывающим и смешным — они
смеялись до слёз, забывая обо всём на свете. Очнулись лишь



 
 
 

тогда, когда на экране поползли титры.
— Сонь, расскажи мне что‑нибудь интересное про Ники-

ту, — с надеждой попросила Таня, чуть наклонившись впе-
рёд, будто боялась спугнуть момент.

Соня едва не подавилась мороженым. Хоть она и любила
братьев, петь им дифирамбы или даже просто подолгу о них
рассуждать было выше её сил. Она на секунду замерла, под-
бирая слова, в которых не было бы ни восторга, ни раздра-
жения — просто что‑то настоящее, без прикрас.

— Ну… ему нравятся английский и математика, любит
гонять на байке. В последнее время всерьёз увлёкся скало-
лазанием. Ещё занимается дзюдо — скоро поедет на сорев-
нования. Вроде и всё… — Соня пожала плечами, будто сама
чувствовала, что перечисляет сухие факты, которые ничего
не рассказывают о человеке.

— Сонь, ну мне не нужны общеизвестные вещи, — вздох-
нула Таня, слегка закатив глаза. — Я и так всё это знаю, я
же часто к вам в гости прихожу. Расскажи про другое: какие
девушки ему нравятся? Встречается ли он сейчас с кем‑ни-
будь? Или с кем встречался раньше?

Соня на мгновение замерла, будто взвешивая, стоит ли
лезть в эту территорию. Она знала брата, но не была увере-
на, имеет ли право раскрывать его тайны — даже в таком,
казалось бы, невинном девичьем разговоре.

— Девушки… — задумчиво повторила Соня, будто про-
буя слово на вкус. — У него много знакомых «девушек». Все



 
 
 

такие красивые — словно куклы с витрины. Но я не уверена,
что они для него что‑то значат… Может, просто знакомые.

Она на секунду замолчала, подбирая слова, чтобы не вы-
дать лишнего и в то же время не обмануть подругу.

— Во всяком случае, домой он никого не приводил и меня
ни с кем не знакомил. Так что… не знаю, есть ли там что‑то
серьёзное. Или вообще хоть что‑то.

Таня устало потёрла виски. Да, «куклы» — примерно об
этом она и думала всё это время. Ну не могла она понравить-
ся кому‑то вроде Никиты Громова. И дело было даже не в его
потрясающей внешности — в ней Таня видела что‑то недо-
сягаемое, как у героя из фильма, до которого не дотянуться.

Она часто бывала в доме подруги, и Громовы всегда при-
нимали её как родную. Все братья Сони относились к ней
хорошо, но Никита… Он был другим. Всегда слушал её так,
будто она рассказывала что‑то по‑настоящему важное. Ин-
тересовался её мнением, когда за столом разгорались шут-
ливые семейные споры. Даже в школе, когда Таня пыталась
пройти мимо, сделав вид, что они не знакомы, он окликал её,
подбегал поздороваться — будто ему правда было приятно
её видеть. А однажды он подвёз её на своём байке до дома
— о таком Таня и мечтать не смела. В тот вечер она шла по
тропинке к подъезду и всё оглядывалась, будто хотела удер-
жать этот момент подольше.

— А давай сходим в клуб? — с вызовом бросила Таня,
будто сама себе доказывая, что может быть смелой.



 
 
 

— В клуб? — неуверенно переспросила Соня. Идея ей
совсем не нравилась. Она нахмурилась, теребя край футбол-
ки. — Нам даже пятнадцати нет — кто нас туда пустит? Да и
маме я пообещала, что мы будем дома, — жалобно просто-
нала она, словно эта клятва была не просто словами, а чем‑то
очень важным, что нельзя нарушить.

— Да брось, ну какая настоящая ночёвка без хоть ка-
кой‑нибудь вылазки? — настаивала Таня, в её голосе звенела
азартная искра, будто сама мысль о маленьком приключении
уже делала вечер особенным.

— Да что мы там делать будем? — раздражённо уточнила
Соня, невольно кутаясь в плед, словно он мог защитить её от
неугасающего энтузиазма подруги. Её пугала сама перспек-
тива оказаться в шумном месте, где все вокруг будут дви-
гаться в ритме музыки, а она — чувствовать себя не на своём
месте. — Я и танцевать‑то не люблю… Мне и тут хорошо:
фильм, мороженое, тишина. Зачем куда‑то тащиться?

-Соня, ну не будь такую скучной, умоляюще проворчала
подруга. Мне это нужно. И ты же любишь приключения?

-Да, приключения, но не это же..-пыталась протестовать
до последнего Соня.

В дверь постучали. Девочки вздрогнули, будто их застали
за подготовкой к какому‑то дерзкому преступлению. В про-
ём заглянула мама Тани — Марина Николаевна.

— Девочки, давайте закругляться, время почти одинна-
дцать, — спокойно, но твёрдо сказала она.



 
 
 

— Ладно, мам! — Таня вскочила с постели и чуть ли не
подталкивала маму к выходу, стараясь поскорее завершить
этот разговор. — Мы уже всё, честно!

— Спокойной ночи, девочки.
— Спокойной ночи, мам!
— Спокойной ночи, Марина Николаевна!
Едва дверь захлопнулась, Таня метнулась в гардеробную

и принялась яростно рыться в вещах, вытаскивая одну вещь
за другой и тут же отбрасывая в сторону.

— Соня, иди сюда! — позвала она подругу, голос звенел
от внезапного воодушевления, будто в куче одежды она во-
т‑вот отыщет ключ к какому‑то невероятному плану.

— Таня, я всё ещё думаю, что это плохая идея, — про-
должала ворчать Соня, но всё же зашла в гардеробную и не
смогла удержаться — с любопытством оглядела кучу брен-
довых вещей, которые переливались тканями и фактурами,
словно витрина модного бутика.

— Сонь, мы всего на часик, просто зайдём, развеемся
немного, обещаю! — клятвенно сложив руки, заверила Таня,
и в её глазах плясали озорные огоньки, будто она уже видела,
как этот маленький побег превратит вечер в приключение.

— Ладно, уговорила, — Соня подняла руки в шутливом
жесте капитуляции. — Но сначала я маме наберу, скажу, что
мы собираемся спать.

Она на секунду замолчала, и в её взгляде мелькнуло со-
мнение, которое никак не хотело исчезать.



 
 
 

— Тань, а как мы вообще выберемся, чтобы твои родите-
ли не заметили? Да и в клуб нас разве пустят? По нам же
сразу видно, что восемнадцати нет.

— Не волнуйся, я живу на первом этаже — предлагаю
осуществить наш побег через окно! — Таня заговорщически
подмигнула, будто речь шла не о рискованной затее, а о са-
мой обыденной вещи на свете.

— А клуб? Я тебя умоляю, дам денег, — махнула она
рукой с такой небрежной уверенностью, словно пара купюр
могла запросто распахнуть перед ними любые двери.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Ай! — девочки потирали ушибленные места. Выбрать-

ся из окна на первом этаже на словах казалось делом про-
стым, а на деле обернулось целым испытанием: подоконник
оказался неожиданно высоким, а спуск — куда менее удоб-
ным, чем представлялось.

— Первая часть плана успешно выполнена! — со смехом
почти прокричала Таня, размахивая руками, будто отмечала
маленькую победу.

Соня улыбнулась подруге — и вдруг почувствовала, как
в груди шевельнулось что‑то новое: не просто волнение, а
настоящее предвкушение. Её и правда начало захватывать
это нелепое, рискованное приключение. Даже боль от уши-
бов будто отступила на задний план, уступив место азарту.

— Я слышала, как одиннадцатиклассницы болтали про
новый клуб «Атриум». Там даже звёзды выступают! Правда,
идти придётся далековато… Предлагаю заказать такси, —
Таня говорила быстро, будто боялась, что если сделает пау-
зу, то магия момента рассеется.

Соня молча кивнула, и в этом кивке было больше, чем
простое согласие: в нём сквозило робкое принятие авантю-
ры, смешанное с трепетом перед тем, что ждало впереди.
Она уже не спорила, не искала поводов отказаться — будто
сама судьба подталкивала её шагнуть за привычную черту.



 
 
 

Выйдя из такси, девочки замерли, восхищённо огляды-
ваясь по сторонам: клуб и правда оказался великолепным.
Огромное здание переливалось огнями — яркие вспышки
света скользили по фасаду, будто танцевали в такт музыке.
Даже издалека доносился пульсирующий ритм — чёткий,
манящий, обещающий ночь, полную впечатлений.

Вокруг толпились молодые люди и парочки; кто‑то смеял-
ся, кто‑то увлечённо что‑то обсуждал, а некоторые, не стес-
няясь, целовались почти у самого входа. Подруги смущён-
но отвели глаза, чувствуя себя одновременно зачарованны-
ми этой атмосферой и немного не в своей тарелке — будто
они заглянули в какой‑то другой, взрослый мир, где всё бы-
ло чуть громче, ярче и смелее, чем они привыкли.

Таня крепко взяла Соню за руку и потянула её к входу,
будто боялась, что подруга в последний момент развернётся
и убежит. Подойдя вплотную к охраннику, Таня судорожно
вздохнула, собираясь с духом, — казалось, этот спокойный,
невозмутимый мужчина сейчас одним взглядом раскроет их
обман.

Охранник стоял, не выражая ровным счётом никаких эмо-
ций: ни улыбки, ни раздражения — просто смотрел вперёд,
будто девочки были лишь частью бесконечного потока лю-
дей, проходящих мимо.

Неподалёку входила стройная белокурая девушка — она
звонко рассмеялась, проходя мимо подруг, и этот лёгкий,



 
 
 

беззаботный смех прозвучал для Сони и Тани почти как
насмешка. Девочки невольно сжались, чувствуя себя здесь
лишними, слишком юными и неловкими посреди всей этой
сверкающей, шумной жизни.

К охраннику лёгкой, почти танцующей походкой подошла
девушка — и весь мир будто на секунду замер, чтобы полю-
боваться ею. Русые волосы с тёплым медным отливом мягко
обрамляли её миниатюрное лицо, подчёркивая выразитель-
ные глаза и ту самую улыбку, в которой таилась едва улови-
мая дерзость. Фигура была безупречной — такой позавидо-
вала бы любая модель. В руках она держала какой‑то список,
но держала его небрежно, словно он не имел никакого зна-
чения.

Наклонившись, девушка что‑то тихо прошептала охран-
нику, а потом медленно, нарочито неторопливо окинула
взглядом Соню и Таню. Её взгляд был цепким, оцениваю-
щим — будто она считывала каждую деталь, каждую нелов-
кость. Девочки невольно съёжились под этим пристальным
осмотром. Им вдруг показалось, что они выглядят до неле-
пости неуместно в этом сверкающем мире.

На Тане было чёрное платье, больше напоминавшее бала-
хон: она надела его, чтобы скрыть живот и, как ей казалось,
слишком массивные бёдра. Белые кеды на ногах только уси-
ливали этот странный контраст, а чересчур яркий макияж,
который она так старательно накладывала, теперь выглядел
кричащим и совсем ей не шёл.



 
 
 

Соня выбрала комбинезон цвета фуксии — единственную
вещь, которая хоть как‑то сидела по фигуре. На ногах тоже
были белые кеды. А её макияж сводился к стрелкам — но
нарисованы они были так неуверенно, что только подчёрки-
вали её смущение, придавая лицу чуть перекошенное, рас-
терянное выражение.

Девушка вдруг улыбнулась — и в этой улыбке не было
ни капли надменности, лишь лёгкая, почти добрая ирония.
Она мягко взяла обеих девочек под руки и повела вниз по
ступенькам, словно оберегая от суеты и шума клуба.

— Так, юные леди, — усмехнулась незнакомка, останав-
ливаясь у подножия лестницы. — Я администратор этого
клуба. И, честно говоря, думаю, что вам обеим давно пора
быть дома, в своих кроватях. Если нужно, вызову вам такси.
Или, может, родителям позвонить?

Девочки отчаянно замахали головами, будто одним этим
движением могли отогнать саму мысль о звонке родителям.

— Н‑нет, не надо родителям… Мы уже пойдём, — тихо,
почти шёпотом ответила Соня, и в её голосе прозвучала не
бравада, а внезапная усталость — будто весь азарт и кураж
разом испарились, оставив после себя только неловкость и
понимание, что они и правда зашли слишком далеко.

— Вот, такси заказали, — пробормотала Таня, показывая
экран телефона администратору.

Девушка довольно кивнула, на миг задержав на девочках



 
 
 

тёплый, чуть снисходительный взгляд — будто хотела убе-
диться, что они и правда собираются уехать, а не передума-
ют в последнюю секунду. Потом она чуть улыбнулась, словно
прощая им эту маленькую авантюру, и повернулась, чтобы
пойти обратно к клубу — туда, где пульсировал свет, греме-
ла музыка и кипела взрослая жизнь, которая сегодня оказа-
лась не по размеру двум юным мечтательницам.

— Пойдём, — устало сказала Таня, будто последние кру-
пицы энергии уходили даже на то, чтобы выговаривать сло-
ва. — Такси остановилось не там, где надо. Придётся немно-
го пройти — по карте выходит, что оно где‑то за углом.

Подруги завернули за угол — и будто попали в другой
мир. В сквере стояла какая‑то пугающая тишина: ни смеха,
ни шагов, ни даже далёкого гула города. Только ветер шеле-
стел в листве, да по асфальту перекатывался мелкий мусор,
словно сквер давно забыли и перестали замечать.

— Нам туда, — прокашлявшись, сказала Таня, хмуро све-
ряясь с картой и тыча пальцем в темноту, где не было вид-
но ни огонька, ни силуэта машины — только густая, непро-
глядная тень.

Соня неуверенно вгляделась в ту сторону, но различала
лишь смутные очертания деревьев, сливающихся с ночью.
Сердце у неё ёкнуло: в этой темноте всё казалось чужим и
немного враждебным. Она невольно придвинулась чуть бли-
же к Тане, будто рядом с подругой ночь становилась чуть ме-
нее страшной.



 
 
 

Не успели девочки пройти и пары шагов, как откуда‑то
справа донёсся резкий свист, а следом — одобрительный, но
отчего‑то особенно противный смех.

— Смотрите‑ка, какие гостьи к нам пожаловали, —
усмехнулся самый высокий из троих парней; все они явно
были подвыпившими, на вид — лет по двадцать.

— Сколько за час? — пробасил второй, хохотнув над соб-
ственной шуткой. Остальные двое тут же разразились гром-
ким, скрипучим смехом, от которого по коже бежали мураш-
ки.

Отхлебнув из бутылки, самый высокий парень медленно
двинулся в сторону девочек, нарочно растягивая шаг, буд-
то хотел дать им прочувствовать каждый миг нарастающего
ужаса.

Соня и Таня застыли, словно вросли в асфальт. Мышцы
будто онемели, и ни одна из них не могла заставить себя хотя
бы шевельнуться. Время словно растянулось, стало тягучим
и липким.

В голове у Сони бешено прокручивалась одна и та же
мысль: успеют ли они добежать назад до клуба? Дорога туда
заняла не больше шести минут, а если мчаться изо всех сил
— и вовсе три… Но отпустят ли их эти мерзкие парни? Или
эта темнота, эта тишина сквера навсегда скроет то, что здесь
произойдёт? Сердце колотилось где‑то у самого горла, пере-
крывая дыхание, а мир сузился до тяжёлых шагов, прибли-
жающихся с пугающей неотвратимостью.



 
 
 

Пока Соня лихорадочно пыталась сообразить, что делать,
в ушах вдруг зазвенело так, будто внутри черепа взорвался
беззвучный крик. В следующее мгновение она поняла: па-
рень, который подходил к ним, схватил Таню и теперь пы-
тался задрать её платье.

Из глаз Сони покатились слёзы — горячие, бессильные,
они стекали по щекам, но она даже не замечала их. Двое дру-
гих парней медленно приближались к ней, на их лицах за-
стыли мерзкие, самодовольные усмешки. Мир вокруг будто
раскололся: звуки стали резкими и чужими, запахи — ост-
рее, а каждая секунда растягивалась в бесконечность. Соня
чувствовала, как земля уходит из‑под ног, а паника, тяжёлая
и удушающая, сковывает грудь, не давая ни вздохнуть, ни
закричать.

Соня обессиленно закрыла глаза, уже не надеясь ни на
чью‑то помощь, ни на чудо — просто отчаянно желая, что-
бы всё это закончилось как можно скорее. Секунды тяну-
лись, словно вечность, каждая из них впивалась в сознание
острой, невыносимой болью.

Вдруг сквозь гул в ушах прорвались резкие, громкие зву-
ки — тяжёлые удары, хриплые выкрики, возмущённые голо-
са. Казалось, где‑то совсем рядом завязалась отчаянная дра-
ка. Соня распахнула глаза и сквозь пелену слёз различила
смутно знакомый силуэт: кто‑то яростно отбивался от троих
нападавших, не давая им ни шанса. Движения были резки-
ми, собранными, будто человек знал, что делает, и не соби-



 
 
 

рался отступать.
Таня сидела на асфальте, сжавшись в комок, и тихо пла-

кала, вздрагивая от каждого звука. Соня бросилась к ней и
крепко, до дрожи, обняла, будто хотела своим теплом ото-
гнать весь тот ужас, что только что накрыл их с головой.

— Сонь, ты как? Он же не успел ничего… — Соня на
мгновение запнулась, боясь даже произнести дальше, но ей
нужно было услышать ответ, убедиться, что самое страшное
миновало.

— Н…нет, — прошептала Таня сквозь рыдания, уткнув-
шись Соне в плечо, и её голос дрожал, но в нём уже слыша-
лось не только отчаяние — там была и слабая, едва уловимая
надежда на то, что кошмар действительно остался позади.

Подруги прижались к друг другу, снова услышав прибли-
жающие шаги. Соня подняла взгляд и с облегчением отме-
тила, что трое парней валяются на асфальте.

— Соня? — прозвучал мягкий, бархатный баритон.
Соня вглядывалась в красивое, чуть раскрасневшееся от

схватки лицо спасителя, но никак не могла вспомнить, где
видела его раньше. В голове всё путалось, а перед глазами
до сих пор стояла та страшная сцена — она никак не могла
стряхнуть с себя липкий ужас. Таня по-прежнему всхлипы-
вала, прижавшись к Соне, её плечи вздрагивали от рыданий.

— Не узнала? — в голосе Кирилла прозвучала лёгкая оби-
да, будто ему было немного горько, что она не вспомнила
его сразу. — Я в соседнем доме живу, наискосок от вашего.



 
 
 

Кирилл Пономарёв. Мы с Ником вместе скалолазанием за-
нимаемся. Да и в школу с тобой ходим — только я в парал-
лельном классе, — он чуть улыбнулся, стараясь хоть немно-
го сгладить напряжение, и в этой улыбке было столько тепла,
что у Сони внутри что‑то тихо дрогнуло, понемногу отпус-
кая сковавший её страх.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Да, помню… Прости. Я так испугалась, что совсем ни-

чего не соображаю, — тихо проговорила Соня, и в её голо-
се дрожала не только усталость, но и стыд за свою растерян-
ность. — Можешь проводить нас до такси? Пожалуйста… —
в этом «пожалуйста» была вся её надежда, хрупкая и безза-
щитная.

— Конечно, — спокойно ответил Кирилл и, не дожида-
ясь, мягко помог девочкам подняться. Его руки были твёр-
дыми и надёжными, и от этого простого жеста страх поне-
многу начал отступать.

— И… можешь, пожалуйста, ничего не говорить родите-
лям и братьям? — промямлила Соня, опустив глаза, будто
боялась увидеть в его взгляде осуждение.

— Сомневаюсь, что это возможно, — ответил Кирилл
по‑доброму, но твёрдо, без лишней строгости, но и без на-
мёка на уступку.

Соня тут же опустила взгляд, чувствуя, как внутри всё
сжимается от беспомощности.

— Что вы вообще здесь забыли? Район не самый хоро-
ший, да и время — почти час ночи… — негромко, но с яв-
ным беспокойством пробурчал Кирилл.

От этих слов Соня вдруг вспыхнула — не от страха, а от
злости. Ей было достаточно нравоучений, и этот тон, пусть



 
 
 

и заботливый, резанул по оголённым нервам. Он ей даже не
брат, не отец — кто он такой, чтобы её отчитывать?

— Ну, а сам‑то ты что здесь делаешь? — выпалила она с
вызовом, вскинув голову.

Кирилл даже слегка опешил от такого резкого поворота
— будто не ожидал, что из напуганной, дрожащей девочки
вдруг прорвётся эта упрямая искра.

— Тренировка закончилась поздно, вот и решил у бабуш-
ки остаться — от зала до неё ближе. А сейчас выбежал в
круглосуточный за соком… — он чуть запнулся, будто сам
чувствовал, насколько нелепо это звучит сейчас, посреди
всей этой темноты и тревоги.

Соня покраснела, а потом, невольно оглянувшись, заме-
тила на асфальте разбитую бутылку сока — осколки поблес-
кивали в тусклом свете фонаря. От этого мелкого, случай-
ного штриха стыд вдруг накрыл её с головой: из‑за их неле-
пой авантюры, из‑за всей этой ночи, полной ошибок, теперь
ещё и это — разбитый сок, как символ того, насколько всё
пошло не так.

— Прости… Я не имею права тебя отчитывать, — тихо
произнесла Соня, и в её голосе прозвучало искреннее раска-
яние. — И спасибо, что оказался рядом. Без тебя… всё мог-
ло закончиться совсем иначе.

Кирилл задумчиво кивнул, будто взвешивал каждое сло-
во, прежде чем его произнести.

— Не буду говорить родителям, — наконец сказал он, гля-



 
 
 

дя Соне прямо в глаза, чтобы она почувствовала: он действи-
тельно это обещает. — Но Нику скажу. Мы с ним сдружи-
лись, и я не могу скрывать такое. Вам могла грозить реаль-
ная опасность — он должен знать.

— Хорошо, — устало согласилась Соня, уже не находя в
себе сил спорить. В этот момент ей просто хотелось, чтобы
эта бесконечная ночь наконец закончилась.

Кирилл бережно усадил девочек в такси, задержав ладонь
на двери, словно ещё не был готов отпустить их одних.

— Может, мне с вами поехать? — с тихой, почти трепет-
ной заботой уточнил он.

— Н‑нет, всё в порядке, — быстро ответила Соня, чуть
поспешнее, чем следовало бы, будто боялась, что если за-
мешкается, то снова расплачется. — Дальше мы сами.

— Ты уверена? — с сомнением переспросил Кирилл,
вглядываясь в её лицо, будто пытался прочесть там правду,
спрятанную за маской спокойствия.

— Да, — уже твёрже ответила Соня, стараясь вложить в
это слово всю ту храбрость, которую ей сейчас так не хвата-
ло. — Там мы уже будем в порядке.

Он ещё секунду помедлил, потом медленно закрыл дверь,
отступил на шаг и стоял так, пока такси не тронулось с места.
И даже когда машина скрылась за поворотом, ему всё ещё
казалось, что он должен был сделать больше, защитить их
надёжнее, не отпускать вот так — в темноту, где опасность
могла притаиться за любым углом.



 
 
 

Девочки потом не могли вспомнить, как пробрались об-
ратно в квартиру, как раздевались, как стояли под струями
душа — всё слилось в одну размытую, серую пелену, сквозь
которую едва пробивались отдельные обрывки ощущений:
холод кафеля, шум воды, тяжесть собственных рук.

Таня отключилась мгновенно — едва её голова коснулась
подушки, дыхание стало ровным, и она провалилась в глубо-
кий, спасительный сон, будто тело само решило стереть этот
вечер из памяти.

А Соня почти до самого утра не могла сомкнуть глаз. Она
лежала, уставившись в темноту, и мысли кружились в голове,
не давая ни секунды покоя. В первую очередь — о Кирилле.
О том, как он появился из ниоткуда, будто сама судьба под-
бросила его в ту самую секунду, когда надежда уже почти
угасла. О его твёрдом голосе, о том, как уверенно он шагнул
навстречу опасности, не раздумывая. И ещё — о том, как в
его взгляде не было ни капли осуждения, только тревога и
желание помочь.

Соня с тревогой ожидала приезда братьев и отца. Прошло
уже три дня с той ночи, а ощущение надвигающейся грозы не
отпускало — оно висело в воздухе, тяжёлое и неотвратимое,
как перед грозой. Соня прекрасно понимала: если Кирилл
расскажет Никите, остальные братья тут же обо всём узнают

Она вздрогнула, услышав с первого этажа радостные воз-
гласы и смех. Звуки были привычными, родными — но сей-



 
 
 

час они почему‑то резанули по нервам. Братья вернулись,
дом наполнился их голосами, топотом, какой‑то весёлой су-
етой… А Соня всё так же сидела, застывшая, будто прикле-
енная к месту, и чувствовала, как внутри всё сжимается в
тугой узел. Ей хотелось одновременно и броситься к ним,
уткнуться кому‑нибудь в плечо и рассказать всё до послед-
ней детали — и в то же время спрятаться, исчезнуть, чтобы
ещё хоть немного побыть в этой обманчивой тишине, где ни-
кто ничего не знал.

Соня медленно спустилась по лестнице и неуверенно за-
глянула в гостиную. Там царила привычная, до боли родная
суета: братья оживлённо делились весёлыми историями с по-
хода, перебивая друг друга, подшучивали, смеялись — в воз-
духе витал тот самый беззаботный дух, который всегда на-
полнял дом, когда вся семья собиралась вместе.

— Мышка! — окликнул её папа и раскинул руки для объ-
ятий.

Родные часто звали её Мышкой — в их понимании это
было что‑то трогательное, милое. Сама Соня никогда не ви-
дела в этом ничего очаровательного и обычно не упускала
случая горячо и обстоятельно высказать всё, что думает об
этом «ужасном» прозвище.

Но сейчас она, не раздумывая, бросилась к папе, уткну-
лась лицом в его плечо и крепко обхватила руками, словно
только в этих объятиях могла наконец почувствовать себя в
безопасности.



 
 
 

Все удивлённо переглянулись — такой порывистой и уяз-
вимой Соню видели нечасто.

— Соф, ты в порядке? — с тревогой спросил Лёша, в его
голосе прозвучала та самая братская настороженность, кото-
рая всегда появлялась, стоило Соне хоть немного выйти из
своей обычной дерзкой роли.

Соня чуть отстранилась от папы и обвела взглядом род-
ных. У всех было на удивление хорошее настроение: Ник с
Димой, как обычно, перебрасывались колкими замечания-
ми, но в этой привычной пикировке не было злости — толь-
ко привычное, почти нежное подтрунивание.

«Не сказал», — мысль пронеслась в голове, лёгкая и од-
новременно тяжёлая, будто с плеч свалился невидимый груз.
Кирилл сдержал слово — по крайней мере, пока.

— Да, всё хорошо, — ответила Соня и тут же кинулась
в объятия Лёши, почти повиснув на нём. — Я просто очень
скучала… Вас не было почти четыре дня! — проговорила
она, и в её голосе дрожали сразу и радость, и обида, и облег-
чение — вся та смесь чувств, которую она так старательно
прятала последние дни.

Лёша потрепал её по волосам.
— Я весь в пыли, сначала в душ хочу, а потом — хоть сло-

на съем, так голоден! — со смехом пророкотал он, и в этом
его громогласном веселье было столько жизни, столько при-
вычной, надёжной обыденности, что Соня на секунду даже
забыла, как тяжело сжималось её сердце последние дни.



 
 
 

Наталья Александровна улыбнулась, обводя взглядом
своих детей — каждого по очереди, будто проверяя, все ли
на месте, все ли целы. В её глазах светилась тихая, тёплая
радость от того, что дом снова полон голосов, что все верну-
лись.

— Уже почти всё готово. Идите, приведите себя в порядок
— и будем садиться за стол, — мягко сказала она.

— Мам, я выйду ненадолго. Друг подошёл — надо кое‑что
ему передать, да и он что‑то срочное хотел сказать, — с об-
ворожительной улыбкой произнёс Никита и подмигнул ма-
тери, словно хотел этим лёгким жестом развеять любые воз-
можные сомнения.

— Иди уже, — рассмеялась мама, махнув рукой. — Толь-
ко недолго!

Соня застыла на месте, будто чьи‑то невидимые руки вжа-
ли её в пол. Мысли закружились вихрем, сбивая дыхание:
почему именно сейчас? Почему, когда ей так отчаянно хо-
телось, чтобы этот вечер был обычным, чтобы всё шло по
привычному, спокойному кругу, Никита вдруг собрался ухо-
дить? В этом совпадении ей чудилась какая‑то зловещая
неизбежность — будто вот‑вот рухнет хрупкая иллюзия без-
опасности, которую она так старательно выстраивала послед-
ние дни.

Не в силах больше стоять под этим уютным, ничего не по-
дозревающим взглядом мамы, Соня резко развернулась и,
почти не чувствуя ног, вбежала в свою комнату. Щёлкнул за-



 
 
 

мок — короткий, сухой звук, который вдруг прозвучал в ти-
шине как сигнал тревоги. Она прислонилась спиной к двери,
закрыла глаза и попыталась унять бешено колотящееся серд-
це. Ей нужно было хоть несколько минут тишины — просто
чтобы снова научиться дышать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Соня скучающе уставилась на доску, будто надеялась, что

уравнение само собой сложится в понятный узор. Она сили-
лась ухватить суть, но математика всегда оставалась для неё
загадочной, упрямой страной, чьи законы ей никак не удава-
лось постичь.

Прошёл ровно месяц с той ночной вылазки с Таней, и се-
годня заканчивался её домашний арест. Наконец‑то можно
было снова выходить куда угодно — не только в школу и
в магазин. Ох, и досталось же ей от братьев, когда история
всё‑таки всплыла! Они устроили ей такой разнос, что Соня
ещё долго чувствовала, как горят щёки от стыда. Хорошо
хоть родителям ничего не рассказали: такого позора она бы
точно не пережила.

Единственной отдушиной в эти долгие недели стал Ки-
рилл. Братья, к удивлению Сони, прониклись к нему довери-
ем — и ей разрешили гулять с ним. Они бродили по парку,
ходили в кино и в кафе, и с каждым разом Соня всё отчётли-
вее чувствовала: она нравится Кириллу. И, что было едва ли
не важнее, он нравился ей — по‑настоящему, без прикрас.

Таня покосилась на подругу и едва сдержала улыбку: Соня
сидела красная, как помидор, и даже не замечала этого.

— Не можешь решить? — с искренним участием спроси-
ла Таня, наклоняясь ближе.



 
 
 

— А… что? Да‑да, не понимаю ничего, — Соня обречён-
но вздохнула, будто сдавалась перед лицом непобедимого
врага. — Как эти цифры и буквы вообще должны привести
к какому‑то решению? Это же какая‑то магия, а не матема-
тика…

— Давай я объясню, — предложила Таня и подвинула к
ней свою тетрадь, раскрытую на аккуратно записанных ша-
гах решения. — Смотри, тут на самом деле всё не так страш-
но, если разложить по полочкам.

На перемене Соня и Таня вышли во двор — подышать
свежим воздухом, стряхнуть с себя школьную суету и хоть
немного освежиться. Ветер играл с прядями волос, а Соня,
покусывая губу, снова и снова прокручивала в голове мыс-
ли о Кирилле. Как быть дальше? Какой должен быть следу-
ющий шаг? Она догадывалась о его чувствах — в его взгля-
дах, в том, как он старался оказаться рядом, в этой тихой,
почти незаметной заботе читалось больше, чем любые слова.
Но говорить об этом напрямую? Нет, это казалось немысли-
мым. Да и признаваться первой она точно не собиралась. Это
была её первая влюблённость — нежная, неловкая, пугающе
хрупкая, — и всё это невероятно смущало. Ей хотелось од-
новременно и кричать о своих чувствах, и спрятаться от них
куда‑нибудь подальше.

Таня уставилась на подругу, в её взгляде читался немой
вопрос, смешанный с лёгким раздражением.

— Что? — заметив этот пристальный взгляд, встрепену-



 
 
 

лась Соня, будто выныривая из своих мыслей.
— Ты вообще меня слушаешь? — вздохнула Таня, слегка

закатив глаза. — Я предлагаю пойти на баскетбольный матч.
Там завтра старшеклассники играют.

— И что? — равнодушно бросила Соня, снова уплывая
мыслями к Кириллу.

— Да я тебе уже десять минут пытаюсь втолковать: там
завтра будет твой брат Никита! — с чувством объяснила Та-
ня, будто это должно было стать решающим аргументом.

— Я его и дома достаточно вижу, — скривилась Соня,
невольно поморщившись, как от чего‑то надоевшего. — Иди
одна, если хочешь.

Таня вымученно нашарила телефон на тумбочке. Кто во-
обще додумался звонить почти в полночь? А ей снился такой
чудесный сон — яркий, тёплый, будто всё в нём было пра-
вильным и лёгким… В нём они были с Никитой, и мир казал-
ся простым и добрым. Таня зажмурилась, пытаясь удержать
ускользающие обрывки сновидения, но назойливый звонок
безжалостно рвал эту хрупкую картинку.

— Алло, — пробурчала она сонным, недовольным голо-
сом, в котором сквозило всё её раздражение.

— Таня, ты не спишь? — в трубке раздался взволнован-
ный голос Сони — такой бодрый, будто она и не собиралась
спать вовсе.

— Уже нет, — нахмурившись, раздражённо бросила Та-
ня, потирая сонные глаза и чувствуя, как приятное тепло сна



 
 
 

окончательно утекает сквозь пальцы.
— Прости… Я просто хотела узнать: ты идёшь на зав-

трашний матч? Я хочу… то есть я пойду с тобой, — тороп-
ливо проговорила Соня, будто боялась, что если сделает па-
узу, то смелость тут же её покинет.

Таня отстранила телефон и ещё раз проверила контакт,
словно надеялась, что экран вдруг покажет кого‑то другого,
а не ту самую подругу, которая обычно не теряла самообла-
дания даже в самых безумных ситуациях.

— Соня, ты звонишь мне в двенадцать ночи, чтобы ска-
зать об этом? — спросила она с нажимом, и в её голосе поми-
мо усталости проскользнула обида. В последнее время Соня
вела себя странно: замыкалась в себе, уходила от разговоров,
прятала глаза, когда Таня пыталась хоть что‑то выведать. А
ведь Таня делилась с ней всем — даже о своей влюблённости
рассказала первой, доверяя как никому другому. И теперь
это молчание резало куда больнее любых слов.

— Давай завтра поговорим, ладно? В субботу встретимся
пораньше, посидим в кафе перед матчем, — затараторила
Соня, будто хотела одним потоком слов смыть неловкость
этого позднего звонка.

— Хорошо, — коротко ответила Таня, чувствуя, как внут-
ри всё ещё шевелится это неприятное чувство — смесь уста-
лости, обиды и тревоги за подругу. Она нажала кнопку сбро-
са и положила телефон обратно на тумбочку, уставившись в
темноту комнаты. Сон окончательно растаял.



 
 
 

Соня зашла в кафе, и её сразу окутало уютное тепло: по-
мещение было мило украшено живыми цветами, их лёгкий,
едва уловимый аромат смешивался с запахом свежего кофе.
Она невольно подумала, как здорово было бы прийти сюда с
Кириллом — сидеть напротив, болтать ни о чём и улыбаться
друг другу, пока за окном медленно опускается вечер.

Заметив Таню, которая сидела за столиком у окна, Соня
поспешила к ней. Плюхнувшись в мягкое кресло, она широ-
ко улыбнулась, будто хотела этой улыбкой разом стереть всё
напряжение, что повисло между ними в последние дни.

Но Таня не ответила на эту улыбку. Её взгляд оставался
отстранённым, а плечи чуть ссутулились, словно на них лег-
ла невидимая тяжесть. Даже мысль о том, что сегодня она
увидит Никиту, увидит, как он играет, не зажигала в ней
прежнего восторга. Всё это меркло перед другим — перед
ощущением, что между ней и Соней теперь есть какая‑то
стена, сложенная из недоговорённостей и тайн. И эта стена
ранила куда сильнее, чем любой прямой конфликт.

— Тань, прости за тот поздний звонок… — протянув ру-
ку через стол, жалобным голосом начала Соня, в её глазах
читалась искренняя просьба о прощении, желание вернуть
ту лёгкость, что была между ними раньше.

— Я не из‑за этого злюсь, — отведя взгляд и чуть отстра-
нившись, тихо, но твёрдо ответила Таня, не принимая про-
тянутой руки. В её голосе не было злости — только обида,



 
 
 

тихая и горькая, от того, что подруга перестала делиться са-
мым важным.

— Ты права, — тихо пробормотала Соня, опустив взгляд,
будто боялась, что в её глазах Таня сразу прочитает всю ту
путаницу чувств, которую она так долго прятала. — Я долж-
на была сразу с тобой поделиться. Просто… понимаешь, я
сама была ни в чём не уверена. Всё это казалось таким хруп-
ким, будто если скажу вслух — оно рассыплется.

Она сделала короткую паузу, сжала в пальцах край скатер-
ти, собираясь с духом, а потом выпалила на одном дыхании:

— Помнишь того парня, что помог нам той ночью? Мы с
ним всё это время общались — весь мой домашний арест.
Каждый день переписывались, потом гуляли… И я… я ду-
маю, что он мне нравится. Очень сильно нравится, понима-
ешь, Тань? — в её голосе дрожали одновременно и радость,
и страх — страх быть непонятой, страх, что её чувства по-
кажутся нелепыми или слишком поспешными.

Соня чуть запнулась, подбирая слова, и продолжила чуть
тише:

— А вчера брат случайно обронил, что Кирилла взяли на
замену заболевшему игроку. И я так захотела его увидеть…
Просто стоять там, среди зрителей, и знать, что он там, на
площадке, что я могу на него посмотреть. Но теперь я не
знаю, что делать дальше. Как сделать так, чтобы наши встре-
чи не закончились, чтобы это не было просто «пока длится
домашний арест»… — она грустно опустила глаза



 
 
 

— Соня, ну почему ты так долго молчала?! — восклик-
нула Таня, и в её голосе смешались обида и искреннее недо-
умение. — Неужели ты думала, что я тебя не пойму? Да я
сама сейчас в такой же ситуации, ты же знаешь… У меня от
этих чувств голова кругом идёт, и я каждый день боюсь ска-
зать что‑то не то.

Она потянулась через стол и наконец накрыла ладонью
руку Сони — крепко, по‑дружески, без упрёка, просто что-
бы показать: она здесь, она рядом, и между ними не должно
быть никаких стен.

— Мы же друг для друга всегда были тем самым местом,
куда можно прийти и выложить всё без прикрас, — тихо до-
бавила Таня, чуть смягчив тон, и в её глазах мелькнуло то
самое понимание, которого Соне так не хватало все эти дни.
— Так зачем прятать самое важное?

Соня на мгновение замерла, будто только сейчас до кон-
ца осознала, как сильно ей не хватало этого простого, тёпло-
го принятия. Она слабо улыбнулась, чувствуя, как тяжёлый
ком, столько дней сдавливавший грудь, понемногу тает.

— Прости, — прошептала она, переплетая свои пальцы
с Таниными, словно цепляясь за эту связь, как за спаситель-
ную нить. — Просто когда это всё такое новое и неловкое,
кажется, что если расскажешь — всё испортишь.

Таня чуть сжала её руку и улыбнулась — не широко, а
так, по‑особенному, когда улыбка рождается где‑то глубоко
внутри и согревает не только того, кто улыбается, но и того,



 
 
 

на кого смотрят.
— Ничего ты не испортишь, — уверенно сказала она. —

А если что, мы вместе придумаем, как сделать так, чтобы всё
стало только лучше. И знаешь, насчёт матчей… Я с радостью
пойду с тобой. Буду сидеть рядом и подбадривать — и тебя,
и себя.



 
 
 

 
Глава 6

 
Соня зарылась лицом в подушку, вдыхая её знакомый,

чуть пыльный запах, будто он мог заглушить ту горькую
смесь стыда и обиды, что разъедала изнутри. Почти год она
бегала за Пономарёвым, ловила каждый его взгляд, искала в
случайных фразах скрытый смысл — и теперь ей казалось,
что она выставила себя полным посмешищем, раз за разом
подавая надежду там, где её, возможно, никогда и не было.

«Неужели я всё неправильно поняла?» — снова и снова
прокручивала она в голове, как заезженную пластинку. Ей
так искренне казалось, что симпатия взаимна: в том, как он
чуть задерживал взгляд, как будто невзначай касался её ру-
ки, как старался оказаться рядом. Но теперь Кирилл слов-
но нарочно избегал её — любой ценой, любыми возможны-
ми способами. И от этой мысли становилось особенно боль-
но: выходит, всё, что было в начале их знакомства, оказалось
лишь игрой её воображения, красивой иллюзией, которую
она сама себе придумала.

Соня отвлеклась от этих горьких, изматывающих разду-
мий, когда на тумбочке завибрировал телефон. Она схватила
его, будто за спасительную соломинку, и постаралась, чтобы
голос звучал ровно, без этой предательской дрожи:

— Да?
— Привет… — прохлюпала в трубку Таня, и от этого ти-



 
 
 

хого, надломленного голоса у Сони внутри всё сжалось. —
Хоть кто‑то из нас наконец выбрался из этой петли…

— О чём ты? — взволнованно уточнила Соня, чувствуя,
как тревога холодными пальцами сжимает сердце.

— Я призналась Никите.
На мгновение в трубке повисла тишина — та самая зве-

нящая пауза, когда слова застревают в горле, не решаясь вы-
рваться наружу.

— Что он ответил? — еле слышно спросила Соня, уже
заранее боясь услышать ответ.

— А что он мог ответить? — голос Тани дрогнул, но она
сдержала слёзы, будто не хотела, чтобы подруга слышала, как
сильно она ломается. — Сказал, что мы друзья, что никогда
не рассматривал меня в таком плане… Что я ему как ещё
одна сестра.

Каждое слово падало в тишину, как тяжёлый камень,
оставляя после себя круги боли.

— Почему? То есть… как ты решилась? Почему именно
сейчас? — Соня пыталась подобрать правильные слова, но
всё выходило неуклюже, слишком просто для такой большой
беды.

— Сонь, осенью мы переходим в десятый класс. А он по-
ступит в университет, будет жить своей жизнью, встретит ко-
го‑то… Я думала, если у меня и есть хоть какой‑то шанс, на-
до пробовать именно сейчас, — устало, уже без слёз, ответи-
ла Таня, и в её голосе звучала не только боль, но и странное,



 
 
 

горькое облегчение — будто, сказав это вслух, она наконец
сбросила с плеч невыносимо тяжёлый груз.

— К тебе приехать? — тихо предложила Соня, готовая
прямо сейчас натянуть куртку и бежать через весь город,
лишь бы быть рядом.

— Нет, прости… Хочу побыть одна.
— Да, конечно. Я понимаю. Позвони, если захочешь уви-

деться, ладно? — проговорила Соня, стараясь вложить в эти
слова всю свою поддержку, даже если сейчас она могла пред-
ложить только голос в трубке.

— Ладно… Спасибо.
В трубке щёлкнуло — Таня сбросила вызов. Соня поло-

жила телефон на кровать и снова уткнулась лицом в подуш-
ку. Теперь к её собственной боли прибавилась ещё и эта —
за подругу. Таня оказалась куда смелее её: не стала прятать-
ся за сомнениями, не стала ждать «подходящего момента»,
который, возможно, никогда бы и не наступил.

«У неё хотя бы был момент, когда она решилась», — по-
думала Соня, и эта мысль кольнула где‑то глубоко внутри.
Мне самой осталось два года до выпуска Кирилла. Но как
вернуть то лёгкое, тёплое чувство, которое когда‑то связы-
вало её с Кириллом? Как сделать так, чтобы он снова её за-
метил — не как тень из прошлого, не как кого‑то, кого мож-
но вежливо обходить стороной, а как человека, с которым
хочется говорить, смеяться, быть рядом?

Соня закрыла глаза, пытаясь удержать в голове хоть одну



 
 
 

ясную мысль среди этого хаоса. Но в голове крутилось толь-
ко одно: «Что мне теперь делать?» — и ответа на этот вопрос
у нее не было.

— Привет, Кирилл! — проворковала Соня, стараясь рас-
тянуть губы в лучезарной улыбке, будто эта яркость могла
скрыть неловкость, сковывавшую всё тело.

Они встретились на матче — якобы случайно. Но оба пре-
красно понимали: никакой случайности тут не было. Соня
снова занималась этими нелепыми «случайностями», чуть
ли не выслеживая Пономарева, и от этой мысли ей станови-
лось одновременно и стыдно, и отчаянно хотелось верить,
что всё не так уж глупо.

Кирилл ответил снисходительной улыбкой — не холод-
ной, но и не тёплой, такой, какой она когда‑то так ждала:

— Привет, Сонь. Всё в порядке?
— Да, всё хорошо! — выпалила она чуть громче, чем сле-

довало, будто пыталась этой бодростью заполнить зияющую
пустоту между ними. — Удачи в игре!

Соня замерла, лихорадочно пытаясь придумать хоть
что‑то ещё — умное, лёгкое, такое, чтобы он задержался, по-
смотрел на неё не мельком, а по‑настоящему. Но слова рас-
сыпались, не складываясь ни во фразу, ни в шутку, и повис-
ла неловкая тишина.

Кирилл коротко кивнул, будто принял её пожелание как
должное, и пошёл в сторону раздевалки — лёгкой, уверен-
ной походкой, с той самой собранностью, которая всегда по-



 
 
 

являлась перед игрой.
Соня побрела занимать место на трибунах, выбирая то,

откуда будет видно каждую его тень, каждый жест. Сердце на
мгновение замерло, когда он наконец вышел на площадку: в
спортивной форме, с сосредоточенным, но живым лицом, он
снова стал тем самым Кириллом — тем, кого она когда‑то
не могла забыть.

Он улыбался, перекидываясь с другим игроком коротки-
ми шутками, и в этой непринуждённости было что‑то до бо-
ли знакомое — и в то же время бесконечно далёкое. Соня
вцепилась пальцами в край сиденья, будто это могло удер-
жать её от того, чтобы не вскочить, не подбежать, не крик-
нуть что‑нибудь, лишь бы он снова посмотрел на неё так, как
смотрел той ночью — будто она для него важнее всего на
свете.

Но он не смотрел. Он был здесь, на площадке, в своей сти-
хии — а она осталась там, на трибуне, среди чужих голосов
и чужого веселья, с горьким ощущением, что между ними
теперь пролегла невидимая, но непреодолимая дистанция. И
самое страшное — она не знала, как её сократить.

— Привет, — Таня крепко обняла подругу, будто хотела
этим жестом передать всё то, что словами выразить не полу-
чалось.

— Привет, родная. Как ты? — спросила Соня, вглядыва-



 
 
 

ясь в лицо Тани, словно пытаясь по мельчайшим деталям по-
нять, что творится у неё внутри.

— Всё хорошо, Сонь… — Таня чуть помедлила, подби-
рая слова, и в этой паузе уже чувствовалось что‑то тяжёлое,
неизбежное. — Я только хотела кое‑что сказать. Не знаю, как
ты на это отреагируешь…

— И что же? — Соня слегка нахмурилась, и в её голосе
прозвучала настороженность — будто она уже предчувство-
вала, что сейчас услышит что‑то, к чему не готова.

— Я уезжаю учиться во Францию, — тихо, почти шё-
потом, ответила Таня, и в этом признании была не только
грусть, но и какая‑то робкая надежда, что Соня всё поймёт
и не станет её винить.

— Это… это из‑за Никиты? И что теперь? Ты меня бро-
саешь?! — вскрикнула Соня, и голос её сорвался — в нём
смешались обида, растерянность и страх перед тем, как рез-
ко и беспощадно может измениться привычный мир.

— Нет‑нет, дело совсем не в Никите! — быстро, почти от-
чаянно проговорила Таня, схватив Соню за руки, будто бо-
ялась, что если не удержит её сейчас взглядом, не объяснит
всё сразу, то подруга просто не станет слушать. — У папы от-
крывается филиал за границей. Мы переезжаем на несколь-
ко лет — пока дела там не устаканятся. Но это не значит, что
мы прекратим общаться! Мы будем переписываться, созва-
ниваться каждый день, если хочешь…

— Каждый день… — горько повторила Соня, и её плечи



 
 
 

чуть опустились, будто из них разом ушла вся сила. — Это
совсем не то. Как я буду без тебя? Ты же моя опора, мой че-
ловек, с которым можно и плакать, и смеяться, и молчать…
А теперь ты будешь там, за тысячи километров, и всё станет
другим.

Таня снова притянула её к себе, крепко прижала, позво-
ляя Соне уткнуться ей в плечо, и прошептала, будто пыта-
лась вложить в эти слова всю свою верность и обещание, ко-
торое собиралась сдержать любой ценой:

— Я никуда не исчезаю, слышишь? Расстояние — это про-
сто километры. А мы остаёмся теми же. Я буду рядом —
пусть не физически, но я никуда не денусь. И если тебе ста-
нет тяжело, если захочется просто выговориться или даже
просто помолчать вместе — я возьму трубку. Обещаю.

Соня кивнула, не поднимая головы, и сжала пальцами
ткань Таниной кофты, будто цепляясь за неё, как за послед-
нюю ниточку, связывающую её с чем‑то надёжным и насто-
ящим. Она знала, что Таня говорит искренне. Но от этого не
становилось легче: мир всё равно менялся, и ей предстояло
научиться жить в этом новом, непривычном измерении —
где её лучшая подруга будет очень далеко.



 
 
 

 
Глава 7

 
Выпускной. Соня вздохнула, и этот вздох вышел долгим,

будто вместе с воздухом она пыталась выпустить наружу всё
то напряжение, что копилось в ней неделями. Волнение не
покидало её ни на минуту — оно пульсировало где‑то под
рёбрами, то затихая, то снова накатывая горячей волной.

После отъезда Тани она так и не смогла найти человека, с
кем можно было бы просто быть собой — без масок, без по-
пыток казаться сильнее или равнодушнее, чем есть на самом
деле. Все эти попытки сблизиться с кем‑то из одноклассниц
оборачивались неловкими паузами, пустыми разговорами и
ощущением, что между ней и остальными пролегла невиди-
мая стена. Таня умела слышать даже то, что оставалось невы-
сказанным, а теперь этой опоры не было — и мир казался
чуть более холодным и одиноким.

Сегодня всё должно было измениться. Или хотя бы пере-
стать мучить эту неопределённость. Все её прежние уловки,
нелепые «случайные» встречи, долгие взгляды исподтишка
— всё это осталось в прошлом. Сегодня она не будет пря-
таться за недоговорённостями и робкими намёками. Сегодня
она наконец спросит его прямо. Пусть будет неловко, пусть
он ответит не так, как ей хочется, — но лучше знать правду,
чем годами гадать, что значили его улыбки, его мимолётные
взгляды, его «всё в порядке, Сонь».



 
 
 

Соня поправила платье, провела ладонью по гладкой тка-
ни, словно этот жест мог придать ей уверенности. В зале
гремела музыка, вокруг мелькали яркие наряды, слышал-
ся смех, кто‑то выкрикивал чьи‑то имена, но для неё весь
этот шум будто приглушился, сжался до одной‑единствен-
ной точки — до Кирилла, который стоял у дальней стены,
слегка отстранённый, будто тоже не до конца понимал, что
делать со всей этой праздничной суетой.

Она глубоко вдохнула, чувствуя, как сердце колотится
где‑то у самого горла, и сделала первый шаг. Потом второй.
И ещё один. Каждый шаг отдавался в висках, но она шла
вперёд, потому что понимала: если не сейчас, то, возможно,
уже никогда.

— Привет, Кирилл. Мне нужно тебе кое‑что сказать, —
уверенно произнесла Соня, и в этом голосе, твёрдом и чуть
звенящем от напряжения, почти не угадывалась та робкая
девочка, какой она была ещё пару месяцев назад.

Кирилл внимательно оглядел её — с головы до ног, мед-
ленно, будто заново узнавая. Его тёплые зелёные глаза сколь-
зили по ней, задерживаясь на деталях, и в какой‑то момент в
них словно что‑то вспыхнуло — лёгкий отблеск удивления,
интереса… Соня заметила это и невольно просияла. Ей бы-
ло приятно.

Конечно, за эти почти три года она изменилась. Волосы,
которые раньше казались ей унылого «мышиного» оттенка,



 
 
 

теперь переливались красивым светло‑русым цветом. Глаза
искрились, как маленькие кристаллы льда, а в чертах лица
всё отчётливее проступало сходство с мамой — нежная ли-
ния скул, чуть упрямый изгиб подбородка. Её фигура обрела
плавные, женственные изгибы, и сейчас, в этом платье, она
наконец чувствовала себя не неуклюжим подростком, а де-
вушкой, которая имеет право на свои чувства.

— Привет, — прокашлявшись, ответил Кирилл и тут же
привычно улыбнулся своей фирменной улыбочкой — той са-
мой, от которой у Сони раньше подгибались колени. — Что
за разговор?

Соня сделала короткий вдох, будто ныряла в холодную во-
ду, и выпалила, не давая себе ни секунды на сомнения:

— Ты мне нравишься. Почти с самого начала нравился.
На долю секунды ей показалось, что в его глазах снова

мелькнуло что‑то живое, тёплое — будто её слова коснулись
какой‑то спрятанной внутри струны. Но Кирилл быстро от-
вернулся, будто пытаясь скрыть эту вспышку, а когда снова
посмотрел на неё, взгляд его был пустым, ровным, ничего не
выражающим.

— Прости, Сонь… Ты очень классная. Правда. Я уверен,
кому‑то другому невероятно повезёт с такой девушкой, как
ты, — тихо, почти с грустью произнёс он.

Соня крепко сжала зубы, чтобы не дать слезам пробиться
наружу. Холодно кивнула, развернулась и пошла к выходу,
стараясь шагать ровно, не спотыкаясь, чтобы никто не заме-



 
 
 

тил, как сильно дрожат её ноги.
«Точно показалось. Я всё это выдумала. А по сути — что?

Всё было только в моей голове», — крутилось в голове, одно
и то же, как заезженная пластинка, царапающая сознание.

Выйдя на улицу, она прислонилась к холодной стене, чув-
ствуя, как ночной воздух остужает пылающие щёки. «Хочу
уехать отсюда», — думала она, глядя в тёмное небо, где звёз-
ды казались далёкими и равнодушными.

Лёше звонить было бессмысленно: у него началась орди-
натура, и дома он появлялся ещё реже, чем раньше. Дима?
Да, можно попробовать.

Она набрала его номер.
— Да, — быстро ответил брат.
— Дима, можешь меня забрать?
— Уже? Вечеринка только началась. Думал, детишкам

нравится такое: отсутствие родителей и возможность ото-
рваться по полной, — усмехнулся он, привычно подтруни-
вая.

— Не смешно. Можешь просто ответить? — раздражённо
бросила Соня, и в этом раздражении была не злость на Диму,
а боль, которую хотелось хоть куда‑то выплеснуть.

— У меня через десять минут совещание, но…
Дима не успел договорить — Соня сбросила вызов. Сего-

дня эти привычные шуточки, которыми они всегда перебра-
сывались, только царапали, делали больнее.

Снова скользнув пальцем по экрану, она набрала другой



 
 
 

номер.
— Да, мелкая, — шёпотом ответил Никита, будто нахо-

дился где‑то, где нельзя было говорить громко.
— Можешь меня забрать? — без предисловий, сухо и пря-

мо спросила Соня.
— Что‑то случилось? — сразу став серьёзным, уже громче

спросил он.
— Можешь или нет? — с нетерпением настаивала она,

чувствуя, как внутри всё сжимается от желания просто ока-
заться подальше отсюда, в каком‑нибудь тихом, безопасном
месте.

— Ну… Экзамен сдан. Думаю, не буду дожидаться резуль-
татов. Сейчас буду, — решительно ответил Никита, и в этих
простых словах прозвучало то самое, за что Соня его люби-
ла: готовность отложить всё важное, если кому‑то из своих
нужна помощь.

Через двадцать минут брат был на месте. Соня вышла из
здания и направилась к машине. Никита распахнул дверь
и чуть наклонился, подзывая её сесть. При этом он очень
по‑братски, почти трогательно, придерживал руку над про-
ёмом — чтобы она не ударилась головой.

Соня закатила глаза и хмыкнула — эта привычная бра-
товская забота всегда казалась ей немного излишней. Но на
самом деле внутри всё сжималось от тихой благодарности: в
такие моменты особенно остро ощущалось, что есть люди,
которые просто не дадут тебе упасть.



 
 
 

Усевшись на сиденье, она выдохнула, будто только теперь
позволила себе расслабиться. Никита, не отрывая взгляда от
дороги, спокойно уточнил:

— Что там у Вас с Димой, а? Он мне уже весь мозг вынес:
хотел совещание с инвесторами отменять. Всё спрашивал,
что у тебя случилось.

Он бросил на неё короткий внимательный взгляд — не
навязчивый, но такой, в котором читалось: «Я здесь, я слу-
шаю, если хочешь рассказать». И от этого простого участия
внутри у Сони разлилось тепло, тихое и надёжное, как свет
лампы в тёмной комнате. Несмотря на всё, что сегодня об-
рушилось на неё, она точно знала: ей невероятно повезло с
семьёй. Они любили её и переживали — даже если иногда
делали это чересчур шумно и напористо.

— Ты его успокоил? — тихо спросила Соня, проводя
пальцем по окну и рисуя на запотевшем стекле узоры.

— Да, успокоил, — кивнул Никита. — Но с чего ты вооб-
ще на него злишься? Он ведь просто переживает.

— Я не злюсь… — Соня на секунду запнулась, подбирая
слова, будто они были слишком тяжёлыми, чтобы легко сры-
ваться с языка. — Просто сегодня… Я Кириллу призналась.

Никита чуть заметно вздохнул — не с раздражением, а
так, будто сразу понял, какой груз она сейчас пытается с себя
сбросить.

— Ясно… — протянул он, и в этом «ясно» не было ни
насмешки, ни осуждения — только спокойное принятие.



 
 
 

— Хотела попробовать. Думала, может, чувства всё‑таки
есть… — Соня опустила взгляд, разглядывая свои пальцы,
и добавила почти шёпотом, с той самой детской надеждой,
которая иногда прорывается даже у повзрослевших людей:
— Смешно, конечно, но я иногда думала… Может, вы ему
запретили со мной общаться?

Она подняла глаза на брата, будто в его ответе могла найти
объяснение всему тому, что так долго не давало ей покоя.

— Ничего мы не запрещали ему, — спокойно, но с лёгкой
усталостью ответил Никита, и в его голосе прозвучала та са-
мая взрослая прямота, которая иногда ранит, но всегда чест-
на. — Просто… иногда люди не подходят друг другу, даже
если очень хочется, чтобы подходили.

Соня кивнула, не споря. В груди всё ещё ныло от обиды,
но рядом с Никитой эта боль уже не казалась бесконечной
— она становилась просто частью вечера, который рано или
поздно закончится. И пока машина мчалась по тёмным ули-
цам, унося её подальше от выпускного, от неловких слов и
несбывшихся надежд, Соня чувствовала: сегодня ей не нуж-
но быть сильной. Сегодня можно просто выдохнуть — пото-
му что рядом был брат, который не станет задавать лишних
вопросов, а просто довезёт до дома.



 
 
 

 
Глава 8

 
Лёша устало потёр виски, будто пытался стереть не про-

сто усталость, а весь этот нескончаемый разговор, который
уже начинал давить на виски не хуже мигрени. В такие мо-
менты он особенно остро вспоминал, почему когда‑то зарек-
ся заводить отношения: эмоции, перепады настроения, эти
бесконечные попытки что‑то объяснить, когда логика будто
вообще не работает… Ему и так хватало забот — матери,
сестры, бесконечных семейных бурь. Иногда хотелось про-
сто тишины и ясности, где всё раскладывается по полочкам,
а не крутится в вихре чувств.

— Что за глупости! — резко выдохнул Дима, не скрывая
раздражения. — Какой ещё программист? Ты никогда не лю-
била точные науки. Да у тебя по информатике вечно тройка
была!

— Ну, закончила я с четвёркой, — гордо вздёрнув под-
бородок, возразила Соня, словно эта единственная четвёрка
была её маленьким, но важным трофеем.

— Сонь, просто этот выбор и правда выглядит… стран-
ным для тебя, — вставил Лёша, стараясь звучать примиря-
юще, держать голос ровным, не подливать масла в огонь. Он
не хотел ссориться, просто пытался понять, что творится у
неё в голове.

— Может, лучше рисование? Ты отлично рисуешь, —



 
 
 

спокойно, без нажима, предложил Никита.
— Нет, — упрямо ответила Соня и резко замотала голо-

вой, как будто одним этим движением хотела отсечь все чу-
жие сомнения, все «а может, лучше вот это». В её взгляде
читалось упрямство, смешанное с обидой: ей хотелось, что-
бы её услышали, а не пытались тут же переубедить, будто она
сама не знает, чего хочет.

— Это же из‑за него? — спросил Дима, стараясь держать
голос ровным, хотя внутри всё кипело. «Господи, да скажи-
те вы ей кто‑нибудь уже!» — мысленно взвыл он, но вслух
сдержался, лишь крепче сжал кулаки.

— Нет! Это потому, что я так хочу! — горячо возразила
Соня, и в её голосе звенела не просто обида — в нём была
отчаянная попытка отстоять себя, своё право на выбор, даже
если этот выбор никто не понимал.

— Соня, мы не против, если ты хочешь пойти туда, пото-
му что тебе правда нравится… Но… — Лёша запнулся, под-
бирая слова, которые не прозвучали бы как упрёк, но и не
оставили бы эту тему висеть в воздухе, как незаживающую
рану.

— Это моё решение! — резко перебила она, не давая
никому вставить ни слова. В её глазах вспыхнул тот самый
упрямый огонь, который появлялся всякий раз, когда ей ка-
залось, что на неё давят, не слышат, пытаются загнать в при-
вычные рамки. — Даже родители не против, а вы, как все-
гда… — с горечью, почти выплёвывая слова, добавила она.



 
 
 

— Хорошо, Сонь… Только ты должна знать, — устало
вздохнул Никита, будто на его плечи легло что‑то тяжёлое,
то, что ему совсем не хотелось нести, но он не мог этого не
сделать. — У Кирилла есть девушка. Они начали встречать-
ся после выпускного и почти всё лето вместе. Так что, может,
стоит перестать… заниматься глупостями? Ещё не поздно
забрать документы и… — Никита осёкся, увидев, как мгно-
венно изменилось лицо сестры: будто кто‑то резко выклю-
чил свет.

Соня вздрогнула, словно от удара, и, не сказав ни слова,
резко развернулась. Её шаги гулко простучали по лестнице,
а потом хлопнула дверь её комнаты — резко, отчаянно, как
финальная точка в разговоре, который она больше не хотела
продолжать.

Оставшись одна, она прислонилась спиной к двери, чув-
ствуя, как мир вокруг сжимается до размеров этой малень-
кой комнаты, и наконец дала волю слезам, которые так дол-
го сдерживала. Они катились по щекам, горячие и горькие,
смывая остатки надежд, которые она так старательно лелея-
ла всё это время.

НАСТОЯЩЕЕ

Соня проморгалась, будто выныривая из тёмного омута



 
 
 

воспоминаний, где всё ещё кружились обрывки старых на-
дежд и неловких попыток быть замеченной. Неудачная од-
носторонняя любовь… Теперь это казалось чем‑то далёким,
почти чужим — будто речь шла не о ней, а о какой‑то дру-
гой, слишком доверчивой и упрямой девочке.

Через неделю ей исполнится двадцать один. Сколько глу-
постей она успела натворить за эти годы! Даже после отказа
Кирилла продолжала надеяться. Даже когда у него появилась
девушка. Даже когда в его взгляде вместо прежней усмешки
проступило едва уловимое презрение — желание поскорее
обойти её стороной, не задерживать на ней взгляд. А она всё
равно ждала, цеплялась за какие‑то мимолётные совпадения,
за случайные кивки, за тени улыбок, которых, возможно, и
не было вовсе.

Но Соня больше не хотела тратить на него свою жизнь.
Не хотела, чтобы его тень ложилась на её будущее, мешая
разглядеть то, что действительно важно.

Может, на неё повлияли эти бесконечные, порой раздра-
жающие, но такие нужные разговоры с братьями. Она была
им искренне благодарна: если бы не их упрямое, почти на-
стырное желание «вправить ей мозги», четыре года назад она
бы и правда подала документы в университет информацион-
ных технологий — не потому, что мечтала о коде и алгорит-
мах, а просто чтобы быть рядом с Кириллом. Лёша, Дима,
Никита — каждый по‑своему, но все они не давали ей свер-
нуть на эту ложную дорогу.



 
 
 

Не меньше помогла и Таня. Их бесконечные разговоры
по телефону, когда они могли часами разбирать каждую ме-
лочь, каждое слово, каждый взгляд, пока наконец Соня не
начала слышать собственный голос среди этого шума. Имен-
но в этих разговорах она понемногу училась отличать насто-
ящую тягу к чему‑то от желания быть рядом с тем, кто не
готов ответить тем же.

И вот теперь она почти заканчивает четвёртый курс фа-
культета жрналистики. Её путь — совсем другой, и в нём
нет места старым иллюзиям. Пора действительно отпустить
Кирилла. Не делать вид, что уже ничего не болит, опуская
взгляд и отворачиваясь каждый раз, когда его имя мелька-
ет в разговоре. Не прятать старые чувства за маской равно-
душия. А по‑настоящему отпустить — позволить этой исто-
рии занять своё место в прошлом, как странице, которую уже
прочитали и аккуратно закрыли.

Соня глубоко вдохнула, чувствуя, как вместе с этим вдо-
хом уходит тяжесть, столько лет тянувшая её назад. Впере-
ди было что‑то новое — неизвестное, возможно, пугающее,
но живое. И она была готова к этому. Готова открыться на-
встречу будущему, в котором её решения будут продиктова-
ны не надеждой на чей‑то взгляд, а собственным желанием
идти вперёд.

— Ой, время! — пробормотала Соня и, схватив телефон,
быстро зашла в знакомое приложение. Щёлкнув по иконке
Тани, она тут же расплылась в улыбке.



 
 
 

— Привет! — радостно воскликнула Соня, будто сама
возможность слышать голос подруги уже делала день свет-
лее.

— Привет! — защебетала Таня, и в её голосе звенели та-
кие яркие нотки, что Соня невольно заулыбалась ещё шире.
— Не верю, что скоро увижу тебя вживую! Наконец‑то воз-
вращаюсь домой. Родители, правда, задержатся ещё на пару
месяцев, но это уже их забота. Я столько подарков везу —
ты просто не представляешь!

Она сделала короткую паузу, будто пыталась уместить в
неё все эмоции, а потом снова понеслась вперёд:

— Но знаешь, моя знакомая Саша говорит, что во Фран-
ции лучшая косметика. Хотя… если подумать, она вообще
всегда твердит, что во Франции всё лучшее, чего бы это ни
касалось. Но вот что точно стоит у француженок взять на во-
оружение — так это их отношение и к мужчинам, и к жизни
в целом.

Соня рассмеялась, слушая этот стремительный поток
слов, и подумала, что Таня вполне могла бы вести монолог
в одиночку, а ей оставалось бы только вставлять «да» или
«нет» — и этого было бы вполне достаточно.

— Её и правда так зовут — Саша? — с улыбкой поинтере-
совалась Соня, ловя себя на том, как сильно она соскучилась
по этим бесконечным, ни о чём и обо всём сразу разговорам.

— Нет, но не заставляй меня выговаривать её настоящее
имя — язык сломаешь. Мы сошлись на Саше, она вовсе не



 
 
 

против. Ну а как твоя учёба? Готовишься вступить в этот
жёсткий мир глянца?

— Если честно, безумно интересно! — с энтузиазмом от-
ветила Соня, и в её голосе прозвучала та самая искренняя
увлечённость, которая раньше пряталась за сомнениями. —
Даже не думала, что мне так понравится писать. В голове
столько идей — о чём писать, что обсудить… И не принижай
мои способности, ладно? Почему сразу глянец? Думаешь, я
могу писать только что‑то несерьёзное? Вроде статей «10 са-
мых красивых звёзд»?

Таня громко рассмеялась — так заразительно, что Соня
не смогла сдержать улыбку, даже пытаясь выглядеть обижен-
ной.

— Нет‑нет, я вовсе не это имела в виду! — продолжала
смеяться Таня. — Я просто подумала, что ты будешь писать
что‑нибудь вроде «10 лучших засолов для огурцов». Ты же
всё‑таки в своем доме живёшь!

Соня шутливо показала подруге язык и демонстративно
отвернулась.

— Прости, это просто шутка, — уже серьёзнее сказала
Таня, но в её голосе всё ещё дрожали отголоски смеха. —
Но если честно… ты ведь не думаешь наивно, что, придя на
работу, тебе сразу дадут писать то, что тебе по-настоящему
хочется? — она чуть помедлила, и в этом вопросе прозвуча-
ло не желание обесценить мечты Сони, а простое, немного
тревожное беспокойство за подругу.



 
 
 

- Я не настолько глупая. Расскажи лучше о себе. Что бу-
дешь теперь делать с учебой, ты же решила стать адвокатом.

— Ну… — задумчиво протянула Таня, будто взвешивая
каждое слово, словно в нём пряталась вся тяжесть и одно-
временно притягательность предстоящих шагов. — Я закон-
чила обучение. Осталось пройти нострификацию, подумать
насчёт магистратуры… А потом ещё сдавать экзамен в адво-
катуру.

Она чуть улыбнулась — не беззаботно, а так, будто ей да-
же нравилась эта гора задач, которая могла бы кого‑то дру-
гого напугать до дрожи.

— Всё, на самом деле, не так просто. Вопросов столько,
что голова кругом. Но знаешь… именно это меня и будо-
ражит. Когда впереди столько неизвестного, столько всего,
что нужно разобрать по полочкам, — это как вызов, пони-
маешь? Не пугает, а заставляет чувствовать, что я по‑насто-
ящему живу и двигаюсь вперёд.

— Разве это не забавно? — подразнивая подругу, спроси-
ла Соня, хитро прищурившись. — Ты хочешь стать адвока-
том, а мой братец Ник — прокурором. Идеальная пара, пря-
мо как в каком‑нибудь драматичном сериале.

— Со-о-оня, — протянула Таня жалобно, закатывая гла-
за, будто от одной этой мысли ей становилось не по себе. —
Прекрати, пожалуйста. Забудь, что он мне когда‑то нравил-
ся. Это было так давно… и так нелепо. Сейчас даже вспоми-
нать смешно.



 
 
 

Соня чуть опустила взгляд, разглаживая невидимые
складки на покрывале, и тихо призналась:

— Хотела бы я быть похожей на тебя. Ты никогда не тя-
нула: сразу спросила — и так же сразу отпустила. А я столь-
ко времени кружила вокруг да около, боялась сделать шаг, а
потом боялась его отменить…

Таня вдруг резко подалась вперёд, вглядываясь в лицо по-
други через камеру с таким пристальным, почти требова-
тельным вниманием, что Соня невольно замерла.

— Ты же тоже решила всё закончить? С этим… с Кирил-
лом? — спросила Таня, и в её голосе прозвучало не про-
сто любопытство, а желание убедиться, что подруга наконец
встала на твёрдую землю.

— Да… — тихо выдохнула Соня и тут же грустно вздох-
нула, словно вместе с этим выдохом из неё выходила старая,
тяжёлая усталость. — Но столько времени потеряно…

— Что?! — Таня даже всплеснула руками, не дав этим
горьким словам осесть в воздухе. — Даже не думай об этом.
Никаких «потеряно». Всё всегда вовремя. Тебе только ис-
полняется двадцать один, ты на пятом курсе — вся жизнь у
тебя впереди, раскинулась, как широкая дорога. И на этой
дороге ещё столько поворотов, столько возможностей… Ты
только начни по ней идти — и сама удивишься, сколько все-
го сможешь.

— Ты столько всего уже прошла, столько всего поняла про
себя. Это не потерянное время — это твой опыт, твоя опора.



 
 
 

И теперь ты можешь строить дальше, уже зная, чего хочешь.
И чего точно не хочешь.

Соня слабо улыбнулась, чувствуя, как внутри, где ещё
недавно была только тяжесть, начинает потихоньку разго-
раться тихий, но тёплый огонёк надежды.

— Спасибо, — тихо прошептала она. — Иногда мне про-
сто нужно, чтобы кто‑то вот так вот взял и сказал всё прямо.
Без жалости, но с верой, что у меня всё получится.

— А я всегда буду это говорить, — уверенно кивнула Та-
ня, снова становясь той самой неунывающей, упрямой по-
другой, которая умела вытаскивать из любой ямы. — Пото-
му что верю. И потому что знаю: ты справишься.
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