

Анатолий Викторов
Акулина



Анатолий Викторов Акулина

<https://litres.ru/74134438>

SelfPub; 2026

Аннотация

Рассказ в стиле хоррора, о том как один сотрудник поехал в деревню писать рассказ о прялке

Содержание

Рассказ	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Анатолий Викторов Акулина

Рассказ

В Глухие Веретьи я приехал не за страхом — за ремеслом. Кафедра этнографии выделила грант на каталогизацию исчезающих народных промыслов, и мне досталась прядильная традиция северных районов. В области ещё теплилась память о льняных сборах, трепалах, веретёнах и знаменитых «веретьинских пряжах» — женщинах, которые якобы умели прясть нить такой тонкости, что она проходила сквозь игольное ушко, не касаясь стенок. Последней из них считалась некая Акулина, жившая в деревне ещё в шестидесятых. Говорили, что после её смерти прядка в избе продолжала жужжать по ночам, но это, конечно, были байки. Я — человек науки, во всяком случае, был им до того дня.

Деревня встретила меня запахом мокрой золы. Стоял ноябрь, дороги развезло, и автобус высадил меня на трассе, откуда пришлось топтать пешком четыре километра мимо чёрных полей и голых осин. Глухие Веретьи оказались именно такими, как я ожидал: пять жилых домов, десяток брошенных, покосившаяся часовенка и бесконечная тишина, нарушаемая только карканьем ворон.

Меня пустила на постой баба Нюра — сухонькая старуха с глазами цвета застиранного неба. Вечером, когда я за ужином расспрашивал её о прядильном промысле, она долго молчала, катая хлебный шарик, а потом спросила:

— Тебе Акулинина изба нужна, что ли?

— Если там сохранилась прялка, то да. Очень хотелось бы сфотографировать.

— Сохранилась, — она усмехнулась без веселья. — Только прялка та не музейная. Ты бы, парень, не совался туда. Акулина-то не просто пряха была — она нить судьбы прясть умела. Льняную да шерстяную — на продажу, а по ночам, когда луна в окно, — другую. Красную. Тёплую. Как из жилы вытянутую.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.