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Аннотация
Четыре шага в длину, три в ширину. Идеально чистый

отельный номер без окон, паёк трижды в день и полная
безопасность от ужаса, что творится в коридоре. Всё, что
нужно ,сидеть тихо и не высовываться. Но что делать, если твоя
идеальная комната больше тебя не защищает?
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Глава 1 Комната.

 
...Десять тысяч тридцатьсемь, десять тысяч тридцатьво-

семь, десять тысяч тридцатьдевять...
Дзынь.
Короткий металлический звон стенового шлюза заставил

меня осечься. Я рефлекторно глянул на глухую стену сбоку
от входа, где в безупречной матовой панели чернел распре-
делительный паз. На одиннадцать секунд раньше, чем вчера.
Расписание трапезы никогда не было идеальным, но один-
надцать секунд ,это серьезная, пугающая погрешность для
места, где время является единственной твердой валютой, а
предсказуемость , основой выживания.

Я медленно опустился на колени у самого пола, стараясь
не помять чистые серые брюки, бережно оперся ладонями о
прохладное, идеально гладкое покрытие и уставился в узкую
щель. Там уже стоял тяжелый железный поднос. Он появился
беззвучно, словно материализовался из ниоткуда. Никакого
скрежета ржавых механизмов, никаких шагов или вздохов с
той стороны. Просто секундная вспышка темноты в пазу , и
вот передо мной лежит порция.



 
 
 

Я придвинул железо к себе, уселся на пол, привалившись
спиной к ровной, пахнущей легким дезинфектором стене, и
принялся за еду. Ложкой, которую я сам выточил из какой-то
случайной кости, я лениво ковырял серую массу. Я давно на-
учился не думать о том, из чего она сделана, на каком кон-
вейере замешана и почему её доставляет безликий автомат.
Главное ,она была стабильно теплой, питательной и давала
необходимые калории, чтобы мои мышцы не превратились
в кисель.

Спустя несколько минут глухую тишину за стеной разо-
рвало. Это происходило почти каждый день, но привыкнуть
к этому было невозможно, этот звук каждый раз заставлял
внутренности сжиматься в тугой узел.

Сначала из глубины коридора донеслись тяжелые, разме-
ренные шаги. Хлесткие, вибрирующие удары тяжелых по-
дошв о глухой бетон внешнего мира. «Он». Тот, кого я про
себя называл Надзирателем, шёл совершать свой безжалост-
ный, методичный обход. А секундой позже далекий эхо-аку-
стический рукав коридора разорвал истошный, захлебываю-
щийся крик. Кто-то на моем ярусе снова нарушил правило.
Снова поддался панике, не выдержал одиночества и открыл
гермодверь своей комнаты.

Я замер с куском серого месива во рту, провожая угасаю-
щий, переходящий в хрип и резко обрывающийся вопль аб-
солютно равнодушным взглядом. Внутри даже ничего не ше-
вельнулось. Ни капли жалости, только холодное, отстранен-



 
 
 

ное непонимание. Я просто не мог взять в толк, зачем вооб-
ще выходить в эти коридоры, если исход всегда очевиден?
Глупцы. Сидели бы в своих коробках, ждали подносы, сле-
дили за чистотой. Зачем лезть туда, где тебя гарантированно
помножат на ноль?

Тяжелая поступь за стеной начала стихать, удаляясь по
бесконечному бетонному лабиринту, пока полностью не рас-
творилась в толще здания. Как только едва заметная вибра-
ция пола прекратилась, я вытер рот рукавом чистого, высти-
ранного комбинезона и тихо произнес в пустоту:

— Один. Два. Три...
Отсчёт пошёл заново. Мой личный, внутренний метро-

ном включился на полную мощность. Ровно на десяти ты-
сячах восьмистах секундах ,ни единой долей секунды поз-
же , под потолком с сухим металлическим щелчком погас-
ла скрытая лампа мягкого рассеянного света. Три часа после
ужина. Время, отпущенное системой на бодрствование, вы-
шло. Пора спать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/erih-vays/zapertye-74133693/
https://www.litres.ru/book/erih-vays/zapertye-74133693/

	Глава 1 Комната.
	Конец ознакомительного фрагмента.

