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Четыре шага в длину, три в ширину. Идеально чистый отельный номер без
окон, паёк трижды в день и полная безопасность от ужаса, что творится в
коридоре. Всё, что нужно ,сидеть тихо и не высовываться. Но что делать, если
твоя идеальная комната больше тебя не защищает?
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Эрих Вайс
Запертые

 
Глава 1 Комната.

 
...Десять тысяч тридцатьсемь, десять тысяч тридцатьвосемь, десять тысяч тридцатьде-

вять...
Дзынь.
Короткий металлический звон стенового шлюза заставил меня осечься. Я рефлекторно

глянул на глухую стену сбоку от входа, где в безупречной матовой панели чернел распредели-
тельный паз. На одиннадцать секунд раньше, чем вчера. Расписание трапезы никогда не было
идеальным, но одиннадцать секунд ,это серьезная, пугающая погрешность для места, где время
является единственной твердой валютой, а предсказуемость , основой выживания.

Я медленно опустился на колени у самого пола, стараясь не помять чистые серые брюки,
бережно оперся ладонями о прохладное, идеально гладкое покрытие и уставился в узкую щель.
Там уже стоял тяжелый железный поднос. Он появился беззвучно, словно материализовался из
ниоткуда. Никакого скрежета ржавых механизмов, никаких шагов или вздохов с той стороны.
Просто секундная вспышка темноты в пазу , и вот передо мной лежит порция.

Я придвинул железо к себе, уселся на пол, привалившись спиной к ровной, пахнущей
легким дезинфектором стене, и принялся за еду. Ложкой, которую я сам выточил из какой-то
случайной кости, я лениво ковырял серую массу. Я давно научился не думать о том, из чего она
сделана, на каком конвейере замешана и почему её доставляет безликий автомат. Главное ,она
была стабильно теплой, питательной и давала необходимые калории, чтобы мои мышцы не
превратились в кисель.

Спустя несколько минут глухую тишину за стеной разорвало. Это происходило почти
каждый день, но привыкнуть к этому было невозможно, этот звук каждый раз заставлял внут-
ренности сжиматься в тугой узел.

Сначала из глубины коридора донеслись тяжелые, размеренные шаги. Хлесткие, вибри-
рующие удары тяжелых подошв о глухой бетон внешнего мира. «Он». Тот, кого я про себя
называл Надзирателем, шёл совершать свой безжалостный, методичный обход. А секундой
позже далекий эхо-акустический рукав коридора разорвал истошный, захлебывающийся крик.
Кто-то на моем ярусе снова нарушил правило. Снова поддался панике, не выдержал одиноче-
ства и открыл гермодверь своей комнаты.

Я замер с куском серого месива во рту, провожая угасающий, переходящий в хрип и резко
обрывающийся вопль абсолютно равнодушным взглядом. Внутри даже ничего не шевельну-
лось. Ни капли жалости, только холодное, отстраненное непонимание. Я просто не мог взять
в толк, зачем вообще выходить в эти коридоры, если исход всегда очевиден? Глупцы. Сидели
бы в своих коробках, ждали подносы, следили за чистотой. Зачем лезть туда, где тебя гаран-
тированно помножат на ноль?

Тяжелая поступь за стеной начала стихать, удаляясь по бесконечному бетонному лаби-
ринту, пока полностью не растворилась в толще здания. Как только едва заметная вибрация
пола прекратилась, я вытер рот рукавом чистого, выстиранного комбинезона и тихо произнес
в пустоту:

— Один. Два. Три...
Отсчёт пошёл заново. Мой личный, внутренний метроном включился на полную мощ-

ность. Ровно на десяти тысячах восьмистах секундах ,ни единой долей секунды позже , под
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потолком с сухим металлическим щелчком погасла скрытая лампа мягкого рассеянного света.
Три часа после ужина. Время, отпущенное системой на бодрствование, вышло. Пора спать.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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