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Аннотация
Студентка Лиза засыпает в ночной электричке и оказывается

в изолированном городке, которого нет ни на одной карте. Здесь
полностью отсутствует связь, а современные вещи вызывают у
местных жителей панический страх.

Очень скоро девушка понимает, что попала в ловушку
коллективного безумия. Благообразные горожане слепо
поклоняются Мэру и с блаженными улыбками выполняют
его самые абсурдные и жестокие приказы. В этом месте
даже полицейские передвигаются исключительно спиной вперед,
оберегая свой покой от хаоса внешнего мира.

Отказываясь подчиняться безумным законам, Лиза решает
бежать. Ночная вылазка в секретный архив открывает ей жуткую
правду о прошлом этого места. Теперь девушке предстоит найти
способ разрушить культ и вырваться из капкана застывшего
времени, пока город не поглотил её разум навсегда.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 14
Конец ознакомительного фрагмента. 21



 
 
 

Дарья Мальцева
Указ вечного солнца

 
Глава 1

 
Шёл промозглый октябрьский дождь, превращая гранит-

ные плиты вокзала в тусклые зеркала, в которых дрожали
и расплывались неоновые вывески аптек и круглосуточных
магазинов. Холодные капли медленно стекали по шерохова-
тому камню, собирались в тонкие ручейки и, петляя меж-
ду подошвами прохожих, исчезали в решётках ливневой ка-
нализации. Изредка налетал сырой ветер, разгоняя по плат-
форме влажную газетную бумагу, окурки и пожелтевшие ли-
стья, которые на мгновение прилипали к мокрому граниту,
а затем снова срывались с места.

Лиза стояла у самого края жёлтой ограничительной ли-
нии, машинально переступая с ноги на ногу, чтобы хоть
немного согреться. Лямки тяжёлого рюкзака болезненно
врезались в плечи, казалось, за последние несколько дней он
стал тяжелее вдвое. Внутри лежал ноутбук, зарядное устрой-
ство, бутылка воды и несколько толстых пачек распечатан-
ных лекций по политологии и праву. Бумага уже начала ко-
робиться от сырости, а страницы с её торопливыми помет-
ками превратились в серо-синие лабиринты подчёркиваний,



 
 
 

стрелок и вопросов на полях. Всё это она собиралась повто-
рить в электричке, но прекрасно понимала, что уже не смо-
жет запомнить ни строчки.

Каждый вдох давался с трудом. Воздух был тяжёлым, на-
сыщенным запахом мокрого асфальта, сырого бетона и далё-
кого дыма, тянувшегося от промышленных кварталов. Где-
то неподалёку пахло свежей выпечкой из вокзального кафе,
но этот запах только усиливал ощущение усталости и пусто-
ты в желудке. С утра Лиза успела выпить лишь большой ста-
кан крепкого кофе, надеясь, что он поможет пережить оче-
редной длинный день. Вместо бодрости кофе оставил непри-
ятную дрожь в руках и тупую тяжесть под рёбрами, будто
организм окончательно отказался делать вид, что ему хвата-
ет сна и отдыха.

Беспроводные наушники разрядились ещё час назад. Те-
лефон давно сообщил об этом коротким звуковым сигналом,
но Лиза всё равно не вынимала их из ушей. Без музыки они
почти не защищали от окружающего шума, однако создава-
ли хотя бы иллюзию того, что она находится отдельно от этой
бесконечной человеческой массы. Вокруг непрерывно дви-
гались люди. Кто-то торопился к электричке, кто-то тащил
за собой чемодан на дребезжащих колёсиках, кто-то раздра-
жённо говорил по телефону. Над платформой то и дело раз-
носились металлические объявления диспетчера, перебива-
емые визгом тормозов прибывающих поездов и глухим пе-
рестуком каблуков по мокрому камню. Все эти звуки сли-



 
 
 

вались в один непрерывный, утомительный гул, от которого
хотелось закрыть глаза и просто перестать существовать хо-
тя бы на несколько минут.

Она достала телефон. Экран вспыхнул тусклым светом,
показывая три процента заряда. Почти сразу одно за другим
появились три уведомления от старосты группы: «Сдать се-
годня», «Загрузить до 18:00», «Никаких отсрочек». Даже чи-
тать их не было смысла — содержание она и без того зна-
ла почти наизусть. Ниже светились два пропущенных вызо-
ва от мамы. Без сообщений. Просто два звонка, за которы-
ми угадывались привычное беспокойство и молчаливый во-
прос: «Ну как ты?».

Лиза медленно погасила экран и крепче сжала телефон в
ладони. Ей вдруг стало мучительно тесно среди этой толпы.
Сотни людей проходили совсем рядом, случайно задевали её
плечом, обходили, не замечая, исчезали в дверях поездов. У
каждого была своя цель, свои планы, свои заботы. Только она
сама словно двигалась по инерции, давно перестав понимать,
зачем вообще продолжает куда-то спешить.

Ей совсем не хотелось ехать завтра в университет. Не хо-
телось снова сидеть в душной аудитории, делать вид, что
внимательно слушает преподавателя, отвечать на вопросы, к
которым так и не успела подготовиться. Не хотелось откры-
вать ноутбук, видеть десятки непрочитанных сообщений и
бесконечные списки дел. Казалось, если сейчас поезд про-
сто не придёт, ничего страшного не случится. Мир спокойно



 
 
 

проживёт без неё ещё один день.
Хотелось только одного — исчезнуть. Найти место, где

никто не станет спрашивать про курсовую, зачёты, планы на
будущее, работу, оценки и бесконечные «надо». Место, где
можно будет наконец перестать торопиться и просто побыть
в тишине.

Лиза натянула поглубже глубокий капюшон своей необъ-
ятной чёрной толстовки, скрывая лицо в плотной тени, и
нервно поправила рваные джинсы. Их края уже давно про-
питались насквозь — тяжёлые, тёмные от влаги нити свисали
с потрёпанной ткани, неприятно липнув к щиколоткам. Она
переступила с ноги на ногу, и массивная подошва грубых
кроссовок тяжело вдавилась во влажный гранит, оставляя
после себя чёткий, тёмный грязно-серый отпечаток. Осен-
ний холод беспрепятственно пробирался под одежду, непри-
ятно лип к разгорячённой коже и заставлял ёжиться при каж-
дом порыве ветра. Вокруг непрерывно бурлила толпа: спе-
шащие люди, зонты, гул голосов. Но этот мир казался стран-
но далёким, словно транслировался сквозь толстое, звуконе-
проницаемое стекло.

Из непроглядной темноты тоннеля донёсся тяжёлый скре-
жет металла. Он звучал совсем не так, как привычный гул
современных электричек, — медленно, глухо, будто по рель-
сам двигалось что-то очень старое. Через несколько секунд
к полупустой платформе выплыл поезд.

Он резко выделялся на фоне стремительных серебристых



 
 
 

экспрессов. Угловатые вагоны были выкрашены в тёмно-зе-
лёный цвет, потускневший от времени. Над массивным ло-
бовым стеклом вместо электронного табло висела простая
деревянная табличка. Краска на ней почти облезла, и над-
пись невозможно было разобрать даже с нескольких метров.

Состав остановился. Двери распахнулись с громким, на-
тужным выдохом пневматики, словно состав после долгого
пути наконец позволил себе перевести дыхание.

Лиза почти не смотрела по сторонам. Повинуясь непонят-
ному внутреннему порыву, она шагнула внутрь вагона и сра-
зу остановилась.

Внутри царил густой полумрак. Под низким потолком
тускло горели редкие лампы, разливая по деревянной об-
шивке тёплый янтарный свет. Из-за этого стены казались
ещё старше, а тени — длиннее и глубже.

Воздух пах совсем не так, как в обычно. Здесь не чувство-
валось ни пластика, ни дешёвого парфюма, ни резкого запа-
ха моющих средств. Вместо них стоял сухой аромат дерева,
луговых трав и старой пыли, будто вагон много лет простоял
запертым на заброшенной станции.

Пассажиров почти не было. Лишь в самом конце ваго-
на, там, где свет окончательно растворялся в темноте, непо-
движно сидели двое. Из-за полумрака невозможно было раз-
личить ни лиц, ни одежды. Они казались не людьми, а тём-
ными силуэтами, вырезанными из самой тьмы.

На мгновение Лизе почудилось, что они вовсе не дышат.



 
 
 

Она невольно задержала дыхание. В вагоне стояла такая
тишина, что отчётливо слышалось негромкое гудение элек-
тродвигателей где-то под полом. Осторожно, стараясь не шу-
меть, девушка сделала шаг назад, ближе к дверям.

В ту же секунду поезд вздрогнул. За окнами медленно по-
плыли серые здания вокзала. Поезд тронулся.

Пробуждение оказалось резким, будто кто-то сильно
толкнул Лизу в грудь.

Поезд остановился с протяжным металлическим визгом
тормозов. Девушка вздрогнула и едва не соскользнула с си-
денья. В висках тупо пульсировала боль, во рту пересохло.
Несколько секунд она не могла понять, сколько времени про-
спала и где вообще находится.

Лиза быстро огляделась. Вагон был пуст.
Два неподвижных силуэта, которые она заметила перед

отправлением, исчезли. Будто их никогда и не существовало.
Вокруг стояла гнетущая тишина. Лишь где-то под полом

негромко потрескивал остывающий металл.
Лиза машинально бросила взгляд на наручные часы. Ме-

ханические стрелки под стеклом замерли ровно на двенадца-
ти, будто кто-то остановил сам ход времени.

За окном происходило нечто ещё более странное. Вместо
привычных огней ночного города там стояла сплошная стена
густого серого тумана. Он был совершенно неподвижен и так
плотно прижимался к окнам, словно пытался просочиться
внутрь вагона. Но сильнее всего пугало другое. Сквозь эту



 
 
 

серую пелену пробивался яркий золотистый солнечный свет
— тёплый, спокойный, почти летний. Такой бывает ранним
утром, когда день только начинается. По всем расчётам Ли-
зы сейчас должна была стоять глубокая ночь. Несовпадение
было настолько очевидным, что она почувствовала, как по
спине медленно пробежал холодок. Мир за окном переста-
вал подчиняться привычной логике.

Двери вагона снова распахнулись с тем же тяжёлым, про-
тяжным шипением. Вместе с этим звуком внутрь медлен-
но вползли первые клубы тумана. Почти сразу над головой
ожил старый динамик. Сквозь треск помех раздался хрип-
лый механический голос, похожий на запись, десятилетиями
пролежавшую на затёртой магнитной плёнке.

— Поезд прибыл на конечную станцию...
Дальше последовало название города. Вернее, должно бы-

ло последовать.
Вместо слов динамик захлебнулся густым белым шумом.

Казалось, кто-то намеренно стёр название из записи, оставив
лишь сухой треск помех. Через несколько секунд наступила
тишина.

Лиза осталась одна перед распахнутыми дверями, за кото-
рыми скрывалось неизвестное. Она медленно закинула рюк-
зак на плечи. Ладони стали влажными, сердце билось так
сильно, что каждый удар отдавался где-то в горле. Сделав
глубокий вдох, Лиза осторожно шагнула на платформу.

Воздух оказался странным. Он одновременно обжигал



 
 
 

прохладой и согревал лицо мягким солнечным теплом. Эти
ощущения не спорили друг с другом, а существовали одно-
временно, словно здесь действовали какие-то другие законы
природы. От этого несоответствия тревога стала ещё силь-
нее.

Перед ней тянулся идеально чистый деревянный перрон.
Широкие светлые доски выглядели так, будто их только что
вымыли и покрыли свежим лаком. Нигде не валялось ни
окурка, ни смятого билета, ни случайной бумажки.

Лиза сделала несколько осторожных шагов. Туман начал
медленно расступаться.

Сначала проступили крыши домов, затем белые стены, за-
тем узкие мощёные улочки. Город словно проявлялся из мо-
лочного марева, как старая фотография в химическом рас-
творе.

Перед ней раскинулся небольшой, удивительно уютный
городок. Аккуратные двухэтажные дома с белыми фасада-
ми и черепичными крышами стояли ровными рядами. Пе-
ред каждым зеленел ухоженный палисадник, пестрели цве-
точные клумбы, а узкие улочки были вымощены ровной се-
рой брусчаткой.

На первый взгляд всё выглядело почти идеально. Именно
это и пугало.

В городе не чувствовалось жизни. Не было слышно ни гу-
ла машин, ни далёкого шума трассы, ни лая собак, ни пти-
чьих голосов. Не гудели трансформаторы, не шелестели кон-



 
 
 

диционеры, не дребезжали вывески. На домах отсутствова-
ли рекламные щиты, световые табло, спутниковые тарелки и
даже электрические провода.

Город был безупречен. И совершенно безмолвен.
На обочине дороги, прямо у деревянного перрона, стоял

начищенный до зеркального блеска старый автомобиль. Он
был очень похож на советскую «Волгу» ГАЗ-21 цвета слоно-
вой кости, но его просторный салон оставался пуст.

Лиза сняла севшие наушники, которые почему-то по-
прежнему оставались в ее ушах, и судорожно, жадно вдохну-
ла, словно пытаясь наверстать упущенное. Окружающая ат-
мосфера поразила её первозданной чистотой. Этот благодат-
ный оазис был наполнен исключительно умиротворяющими
ароматами: аппетитными нотками только что вынутого из
печи ржаного хлеба, пряным духом недавно скошенной лу-
говой травы и нежным благоуханием распустившихся садо-
вых цветов, не оставляя ни малейшего следа от привычного
городского удушья, выхлопных газов и едкой гари.

Девушка сделала первый неуверенный шаг по безупреч-
но гладкой брусчатке мостовой. В этой мёртвой, застывшей
тишине резкий, шаркающий скрип подошвы её массивных
кроссовок прозвучал подобно громкому выстрелу. Она ис-
пуганно замерла, и в ту же секунду из-за угла ближайше-
го дома, где находилась строгая вывеска городской управы,
показалась человеческая фигура в темном костюме старого
покроя. Незнакомец начал медленно и как-то неестествен-



 
 
 

но плавно поворачивать свою голову в сторону Лизы, словно
механическая кукла.



 
 
 

 
Глава 2

 
Человек, вышедший из-за угла городской управы, двигал-

ся удивительно плавно, без малейшего намека на присущую
современным городским жителям спешку. На нем был за-
стегнутый на все пуговицы строгий серый костюм-тройка,
сшитый из плотной, грубой шерсти. Такая плотная ткань вы-
глядела удушающе жаркой и совершенно неуместной в на-
столько солнечную погоду. Из его нагрудного кармана спус-
калась тонкая серебряная цепочка карманных часов, туск-
ло поблескивавшая при каждом его шаге. Мужчина аккурат-
ным, размеренным жестом поправил фетровую шляпу и за-
мер ровно в трех шагах от Лизы. На его гладком лице засты-
ла вежливая, подчеркнуто приветливая улыбка. Однако его
глаза, абсолютно спокойные и словно подернутые странной
сонной дымкой, оставались совершенно неподвижными, ли-
шенными какого-либо живого блеска. Он окинул Лизу дол-
гим, изучающим взглядом, на несколько секунд задержива-
ясь на ее безразмерной черной кофте и глубоких прорезях на
коленях потрепанных джинсов. В этот момент безупречная
улыбка мужчины на мгновение дрогнула. Она внезапно сме-
нилась выражением глубокого, искреннего замешательства,
будто прямо перед ним, на этой идеальной брусчатке, появи-
лось диковинное существо из какого-то другого, совершен-
но чужого и пугающего измерения.



 
 
 

- Здравствуйте, барышня, - негромко произнес он, слег-
ка приподнимая шляпу за края. Говор у него был странный,
растянутый, без привычных Лизе резких московских инто-
наций. - Вы, должно быть, сильно заблудились. На каком кар-
навале вы порвали свои панталоны? И что это за странный
балахон? Из какого вы уезда?

Лиза судорожно сглотнула, медленно пятясь назад к без-
упречно чистому деревянному перрону. Паника ледяными
пальцами крепко сжимала ее горло, не позволяя сделать нор-
мальный вдох. Дрожащей рукой она полезла в глубокий кар-
ман кофты и выудила оттуда совершенно мертвый, холодный
брусок, инстинктивно и бесполезно пытаясь ткнуть пальцем
в темный экран.

— Мне нужен вокзал. Где здесь кассы? Мой телефон сел,
мне нужно зарядить его и вызвать такси. Пожалуйста, под-
скажите, какая это область? — голос Лизы сорвался на вы-
сокой, звенящей ноте. Она умоляюще протянула смартфон
вперед, искренне надеясь, что этот странный мужчина хотя
бы укажет ей направление к ближайшей розетке.

Взгляд незнакомца упал на темный прямоугольник. Он
так резко отшатнулся назад, словно его наотмашь удари-
ло электрическим током. Вся доброжелательная, манекенная
мимика вмиг сошла с его побледневшего лица, уступив ме-
сто подлинному животному ужасу и глубочайшему отвраще-
нию. Его дыхание сразу стало прерывистым, судорожным, а
сонные глаза расширились от паники. Мужчина уставился



 
 
 

на выключенный смартфон с таким видом, будто в руках у
Лизы извивалась живая черная гадюка.

— Что это за бесовская табличка? Спрячьте это немед-
ленно! В нашем городе запрещены подобные зеркала греха!
Мэр не одобряет черное стекло! — истошно закричал он, ис-
пуганно оглядываясь по сторонам, словно призывая эти без-
молвные чистые улицы в свидетели какого-то чудовищного
преступления.

Лиза непонимающе нахмурилась.
— Это просто выключенный экран.
— Для тебя — экран. Для нас — зеркало греха.
В эту же секунду из тяжелых дубовых дверей городской

управы, оглушительно громыхая подкованными сапогами по
брусчатке, выбежали двое мужчин. Они были одеты в абсо-
лютно одинаковую темно-синюю форму старого образца с
начищенными медными пуговицами и высокими фуражка-
ми. У них не было при себе ни привычных раций, ни броне-
жилетов, ни кобур с пистолетами. Единственным их оружи-
ем были тяжелые деревянные дубинки, мерно покачивавши-
еся на кожаных ремешках у пояса.

Лицо одного из них, мужчины постарше, с пышными, ак-
куратно подстриженными седыми усами, выражало суровое,
непоколебимое спокойствие бывалого служаки. Он реши-
тельно и размашисто зашагал прямо к растерянной Лизе, на
ходу доставая из глубокого кармана кителя толстый кожаный
мешок.



 
 
 

— Гражданка, нарушаете общественный покой и порядок
Мэра, — твердо, но без крика, глухим басом произнес уса-
тый полицейский. — Ваш наряд оскорбляет взоры порядоч-
ных горожан. А этот предмет изъят до выяснения обстоя-
тельств.

Лиза не успела даже вскрикнуть, как крепкие, мозоли-
стые пальцы усатого полицейского со стальной, безжалост-
ной хваткой мертвым грузом сжались на ее тонком запястье.
В ту же секунду второй патрульный ловким, натренирован-
ным движением вырвал бесполезный смартфон из ее мгно-
венно онемевших пальцев. Стеклянный брусок тут же исчез
в темных недрах плотного кожаного мешка. Молодой поли-
цейский быстро затянул горловину тугим узлом и ловко за-
печатал его куском дымящейся сургучной печати прямо на
глазах у совершенно ошеломленной девушки.

— Верните! Это мой телефон! Там вся моя жизнь, карты,
деньги! — отчаянно закричала Лиза, из последних сил пы-
таясь вырваться, но хватка на ее руке оставалась железной и
непреклонной.

— Мэр разберется, что это за жизнь у вас в мешке, — спо-
койно и даже как-то буднично ответил усатый страж поряд-
ка. — Пройдемте в управу. Вам нужно переодеться в при-
личную одежду, пока Мэр не вышел на свою полуденную
прогулку. Нам не нужны лишние огорчения для его глаз.

Полицейские безжалостно повели ее по безупречно глад-
кой брусчатке мостовой прямо к массивным дубовым две-



 
 
 

рям городской управы. От шума борьбы и криков из окон со-
седних аккуратных домиков начали медленно выглядывать
местные жители. Это были бледные женщины в скромных
длинных платьях винтажного кроя и мужчины в идеально
отутюженных светлых рубашках. Все они смотрели на отча-
янно бьющуюся в истерике Лизу с глубоким, искренним со-
страданием и тихой жалостью. На их лицах не было злобы
или осуждения. Провожая девушку взглядами, они лишь ед-
ва заметно качали головами и тихо шептали себе под нос
одинаковые, словно заученные слова.

— Бедное дитя, Мэр обязательно ее вылечит, Мэр наста-
вит на ум. Эти тихие, сливающиеся в единый гул голоса до-
носились со всех сторон, превращаясь в жутковатый шепот,
который заставил Лизу похолодеть от ужаса.

Тяжелые дубовые двери управы захлопнулись за спиной
Лизы с глухим, тяжелым стуком, который мгновенно отсек
все звуки внешнего мира. Внутри просторного вестибюля
пахло сургучом, старыми архивными бумагами и едкой ма-
стикой для натирания пола. Строгий интерьер здания сильно
напоминал одновременно советское министерство середины
прошлого века и дореволюционную казенную контору. Здесь
были очень высокие потолки с потемневшей лепниной, бес-
конечные коридоры, застеленные потертыми ковровыми до-
рожками блекло-красного цвета, и бесконечные ряды одина-
ковых дверей из темного лакированного дерева. Конвоиро-
вавшие её полицейские вели девушку аккуратно, но ее тон-



 
 
 

кое запястье все еще продолжали намертво сжимать пальцы
усатого патрульного. Её привели в просторный кабинет, где
за массивным письменным столом сидел пожилой мужчина
в круглых очках в тонкой металлической оправе и старомод-
ных черных нарукавниках. На зеленом сукне стола лежали
ровные стопки документов, аккуратно перевязанные бечев-
кой, стояла глубокая чернильница с перьевой ручкой, а в уг-
лу громоздко высился массивный чугунный сейф. Полицей-
ский молча положил кожаный мешок со смартфоном Лизы
на стол прямо перед чиновником и коротко, казенным язы-
ком доложил, что задержанная гражданка шумно нарушала
покой на привокзальной площади, использовала запрещен-
ное черное зеркало и была одета в непотребный рваный на-
ряд.

Чиновник даже не вздрогнул от этого рапорта. Он мед-
ленно перевел свой отрешенный взгляд на Лизу, затем при-
стально посмотрел на опечатанный мешок, взял с деревян-
ной подставки тяжелый фигурный ключ и лично запер изъ-
ятый гаджет в сейф, трижды повернув замок с громким ме-
таллическим щелканьем. На все отчаянные, сорвавшиеся на
плач крики Лизы о том, что эти действия незаконны и ей
необходимо срочно позвонить родителям, мужчины никак
не отвечали. Они лишь изредка переглядывались между со-
бой с выражением глубокой, почти отеческой жалости, слов-
но общались с тяжелобольной.

Чиновник неторопливо поднялся, открыл один из встро-



 
 
 

енных шкафов и достал оттуда плотное закрытое платье из
грубой серой шерстяной ткани с длинными рукавами и глу-
хим воротником. Следом он выставил на пол пару простых
кожаных туфель без каблука и молча указал Лизе на полот-
няную ширму в углу кабинета, сухо добавив, что в прежнем
диком виде предстать перед Мэром совершенно невозмож-
но. Лиза в этот миг отчетливо поняла, что спорить и сопро-
тивляться сейчас бесполезно. Её сильно колотило от подсту-
пившего страха и пронизывающего холода в намокшей под
недавним дождем одежде, поэтому она послушно зашла за
ширму и дрожащими руками стянула с себя любимую огром-
ную кофту и промокшие рваные джинсы. Новое серое платье
оказалось непривычно тяжелым и колючим, оно неприятно
раздражало кожу и сильно пахло сушеной лавандой. Про-
стые туфли оказались заметно меньше ее реального размера
и больно сжали пальцы ног. Когда уставшая девушка нако-
нец вышла из-за ширмы, полицейские одобрительно кивну-
ли своими высокими фуражками, а чиновник сделал разма-
шистую запись в толстой учетной книге.
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