

Захар Чернобыльский

МЁРТВЫЙ КОСМОС

ЭХО ПЛОТИ

18+

Захар Чернобыльский
Мёртвый космос. Эхо плоти

«Автор»

2026

Захар Чернобыльский

Мёртвый космос. Эхо плоти / Захар Чернобыльский — «Автор»,
2026

Космос не терпит тишины. Он только притворяется пустым. Станция «Тихий» — обычный складской комплекс на окраине обитаемой системы. Здесь нет учёных, нет секретных экспериментов, нет оружия. Только контейнеры с биоматериалами и усталое оборудование. Но именно отсюда поступает сигнал бедствия — странный, прерывистый, похожий на дыхание огромного существа. «Эхо Плоты» — это клаустрофобный космический хоррор для тех, кто боится не монстров, а того, что монстры могут оказаться внутри нас. Если вам понравились Dead Space, Event Horizon и Чужой — этот рассказ не даст вам уснуть. И когда вы закроете последнюю страницу, вы всё ещё будете слышать её. Песнь. Она уже начала звучать.

© Захар Чернобыльский, 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог. Сигнал с «Тихого».	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Захар Чернобыльский

Мёртвый космос. Эхо плоти

Пролог. Сигнал с «Тихого».

Журнал бортового инженера Элиаса Вонга.

Звездная система: Н-729 (Колониальный сектор «Фронтир»).

Объект: Станция «Тихий» (Tacit Station).

*«Мы приняли сигнал бедствия семнадцать часов назад. Станция “Тихий” — это не исследовательский центр и не шахта. Это склад. Просто гигантский ящик с запчастями и биоматериалами для терраформирования. Там нет экипажа, способного вызвать панику на всю систему.

Но сигнал есть.

Корпорация “Колониальные Ресурсы” (КР) отправила нас на проверку. Нас четверо: я, пилот-ветеран Мира, ксенобиолог Рената и наш “псих” — доктор Харпер. Обычная выездная бригада. Никто не ждал проблем.

Когда мы состыковались с док-станцией, я почувствовал запах. Даже сквозь фильтры скафандра. Это был не озон и не горелый пластик. Это была вонь старой крови и чего-то сладкого, как перезревшие фрукты.

Внутри тишина. Не та тишина, когда сломаны генераторы, а та, когда всё работает, но *никто не дышит*.

Мы нашли первого мертвеца в кают-компании. Он сидел за столом, сжимая в руках чашку. Его глаза... их не было. Вместо них — черные провалы, из которых тянулись тонкие, как паутина, нити, уходящие в вентиляцию. Рената сказала, что это похоже на грибницу.

Я сказал ей, что грибы не растут в людях за шесть часов.

Потом мы услышали звук. Это не был скрежет металла или крик. Это был *хор*. Сотни голосов, шепчущих на языке, который я не понимал, но который заставлял мои зубы стучать в такт.

Капитан приказал нам возвращаться на корабль.

Но корабль улетел.

Мы смотрели в иллюминатор, как наш двигатель зажигается и уходит в прыжок. На мостике мы нашли тело пилота Мира, приклеенное к креслу. Ее лицо застыло в улыбке, а на панели управления горела надпись: “ПОКИНУТЬ”.

Это была ловушка. Станция “Тихий” — это не склад. Это клетка. И мы внутри. А они... они уже знают, что мы здесь. Я чувствую, как вибрация идет по полу, как будто сама станция дышит. Или переваривает нас.

Если кто-то найдет эту запись... не ищите нас. Сожгите эту станцию с орбиты. Сожгите всё к чертям.

Оно идет. Оно слышит меня через микрофон.

Я слышу, как оно шепчет мое имя.

Не имя Элиас.

Имя, которое у меня было до рождения.

Оно знает. Оно знает, что я боюсь. И это делает меня вкуснее*.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.