

A large, multi-masted sailing ship with white sails is shown on a blue sea under a cloudy sky. The ship is viewed from a low angle, emphasizing its height. The sails are partially unfurled, and the ship's hull is dark blue with a red stripe. The sky is filled with white and grey clouds, and several seagulls are visible in flight.

Ирина
Одарчук
Паули

Корабль

Ирина Одарчук Паули

Корабль

«Автор»

2026

Ирина Одарчук Паули

Корабль / Ирина Одарчук Паули — «Автор», 2026

«Корабль» — это лиричный, глубокий и философский роман в стихах о суровой романтике моря, становлении характера и неразрывной связи поколений. В центре сюжета — история юного Алексея, шестнадцатилетнего сына опытного капитана Матвея. Мальчик с детства впитывает запах соли, смолы и ветра, мечтает продолжить династию и считает своего отца непогрешимым героем, повелителем стихии. Однако море — это не только безмятежный штиль и игра дельфинов. Это безжалостная и величественная сила, которая не прощает иллюзий. Первое серьезное плавание, столкновение с разрушительным штормом и суровые испытания на прочность становятся для Алексея моментом истины, стирая детские грезы о легком героизме. Перед читателем разворачивается не просто история морских будней, а мудрое размышление о природе истинного мужества. Через непростые диалоги отца и сына автор раскрывает главный закон моряков: настоящий капитан — это не тот, кто не ведает страха, а тот, кто, признав свою уязвимость и пережив отчаяние.

© Ирина Одарчук Паули, 2026

© Автор, 2026

Ирина Одарчук Паули

Корабль

Пролог

Корабль — пусть алым не станет,
Но в море он вечно открыт,
И ветер его не обманет,
И берег вдали не забыт.
Белеет парус над волнами,
Ему не страшны шторма,
И солнце своими лучами
Согреет тяжёлые корма.
Где-то вдалеке от причала,
Где дом и родная земля,
Корабль плывёт, и сначала
Слегка его гнут моря.
Он режет солёную гладь,
Он дышит простором и волей,
И кажется — будет стоять,
Пока есть хоть капля в нём боли.
Но боли нет, есть только ветер,
Есть небо и чайки над ним,
И тот, кто за штурвал ответил,
Навеки с морем одним.

Глава 1

Море дышит тишиной,
Волны катит не спеша.
Корабль грузовой, степенный,
Режет гладь, едва дыша.
Солнце медленно садится,
Золотит борта и такелаж,
И матросы, словно птицы,
Смотрят вдаль — там вечный штиль и аж.
На палубе — мальчишка лет шестнадцати,
Стоит, вцепившись в поручни рукой.
Он смотрит вдаль, и в этом взгляде — братство
С морской стихией, с вечной синевой.
Алексей — он сын Матвея,
Капитана этих вод.
Он не знает, что такое робея,
С детства знает — море ждёт.
— Отец, — шепчет он, — я вижу путь,
Он там, за горизонтом, где заря.
Позволь мне за штурвал когда-нибудь взглянуть,
Позволь мне стать таким, как ты, моряк.
Матвей усмехнулся в бороду седую,
Глаза прищурил — хитрый взгляд.
— Сынок, ты просишь дело непростое,

Но я такому запросу и рад.
Но помни: море — не игрушка,
Оно не прощает слабость и обман.
Оно — как женщина, что любит лишь послушных,
И требует, чтоб был ты трезв и пьян
От ветра только, от свободы,
От пены, что взлетает до небес.
И если ты готов к походу,
То знай: я в сердце свой надёжно влез.
Алексей горел, как свечка в храме,
Он слушал жадно каждое слово.
Отец был для него не просто папа,
Он был божеством, что правит снова.
— Я выучу все карты, все теченья,
Я буду знать, где рифы, где мели.
Я стану капитаном, без сомненья,
Чтоб ты гордился мною вдали.
Матвей положил руку на плечо сыну,
Сжал крепко, по-мужски, без лишних слов.
— Я верю, Лёша. Ты не сгинешь.
Ты из того же теста, что и я. Будь готов.
И море вторило им тихим плеском,
И чайки пели над головой,
И пахло солью, рыбой, смолкой, блеском,
И счастьем — самым простым, земным, живым, дневным.

Глава 2

Но небо хмурилось к закату,
И ветер вдруг переменил свой нрав.
Матвей глядел на карту, на циферблат,
И что-то в сердце ёкнуло — неладное там.
— Будет буря, — сказал он тихо,
Но так, что каждый услышал в тишине.
— Крепите тросы, братцы, лихо
Нас ждёт, но мы не сдадимся волне.
Алексей впервые видел,
Как отец меняется в лице.
Там не было страха — там была лишь сила,
И готовность к любому концу.
И однажды поднялась гроза,
Как стена из огня и воды.
Корабль накренился — и глаза
Закрыли матросы, ища защиты беды.
Взметнулись паруса, как крылья,
Как будто хотели взлететь.
Прошлась волна, словно коршун, над ними,
И мачта могла не стерпеть.
Матросы тянули канаты,
Руки в кровь, но никто не кричал.
Матвей стоял у штурвала — как скала,

Он взглядом весь шторм обуздал.
Алексей вцепился в леер,
Сердце колотилось в груди.
Он видел, как море — безмерно и слепо —
Пыталось корабль увести.
Гроза играла, как зверь в клетке,
Свистела, рычала, плевалась водой.
А мальчик молился — о маме, о детстве,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.