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Аннотация
В один день свершилась судьба двух человек. Дед Ростислав в

результате аварии попадает в тело молодого внука, а непутевый
Никита после неудачного кульбита на самокате отправляется в
СССР семидесятых, чтобы занять место юного Ростика.

И как они будут вылезать из нестандартных ситуаций, мы
узнаем по ходу пьесы. Современная Россия против застойного
СССР. Пик русской цивилизации против прозападной.
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Алесь Коруд
Пенсионер-пионер

1.Ростислав – Никита. Москва. 2025 Пришествие

Как там в знаменитой книге - «Человек смертен, но это
еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен. Вот
в чем дело!»

Большая часть людей даже пожилого возраста об этом на-
прочь забывает. Живешь себе, живешь. Подъем, утренние
туалетные процедуры. Куда без них? Побриться, то есть по-
править бородку профессорского вида. Ношу такую уже лет
тридцать. Говорят, прибавляет солидности и интеллигентно-
сти. Иногда даже мне место в транспорте уступают, а не бо-
лее молодым бабкам. С ума сойти, тех, кто в школу пошел,
когда я её заканчивал, уже называю бабками!

Затем в обязательном порядке зарядка. Движения свист-
нул из знаменитой китайской гимнастики Цигун. Без неё
давно бы все заржавело. Мужчине за сорок занятия физкуль-
турой надо вменить в обязанность и проверять каждую неде-
лю комиссией с участковым врачом и полиционером. Ван-
гую – смертность упадет на порядок. Но проще слать писуль-
ки о диспансеризации. Завтрак до сжатия сфинктера прост.
Яичко «в мешочек», творог маложирненький, некрепкий
чай. Еще лет десять назад на кухне работала кофемашина.



 
 
 

Я страстный любитель сего заморского продукта. Но низ-
зя! Подкрепившись, листаю на смартфоне новости. Да, я ол-
дфаг, но в меру продвинутый.

Кроме политики, просматриваю вести экономики. Затем
захожу в закрытый чат Телеги и смотрю аналитику по бир-
жевым раскладам. Будете смеяться, но и в шестьдесят шесть
можно мутить дела на криптбирже. Еще будете больше сме-
яться, когда узнаете, что навел меня на сей способ заработ-
ка одноклассник. Один из малого числа умников, что выжил
в девяностые, не уехал из России и дотянул до пенсии. По-
немногу и я втянулся. Поначалу из азарта, затем внезапно
крипта начала приносить доход.

Ну а что вы хотели? На пенсию в России не протянуть. А
жить хочется. И жить по возможности кучеряво! А не счи-
тать копейки и глотать слюни в маркете. Уж наше поколение
это заслужило.

- Так, сегодня на бирже ловить нечего. И мои биткоины и
USDT пусть полежат себе спокойно на счете. Дальше делами
заниматься было неохота. Преимущество пенсионного воз-
раста. Торопиться некуда, да и незачем. Не заработал сего-
дня, заработаю завтра. И голова не болит… А болит спина.
Эх, молодость, не знает, зачем таскает на ней будущую бо-
лезную старость. Но хватит рефлексий! Терпеть их никогда
не мог. Одеваемся и пилим к врачу. Анализы сами себя не
поставят, и УЗИ сосудов не сделается.



 
 
 

На дворе ожидаемо тепло. Лето, одуванчики давно отцве-
ли, побелели и осыпались. Скоро ждать тополиного пуха. На
скамеечке около подъезда устроились старые кошелки, во
дворе детвора. Мелкота возится в песочнице, отроки постар-
ше тусят в сторонке, уткнувшись в гаджеты. Молодые ма-
мочки соблазнительно сверкают голыми коленками и живо-
тами. Каникулы! Бабки, заехавшие в дом еще тогда, когда его
в семидесятые построили, меня откровенно игнорят. Неуже-
ли всерьез рассчитывали, что после смерти Вали я позарюсь
на них? Да ну на фиг, лучше одному сдохнуть! Своих му-
жиков в гроб положили, сейчас им других терпил подавай!
Ожидаемо не удерживаюсь от приятельской подколки:

- Доброго утречка красоточки!
Улыбается в ответ лишь Ника Капитонова, что возится с

коляской на тротуаре. Дочка моего старого приятеля Вита-
лия.

- Как меня всегда поражает ваш оптимизм, Ростислав
Иванович!

Смеюсь в ответ:
- Не дождетесь!
«Эх, Витек, как же так, обычный тромб!»

Мысли о смерти, чаще о чужой, посещают нас пенсионе-
ров по нескольку раз на дню. Что поделать, немало прожи-
то, немало сожрано. Вроде и не скажешь, что жизнь не уда-



 
 
 

лась, но все равно некий червь сомнений глодает нас изнут-
ри. И ничего с этим не поделать! Не всегда получалось идти
по правильной тропке.

Район у меня хороший, поблизости Высотка на Котельни-
ческой набережной, Таганка. Самый центр столицы. Так как
от машины я третий год, как отказался, надоел перманент-
ный ужас на дорогах столицы, то и добираюсь всюду на об-
щественном транспорте. Спасибо «Оленеводу» за льготы. Я
люблю их собирать. Где только и как только можно. Хобби
такое стариковское. И знаете, это позволяет сэкономить ку-
чу денег. Транспорт, оплата ЖКХ, медицина. Тут я в глотку
вопьюсь – Положено, отдай! И не потому что жадный, просто
на все это уже выделаны из бюджета средства. Не освою я,
получит кто-то посторонний. А я крайне не люблю, когда за
наш счет жирует всякая наглая сволочь. По моему глубокому
убеждению им зеленкой надо лбы мазать, а не в служебных
лимузинах раскатывать.

Вот и мой трамвайчик, то есть электробус. Картой чик, в
сидюшку прыг! Люблю наблюдать улицы Москвы — вот так
со стороны, неспешно. Столько можно интересного увидеть!
Вот молодые люди стоят на алее друг против друга. Сразу
видно – Любоф! А эта пара, по всей видимости, уже пере-
живает не первый разлад. Даже головы повернуты в разные
стороны. Как сейчас у молодежи все быстро. Чуть что не по
ней – развод и девичья фамилия.



 
 
 

Мысленно плюю в свою сторону: «Вот старый пердун!»
Думай позитивно. Люди одеты легко, красиво, ведут се-
бя раскованно. Сколько мы об этом мечтали в молодости?
«Свобода радостно встретит нас у входа»! В нашем Задри-
щенске отличаться от остальных себе было дороже. Гопота
держала верх. И если ты не в крутой компании и не подго-
товлен физически, то тебе придется несладко. Хотя по мне,
человек все-таки не должен расти в оранжерее. Отличный
пример этому мой внучок Никитка. Дед уже на коне скачет
вдаль, а молодой балбес еще дрыхнет в своей комнате. У него
ночью игры с приятелями по сети.

Но не будем о грустном. Какие девчата по аллее движут-
ся! Пусть мой пыл уже угас, но эстетика форм и междоме-
тий радует. Скоро нужная остановка и мыслишки начинают
грустить. Что там мой доктор сегодня скажет? И сколько но-
вых таблеток пропишет? Реалии возраста за сорок. Таблеток
с каждым пятилетием становится все больше и больше.

- Разрешите, барышня, я проскочу мимо вас?
«Барышне» лет за сорок, но все равно ей приятно. Она

улыбается, улыбаюсь в ответ. Старичок-дурачок! Вот пре-
имущество возраста. Можно дурковать по полной, никто и
слова не скажет. Ему уже по рангу положено! А Раньше у нас
только Жириновскому разрешалось пиндеть по телевизору
все, что захочешь. Не удивляюсь, что у него и справка соот-



 
 
 

ветствующая имелась. И органы были в курсе.
На тротуаре встречаю первый диссонанс хорошей пого-

де и настроению. Два лица неопределенной национальности
по-южному горячо спорят о том, кто первый должен припар-
коваться. Только что за грудки не схватятся! Понаблюдать
за бесплатным шоу мешает лимит времени. Да и если на-
чать приглядываться, то заметить диссонанс с общим город-
ским благоустройством можно быстро. Вот очередной «кар-
шеринг» встал в раскоряку, мешает остальным в движении,
прокатные самокаты валяются где попало, упаковка от мо-
роженого не в урне. Мир хаоса постоянно вторгается в усто-
явшийся порядок. Вся жизнь – это борьба между тем и тем.
Потому и не обращаю внимания на мелочи окружения, а зря.

Противный звук горящих на асфальте покрышек резанул
по ушам. Боковым зрением успеваю лишь заметить что-то
желтое, летящее в меня с дороги. Удар, тьма… Жаль, даже не
понять, что это смерть. Так и оторвавшийся внезапно тромб
не дает понять, что ты умираешь. Или во время операции.
Заснул… и не проснулся. Старуха с косой вездесуща и мол-
чалива.

Етить-колотить! Свет впереди. Неужели? Оглядываюсь.
Да нет. Ни воспарения духа над бренным телом, вообще ни
фига. Тьма вязка по сторонам. Врали нам, получается, кино-
фильмы? Архангелы, ау!



 
 
 

Живой! Дышу! И свет льется, как положено из окон. Чуть
не подскочил с койки, но вовремя вспомнил, что я жертва
аварии и мне положено лежать. Пронесло и на этот раз! Фу!
Потолок точно не из моей квартиры. Пожарная сигнализа-
ция, воздуховоды вентиляции, обстановка скорее казенная,
пусть и модерновая. Так чай, столица, а не провинция. И у
меня ДМС, а не абы как! В гробу и тапочках я видал обыч-
ную страховую медицину. Давиться кашей с комками и теп-
лым спитым чаем, выслушивая ворчание санитарок.

Внезапно слышу поблизости некий шум и мягкий жен-
ский голос:

- Сынок, сыночек, ты проснулся?
А?
- Мама?
- Сыночек, ты в порядке?
Нет, я все-таки помер и в раю. Осторожно поворачиваю

голову и пытаюсь разглядеть женский орел, овитый пшенич-
ного цвета волосами. Приходится жмуриться, с той стороны
как раз стоит окно, и лица в тени не разглядеть. Часто мор-
гаю и пытаюсь привстать. Ох, ты ежмень корень! Башка чуть
не раскололась. Какой к чертям рай?! Разве там может так
болеть голова? Затем не в тему вспоминаю «мытарства» и
«40 дней». Становится себя жалко. За что такое наказание?

- Мама?
- Никитушка! Ко мне прижимается мягкое тело, на лицо



 
 
 

мне капают слезы.
Тысяча чертей! Это и не Чистилище. Я в больнице, но по-

чему не Ростик, а Никита? Неужели в мозгах все перевер-
нулось? Стараюсь успокоиться. Вот это более реалистичное
объяснение. Очень может быть, что я на самом деле Никита
Иванович. И виной путанице - старческое слабоумие. Точно!
Помню имя у меня вроде славянское. Хотя позвольте! Я же
точно помню курс USDT на вчерашний день. Девяносто два.
Значит, с памятью в порядке! Где собака порылась?

Наконец, неизвестная дама отдвигается, а то больно уж
нескромно получается так прижиматься. И я вижу её во всей
заплаканной красе. Мать моя женщина! Нет, это не мама
моя, это мама Никиты, моего внука, то есть по факту мне
сноха. Отношения, с которой не сложились с самого начала

Видимо, что-то тут же отразилось на моем лице
- Ты что, сынок, маму не узнаешь?
«Какой я тебе сынок, дамочка?!»
В голове смутения, сомнения, но отвечать требуется. Ба-

ба, судя по всему, на грани нервного срыва, в голосе отчёт-
ливо слышна паника. Толстый боженька на велике, забери
меня отсюда! Пусть это все станет сном. Ладно? Выдохнул и
как можно бодрее ответил:

- Все нормуль, мам. Просто башка болит.
Голос не мой, но голова и в самом деле бо-бо. Сотрясуху

словил. Было у меня как-то подобное в отрочестве.



 
 
 

- Я сейчас, сыночек, к доктору и тебе таблетку дадут.
Таблетка - это хорошо. "Я таблетки не боюсь. Если надо

-проглочу!"
- Хорошо, мам!
В голосе побольше бравурности, и Зиночка срывается с

места. Она всегда сидела над Никиткой как клуша. Один
ведь ребеночек. Мамкин пирожочек!

Пытаюсь присесть. Яппонский магнитофон! Башка как
будто взрывается в районе затылка. Не, лучше дождусь таб-
леточки. Успеваю заметить, что палата одноместная в ме-
ру приличная, даже по ДМС дают обычно двухместную. Но
собственный санузел, скажу вам, это Зер гуд. Помню, лежал
я как-то в районной больничке. Так уж получилось, словил
«муху» в командировке. Это филиал ада на Земле. Кстати, а
где мой смартфон? Не успеваю додумать мысль, как в пала-
ту влетают двое. Зина и человек в зеленом. Да, врачи давно
ходят в разноцветной униформе. И это лучше, чем в белом.
Глаз хоть радует. Врач сильно смахивает на элитарного ме-
дика из телевизионной рекламы. Белозубая улыбка, умная
физиономия. Излишне бодрая, что настораживает. Дежур-
ный, кого посылают к таким чокнутым мамашам? По мне
обычные врачи завсегда измотаны лишними сменами и при-
дурками больными.

Вопрос не менее безмозглый:



 
 
 

- Ну как ваше самочувствие?
«Меня машина сбила, пентюх! Какое к хренам самочув-

ствие?»
- Он, доктор, на боль в голове жаловался.
- Это нормально, - опять эта неадекватная улыбка. Ува-

жаемые медики, не улыбайтесь, пожалуйста, при пациенте.
Этим вы их в ступор вводите. То ли ты сейчас концы отдашь,
то ли доктор очкует от твоих ближайших перспектив. С та-
кой же идиотской улыбкой врач констатирует – «Помер!» и
отправит твою тушку в морг. – Он же упал с самоката на гра-
нитный парапет.

«Никитка, совсем дурак? По набке на пидарской доске го-
нял?»

- Но вы же дадите ребенку таблетку?
Тон Зиночки угрожающе требовательный. Понятно, уло-

жила корзиночку по корпоративной страховке. А та, скажу
вам, блатная донельзя.

Доктор-Лектор, гад такой, идиотски жизнерадостно отве-
чает:

- Не таблеточку, а укольчик. И все как рукой снимет! И
попрошу недолго тут. Больному остро необходимо покой.

«Точно не доктор, а «разводящий» для работы с клиента-
ми».

Зина еще немного поквохтала вокруг меня, оставила на
тумбочке яблоки, воду и убыла восвояси.



 
 
 

Затем в палату тихо вплыла медсестра. Настоящая. С
недобрым взглядом и жилистыми руками. Но укол она сде-
лала мастерски. Я даже не пискнул. Медсестра одобряюще
хмыкнула и пробасила:

- Лежи, болезный. После такого падения лучше не вста-
вать. Пи-пи захочешь, вот кнопка.

Я уныло кивнул. «Утки» мне под задницу еще не хватало!
Но еще больше меня мучил животрепещущий вопрос:

- Что, черт побери, в нашем мире происходит?!!
2.
Никита-Ростислав. Москва - Далекое далеко Транс-

фер

В незадачливой жизни Никиты Орлова этот невезучий
день стал поистине пиковым. Мало того что я проспал, так
еще и телефон разрядился. Полный зашквар! Дед куда-то с
утра пораньше укатил, пришлось самому решать проблему
с завтраком, пока на экране смартфона появиться хоть од-
но деление. В итоге я агрился на весь мир, найдя в холодосе
лишь старый сырок и листья салата. Ведь собирался же вче-
ра сходить в маркет! Но «важные» дела помешали.

Выбежав на улицу, понял, что здорово опаздываю, потому
начал искать в сети ближайшую стоянку электросамокатов.
Ехать не так далеко, до Котельнической набережной. Ему на-
до обязательно быть там через десять минут? Вдруг удаст-



 
 
 

ся поменять свой статус от глэка хотя бы на нормис? Стать
Сигмой все равно не светит. И там будет Алина. Она моя
крашиха, а я её симп. Рыжая чертовка с третьим размером
бюста буквально сводила меня с ума уже целый семестр.

Бинго! Бежать до Гончарной недалеко. Вот они ждут сво-
их ездоков. На ходу открываю приложение и тут же оплачи-
ваю, встав рядом с выбранным самокатом. Поехали! Рулить
в узких переулках сложно, а на скорости еще сложнее. То и
дело слышу в спину откровенную ругань. Но и хрен с ними.
Мне сегодня скорость важнее воспитанности. С 3-го Котель-
нического переулка по дорожке докатываю до Ростелекома,
оттуда по лестнице проулком мимо Татарского Дома. Вот и
набережная!

Вроде успеваю. Тут бы и сбавить темп, но нервы помеша-
ли. Через дорогу на светофор, не слезая с самоката и нару-
шая правила. Но в принципе все так переезжают. Делать мне
нечего, спешиваться с самоката. Иначе зачем тогда деньги
платил? Уже замечаю около парапета институтскую компа-
нию и резко сворачиваю туда. Не то чтобы это мои друзья
или товарищи, но из-за дефицита общения начинаешь це-
нить любое предложение. Тем более что там Алина.

Вот она выделяется на фоне остальных яркой рыжизной!
И тут я совершил самую фатальную ошибку в жизни. Уста-
вился в сторону её и не сбавил скорость. Хотелось лихо под-
лететь к компании. Показать, что мол я не лузер кончен-



 
 
 

ный, а парниша на движе. И поэтому не заметил летящего
навстречу велосипедиста. Какого черта они так носятся на
набережной?

У самоката есть такая неприятная особенность, если на-
чать резко тормозить, то он встает на дыбы, но сзади. То
есть я полетел вперед и, ничего не понимая, совершил куль-
бит. Последнее, что помню – крики девчонок и ощущение
неуправляемого полета вниз. До земли, то есть до гранита,
моя башка не долетела, ударилась затылком раньше обо что-
то твёрдое. Наверное, это был вазон с цветами, он и сломал
мне шею. Удар, темнота.

Да как-то? Только что душа пела от счастья и на тебе?
Тебя тупо стерли с лица Вселенной. Где справедливость? И
никакого призрака, что рассматривает свое тело со стороны.
Чистого света сверху. Тлять! Это меня в ад сейчас поволо-
кут? За что? Что я такого делал? Никого никогда не бил, не
унижал. Ну врал, так все врут. Ну с девчонками был не все-
гда честен. Так, они сами виноваты. Мне нужен был лишь
секс, девки об этом знали. Да и не красавицы, честно говоря.
Дрочил в ванной. Все парни так поступают.

Тьфу ты! Опять облажался. Ты умер, Никитос, будь че-
стен! Так, подожди. А с чего это ты решил, что умер? Мо-
жет, это проблески сознания, а ты в Скорой или реанима-
ции. Или я в коме? Никто же обычно не помнит, что делал в
коме. Неплохой, кстати, вариант. Я умер, и сознание просто



 
 
 

замедлило время, а мои мысли — это последние затухания
жизнедеятельности мозга. Вот это крайне хреновый вариант.
Никуда негодный.

Думай-думай! Снова навалилась тьма. А-а-а-а-а-а! Дайте
пожить, сволочи!

Фу! Я открыл рот и глубоко вздохнул. Воздух! Я дышу!
Глаза распахнуты, но поначалу ничего не вижу. Где я! По-
немногу зрение восстановилось и замечаю надо собой пото-
лок. Странный такой. Это побелка? Меня что, привезли в за-
дрищенскую больницу? Я же попал в аварию в центре? Или
там мест нет? Неужели на окраинах остался подобный ужас?
Как за МКАДом. Глаза чуть скосились вбок. Это еще что за
кринж? На стенах обои в цветочек. Комната дизайна в баб-
ка-стайль. Блин, они где такую квартиру откопали?

Хватаюсь за мысль, что это шутки однодрочеров, то бишь
одногруппников. С них станется. Воспользовались моим со-
стоянием и увезли куда-то. Придумали чертов квест. Пыта-
юсь привстать, и в этот момент меня пронзает адская боль
в затылке. Ёёёё, как гадко! Начинает тошнить, и я падаю на
подушки. С минуту черепная коробка трещит по швам, за-
тем стало полегче. Нет, все-таки я ударился! Но почему меня
не увезли в травму? Где Алина, где мама? Телефон! Начинаю
обыскивать себя. Что за шутки! Одежда не моя и… тело!

Волна ледяного ужаса прокатывает от пяток до затылка.
В нем тут же начинает ломить.



 
 
 

Через несколько минут приступ кринжового тильта про-
шел. И я начал медленно ощупывать себя сверху донизу. Во-
лосы на голове есть. Мягкие на ощупь. Прическа…очень ко-
роткая по бокам и затылке. Ох, затылок! Ощущаю там болез-
ненную припухлость. Спереди челка. Лицо мягкое, без во-
лос. Грудь так же. На туловище майка без рукавов, которую
дед называл «алкоголичкой». Почему не знаю. Ниже…тру-
сы. Синие сатиновые. Такие сейчас даже старперы не носят.
В трусах… Уф, я не девка. Дальше коленок залезть пробле-
матично. Осмотр окончен. В морг! Ха-ха.

Кто это? Чужое тело развито физически. Какая мускула-
тура! И пресс есть! Охренеть, я крутой чувак. Секельный
штрамблер! Так я же попал! В смысле стал попаданцем. Есть
такие книги. Бояр-аниме называются. И еще ЛитРПГ. Ты по-
падаешь в магический мир или игру и там себя проявляешь.
Может быть, мой мозг отсканировали и ввели в некую игру
или магическое пространство, чтобы дать еще один шанс?
То-то и обстановка такая зашкварная! Люто дизайнеры по-
старались. В жизни подобных кринжовых жилищ и не было.

Я осторожно попробовал действовать руками, как в ком-
пьютерных играх. Нет, консоли передо мной не появилось,
как и никаких магических навыков. Или я еще не подклю-
чился, или это лютый кринж. Так и тильтануть недолго! В
какой-то момент понимаю, что мне срочно надо отлить. Ведь
непонятно, сколько я тут торчу, а организм требует свое.



 
 
 

Крайне осторожно сажусь на странную кушетку, на кото-
рой лежу, и упираясь взглядом на длинную полку с книгами.
Это в основном учебники, и учебники антикварные. Точно,
эти сволочи устроили мне квест! Ну я их сейчас! Попытка
встать не удалась, в голове потемнело, и я чуть не грохнул-
ся, задев локтем шкаф слева от себя. Пока приходил в себя,
за дверью послышался шум, она распахнулась и на пороге
появилась девчушка лет семнадцати. С толстой косой русых
волос через плечо. Веснушчатое лицо расплылось в улыбке:

- Это Ростик, мама, шумит!
Откуда-то послышался женский взрослый голос:
- Пусть лежит, ему вредно ходить.
«Ростик?!»
Девушка слишком хорошо играла для работницы квеста.

Или он был дорогим. С этих придурков станется. Может,
это все было подстроено, чтобы вытащить меня сюда? Толь-
ко они не рассчитали эффект велосипедиста, и грохнулся я
сильнее, чем планировали.

- Алька, проверь у него лоб. Есть температура?
«Алька — это же Алевтина?»
Девушка стремительно подошла и положила прохладную

ладошку на мой лоб.
- Ты, как Ростик себя чувствуешь? Не тошнит? Голова не

кружится?



 
 
 

Я с подозрением смотрю на девушку и оцениваю её
необычно большие зеленые глазищи. Где я уже такие видел?

- Норм все. Только башка болит, когда дергаюсь.
- Это и понятно. Сиди здесь, я тебе грелку со льдом по-

ложу.
Понимаю, что без помощи этой девчонки мне не спра-

виться.
- Подожди. Помоги мне дойти до…
Алька захлопала глазами:
- Сестре сказать не мог, что надо сходить поссать!
«Пазл сложился!

Нет, я не отрубился. Просто в желудке враз похолодело и
затупил не по децки. Потому спокойно дал себя довезти до
двери туалета.

- Здесь стой, я сам.
- Еще чего! Я же медик!
- Будешь письку братину держать? Не бойся, сделаю это

сидя.
Вот тут Алька покраснела и молча указала на дверь.
Санузел оказался маленьким, но не совмещенным. В

принципе я уже догадался, где и в чьем теле нахожусь. Но
причину такого поворота событий абсолютно ничем объяс-
нить не могу. А если не можешь, то собирай информацию.
Это любому игроку известно. Вот и будем поступать как в
игре. Все чикибамбони! Что мы на данную минуту имеем?



 
 
 

Дизайн и ремонт обитаемого помещения полный зашквар
даже для бабушкиных хрущевок. Представьте – в туалете бу-
мажные обои! По пути сюда я увидел короткий и тесный ко-
ридор, а дальше, судя по запахам, находилась кухня.

Сделав свои дела, крайне осторожно встаю. Не хватало
еще грохнуться без штанов. Алька пусть и медичка, но та-
кой опыт общения мне претит. Подтянул трусы, повернулся
к умывальнику и наткнулся на зеркало. Как там дед выра-
жался – «Мать мой женщина, роди меня обратно!»

Нет, догадка это одно, а реальное воплощение совсем дру-
гое. Из-за зазеркалья на меня смотрит фотографии деда.
Тьфу ты! Не фото, а я, в смысле персонаж, в которого уго-
дило мое сознание. И это мой дед Ростислав! Надо же тако-
му случиться! И почему именно в него? Хватит тильтовать!
Чел, оценивай обстановку! Это тебе еще пригодиться. Ниче-
го еще не ясно. Кто его знает, какие в будущем возможно-
сти для игр появились. Или это цифровое хранилище для со-
знания, а вокруг Неписи. Молча разглядываю себя. А хорош
дед был! Лицо приятное, волевой подбородок, серые глаза,
смотрит дерзко, настоящий Сигмач. Прическа эта вроде по-
лубокс называлась. Ему здорово идет.

- Ростик, ты как там?
- Не бухти, сейчас выйду.
Ополаскиваюсь холодной водой, крана для горячей поче-



 
 
 

му-то нет. Вытираюсь простым вафельным полотенцем, от-
крываю дверь. Аля честно меня ждет. Рассматриваю её. Ли-
цо, не сказать чтобы смазливое, но есть в нем что-то при-
тягивающее взгляд. Не сразу понимаю в чем дело. На лице
совершенно незаметно косметики и налипных ресниц, даже
помада не нанесена. Одета в легкий сарафан. Судя по выпи-
рающим бугоркам, без лифчика, ноги по из-за длины подола
не разглядеть. Но стройная. Девушка от моего откровенного
и совершенно небратского взгляда густо покраснела.

- Ты чего?
- Смотрю.
- Ну и дурак.
- Вот и поговорили.

А могла бы и бросить. Но, то ли долг медика, то ли сест-
ринские чувства сработали, тащит меня обратно. А она силь-
ная, руки крепкие. И пахнет так вкусно. Братец, у тебя про-
блем полный рот, ты, о чем думаешь? Да и не светит тебе ни-
чего с сестрой. Интересно, здесь все девушки такие? А здесь
- это где? Ложусь на постель, только подушки выше подби-
ваю, принимаю под затылок ледяную грелку и стакан с во-
дой. Затем начинаю задумываться над вопросом, где нахо-
дится Здесь?

Во-первых, прикол в том, что я в чужом теле. Почему так
случилось не знаю, пока не до выяснения всех обстоятельств.

Во-вторых, это тело моего деда Ростислава Орлова. Пре-



 
 
 

словутого Ростика. Девушку сейчас я узнал. Алевтина Ива-
новна, старшая сестра деда, она и в самом деле медик. Очень
уважаемый в своем областном городе. Припоминаю, что она
уехала сразу после школы учиться, там так и осталась, как
подающий надежды диагност. Значит, здесь она на канику-
лах. Ей, получается, лет восемнадцать, девятнадцать.

В-третьих, это квартира Орловых в городе Задрищ… нет,
его вроде Зареченск назывался. Я в нем никогда не был, а
дед уехал с малой родины сразу после учебы в техникуме по
набору в столицу. Как там говорили – лимита. В Советском
Союзе вроде запрет был на прописку в столицу. Нужна бы-
ла весомая причина для приезда. А не так – приехал, купил
квартиру и поставил себя на учет. Судя по нынешней обста-
новке в Москве, правильно и делали.

Резиновая грелка приятно холодила. Мысли понемногу
начали путаться. Не заметил, как задремал, видимо, мозг по-
требовал разгрузки.

Глэк – персонаж недалёкий, глупый, с подходящим выра-
жением лица.

Нормис – человек со стандартным, принятым в обществе
поведением

Крашиха - девушка, которая является объектом симпатии
для парня

Симп - это чрезмерно влюблённый в девушку молодой че-



 
 
 

ловек.
Кринж – это синоним выражения «испанский стыд», то

есть чувство стыда за поступки и действия, совершаемые
другими людьми.

Тильт – это состояние сильного эмоционального напряже-
ния, когда человек перестает контролировать свои действия
и совершает импульсивные, необдуманные поступки. Тиль-
танут» означает выйти из себя после проигрыша или невер-
ной стратегии.

Сигмач – чертовски привлекает людей, хотя никто не мо-
жет найти логического объяснения этой притягательности.

Чикибамбони – обозначает хорошее настроение в целом,
а потом и вовсе что-либо с положительными характеристи-
ками.



 
 
 

 
3. Ростислав- Никита. Москва.

2025. Больница. Отчаяние
 

Боль вскоре приутихла. Не обманул псевдодоктор. Я по-
пробовал присесть. Норм, жить можно! Внезапно захотелось
сделать то, ради чего приносят противную «утку». Ежмен
твою налево! Нет, только через мой труп! Осторожно пере-
двигаю ноги с кровати. Как будто чужие. И чего они такие
тонкие? Продумать дальше этот тезис не успел. В попытке
встать «словил зайца». Меня так повело, что чуть не грох-
нулся. Вот идиот! Кто же так резко после сотрясухи встает?
Вот помню, дрались мы как-то с заводскими, то мне тогда
нехило прилетело. Пришлось два дня дома отлеживаться.

Успел схватиться за поручень, что имеется на стене, так
что не упал. Видать, для подобных мне дураков его и со-
орудили. Пытаюсь сделать шаг. Костыли, а не ноги. Как буд-
то волоку себя. Ничего, нас просто так не возьмешь! «Мы
псковские!» Шаг, шаг, шаг, и я у цели. Выключатель внизу,
дверь можно не закрывать. Терять уже нечего, кроме отхо-
дов жизнедеятельности.

- Ууууу суууука Кууузьмич!
Слова из легендарного фильма как нельзя лучше подходят

к моему состоянию. И ведь попал точно! Персонал ворчать



 
 
 

не будет на деда зассанца. Поворачиваюсь к раковине, чтобы
помыть руки, и вижу себя в зеркале. Себя?!!! Дальше туман.

Очнулся в кровати. Напротив кровати, на стуле сидит
медсестра. Уже другая и молоденькая. Лет двадцать с хво-
стиком. Видать, студентка подрабатывает. Скорее она сидел-
ка, тут много квалификации не надо.

- Очнулся? Лежи-лежи! Я сейчас тебе подушку подоткну.
Воды хочешь?

С ворчанием замечаю – «А чего это она мне тыкает?»
Нашла молодого. Затем вспоминаю, что видел в зеркале и

впадаю в панику. Каааак?! Почему?! Зачем?! Отчего-то при-
помнился английский фильм сериал «Жизнь на Марсе». Там
чувак попал в тело коллеги. У нас ремейк сняли, там еще
круче – мент попадает в тело отца, тоже мента. Фильм ниче-
го, просто я рожу этого клоуна не выношу.

«Да нет, наваждение. Показалось!»
С сомнением оглядываю девчушку. Или провинциалка,

или с Подмосковья. Больно простецкая на вид. А здесь ско-
рее почасово подрабатывает.

- У тебя зеркало есть?
Вопрос застает барышню врасплох. Что это вообще за де-

вушка, у которой нет с собой зеркальца? Затем неожидан-
но замечаю, что на ней кроме фривольного халатика ничего
нет. Только белье. Лето же! Внезапно меня это волнует. Дед,
где ты, а где эта девица?



 
 
 

- Есть, но в раздевалке.
- Можешь принести?
- Да ты что! Мне велено за тобой присматривать. А то на-

шли валяющегося в туалете. А если бы снова ударился голо-
вой?

- Денег дам.
- Меня уволят!
Ты смотри! А девка с характером. Внимательно её осмат-

риваю, сестричка начинает смущаться. Не испорчена еще
окончательно Москвой. Тут тело товар и его выставляют на-
показ.

- Можно тогда попить?
Она послушно наливает из графина и подает стакан. Я,

вообще-то, люблю водичку с газировкой, но пей, что дают.
Внезапно понимаю, что голоден. На тумбочке только яблоки,
принесенные мамой. То есть Зиной.

- А поесть что есть?
Каламбурчик смешит её и меня.
- Ужин уже прошел, но я гляну в холодильнике.
Ого, а здесь жить можно! Медсестра скоренько сваргани-

ла мне бутер с ветчиной и сыром. Сразу стало лучше. Голова
прошла, и резко потянуло в сон. Отрубился, как в молодо-
сти. Быстро и сразу.

Проснулся легко. Вот так вдруг! Как в юности. Чего?



 
 
 

Странные до колик ощущения, незнакомое помещение. Па-
мять вихрем разметала по уголкам сознания вчерашнее. В
желудке враз похолодело. Хорошо, что этот ледок не побе-
жал вниз, к кишкам, а поднялся к верху охладив голову. Да-
вай, без паники! Если ты, дружище, помер, и это такой вари-
ант Чистилища, то сделать ты все равно ничего не сможешь.
Если… Лучше не думать! Это фантастика, сынок!

Но тут же заново проявилась насущная потребность орга-
низма. Я краешком глаза оглянулся. Сестрички нет. Работа-
ем, пацаны! Осталось скинуть ноги на пол. Ощущение, что
они чужие не проходит. Но уже полегче. Но не успел я про-
думать свои дальнейшие действия, как дверь распахнулась и
явилась Она! Девушка была чудо как хороша, особенно в не
до конца застегнутом халате. Видимо, тоже приводила себя
в порядок. Увидела меня, её серые глаза широко распахну-
лись.

- Вы что задумали, больной?!
Я нагло оценил её сиреневый лифчик, как и его содержи-

мое и, кивнув в сторону санузла, заявил.
- Вчера на «ты» вроде были. Мне туда надо.

Девушка захлебнулась заготовленным заранее ответом,
потом все-таки взяла себя в руки. Сообразительная!

- Только со мной вместе. Под присмотром.
Я скуксился:
- Может еще и держать его будешь?



 
 
 

К моему удивлению причинное место оказалось заметно
оттопырено. Но смущение я тут же задавил. Я же больной
человек и старик к тому же. Мне можно! Но сестричка все
равно стояла на своем:

- Если потребуется, то возьму. У меня и перчатки есть.
Вот ведь коза упрямая! Задавив фривольные мысли, ре-

шаю:
- Тогда доведи и посади на толчок. Дальше я справлюсь.

У меня же руки и ноги работают. Если что, сразу позову.
Обещаю!

Девушка подумала и согласилась. Так мы вместе и поча-
пали. Я зацепился за поручень, сестричка поддерживала ме-
ня. Идти сегодня было заметно легче. В какой-то момент
мой глаз невольно / ага невольно, как же! / скосился в рас-
пахнутый халатик. К великому удивлению открывшийся там
вид меня несколько раззадорил. Ого, проснулись давно за-
бытые ощущения? Я поднял глаза, и мы невольно встрети-
лись взглядами. Щеки девушки раскраснелись, но она упор-
но тащила мою тушку дальше.

- Как хоть тебя зовут, красавица?
- Наташа.
- А я …
- Я знаю, больной.
Наконец, я уселся на «фаянсового друга» и смог совер-

шить все дела. Ага, второе тут же появилось.



 
 
 

- Помочь?
- Спасибо не надо. Сейчас еще зубы почищу.
- Стоять! Я помогу встать.

Поднявшись к зеркалу, я уже был готов ко всему и крепко
держался за раковину. Потому и не свалился от различения
физиономии того, кто смотрел на меня с той стороны зерка-
ла. Нет, вчерашние видения меня не обманули. Это не сон, а
фантасмагория какая-то! Или испытание высшей силой. Или
те секунды до смерти в мозгах, что могут виртуально растя-
нуться на годы. Так и быть, примем за данность. Почему? Да
потому что я не я, а мой внук Никита Орлов! Вьюноша де-
вятнадцати лет от роду, студент Технологического, куда его
пристроила моя невестка, то есть уже нынче мама. Вытяну-
тое юношеское лицо, дурацкая челка, русые волосы. На гу-
бах вместо усов пушок. Неужели теперь это чучело я?

- Больной, ты долго там? Сейчас завтрак принесут.
Обреченно отвечаю и достаю одноразовую щетку:
- Наташа, зови меня, пожалуйста, Никитой.
Через некоторую паузу слышу мягкий голос:
- Хорошо, Никита.

Вскоре и в самом деле приносят завтрак. Рисовая каша с
маслом, тост с джемом и сок. Никаких чаев, булочек и ман-
ки! Наталья уже привела себя в порядок. Халат застегнут,
разве что короток. Так что можно с интересом рассматри-



 
 
 

вать её коленки. А ножки у девахи ничего! Я уже не удив-
ляюсь своему внезапно возникшему интересу к противопо-
ложному полу. В девятнадцать то лет именно им и следует
интересоваться! Ну, если ты нормальной ориентации. Кста-
ти? Да нет, определенно Никите нравились девушки. Вон как
гормональный фон зашкаливает. Уже не паникую, скорее с
интересом изучаю свои ощущения от иного тела. Вижу од-
нозначно лучше. Слух? Нормально. Еда вкусная и пахнет хо-
рошо в палате. Вовсе не хлоркой и лекарствами. Новые воз-
можности меня откровенно волнуют. Надолго ли я в этом
теле? А тебе не все равно, парень? Живи сами и дай жить
другим!

Разбегающимся по извилинам мыслям мешает приход
«высокой комиссии». Впереди важно вышагивает лечащий
доктор, за ним семенит интерн. Почему я так понял? Да по-
тому что этот врач совершенно не похож на того «из ре-
кламы». Обычный дядька предпенсионного возраста, укоко-
шивший не один десяток людишек своим прошлым лечени-
ем. Пока не научился делать это правильно. А вы что дума-
ли? У каждого практикующего медика собственное кладби-
ще за плечами. Иначе не выходит. Медицина и так наука не
точная, а скорее искусство на грани мистики.

Так что далеко не каждый человек может стать классным
врачом. Но спасибо науке, она постоянно идет вперед и по-
могает спасать больных от врачей. Но для её полновесного



 
 
 

освоения нужно довольно много времени и терпения. А есть
оно у обычного затурканного и плохо оплачиваемого врача?
Ответ вы знаете. Ну и как не распознать в этом перманентно
уставшем дядьке с подглазниками и мудрым взглядом насто-
ящего, жеваного жизнью и битого не раз дебильным началь-
ством доктора. А в худом и затурканном молодом мужчине
начинающего врача, у которого все еще впереди. Его взгляд
еще не потух, брызжет любопытством и желанием помучить
несчастных больных напоследок.

Доктор уверенно уселся на удобный стул, что ему услуж-
ливо пододвинул интерн, и начала издалека:

- Ну что, Никита Орлов, готов к труду и обороне?
Еле сдержал олдфаговский лозунг «Всегда готов!» и хму-

ро бросил:
- Все так плохо, док?
Доктор хрюкнул, но соображал быстро:
- Остряк! Значит, голова в порядке. Как самочувствие, па-

цан?
По его взгляду ясно, что лучше дальше не шутковать, а

говорить по делу. Лежать в больнице, когда непонятно где я
настоящий, точно не стоит.

- По сравнению со вчера намного лучше. Не тошнит, поел
нормально. Стул хороший.

Сейчас хрюкнул уже интерн, но тут же заслонил лицо
планшетом.



 
 
 

Доктор покосился в сторону Наташи:
- Слышал, вчера у тебя оказия случилась?
Какие высокие словесные обороты! С любопытством уста-

вился на любителя русской классической литературы. Или
он москвич в энном поколении?

- Каюсь. Взял на себя много. Наташка не виновата. Не на-
казывайте её, пожалуйста. Она девушка хорошая.

- Э, - покосился Док на зардевшуюся сестричку, но сдер-
жался «на людях». – В первую очередь она сиделка! Работу
работает. Ну а девушка потом.

- Кто ж ожидал, что я прыткий такой буду после укола?
Интерн уже не скрывал ехидного взгляда, но доктор дер-

жал масть.
- Давайте лучше о вашем самочувствии, Никита. Голова

кружится? Болит, что-либо?

Осторожно щупаю башку сзади, где с утра нашел большой
пластырь.

- Если трогать, то больно. Кружится? Я сегодня не скакал,
так что точно не знаю. Наташ..лья помогла добраться до «ка-
юты мудрости», вел себя там осторожно. Ничего башкой не
ломал.

Интерн отвернулся, видимо, ржачка пробирает. Веселый
чувак или с ночного дежурства. Когда уже все по фигу.

- А ты хохмач, молодец! Но раз так реагируешь на моло-



 
 
 

дых девушек, значит, жить будешь. И в обязательном про-
рядке соблюдаем постельный режим, режим питания! Мы
вдобавок тебе витаминчиков поколем. Костя, что там у нас
в холодильнике?

Интерн уже вытащил наружу продукты в виде булочек и
прочей магазинской снеди, засунул все в пакет, предвкушая
вкусный ланч. Но бутылки и фрукты оставил.

- Нарушения, Вадим Петрович.
Наталья тут же вспыхнула:
- Это вчера его мама принесла.
- А кто у нас мама?
Девушка живо подскочила к доктору и что-то ему про-

шептала на ухо. Вадим Петрович нахмурился, но на меня
глянул… с долей сочувствия.

«Честно, не ожидал!»
- Это немедля убрать. Только больничная еда. Наталья, у

нас ведь есть специальный холодильник для питания из сто-
ловой и микроволновка. Всегда можно подогреть. Но только
больничное.

- Я поняла, Вадим Петрович.
- То-то же! А вам, Никита, запрещаю есть всякую дрянь

и поменьше дергаться. Тогда скоро выпишем. Пока динами-
ка очень даже положительная. Особенно, учитывая, харак-
тер вашей …хм… травмы.

Доктор удалился вместе с персоналом. Наташка тоже ку-



 
 
 

да-то вышла. Я же погрузился в грустные размышления. Не
буду касаться того факта, что мое сознание с какого-то пе-
репуга оказалось в чужом теле. Кхм, ну не совсем чужом, но
точно не в моем. И все принимают меня за непутевого внука.
Внезапно меня ожгло морозом. А Никитка где?!! Очухался
через несколько минут. Хвала Небесам Натальи еще не бы-
ло. Как лежал на приподнятых подушках, так и лежу. Так-
так ты бы осторожней, парень, с эмоциями. Но задача "Х"
никуда не делась. Где непутевый внучок непонятно. И пока
я торчу в больнице, понятней не станет. Так что не хнычем
и не бьемся башкой об стену, а срочно выздоравливаем!

- Никита, с тобой все в порядке?
Как все-таки тихо умеют подбираться девушки. Но лицо

у Наташи встревоженное.
- А что?
- Ты весь бледный.
- Да это… Подумал тут, чем могло все кончится.
Девушка сноровисто поправляет мне подушки и участли-

во кладет прохладную руку на лоб.
- Вроде негорячий. Но тебе… повезло. Упал головой не

об гранит, а на вазон. Там цветы были. Боялись, что шею
поломал.

Она показала на шейный воротник, который я и не заме-
чал доселе.

«Так вот что мне мешает все это время!»



 
 
 

Интересно, больше ничего в меня никуда не всунуто? С
врачей станется. А потом доказывай, что не извращенец.

Видимо, мой отстраненный вид на откровения не тянул.
Девушка замкнулась, лишь подала стакана воды. Без газа.
Затем пришла та же пожилая медсестра со штативом. Насто-
ящий профи, она ловко вставила катетер и повесила раствор.
Я расслабился. Лечиться так лечиться!

«Черт побери, а где мой смартфон с паролями?»

4. Никита-Ростик. Здрасьте, приехали!

- Сына, кушать будешь?
Женщина, вставшая на пороге комнаты, взирала на меня

с тихой улыбкой. Добрейшей души прабабушка Арина, вот
кто она такая! С ума сойти, я вижу собственную прабабку
живой и молодой. Может, в эту эпоху сорок лет старость,
то в мою – время полного расцвета женских сил. Говорят,
из таких дамочек выходят лучшие любовницы. Не пробовал,
не знаю. Но прабабка откровенно хороша. Стройность фигу-
ры подчеркнута туго завязанным поверх простоватого пла-
тья фартуком. Лицо открытое, простодушное.

Густая копна светло-русых волос заплетена на голове в
сложную прическу. Тонкие от природы брови темнее волос
по тону. Светлые глаза широко распахнуты миру, как будто
нет в нем горестей и бедствий. Вот в кого пошел мой папа!



 
 
 

Только у него волосы еще светлее. А глаза такие же, с веч-
ным любопытством взирающие на мир. Дэм, как же я скучаю
по нему!

На глазах внезапно выступили слезы.

- Ростик, ты чего? Голова болит?
Мягкая рука ласково коснулась моего лба. Я оторопел. С

самого детства не знал этой ласки. Мама вечно занята на ра-
боте и считает, что я должен пробиваться в жизни самосто-
ятельно. До сих пор меня триггерит от её «воспитания». Ду-
маю, что она выдохнула, когда свалил к деду. Одной голов-
ной болью меньше. Хотя поначалу мне просто было удобней
добираться до института. Потом привык. Да и дедуля не осо-
бо докучал.

К моему огромному удивлению он оказался человеком,
довольно продвинутым для его возраста и крайне образован-
ным. И никакой тяги морализаторства по отношению к мо-
лодому поколению. Разве что требовал соблюдать порядок в
комнате и не ссать мимо унитаза.

- Если идешь на попойку, внучок, то сначала приготовь
тазик у постели. На утро - минералку и томатный сок в хо-
лодильнике

Классный дед и совет крайне полезный оказался. Не раз
спасал. Или дело в нашем родстве, или антипохмельное дей-
ствие этих ингредиентов общее, но работало.



 
 
 

Сейчас же прабабку, то есть «маму» надо успокоить. А то
подумает непонятно что.

- Да хорошо все. Просто представил, чем могло все кон-
читься. Ты бы огорчилась.

- Скажешь тоже! Ты же мужик, тебе не сидеть с пяльцами
надо, а скакать, аки коник. Пустяк, поболит и до свадьбы за-
живет. Иди ужинать.

«Ничего себе тут отношение к «пустякам»! А что, инте-
ресно, со мной, то есть с этим телом случилось?»

- Мама, какое пойдем! - внезапно вмешалась сестричка. –
Ему лежать надо. Может быть ЧМТ.

- Чего-чего? – смешно захлопала ресницами бабушка
Арина.

- Черепно-мозговая, ему бы к доктору.
Мама махнула рукой:
- Да ну, скажешь тоже! В первый раз, что ли? И шайбой по

башке прилетало, и падал с горки. На то и пацан. Крови нет,
голова целая. Не выдумывай! Подумаешь, мячом досталось.

- Не мячом, мама. Сережа рассказал, что он о ворота уда-
рился. А они, между прочим, железные.

Встали друг против друга, глаза разгорелись. Одна дру-
гую стоит! Вот в кого сестричка деда с её железным харак-
тером пошла. Она бандитов в девяностые из больницы сса-
ными тряпками гоняла. Уважали её те безмерно и на обору-
дование денег давали.

- Поступай, как знаешь. Ты у нас теперь медик!



 
 
 

Через минуту Алька вернулась с тарелкой и стаканом в
руках. Ничего особенного, резаные крупно свежие овощи,
котлеты и тушеная капуста. Я её терпеть не могу, но сейчас
от её запаха аж слюнки потекли. Такой тренированный ор-
ганизм надо усиленно поддерживать!

Решил поддеть сестричку:
- Ты меня с ложечки кормить будешь?
Глаза дедовой сестренки сверкнули. Вот характер:
- Еще чего? Сейчас подсажу, и сам кушай! Вилку в руке

удержишь. Котлеты свежие. С деревни мясо на днях привез-
ли. Вот мама и накрутила сразу.

То ли аппетит так разыгрался или продукты в СССР на
самом деле были натуральными, но все оказалось предельно
вкусным. Даже тушеная капуста. Котлеты просто атас! Хотя
если они домашние, то все понятно. Мама Арина умеет го-
товить. Да что котлеты, вот такие вкуснящие помидоры даже
в дорогущих супермаркетах не купишь! И хлеб классный, я
умял все за милую душу и запил странным густым напитком
я с ягодным вкусом.

- Это что?
- Ростик, ты кисель не узнал? С деревни смородину при-

везли, вот мама и наварила впрок.
- Вкусно. Спасибо!
Чтобы забрать у меня тарелку, Аля сильно наклонилась.



 
 
 

Мне пришлось тут же отвернуться. Ну что за мода ходить
без лифчиков! Сестра удивилась.

- Раньше ты не смущался. Растешь, как никак шестна-
дцать лет.

Сказано было с некоторой грустинкой. Наверное, в дет-
стве они с братом были не разлей вода. Ну, хотя бы стал изве-
стен мой возраст. Судя по легкой одежде и солнечному све-
ту в окне сейчас лето. Каникулы. Есть время подготовиться
к учебе. Интересно, где учится мой дед? В школе или уже
поступил в техникум? Он рассказывал про технологический
в их Задрищенске. Или мне еще предстоит туда поступать?
Какой нынче месяц? Ожидаемые хлопоты в новом теле со-
всем выбили меня из седла. Стало безмерно грустно. Еще
бы, тебя выбивает из хорошо знакомого мира черти куда.

Когда сестра ушла, я решил аккуратно посмотреть, что ле-
жит в письменном столе. Нагибаться опасался, поэтому до-
стал все, что было на верхней полке. Учебные тетради за де-
вятый класс. Дневник! Вот это интересно. Беру его и возвра-
щаюсь на кушетку. Диваном или кроватью это узкое соору-
жение назвать сложно. Но подушки мне нравятся, большие
и мягкие. Жить можно!

Так-так, интересно, как учился мой дед? Смотрю сразу
итоговые оценки. Звезд с неба Ростик не хватал. В основном
четверки. Есть и тройки. Биология и Литература. Зато Хи-
мия, Физики, НВП и физкультура на пятерки. А что такое



 
 
 

НВП? Напряг память, но так ничего и не вспомнил. Начал
прикидывать свои шансы, пока выходило не очень. Не заме-
тил, как уснул. В дреме слышал какой-то шум в коридоре и
полузнакомый голос.

«Батя пришел…»

Проснулся также от шума и некоторое время не мог по-
нять, где я. Странная узкая комната в совковом стиле. Толь-
ко ковра на стене не хватает. Затем разом находит понима-
ние. Волна холода прокатывается от пяток до затылка, что
чуточку побаливает. Как там Аля сказала – об ворота уда-
рился? А в той жизни об вазон. Подожди, мне что-то снилось
важное. И сразу немеют пальцы. Это сон или кошмар? Мой
дед умер в тот же день, что и я, и сейчас он в моем теле в
больнице. Что-то у меня жуткое подозрение, что это вовсе
не сон.

Ничего себе рокировочка! Неужели Вселенная способна
на такое? Но зачем? С какой целью меня закинуло так дале-
ко в прошлое? Я не хочу. Верните меня обратно! Или это
все-таки квест от потомков? Прапраправнук программист
решил так над нами поиздеваться. Наконец, понимаю, что
лежать и жалеть себя не имеет никакого смысла. Если мне
дан еще шанс, то им следует пользоваться. Если это квест в
виртуале, то также ничего плохого. Хоть какое-то существо-
вание. Главное – ничего не бояться!

На кухне слышны голоса, надо выходить.



 
 
 

В этот раз меня не качнуло, но двигаюсь осторожно. Дэм,
я что так в труселях и майке выйду. Оборачиваюсь и натыка-
юсь взглядом на старые синие треники. В шкафчике на пле-
чиках висят рубашки. Незамысловато одевались советские
люди в прошлом. Может, так и надо? Зато все одинаково
стрёмно выглядят и некого рофлить. Или я не прав? Сколько
всего не знаю об этом мире!

Тихонько просачиваюсь в санузел. У меня два дела сра-
зу. В первый раз «давлю повидло» в прошлое. Ха-ха, чуть
не заржал в голос. Это я от деда таких словечек набрался.
Мама страшно ругалась по этому поводу. Иногда братанам
в школе заходило. Жаль, что с ними уже не общаюсь. Так,
а где туалетная бумага? Какие-то вышедшие в тираж ведо-
мости лежат в фанерном ящичке на стене. И не лень людям
было тратить на это денег? Лучше бы сразу в сортир. Где-то
слышал, что для подобного в Союзе использовали газеты и
это вредно!

В ванной я еще не был. Никакого душа, обычная чугунная
ванна. Но вода горячая есть. Судя по шуму, она согревает-
ся газовой колонкой. Неплохо! «Выпить чашечку кофе, при-
нять ванну». Где я это слышал? Наверное, от деда. Застываю
у жестяной банки с зубными щетками. Какая моя? Вот же
подарочная – «Никите на шестнадцатилетие!» А где зубная
паста? На полке лежит странная баночка с надписью – Зуб-
ной порошок «Жемчуг». Открываю, точно порошок и мятой



 
 
 

пахнет. А ведь у деда были хорошие зубы. Может, как раз от
порошка? Тогда чистим и не гоняем, что это мел. Кальций
есть кальций.

На кухне доносится музыка из радиоточки. Мама Арина
возится около плиты, Альки не видно, за столом с газетой
сидит представительный мужчина в светлой рубашке и гал-
стуке. Прадед, то есть теперь мой папа. Охренеть. Иван Де-
мидович Орлов крепок, поджар и загорел.

- Ростик, ожил? Как дела?
- Норм.
Любопытные синие глаза обежали меня с головы до ног.

Из-под коротких рукавов выглядывают крепкие бицепсы. Не
такие, как у современных «окорочков», и было заметно, что
накачаны безо всякой химии. Понятно, что в такой семье
стыдно не заниматься спортом. Меня же в детстве все пич-
кали кружками танца и рисования.

- Немногословен сын.
Мама Арина хохотнула:
- Есть в кого! Ростислав, садись, сейчас каша будет.
- А чего не как мне? Он же мужик!
В тарелке у отца лежали остатки мясного рагу.
- Он больной. Аля сказала с утра каша. Хочет его к врачу

сводить. Всю семью залечит.

А мама у Ростика с юмором.



 
 
 

- Больной? Сильно ушибся?
Батя оценивающе смотрит на мою башку.
- Да так, не помню.
- Не помнишь? Мать, Альке дай отбой. Я Петра пришлю,

пусть пацана осмотрит.
- Чего так?
- Сама не понимаешь? Если официально сотрясение

оформят, то у Никиты потом проблемы с врачами будут. В
армию могут не взять. А куда это годится? Он же не дефек-
тивный. В десант хочет.

Я малость прихилел. Это что, в Союзе родители сами де-
тей в армию отправляют? Мне мама Зина сразу «белый би-
лет» сделала. В институте служивших единицы. Кому это на-
до год жизни терять? Еще и на войнушке оказаться. Отвлек-
ла от тяжелых мыслей Арина, поставив передо мной тарелку
рисовой на молоке каши, после всплеснула руками:

- А я и не подумала!

Батя покачал головой и взял кофейник:
- Вот поэтому я начальник, а ты зам.
Как у Арины сверкнули глаза, аж искры полетели:
- Опять начинаешь?!
Отец подмигнул мне и в один глоток выпил кофе.
- Я побежал, буду непоздно.
Шустрый папаша, с таким не соскучишься. Чую, жизнь у

деда была веселая. Я сел возле окна, поэтому видел, как батя



 
 
 

выскочил из подъезда и сел в зеленую машину, напоминаю-
щую УАЗик, только формы более округлые.

«Ого! Он начальник?»

- Мам, а кем работает папа.
Арина обернулась слишком быстро.
- Ты не помнишь?
- Да что-то…- тут я осадил лошадей. А как мне объяснять

людям, что я ни фига не помню? Выручила природная сме-
калка. – Вдруг что изменилось.

- Все там же. Руководить районными электросетями.
Должность важная, да хлопотная. Постоянно в разъездах.

- Угу.
Уткнулся в кашу, тем более что она вкусная до невозмож-

ности. Это от подросткового аппетита или иной секрет? Рис
советский, или молоко настоящее, и масло точно добавле-
но. Я видел, как мама кусочек отрезала. А неплохо в СССР
кормят. Нам же говорили, что есть было нечего. Или пото-
му что у меня родители - начальники? Руководство в любой
стране и в любую эпоху имеет больше и качественней осталь-
ных. Интересно, мама заместитель кого? Но лучше не спра-
шивать. Пожалуй, сестричка правильней поймет мое состо-
яние. Как оно называется? Кратковременная потеря памя-
ти. Под дурака лучше не косить. Здесь не поймут. И новую
справку не купишь. Пора отвыкать от московских привычек.



 
 
 

- Спасибо, ма! Очень вкусно.
- Что еще за ма? Опять со двора словечек нахватался?

Чтобы я больше не слышала ни чувих, ни шузов!
«Мама мия! На каком языке они говорят?!»
Затем мои глаза случайно уперлись в календарь. Знаете,

такой толстенный отрывной.

Дэм – дьявол побери!
Триггерит - обозначает негативную реакцию на что-либо.
Рофлить - подшучивать над кем-то или чем-то, веселиться



 
 
 

 
5. Никита-Ростислав. 2025. Москва,

больница. Знакомства заново
 

Больничная жизнь проста и неказиста. Процедуры, обед,
сон. Тоска голимая. Разглядывать Наташкины коленки на-
доело. Больше этого она показывать не желает и тихонько
затыкает в телефоне. От рассматривания стены у меня уже
рябило в глазах.

- Наташк, а где мой телефон?
Девушка испуганно оглянулась. Ведет временами себя,

как ребенок. Сколько же ей лет?
- Не знаю. Вас… тебя привезли без него. Тебя по Скорой

доставили. Может, в приемном лежит с одеждой? Ах да, сей-
час твоя мама придет. У нее и узнаешь.

«Зина?»
Вот только её мне для полного счастья не хватало. Хотя…

блин, а это ведь уже реальность и придется в ней жить. По-
ка… Пока все не станет на свои места. Вдруг мы обменяемся
сознаниями обратно. И Никита негодует где-то в моем ста-
ром теле в обычной больнице. Это хоть и столица, но дыр в
ней хватает. И палата человек на восемь и старперы по со-
седству. Да и жрачка другая и приятной сиделки рядом точ-
но нет. А врачи задерганные и на старичье большого внима-



 
 
 

ния не обращают.
«Возраст, что еще? Помирай давай!»

Сколько народу за пятьдесят таким Макаром на тот берег
уехало и не счесть. Это ладно еще алкашня или «работяга»,
что всю жизнь «пылил» и здоровьем не занимался. Пиво пил,
шалав е..ал, честно инфаркт или язву заработал. А ведь пол-
но людей приличных и не только в среде интеллигентской.
Они честно платили налоги. /Ну почти честно/. Блюли се-
бя, питались правильно, физкультура, йога, по специалистам
платным ходили.

Снимали, так сказать, нагрузку с общедоступной медици-
ны, пока там всякая пьянь и наркота залегала. И когда уже
им потребовалась квалифицированная помощь, она оказана
в полном объеме им не была. И человек, еще могущий при-
нести пользу обществу и семье, и огромную, надо признать-
ся, пользу, оказывался в морге. Сука! Зла на эту систему не
хватает. Чуть не повезло и в дамки. Но где я? Почему так
получилось? Голова начала понемногу ныть, и я попросил
Наташу сбегать за медсестрой. Пусть укольчик сделает. За
все же мамочкой заплачено! Никто и не возражал. Я ниско-
лечко не похож на симулянта. Так что имею право!

В коридоре между тем послышался шум, голоса, и в па-
лату яростной фурией ворвалась мама. То есть сноха. Точ-
нее – Зинаида Михайловна. 42 года от роду. Финансовый ди-



 
 
 

ректор в известной столичной девелоперской фирме. Фиг бы
она им стала, если не помощь сына. Холеная стройная да-
мочка стервозной внешности.

- Сыночек, ты как? А то эти, - она кивнула в сторону рас-
трепанного «презентационного» медика, - мне по телефону
ничего не говорят. А я волнуюсь!

- Нормально…мама.
- Точно?
А эта женщина искренне волнуется за свою деточку.

Пусть и бизнес-клуша, но заботливая. Вон сколько всего
притаранила! С пакетом уже возится Наташа, откладывая в
сторону «запрещенку».

- Досрочно!

Вот сейчас её глаза гневно сверкнули:
- Ты бы у деда что-то хорошее перенял, а не тупые совко-

вые прибаутки.
«Не понял, ты что-то против меня имеешь, Зинка-малин-

ка?»
Внезапно в глазах у женщины промелькнула тревожинка,

но меня в этот момент интересовало другое:
- Мам, а где мой телефон?
В глазах Зины сначала проявилась озабоченность, затем

ужас, потом они вернулись в норму. Умеет невестка держать
себя в руках.

- Не знаю, Никита. Твои вещи мне передали. Но там все в



 
 
 

утиль, порвано и грязное. Новое купим! А телефон… Спро-
си у друзей, может, кто подобрал? Они же Скорую вызвали.

«Так-так, а кто у Никиты, то бишь меня друзья?»
Я точно с ними незнаком. Никита парень замкнутый,

больше в компьютере сидит, мало куда ходит. Разве что ре-
бята с института. Был, правда, у него со школы дружбан Па-
ша. Но он после армии живет в Химках, работает.

- Девушка, а зачем вы это убираете?
Мама не может сидеть просто так. Накинулась на Наташ-

ку. Но той палец в рот не клади.
- Вадим Петрович категорически запретил.
- Анатолий?
Зинаида повернулась к доктору «с картинки». Тот уже по-

правил одежду и принял дежурный вид — то есть улыбка до
ушей, глаза тупые, морда лица симпатичная до смазливости.
Хорошая у него работа!

- Есть внутренние правила больницы. Вы подписывали со-
гласие.

- Да?
- Мне найти договор?
- Не надо, - мама-Зина махнула рукой, - наверняка там

внизу мелким шрифтом. Но, надеюсь, лечение у вас хоро-
шее?

- Хорошее, мама. Капельницы, уколы, питание. Голова не
кружится. Наташа за мной присматривает. Даже воду подает.



 
 
 

Зинаида метнула в сторону девушки характерный взгляд
– «Что еще за Наташа до моей корзиночки дело имеет?»

Наталья его с достоинством выдержала. «Доктор с рекла-
мы» также подсуетился и успел раздобыть бумагу с уже про-
веденными процедурами. Как ни странно, но она успокоила
маму быстрее слов. Как-никак финансовый директор име-
ет больше дела с документами. Отчетами, цифрами, оформ-
ленными в правильные таблицы и формы.

- Хорошо.
Затем снова странный взгляд, как будто боится мне что-

то сказать. Мерзлая волна предчувствия пробегает по моему
телу. Руки холодеют, а лоб вспотел. Хочу подняться, Ната-
ша еле успевает помочь мне. Зина поднимает бровь, ей эта
прыть явно пришлась по нраву.

- Мама, не тяни кота за яйцеты!
- Опять дедушкины выражения! – но Зина после выска-

занной в сердцах неожиданно сдувается и выдает жутко для
меня неприятную весть. – Крепись, сынок, твой дедушка
умер.

«Здрасьте, приехали, кина не будет!»

- Наташа, воду ему!
Снова стало хреново. И как не вовремя! Фиг сейчас выпу-

стят досрочно. Жадно выпиваю стакан и жестом прошу всю
бутылку. В горле пересохло. Еще бы! Не каждый день узна-



 
 
 

ешь, что умер.
- Ккккак это случилось?
Мое волнение мама-Зина восприняла нормально. Еще

бы! Последние два года её сыночек живет у меня. Так, он за-
хотел, а ей пришлось смириться. Да и до института недалеко.

- Попал под машину. Какой-то козел не справился с управ-
лением и выехал в толпу. Много народу пострадало. Дедуш-
ке не повезло. Такая уж судьба.

Про судьбу точно! Следишь, понимаешь, за здоровьем,
ходишь по врачам, таблетки гостями глотаешь, живешь в
свое удовольствие, а какой-то говнюк банально нарушает
скоростной режим. И зуб даю, что это не коренной москвич,
а понаехавший с юга. Или мажор безмозглый. Но мне уже
все равно. Я умер. Алес капут!

- Никитушка, успокойся, пожалуйста. Тебе надо выздо-
равливать, а дедушка он все равно старый был.

Так и хочется стукнуть эту женщину по голове. Но сдер-
живаюсь.

- Когда похороны?
- Пока не знаю, - Зина растеряна. – Папа приехать не мо-

жет. В наше время — это сделать сложно. Но деньги при-
шлет. И приедет потом по возможности памятник поставить.
Я зарядила людей, они с кладбищем договариваются.

- Подожди, - вот этот тон мне знаком. – У деда было вы-
куплено место на Ввведенском.



 
 
 

Зинаида прячет глаза.
- Там… возникли сложности.
- Мама! - в первый раз в этом теле я поднял голос. До чего

противный фальцет! – Мы похороним деда на Ввведенском.
Это даже не обсуждается. Это прописано в его завещании.

- Откуда ты знаешь о завещании? Он тебе его показывал?
Ха-ха, вот и проявилась деловая женщина. Пусть и при-

строил в фирму её мой сын, но она там всех конкурентов
загрызла. В том числе и товарища сына, что её пристроил.
Потому коротко реагирую грубо:

- Показывал!
- Ну ладно. Поговорим об этом позже. А телефон я тебе

завтра новый куплю.

Я завис, представив, что придется все восстанавливать.
Черт, а где мой телефон, то есть деда? Там же все аккаунты.
Умельцы могут вскрыть. Затем быстро остыл. Смартфон для
бизнеса на другой симке и лежит себе спокойно дома. Со-
временные телефоны больно большие, их таскать постоянно
неудобно. Сразу успокаиваюсь. В Сбере, что единственный
стоит в потеряшке, сущие копейки, на них по фиг.

- Ты что?
- Да так, мелочи. Хорошо, что все обошлось удачно.
- Удачно? Ты попал в больницу, и еще неясны последствия

удара.
Тут послышался знакомый голос:



 
 
 

- Кто тут шумит и мешает выздоровлению больного?
Мама-Зина оборачивается и натыкается на недовольного

лечащего доктора. Они несколько секунд бодаются взгляда-
ми.

- Я, Вадим Петрович, глава отделения, а вы, милочка, ма-
ма пациента?

- Да, так и есть. А разве… - Зинаида показывает на двери.
- Лечу здесь я, - доктор умеет разговаривать с пациентами

и их родственниками. Чувствуется школа за плечами. Он и
олигарха может послать по батюшке, да и по матушке. – Так
что прошу больного не беспокоить.

К моему удивлению, Зинаида качать права не стала. За-
ворковала ласково:

- Все-все, я уже ухожу.
- И ваши неполезные продукты, будьте любезны, прихва-

тите с собой. Мне нужно поговорить с больным.

Дождавшись, пока Зина не уберется восвояси, доктор под-
сел ко мне ближе.

- Ну как ты? Мать тебя не уморила?
- Да нет. Все неплохо.
- Знаю я. Два раза сознание терял. Завтра с утра на МРТ

головного мозга и Энцефалограмму.
Интерн стоял рядом и прилежно записывал на планшете.

Я краем глаза заметил у него хитрую таблицу. Не карась, во-
локёт в предмете. Но кто меня сдал? Кошусь на Наталью, та



 
 
 

отвернулась и делает вид, что любуется сценой за окном. То
есть стеной соседнего здания. Москва же все впритык!

- Но не тошнит, и на ногах держусь.
- Это хорошо. Но Черепно-Мозговая травма - вещь ковар-

ная. Она может отразиться спустя годы. Так что пока есть
возможность, обследуем тебя по полной программе.

Вздыхаю, но возражений не высказываю. Вадим Петрович
смотрит на меня и довольно кивает. Нравлюсь я ему послу-
шанием. Врачи как раз терпеть не могут непослушных боль-
ных.

Врачи уходят, я вздыхаю:
- Эх, Наташа-Наташа.
Девушка неожиданно взрывается:
- А что ты хотел?! Это моя работа! У тебя вон мама какая

фифа! Куплю тебе завтра лучший телефон. А мне все самой
приходится.

- Ладно тебе. Я просто так. Извини. Учишься?
Девушка долго злиться не умеет. Дуется на меня, но все-

таки отвечает:
- Да. Но жить в Москве дорого, вот и подрабатываю здесь.
- Нормально хоть платят?
- О да! И работа по профилю. Я же на терапевта учусь.

Может, потом сюда удастся попасть. Вадим Петрович обе-
щал. Он мой земляк. Здесь сказка, а не больница.



 
 
 

Я улыбаюсь:
- Там есть что покушать полезного?
- Скоро ужин, но я посмотрю. Фрукты есть, апельсины,

бананы.
- Сможешь почистить?
Наташа быстро наполнила чашку дольками и поставила

передо мной.
- Кушайте витамины, больной.
- Давай вместе. Ты ведь тоже проголодалась?
- Да это разве голод.
Девушка отнекиваться не стала и взяла дольку апельси-

на. Хорошая девчонка, нормальный у нее характер. Отход-
чивый. Люблю таких.

- Откуда ты?

Ночью неожиданно резко просыпаюсь. Время четвертый
час. Час Волка. Сон куда-то испарился. И снилось что-то та-
кое странное. Внезапно вспоминаю. Мать моя женщина! Ни-
кита попал в меня, но молодого! Да как это может быть?
Осторожно кошусь в сторону Наташи. Она прикорнула на
кушетке. Смешно спит с ладошкой под голову. Утром она
уйдет домой. Внезапно понимаю, что мне её жаль. Прихо-
диться с молодости вкалывать. Вот судьба!

Хм, а я ведь могу закрутить с ней роман. Я снова молод и
горяч. Меня волнует вид женского тела и все сопутствующие
соблазны. Офигеть! И у меня снова впереди целая жизнь.



 
 
 

Стало жарко, да и приспичило. Что они в эти лекарства до-
бавляют? Осторожно ползу в сторону санузла. Ходить стало
заметно легче. Получается, я себя ощущал не в своей тарел-
ки не от сотрясухи, тело было просто не мое. Долго смотрю
на знакомое-незнакомое лицо, стягиваю халат и ополаскива-
юсь.

Никитка-Никитка, ну как можно себя так не уважать! Ка-
кой-то худосочный прыщ, а не парень. Морда лица…, по-
жалуй, сойдет. В мужчине это не самое главное, особенно с
возрастом. Ха-ха. Так, а ведь придется много чего менять по
жизни. Вот меня угораздило неправильно помереть. И Ни-
ките не позавидуешь. Ростик молодой тот еще был хулиган.
Да и компания у него соответствующая. А уж в реалиях Со-
ветского Союза внучок точно ничего не рюхает.

Я немилосердно улыбаюсь. Пожалуй, квест ему достался
похлеще моего. Так молодым везде у нас дорога!



 
 
 

 
6. Ростик-Никита. Август 1973

год. Зареченск. Узнавание
 

В мозги буквально впечатались увиденные на календаре
числа - 2 августа 1973 года! Как мне в тот момент не попло-
хело! Наверное, жесткая советская эпоха начала сказывать-
ся. Здесь следует следить за словами и поступками. Я не до
конца все-таки не доверял деду в его рассказах, что обычный
гражданин с КГБ в течении всей жизни мог и не столкнуть-
ся. Если не с ними, то со стукачами точно. Даже в наше де-
мократическое время стучали в деканат, то при Союзе сам…
Берия велел. Тлять! А он еще есть в этом году? Тогда я про-
пал! В горле резко пересохло:

- Мама, а остался у нас еще этот… кисель?
- Сейчас налью. Возьми еще с собой в комнату графин.

Он полезный, с витаминами. Как раз то, что тебе нужно. А
то аж побледнел весь.

То ли искреннее участие, то ли тягучий, но безумно вкус-
ный напиток так подействовал. Но я быстро успокоился,
взял графин и потащился в комнату. Заодно решил оглядеть
квартиру. По виду из окна я понял, что дом двухэтажный.
Скорее всего, из кирпича, оштукатуренного и покрашенного
в совершенно идиотский охряной цвет.



 
 
 

Далее по коридору заметен вход в большую комнату, че-
рез нее уже проход еще в одну. Где-то тут и спит Алька и
родители. Мне, получается, выделили самую удобную, возле
кухни. Потолки беленые, на стенах незамысловатые бумаж-
ные обои. Пол из досок, но пригнаны отлично, покрашены
в коричневую краску. Вдоль длинной стены высится застек-
ленный сервант. Как в «бабушкиных» квартирах на фотогра-
фиях. Выделяется в нем лишь дверца с ключиком. Бар? Как
и в мемах про «совок» за стеклом стоит посуда, хрусталь и
сувениры. Потом подробней рассмотрю.

Возле окна тумбочка с телевизором, перед ним журналь-
ный столик и два кресла. У стены складной диван. Шкафа
нет. Так что комната не загромождена и выглядит простор-
ной. И точно квартира «родителей» не из типового проек-
та. Большая площадь, вместительная кухня, раздельный сан-
узел. Жилье для начальства? Очень может быть! Так что с
попаданием мне еще относительно повезло. В каком городе
жил дед? Задрищ… Зареченск! Промышленный райцентр
Средней полосы.

Уже в кровати раскрываю прихваченную на кухне газету
отца. «Труд», такого названия я не помню. А какие, вообще,
были газеты в СССР? Точно издавалась «Правда». Неужели
люди читали что-то вместо неё? Подожди, была еще «Ком-
сомольская правда». И должны печататься местные «Прав-



 
 
 

ды». Областные и районные. К своему стыду о Союзе этих
времен я знаю не так много. И не факт, что правду. Дед по-
стоянно ругался на то обстоятельство, что газетчики и теле-
визионщики врут безбожно. В чем-то он был, пожалуй, прав.
В сериалах про эту эпоху частенько использовались настоя-
щие совковые дома и квартиры. Но их состояние было уже
чаще всего безобразным. Мебель облуплена, обои потрепа-
ны. Полы пошарканы. И это бросалось в глаза. Все же старе-
ет со временем.

И тут я с дедом полностью согласен. Если снимаете ки-
но, то уже сделайте, все как положено. Найти ушатанную ба-
бушкину хаты подешевле так себе решение. Эта квартира,
например, никак не выглядела дизайнерской. Но все целое,
новенькое, побелка свежая, краска не облуплена, пахнет све-
жестью. Да и признаться, детали интерьера натуральные. Де-
рево, бумага, стекло. Я об этом даже раньше не задумывался.
Почему дед считает нас больным поколением. Да все про-
сто – мы выросли среди химии! И жрали её с младенчества.
Сколько у меня в классе имелось прогульщиков физкульту-
ры.

Я вздохнул и отодвинул локоть, затем напряг бицепс.
Ого! Железо. Наверное, Ростик утро начинал с разминки и
упражнений. Точно! В коридоре я видел перекладину, обыч-
ная труба, а вон и экспандер висит. Еще бы узнать про ал-
горитм, чего и сколько подходов. Сколько раз я давал себе



 
 
 

зарок пойти в зал, но воз и нынче там. А тут досталось такое
атлетичное тело, и его надо поддерживать в форме. Ставим
себе галочку намба Ван:

Физкультура. Ростик ударился башкой о ворота. А это,
скорее всего, футбол. Лето же на дворе.

Намба Ту:
Учеба. Надо узнать программу советской школы и что мне

переучивать или догонять. На полках вижу учебники за де-
вятый класс. Они их не сдавали в школу или Ростик похе-
рил? Мне на пользу, освежу знания. Еще почти целый ме-
сяц впереди. Особенно по химии. Не мой предмет. А вот
литература и география с рисованием мне давались легко.
Надо узнать, по каким предметам сдавать экзамены или что
тут вместо ЕГЭ. Апологеты СССР сказывают, что они были
сложнее российских. Вот незадача!

Затем мой взгляд снова упал на газету. Раз я тут, то дол-
жен быть в курсе последних политических новостей. Ведь
наверняка комсомолец или пионер. Стало интересно. Если
пионер, то должен быть красный галстук. И еще было такое
пионерское приветствие. Его надо отдавать, когда видишь
другого пионера или пионерскому начальству? Сколько все-
го непознанного. Осторожно встаю и дую к шкафу, что сто-
ит у двери. Так и есть! Отдельно на вешалке висит пижон-
ский коричневого цвета пиджак. На нем значок с надписью
ВЛКСМ и бородатым дядькой в профиль. Этот еще что за



 
 
 

аббревиатура? Красного галстука не видно. Но опять же – у
пионеров наверняка собственное название и значок. Я уже
не пионер? Ничего не понятно!

Со вздохом опускаюсь обратно, подминаю поудобнее по-
душки и углубляюсь в чтение. Передовицы набраны круп-
ным шрифтом, наверняка здесь официоз. Товарищ Брежнев
выступил… А кто такой Брежнев? Прези…правитель СССР
как раз в семидесятые годы! А почему его так странно назы-
вают? Генеральный секретарь ЦК КПСС. КПСС понятно –
компартия. Встречал эту аббревиатуру на просторах интер-
нета. ЦК – центральный комитет! Что за идиотские назва-
ния?

Вот у нас все было понятней. Президент. Администрация
президента. Премьер-министр. Глава Госдуры и так далее. А
в Союзе, как обстоят дела с ветвями власти? Если мне пред-
стоит здесь жить, то надо эту тему обязательно изучать. Тем
более что я комсомолец или пионер. Я замер. Получается, ты
смирился со всей этой жуткой фантасмагорией? Так, а что
делать прикажешь? Биться о стену, орать, что ты не отсюда
и верните меня взад? Как там дед говорил – «Всякое семя,
знай свое время». Тот еще шутник был, к праздникам поку-
пал мне презики разных цветов и возможностей. С толстым
намеком на обстоятельства. Он бы точно пасовать не стал, а
встретил судьбу с открытым забралом.

Не знаю, то ли тело деда все-таки как-то воздействует на



 
 
 

сознание, не ощущая чужеродности здешнего мира. Или от-
крылось мое второе «Я», что все эти годы подспудно искал
в себе. Кому охота быть вечно задротом? Наверное, первым
шагом в нужном направлении стал мой отъезд от матери. На-
до было деда слушать и больше заниматься собой, а не вти-
раться в дешевое доверие к новым «бро» из института. Итог
общения с ними – я здесь. Так что к черту сомнения!

Листаю «Труд» дальше. Международное положение.
Вьетнам?! Ого, ведь еще там идет война. Вот это олдскул!
Тысячи американских Рембо воюют против гуков. Ближний
Восток. Тля, там вообще никогда не утихает. Земля, что ли,
проклята, как говаривал дед. Наверное, так и есть. Дальше
что-то о трудовом воспитании. На четвертой странице юмор,
фельетоны и прочая Петросяния. А мне остро необходима
информация о здешнем мироустройстве. Без него я буду вы-
глядеть лохом и еще чего хорошего попаду впросак. Ха-ха,
какое умное слово мне досталось от деда. Я его запомнил по-
тому, что он наглядно объяснил, что оно на самом деле обо-
значало. Слышала бы мама об азах дедова сексуального вос-
питания. Но его советы помогли мне больше, чем вся про-
смотренная порнуха. И когда мы завалились в квартиру к
Рите, я был «во всеоружии». Первый опыт прошел успешно,
и Ритка осталась довольна. А девичий сарафан, штука такая.
Потом весь курс знает, что ты вовсе не задрот в плане сек-
суальных утех.



 
 
 

Не выдержал и заржал в голос. Аж в больном затылке ото-
звалось. В дверь осторожно заглянула мама-Арина:

- Ты чего?
Вот дальше она удивилась еще больше и, наверное, сама

задумалась о докторе. Только с иной спецификой.
- Мам, а папа выписывает газету «Правда»?
Надо было видеть её лицо. Еле сдержался, чтобы снова не

заржать в голос. Арина осторожно поинтересовалась:
- А тебе зачем?
И откуда Эти незнакомые слова всплыли в моей памяти?
- Все равно пока лежу, хочу подготовиться к политинфор-

мациям в школе.

Я думал, мама сейчас грохнется на пол и не на шутку за-
волновался.

- С каких это пор мой шпаненок заинтересовался полити-
кой?

Ответил по-умному, дедовыми словами.
- Это политика находит нас, а не мы ее ищем.
Какой быстрый у нее переход от безмерного удивления до

смеха. Понятно, почему прадед выбрал её. Легкий характер в
семье – залог её долгого существования. Опять деда Ростика
цитирую.

- Под телевизором смотри. Отец «Правду» выписывает,
но не читает. Для этого «Труд» и «Роман-газеты» есть.

- Спасибо, ма.



 
 
 

Арина в ответ фыркнула и исчезла на кухне. Она не рабо-
тает или в отпуске?

Ковер, обязательная «совковая» принадлежность висел в
большой комнате. Как же без него в советской квартире?
Телевизор впечатлял. Такая здоровенная бандура в пласти-
ке под коричневое дерево. Или это дерево? С совка станет-
ся. Довольно большой, диагональ не меньше 60 точно. «Го-
ризонт 102». Панель скромная, несколько тумблеров, пере-
ключатель программ. Выполнены под металл или сделаны из
него. Сколько их, интересно, здесь? Внизу динамик, или их
несколько под панелью?

А ведь в СССР почти все производили сами! Может, и
не самое передовое, но точно не Африка и не Азия. Неожи-
данная мысль показалась мне новаторской. Но дело есть де-
ло. И тут я чуть не лоханулся, неосторожно и быстро нагнув-
шись за пачкой газет. Голова резко закружилась. Хорошо ру-
ки крепкие, упал на кисти, как для отжимания и сберег баш-
ку от удара. Фу, пронесло! Сажусь на корточки и прихожу
в себя. Так-так дергаться мне еще рановато. Хорошо меня
неизвестный форвард приложил. Осторожно беру пачку га-
зет и тащусь обратно на кушетку. Сажусь и жадно глотаю ки-
сель. Занятное снадобье – сразу становится легче. Надо бу-
дет просить его чаще варить. Или самому научиться.

«Правда» практически вся официозна. За 2 августа пер-



 
 
 

вая полоса посвящена объемным статьям ни о чем: «Социа-
лизм и мир неразделимы», «Жатва не дает отсрочки». Меж-
дународная информация. Ха-ха, в Японии была компартия?
Да ладно! Вот сообщение из Чили ввело меня в некоторый
ступор. А не там ли будет переворот с генералом Пиночетом
в главной роли. Что-то о нем плохо в будущем отзывались.
Кровавый диктатор. Вот когда это было, хоть убей не помню.
Да и от меня не зависит. Читаю дальше.

Внутрипартийная жизнь мне также неинтересна. В пар-
тию вступать не собираюсь. Или в Союзе без этого никак?
«Магистрали плодородия». Каналы в Кара-Кум. Не из-за них
Аральское море обмелело? В топку. Урожай – забота общая.
Лес требует заботы. Третья страница посвящена хозяйствен-
ным проблемам. А разве партии должны этим заниматься?
Есть министры, директора, начальники в главках. Или это
замена общественной работы? Интересно в СССР все устро-
ено.

Четвертая страница полностью отдана под международ-
ное положение: «Американская авиация продолжает бом-
бардировки». И почему я не удивлен? Они вечно где-то ту-
сят по планете. Весь мир - площадка для американской воен-
щины. Пятьдесят лет прошло и ничего не изменилось. А где
эта самая Камбоджа находится? «В обстановке репрессий».
Лондон. Ну-ка, ну-ка… Понятно, Ольстер, ИРА. Романтика
европейского терроризма. Вроде еще должны немцы подтя-
нуться. Красная армия. Прикольное время эти семидесятые.



 
 
 

«Действия американской разведки в ФРГ», «На орбиталь-
ной станции Скайлеб», «Китай – сторонник гонки вооруже-
ний». На следующей странице внутренние новости, спорт и
развлекуха. Футбол, куда без него? Погода, программа. Лю-
бопытно, что покажут сегодня? Смотрю на часы.

«Колючая крепость» - для детей. Венгрия. Наука сегодня.
Стихи поэтов Кубы. Мультики. Товарищеская встреча по
футболу. Хм, в принципе неплохой набор. Вот и шоу – Кон-
церт мастеров искусств. Передача из Большого театра. По-
смотреть, что ли, на высокое искусство? После ритуальной
программы «Время» продолжение показа на Х международ-
ном фестивале молодежи и студентов в Берлине. Еще есть
канал «Орбита». Но работает ли он у нас непонятно. Нечего
тогда и смотреть! Программка для радио. Аж три канала.

А Союз отнюдь не жил в изоляции. Иностранные фильмы,
фестиваль в Берлине. То есть советские люди могут спокой-
но увидеть, как живут остальные. Пусть и мира социализма.
Кто был в эти годы в нашем «лагере»? Эх, сколько мне еще
нужно изучить и познать! Нахожу на столе острый карандаш
и начинаю копаться в пачке газет.

Не замечаю, как пролетает время и на пороге появляется
веселая Алька. Сегодня в лифчике.



 
 
 

 
7. Никита. Москва. Молодым

везде у нас дорога!
 

Следующие три дня прошли по режиму. Завтрак, проце-
дуры, обед, дуракаваляние и ужин. Между ними я втыкал
в телефоне, болтал с Наташей, если она была на смене. А
замещала её моложавая женщина татарской наружности. Ну
как, это для меня старика молодая. Для настоящего Никиты
женщины за сорок уже старухи. Вот поэтому я при ней все
больше помалкивал. А она ко мне и не приставала, больше
следила за порядком, и чтобы у меня все было. Слава Небе-
сам, до санузла я мог добраться и сам. Как и помыться по
душем. Правда, сидя. На этом сиделка настояла. Или с ней.
Что-то стоять голым перед неизвестной теткой желания не
было, поэтому послушался и отмокал в ванне. Хотя Наташе
спинку помыть дал бы. Вот такие фривольные мысли стали
посещать пенсионера.

Кстати, пенсия то кирдык!

Маме-Зине Зейнаб пришлась по нраву. Опасается моло-
дой профурсетки провинциалки? Затащит его корзиночку в
постель, заставит обрюхатить и вуаля! Нет, даже в этом слу-
чае свадьбы не будет. Но потратиться маме придется. Это



 
 
 

она так считает, а не я. Ход мыслей этой женщины мне давно
известен и даже озвучен. Ага, счас! Не дождетесь! Хватит с
меня женитьб в прошлой жизни. Если я в этом теле времен-
но, то тем более неволен творить подобное.

Да и Наташа оказалась не так проста, как казалась пона-
чалу. Судьба её досталась не самая лучшая, но вышла они
из передряг довольно неплохо. Родом из небольшого сибир-
ского городка с богатой нефтяной историей. Папа был не по-
следним человеком в добывающей компании. Только вот ма-
ма бросила их рано. Захотелось ей пожить по заграницам.
Но ничего, Наташка выросла, выучилась. Детство было яр-
ким и веселым.

Затем, как в плохих женских романах пошла череда
несчастий. Заболел и умер отец. Мачеха отсудила часть иму-
щества. Хорошо, что отец успел оставить завещание, и вся
недвижимость перешла дочке. Тетка, сестра отца позвала её
в столицу. Она трудилась на ниве медицины, связи имелись,
как и юридические знания. Поэтому продажи, покупки и по-
ступления прошли относительно удачно. Тем более, что На-
талья была отличницей и балла на поступление хватало. Не
рвутся сейчас молодые люди в медицину.

Не права ты, мамуля. Эта девушка на самом деле завид-
ная невеста с двухкомнатной квартирой в новостройке и на
за МКАД и перспективным дипломом. А при такой тетке ей
гарантировано место в хорошей больнице. Здесь же она в ка-



 
 
 

никулы подрабатывает, чтобы зимой было свободное время
для учебы. Платят даже по столичным меркам неплохо. И
устроиться со стороны невозможно. Ну, вы поняли, кто по-
мог.

Присмотревшись внимательно, я к своему вящему удив-
лению понял, что оголенные коленки и будто бы расстегну-
тые пуговки не появились просто так. Был ли я разочаро-
ван? Да нет. Это обычные женские уловки. Или Наташка на
мне тренируется. Характер у нее легкий, общаться нам было
приятно. Она оказалась удивлена моей начитанностью, а я
её умением схватывать на лету. Вот это, скорее всего папино
воспитание!

- Ну что, боец, - Наташа поправила мне подушку. Я уже
мог это спокойно делать и сам, но ей хотелось быть полез-
ной. Меня тут же обволок аромат её духов. Я не особо раз-
бираюсь в парфюме, но он явно не из дешевых, - завтра тебя
выписывают.

Я чуть не подскочил с места.
- Ты откуда знаешь?
Девушка лукаво улыбнулась:
- Младший персонал зачастую знает больше, чем думают

старшие. Например, о том, что документы на выписку гото-
вы.

- Мама знает?



 
 
 

Наталья пожала плечами:
- Сообщат. Что будешь делать?
- Тебя в гости приглашу.
Издевательски наблюдаю в глазах девушки замешатель-

ство, смешанное с откровенным испугом. Она только смогла
вымолвить:

- Зачем?
- Отблагодарить. Или сходим в кафе.
Надо отдать должное малышке, быстро собралась:
- Нам нельзя общаться с пациентами.
- Ты серьезно?
- Это прописано в договоре.

Я хмыкнул:
- Ты смотри! Боятся ненужных последствий? Типа моло-

дая красивая сиделка и еще не старый бизнесмен.
Наташа засмеялась. Она красиво смеется, заразительно.
- Спасибо за комплимент. Но причин я не знаю. Да и счи-

таю, что скорее всего придерживаются западной бизнес-мо-
дели. Ничего личного!

Вот тут я посмотрел на девушку с другой стороны. А она
знает, чего хочет и точно не планирует всю жизнь работать
врачом. На тетку посмотрела? Ну да, где-нибудь в департа-
менте тебе и плюшки, и легкий заработок, и перспективы.
Или я плохого мнения о молодежи?

- Жаль. В кафе бы я тебя сводил.



 
 
 

Наташа мягко съехала с темы:
- Никита, мне все равно некогда. Я сутки здесь, потом

сплю, и еще хочется с подружками куда-нибудь выбраться.
Ты пока посиди, я сбегаю по делам.

Обломс. Пусть предложение и было сделано в шутку, но
прямой отказ обескуражил. Или я выгляжу как лох педаль-
ный, или вся девичья показная эмпатия лишь для показухи.
Зная женщин, ставлю на второе. Заигрывания? Просто игра.
Проба коготков. Но на всякий случай её телефончик в па-
мять забил. Девушки они такие. Иногда алгоритм поручика
Ржевского срабатывает.

От нечего делать погрузился в Сеть. Телефон новый, сим-
ка не Никитана. Для её восстановления надо топать с пас-
портом в отдел. Так что в мессенджеры внука, то бишь, уже
меня не ползал. Оставил на потом. В первую очередь поста-
вил приложение банка. Логины и пароли помню, у меня на
них целая система, опирающаяся на номер моего военного
билета и серийник автомата. Очень странно, да? Забыл име-
на старых друзей, не помню имя первой девушки, а это в па-
мяти осталось.

Слава Небесам, СМСка не потребовалась, и никто со сче-
тов денег не снимал. Одной проблемой меньше. Используя
электронную почту, тут же поменял пароли. Хоть и не мно-
го, но деньги. Для начала пригодятся. Сейчас могу делать



 
 
 

покупки с этого телефона. Да хоть на такси уехать. Только
вот куда? Ключей нет, наверное, у мамы.

У меня скривилось лицо. Твою налево! Мне теперь стер-
вочку Зиночку мамой называть? Хотя это не самая большая
плата за новую жизнь. Что-то я начал к ней привыкать, как к
новому телу и утреннему стяку. Пардон, но это так. Хорошо
хоть сам могу процесс обслужить. А то как представлю, что
Наташка берет своими руками…. Черт побери, но становит-
ся приятно. Ха-ха.

Сударь, что за фривольные мысли у вас в тупой башке?
Для начала приведите в порядок ваше тело. Мама-Зина свою
корзиночку ни разу в спортивную секцию не водила. Тан-
цы, рисование, школа Ай Ти. В итоге ничего! Я в его годы
со спортивной площадки не вылезал. Гадливо улыбаюсь. Ох,
внучок, тебя ждут весьма забавные приключения. В этот мо-
мент перехватываю взгляд Натальи и не удерживаюсь, поми-
гиваю её. Она в ответ лыбится, но по глазам заметно, что не
понимает.

Перевожу взгляд на смартфон. Главный счет, запасные и
выходы на биржу оставлю на потом. Еще ведь шесть месяцев
ждать, как получу официально наследство и переоформлю
на себя. Чертыхаюсь от неожиданной неприятной догадки.
А ведь формально я не смогу пользоваться основным счетом
по причине моей смерти. Любые телодвижения банк затем
примет за подозрительные. Остается крипта и азиатские ле-



 
 
 

ваки.

С нашим государством не заскучаешь. Это оно на словах
за нас. А как прижало с санкциями, то спасение утопающих
– дело самих утопающих. Но палки в колеса поставить не за-
будет. Так что лучше обходиться и вовсе без него. Тем бо-
лее, что я пенсионер, налоги все давно заплачены! И снова
попадаю в тупик. Э, братец, ты нынче начинающий пионер,
так что карты на стол!

И сколько таких открытий чудных мне еще предстоит.
Первый квест – разобраться с однокамерниками, то есть од-
нокурсниками. Узнать кто мне товарищ и брат, а кто говно
унылое и с ним не по дороге. Кстати, перед кем этот шкет
так выделывался на самокате, что умудрился грохнуться на
свою непутевую башку? Здесь точно женщина порылась!

Как доберусь до его аккаунтов в первое дело «посадить
всех на кол!». То есть изучать его окружение. Просветить,
проанализировать. Если надо поднять старые связи с орга-
нах и государственных учреждениях. Сейчас все оцифрова-
но, концов много. Ну, не все, утрирую. На меня много чего
нет, особенно из девяностых.

Помню пили мы с одним майором из сфера экономиче-
ских преступление. Ну я возьми и ляпни, про мои подвиги в
девяностых. Он малость прифигел, затем заявил, что в шут-
ку может на меня дело состряпать. При кореше моем лепшем



 
 
 

Генке наш заклад и разбили. Через две недели пришлось
майору привезти на дачу ящик коньяка. Нет ничего! Бума-
ги не сохранились, свидетели далече, сроки прошли. Вот так
и делались в лихих девяностых состояния. Ну или хотя бы
удавалось схомячить на относительно нормальную жизнь.

Сейчас же… А вот здесь надо крепко подумать! Жизнь
впереди, если судьба не врет, длинная. Старых концов на-
долго не хватит. Слишком стремительно все меняется. Даже
непонятно какая из профессий будет востребована. В офис-
ное рабство точно не хочу. Производство? Надо подумать.
Левый заработок на грани закона? Тоже стоит осмысления.
Хм, а выбора то на самом деле не так и много. Миллионы
просто ниоткуда не валятся. Это на обычное прожитье и хо-
телки заработать стало проще. Другое дело, что величина хо-
телок иная.

А чем, вообще, живет молодое поколение? Поспрашать
что ли Наташку? Хотя нет. У нее иной случай, да и не моск-
вичка она. Хотелки другие, пусть и похожие. Тоже зависла в
смартфоне. Слух у нее чуткий, а перевоплощаться мгновен-
но она умеет. Это не отнимешь. Актриса!

- Наташ?
- А?
- А если тебя, кто замуж позовет, то пойдешь? Или будешь

ждать окончания учебы?
Мой каверзный и откровенно издевательский вопрос за-



 
 
 

стает девушку врасплох. Все-таки опыта жизни еще не хва-
тает. Куда и делась напускная раскованность? Наташа неуве-
ренно спрашивает

- Это ты мне, что ли предлагаешь?
- Вот еще! Я жениться пока не собираюсь, а для траха де-

вок полно.
Не ожидала такой откровенности, но собралась и ответи-

ла.

- Я тоже пока не тороплюсь. Хочется пожить для себя лю-
бимой.

- И сделать карьеру?
- Само собой!
Заметно, что она не лукавит. Давно продумывала ситуа-

цию.
- А если любовь?
- Угу, любовь зла, полюбишь и козла?
- Девушки частенько ведутся на проблемных альфачей.
- Странно такое слышать от омежки.
А вот это было неприятно. Слог незнакомый, но смысл

улавливается. Но не обижаюсь.

- Я так похож на ботана?
Вот тут шаблон поломался. Видимо, проведенное вместе

время или необычность моих суждений так повлияло, но На-
талья ответила нешаблонно.



 
 
 

- Я бы так не сказала. С виду да. Но ведешь себя иначе.
Как будто есть в тебе нечто такое… Я даже не знаю. Когда
тебе совсем хреново было, ты вел себя, как мужчина. Не пла-
кался, сжимал зубы и гнул свою линию. Будь собой, Никита.
Стань им поскорей. На таких парней девушки также ведут-
ся. Им нравятся сильные личности. Например, те, кто уходят
жить от навязчивой мамочки к деду.

Я глянул на девушку по-другому. А она умная не по годам.
Нелегкая судьба заставила? Очень может быть.

Человек на самом деле никогда не хочет взрослеть. Об-
стоятельства заставляют. Иногда врасплох. Нынешней моло-
дежи такое позволено лет до тридцати. И не скажу, что это
сильно плохо. Старческий бубнёж – «А вот мы в их время.
Вот в старину в шестнадцать замуж выдавали» - это безмозг-
лая хрень. Вы чего, олдфаги? Цивилизация за сто лет поме-
нялась кардинально! Какие замуж? Люди стали тупо жить
дольше, продлили себе работоспособный возраст, репродук-
тивный. Стародящие – это не под тридцать, а уже за сорок.

Таблетки, витамины, йога, здоровое питание, которое
раньше, и короли не могли себе позволить. Богачи проводят
дорогостоящие процедуры черт знает за сколько бабок! Вы-
глядят прекрасно! Уровень «высокой медицины» вы можете
увидеть в некрологах миллиардеров. Они все, говнюки та-
кие, живучие? За девяносто ….



 
 
 

- Спасибо, попробую. Я, вообще, после этого дурацкого
падения взгляды здорово поменял. Правильно дед говорил,
дурью мы маемся. Много за так досталось. Извини, это я не
о тебе?

- Да не за что! Приходите за плюшками еще! – девушка
развеселилась. Тут я её и подловил.

- Слушай, Наташк, а если стану тем, кто другой, ты со
мной на свидание с продолжением пойдешь? Хата теперь
моя.

Искреннее возмущение, переходящее в интерес, что за-
стыл в глазах девушки. Тысяча чертей, как она умна и умеет
владеть собой. Берегитесь мужики!

- А ты нахал, Никита. Как я в тебе это сразу не разглядела.
Далеко пойдешь.

- Штаны порвешь.

Через пару секунд мы хохотали вдвоем. Так громко, что
проморгали приход Вадима Петровича. В этот раз он был не
один. Мимолетно скользнул взглядом по вскочившей разом
Наталье и остановился на мне.

- Ну что ж, молодой человек. Вижу, присутствие молодой
барышни пошло вам на пользу. Положительная динамика на
лицо. Так что не смею вас задерживать. Завтра утром на вы-
писку.

- Чего не сегодня.
Врач глянул на дорогие часы:



 
 
 

- Поздно, оформить не успеем. Я сейчас позвоню твоей
маме. Наталья, дежуришь до утра и возьмешь два отгула.

- Спасибо, Вадим Петрович.
- Да не за что! Результат есть. А вам, Никита, советую

больше к нам не попадать. Во всяком случае в ближайшие
тридцать лет.

- Спасибо!
8. Ростик. Август 1973 год. Зареченск. Знание-сила!

- Как себя чувствует, больной? - голос у сестрички озор-
ной, глаза горят. С чего бы это? Алька бухается рядом на ку-
шетку и берет в руки газеты, затем заливисто смеется. - Нет,
ты определенно головой ударился. Кто же это читает?

- Я! - с недовольным видом отбираю газеты. – Мне подго-
товиться нужно к школе в политическом плане.

- Поняла. Стал комсомольцем и решил карьеру сделать?
Кто подсказал или сам додумался?

Глаза у Альки стали хитрющими, а я понимаю, что только
что прикоснулся к некоему сакральному внутреннему рас-
порядку жизни Союза.

«И все-таки комсомолец!»
- Типа того. Зря смеешься. Мне очки для поступления

нужны.
Сестричка враз посерьезнела:
- Правильно и делаешь. Проведешь пару политинформа-

ций, и тебя тут же заметят. Активных комсомольцев всегда



 
 
 

не хватает. Что тебя интересует?

Задумываюсь, как лучше обставить мои делишки.
- Руководство КПСС и его последние решения. Плаваю в

этом вопросе.
- Немудрено! Их там так много. Я сейчас.
Алька исчезает, но быстро появляется с какими-то бро-

шюрами в руках.
- Это что?
- Здесь решения последнего пленума ЦК КПСС. Можешь

смело по нему первую политинформацию провести. Следу-
ющий не раньше осени будет. Здесь список членов Полит-
бюро, дальше Совета Министров СССР. Вдруг пригодится.
Мне это на лекции в области втюхали. Скукота!

- Спасибо.

В дверях появилась мама.
- Молодежь, идите кушать.
Как говаривал дед – война войной, но обед по расписа-

нию! И в этом я с ним полностью солидарен. Иду мыть руки
и сажусь зна табуретку. На кухне уже хлопочет сестра, наре-
зая хлеб и подавая на стол приправы.

«Хм, а какие обязанности были у меня? Самый простой
способ запалиться – их не выполнять!»

Это сейчас я больной, а что дальше? Мама разливает суп
и снимает фартук.



 
 
 

- Я побежала к Симе, в универмаге сегодня могут импорт
выбросить. Аля, побудешь с Никитой? Должен Петр Ивано-
вич зайти, его осмотреть.

Сестра так и застывает с куском хлеба:
- Все так серьезно?

Мама-Арина качает головой.
- Вроде большая, а бестолковая. А вдруг и в самом деле,

чего? У Пети опыт и записи поликлинике не будет.
Глаза у Альки вспыхивают.
- Конечно, посижу. Да и набегалась страсть. И к девчон-

кам, и на берег.
- Купались?
- Вечером пойдем. Вода теплая сегодня.
- И новый купальник выгулять надо? - мама уже на поро-

ге с сумочкой в руке, хитро поглядывает на сестру. На ней
приталенное летнее платье в горошек, лакированные беже-
вые туфли. Она совсем не похожа на типичную советскую
тетку. Которых показывали нам в будущем, как некий обра-
зец советиковумен.

Алька фыркает в ответ и машет рукой. Мол, иди, куда
шла!

Суп-лапша с курицей. Ничего необычного, но вкусно по-
домашнему. Подозрительно хорошо едят в Советском Сою-
зе. А как же приснопамятный дефицит? Не выдерживаю:



 
 
 

- Курица откуда?
Алька недоуменно оборачивается:
- Так, на прошлой же неделе в деревню к родственникам

ездили. Мяса привезли, сала и ягод. Ты же сам их рвал. Не
помнишь?

- У меня проблемы с памятью, Аля. Что-то помню, что-
то нет.

Сестра задумалась:
- Ага, кратковременная амнезия! Я так и думала!
Я испугался:
- Ты только никому.
- Обижаешь! Да не бойся, это пройдет. Отлежишься и сно-

ва за своими корешами побежишь. О тебе уже Серый спра-
шивал. Вечером зайдет после работы.

Кто такой Серый я интересоваться не стал. Чую, что чре-
вато. Но с другой стороны, травма отлично замаскирует мои
пробелы в познании.

Осторожно интересуюсь:
- А этот дядя Петя нормис?
- В смысле? – оторвалась от супа Алька.
«Ой, лоханулся!»
- Нормальный мужик?
- Да. Старый папин приятель. На севере работал, что-то

стряслось у него, вот на родину вернулся. Его у нас во как
уважают! С области приезжают на консультации и операции.



 
 
 

Ведь как раз он мне и помог поступить. В медицинском дека-
ном лечебного его однокурсник. Но оценки у меня все равно
настоящие!

Любит сестричка прихвастнуть. Есть такое. Заметил с
края стола ёмкость для горчицы и начал усердно намазывать
её на кусок белого хлеба. И лишь, когда откусил, заметил
изумленные глаза сестрички.

«Тлять! Предупреждать надо!»
Ну а что ты хотел? В СССР все натуральное! В том числе

и горчица.
- Суп скорее хлебай! Горчицу бабушка делала!
Ну вот, спасибо тебе прапрабабуля за настоящий вкус дет-

ства! Пришел в себя через минуту, дохлебав лапшу и выте-
рев слезы. Вкусно до безобразия. Не успел глазом моргнуть,
как передо мной образовалась тарелка с котлетами и веган-
ским рагу. Понятно, что мясо и овощи натуральные с грядки.

- Что так много? Я же лопну.
Алька захлопала своими зелеными глазищами:
- Ах да, ты же лежишь. Тогда держи компот.

Вторую котлету она убрала себе и поставила на стол хо-
лодный графин с красным напитком. По вкусу из смороди-
ны. Которую я же и собирал. Это мне еще и в деревню на
картошку ехать придется?

- Аля.



 
 
 

- А?
- Скажи, пожалуйста, а какие на мне обязанности в доме

были?
Вот тут сестра удивила неприятно.
- Какой ты хитрый! Будешь все на травму сваливать и от

дел увиливать? Я так и знала, что твоя амнезия не просто
так…

Поток её красноречия пришлось перебить самым резким
тоном:

- Я задал вопрос, можно ответить на него и не трещать?
Алька тут же надулась, но посвятила меня в особенности

местного общежития.
- Выносить мусор на помойку. И желательно до семи часов

вечера. Мусорщики в это время приезжают. Ходить в мага-
зин за хлебом, овощами, маслом и прочей мелочью. Обычно
мама с утра записку оставляет. И таскать тяжести, пока отца
нет. Помогать в стирке. Следить за порядком в комнате.

В принципе ничего сложного. Узнать бы еще, где мага-
зин. Но это решаемо. Я уже придумал. И что подразумевает
помощь в стирке. Нажать кнопку или вынимать белье? Лад-
но, разберемся. Дед тоже требовал порядка в комнате, мог и
электричество вырубить. Робот-пылесос отлично справлял-
ся. Что я такое несу? Какой робот! Меня тут точно не пой-
мут.

Забрал с собой графин с морсом и принялся за выданные



 
 
 

прошаренной сестричкой брошюрки. Вскоре я знал, что есть
Президиум ЦК, а есть секретари ЦК КПСС. Но кто конкрет-
но эти люди и за что отвечают было непонятно. Большую
часть фамилий слышу в первый раз. Разве что Суслов, его
дед упоминал в уничижительном смысле. На фотографиях в
основном представлены пожилые люди. Может быть, у них
и есть прошлые заслуги, но без молодежи во власти любая
страна обречена. Так оно в дальнейшем и вышло. Восьмиде-
сятые их всех и похоронили. Многих в буквальном смысле
этого слова.

Славненько. Получается, мне жить еще столько времени
под их чутким руководством. Вздыхаю заранее, представ-
ляя тонны маразма, идущие сверху. В будущем его также
хватает. Госдеды, видимо, будут преследовать Матушку-Рос-
сию вечно. Ну как тут стать передовой страной, если генера-
лы живут понятиями Второй Мировой, философы-идеологи
сохнут по традициям древней деревни, забывая, что науч-
но-технический прогресс давно перенес центр цивилизации
в город. Министры обслуживают феодальные кланы.

Так и живем!

От размышлений по поводу бытия меня в очередной раз
прервала Алька, бесстыдно вошедшая в комнату в красном
купальнике.

- Ну как? Два часа в очереди стояла!
Мдя, это у советских такая бесцеремонная привычка вле-



 
 
 

зать в личное пространство или мне так с сестрой повезло?
Купальник хоть и закрытый, по все нюансы девичьего те-
ла показывает воочию. Мне оказалось, нечего сказать. Аля
приняла молчание за знак согласия и также беспардонно ис-
чезла. Ну что за девчонка! Затем воспламененные видением
мысли перенеслись на тему – А какие у нее интересно подру-
ги? Тут же пришлось отмести законный вопрос в сторону.
Мне шестнадцать, а им девятнадцать. Девушки же обычно
любят парней постарше. Так что придется довольствоваться
или одноклассницами или … А или и не будет! Это несовер-
шеннолетние со всеми вытекающими. И судя по тому, что
секса в СССР не было, терпеть мне еще долго.

Так что оставим насущное на будущее.

- Не надоело эту скукотищу читать?
Алька снова в моей комнате. Жует пирог и беспардонно

усаживается рядом со мной. Но уже в халате. Но без лифчи-
ка. Она, блин, не понимает, что я вполне взрослый парень?
Или тут на такие мелочи внимания не обращают? Прикинул
– а ведь тысячи лет дамы обходились без сего предмета. Ну
и Мордор с ним! Попробую лучше вытянуть из нее немного
информации.

- Ты с кем на речку идешь?
- С Ленкой, Валей и Наташка обещала подойти. Она в ма-

газине до семи, но с нее бутылка.
«Бухарить будут. Эх, везет некоторым!»



 
 
 

- Я их знаю?
- Конечно, мы же учились вместе в школе. Сейчас напом-

ню.

Не успел оглянуться, как Аля притащила фотографии.
Вот точно девочка без фильтров.

- Это Ленка, - она указала на миловидную блондинку в
праздничном белом фартуке. Ха-ха, но мои одноклассницы
на выпускной надели такие же. Есть же что-то вечное. – Ва-
ля мне понравилась больше. Брюнетка с огромными глаза-
ми и прической каре. Наташа выделялась длинными ногами.
Здесь в моде мини-юбки?

- Симпатичные. Замужем?
Алька некоторое время рассматривала меня, как жертву

травмы, прикидывая, на сколько уровней я стал олигофре-
ном.

- Они учатся. Валя здесь в техникуме. С Ленкой в городе
пересекаемся на выходных.

Я услышал слово «техникум» и сделал стойку. Насколько
понимаю, это вроде нашего колледжа. Дед учился как раз в
нем. Или в Зареченске несколько техникумов?

- В политехническом?
- А какой у нас еще есть?
- Шучу.
- Шутки у тебя дурацкие. Валя самая хитрая, потом сразу



 
 
 

на третий курс технологического в области поступит. Если
оценки будут хорошие. Меньше по общежитиям шляться. И
выйдет с института инженером.

Вопросы лишние разом отпали и внезапно появилась пер-
спектива.

- Ну, тебе чего завидовать с твоей специальностью. К нам
вернешься?

- Еще чего! – Аля строго на меня взглянула. – Но маме
ни-ни!

Я сделал вид, что закрываю рот на замок. Сестра хохот-
нула.

- Есть идея?
- И еще какая! Мужа надо искать в большом городе. Про-

пишусь, забеременею и оставят меня там как миленькую.
Тратить время на деревню, когда городские карьеру делают,
не желаю. Если бы все честно было, то согласная. Но насмот-
релась уже, как в нашем медицинском распределением кру-
тят. Что-то блатные в колхоз не едут.

Ого-го какая у меня сестричка! А изображает дурочку.
Так и в той жизни сестра деда достигла больших должностей.
Кое-что во всех эпохах не меняется.

Со спросонья не сразу понял, что это за противный звук
мне действует на нервы. Так это дверной звонок! Он на ред-
кость у Орловых занудный. Кто-то пытается попасть к нам.
Осторожно поднимаюсь и двигаюсь к обитой странным ма-



 
 
 

териалом двери. С замком разобрался быстро. На пороге лы-
бятся во все тридцать три два парня. Здоровый, выше меня
на голову веснушчатый оборачивается ко второму, темново-
лосому, но также крепко сбитому пацану:

- А нам сказали, что он при смерти. Здарова, Ростик!
«Ага, это по ходу мои "бро"! А ничего такие дружки были

у деда! С такими полрайона можно на уши поставить!»
- Пацаны!
- Ростя!
Рукопожатие в наших эпохах одинаковое. Парни, видимо,

были в квартире не первый раз. Потому что моментально ра-
зулись и просочились на кухню.

- Есть что попить?
- Так кушать хочется, что переночевать негде?
Моя шутка зашла. Юмор в СССР присутствовал. Брюнет

уже разглядел компот и налил сразу три стакана. По брацки.

- Раз шутишь, значит, выздоравливаешь. Сеня тебе изви-
нения шлет. С него пузырь пива.

- Принимается. Парни, котлеты еще есть.
- Русый, ты как? – веснушчатый вопрошающе смотрит на

кореша. Тот машет рукой!
- Серый, и хлеба хватит. Дома котлеты надоели.
- У тебя -тостоловские! А тут тетя Арина жарила.
- Подайте хлебушка… - жалобно запел Русый.
Мы дружно заржали. Я внезапно ощутил себя в своей та-



 
 
 

релке. У меня есть семья, есть друзья. Так что все не так уж
плохо на сегодняшний день.

Хлеб лежал в специальном ящичке безо всякого пакета.
Буханка черного и полбатона. Я отрезал несколько кусков
того и другого. Русый нашел сахарницу и посыпал оттуда са-
харом-песком на черный хлебушек. Никогда не видел, что
так можно делать! Серега по-хозяйски шуруя, вытащил из
холодильника масло и сыр. Я внезапно также ощутил голод и
соорудил себе бутерброд из булки. Она обалденная на вкус.
Частная пекарня?

Мы жевали хлеб, пили компот. Друзья рассказывали мест-
ные новости, что пролетали мимо моего уха. Потому что ни-
кого из тех, кого они упоминали, я не знал. Но кое-что я все
равно мотал на ус. Городок у нас маленький, даром что ра-
бочий и в нем хватает производств. Так что круг знакомств и
связей даже у шестнадцатилетнего пацана довольно обшир-
ный. И есть достаточно уважаемая причина для более широ-
кого изучения вопроса. Наш поселок давно поделен на сфе-
ры влияния. И если во дворе или районе я могу чувствовать
себя спокойно. То в чужом в ровности наоборот. Серый и
Руслан то и дело вспоминали различные инциденты и драки,
с хохмой рассказывали, кто кому «втащил». У меня как-то
разом убавилось оптимизма. Я же не драчун и как покажусь
в новой эпохе? Но деваться некуда, надо искать свое место.
Поначалу у меня жирная отмазка – «Голова». Тут никто сло-



 
 
 

во не скажет. Пострадал чисто по пацански.

Мы бы и дальше терли, но в дверь снова позвонили.

Нормис – нормальный чувак.
Бро – кореш, товарищ



 
 
 

 
9. Никита. Москва 2025. Дома

 

Как хорошо оказаться дома! Меня лишь смущал нынеш-
ний статус. Ну, и конечно, не свое тело. Остановился у шка-
фа-купе с огромным зеркалом, да так и застыл на месте.
Тощий неуклюжий подросток с дурацкими вихрами вместо
прически. Испуганный взгляд, идиотская одежда, трясущи-
еся ноги. Ну и видок!

- Никита, ты чего там застыл?
Мама-Зина выглянула из комнаты внука. Тьфу ты! Уже

моей комнаты. Меня, конечно, тянет в мою настоящую. Но
не к спеху. Вхожу и плюхаюсь в кресло. И не абы какое, а
специальное для игроков. Стоит, как две моих пенсии. Ма-
мочка же не откажет любимой корзиночке?

- И что дальше мама?
Блин, чуть язык не отсох, пока сказал. Но надо привыкать.

Ко многому привыкать.

- Завтра в четырнадцать похороны. Я за тобой заеду. А ты
никуда не выходи. Ты понял меня? Не хватало, чтобы где-то
опять грохнулся? Что сказал Вадим Петрович?

- Неделя постельный режим. Мама, я же не дурак. Мне
надо в форме войти к учебе Жизнь продолжается.

Зинаида бросила в мою сторону странный взгляд, но про-



 
 
 

молчала, ушла на кухню. Я же довольно потер руки. Хоть
пожру сегодня нормально. А то меню с котлетками на пару
и протертыми овощам меня скорее доконает, а не вылечит.
Подхожу к компьютерному столу и понимаю, что сегодня
проведу много времени здесь. Войти в аккаунты, поменять
пароли, найти «друзей» и однокурсников, отправить данные
на анализ.

Список дел у меня сверстан. Без этого никак! На пенсии я
давно, помог вредный стаж, который мне один умный чело-
век помог пририсовать. И знаете, моя совесть нисколечки не
возражала. Пенсионный фонд – главный враг пенсионера, и
надуть его – святое дело. За это в раю дополнительные уров-
ни. Работать на дядю дальше я не собирался, платить налоги
в фонды из своего кармана, будучи ИП также не хотелось.
Государство – второй враг пенсионера.
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