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Аннотация
Боевой роман о советском разведчике Александре Демьянове,

внедренном в разведывательную сеть абвера под видом
убежденного монархиста. Его бесценные сведения, в частности,
решили исход Сталинградской битвы в нашу пользу.

Он должен выглядеть предателем настолько убедительно,
чтобы поверили не только враги, но и свои…

На основе реальных событий.
В январе 1942 года советский разведчик Александр Демьянов

(псевдоним Гейне) под видом перебежчика переходит через
линию фронта на сторону немцев. Так начинается спецоперация
НКВД «Монастырь». Согласно плану командования, Демьянов
должен выступить как представитель подпольной монархической
организации «Престол», которая предлагает абверу свои
услуги в борьбе с большевиками. Немцы жестоко проверяют
Александра. Но он проходит все испытания, получает кодовое
имя германского агента, радиопередатчик и забрасывается в



 
 
 

советский тыл. Фиктивная организация «Престол» приступает
к работе, а для Гейне начинается долгая и опасная радиоигра,
которая в скором времени изменит ход всей войны…
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Глава первая

 
Четверг. 15 января 1942 года. Окраина Можайска. Дерев-

ня Чертаново
Снежная буря, бесновавшаяся всю ночь, с первыми луча-

ми солнца быстро сошла на нет. Это событие, при других
обстоятельствах положительное и бесспорно весьма прият-
ное, в данном случае ни к какой радости не располагало.
Казалось, что даже небо вдруг застыло и насмерть примерз-
ло к горизонту. Вслед за метелью пришла звенящая тиши-
на. Медленно и неотвратимо наползала она со стороны леса,
обжигая хрустальным жалом арктического холода. Тишина
была почти абсолютной – и оттого пугающей до жути. Обес-
кураженные и деморализованные последними неудачами на
фронте, вчера еще наглые и воинственные солдаты вермах-
та мгновенно открыли в себе черты убежденных пацифи-
стов, проклиная в частных разговорах бессмысленную вой-
ну, дикую Россию и военное начальство, не обеспечившее
их зимним обмундированием. Чем сильнее трещала от мо-
роза их шкура, тем пессимистичней становились их мысли
относительно своего будущего. А между тем ртутный стол-
бик термометра, висевшего на стене операционного корпуса
мобильного полевого лазарета, опустился до минус 42 гра-
дусов Цельсия. Шел 208-й день войны.

В большом, по-немецки добротном блиндаже командира



 
 
 

3-го батальона 88-го гренадерского полка 15-й пехотной ди-
визии вермахта майора Отто Лауденбаха было тепло, уют-
но и возбуждающе пахло хорошим утренним кофе. Масля-
ный фонарь под потолком. По-военному аскетичная, одна-
ко не лишенная определенного уюта обстановка офицерско-
го жилища. Для лучшего освещения и на случай самооборо-
ны в одной из боковых стен блиндажа было прорублено ок-
но, на 2/3 прикрытое земляным валом, оставлявшим сверху
«амбразуру» для ведения огня. К оконной раме был присло-
нен ручной пулемет MG-34 с цилиндрической коробкой на
50 патронов, а на гвоздике рядом с шинелью майора висел
в кобуре офицерский «Вальтер». В остальном же убранство
помещения выглядело вполне мирным.

Пышущая жаром железная печь с крючками для подве-
шивания котелков. Грубо сколоченный стол и такая же ска-
мья. Нехитрое обустройство комнаты дополняли: резная эта-
жерка с патефоном и дюжиной пластинок в пожелтевших от
времени бумажных конвертах и кухонный шкафчик, напол-
ненный разнообразной посудой, подобранной на пепелищах
окрестных сел. Вместо обычных в полевых условиях двухъ-
ярусных нар в углу стояла односпальная металлическая кро-
вать с продавленной панцирной сеткой, поверх которой ле-
жали сразу три ватных матраса, покрытых ржавыми развода-
ми, и аккуратно вчетверо сложенное верблюжье одеяло гряз-
но-синего цвета.

Хозяин блиндажа сидел на лавке, опершись локтями о



 
 
 

край стола, и блаженно вдыхал пьянящий аромат любимо-
го каждым истинным немцем напитка. Это был настоящий
Lavazza, с итальянского черного рынка. В Германии такой
кофе достать было почти невозможно.

Гость Лауденбаха, адъютант командира полка капитан
Вендт, сидел на кровати и беспечно наблюдал за отрабо-
танными до монотонности движениями батальонного ор-
динарца обер-фельдфебеля Германа Линдера, разливавше-
го дымящийся в кастрюльке кофе по жестяным армейским
кружкам. Закончив, франтоватый обер-фельдфебель щелк-
нул каблуками начищенных до зеркального блеска сапог и
молча вышел в соседнюю комнату, отделенную от командир-
ской парой сцепленных между собой плащ-палаток.

– Угощайтесь, капитан!
Майор сделал гостю пригласительный жест.
– С удовольствием! – ответил тот, беря горячую кружку

обеими руками, желая согреть замерзшие на морозе паль-
цы. – Как нельзя кстати, дорогой Отто, – добавил он, осто-
рожно отхлебывая маленькими глотками,  – на улице дья-
вольский холод, а местные утверждают, что будет только ху-
же! Пугают? Что вы об этом думаете, майор?

Вместо ответа Лауденбах подошел к шифоньеру, нашел
нужную пластинку и резкими движениями завел патефон.
Помещение наполнилось ритмичным свингом «Бравур-ор-
кестра» Ганса Бунда. Слащавый и звучный тенор солиста
Руди Шурике исполнял популярный в рейхе шлягер «Геор-



 
 
 

гин». Убедившись, что теперь разговор будет сложно подслу-
шать, майор вернулся на прежнее место.

– Нет, дорогой Вольф, – произнес он вполголоса, – надо
честно признать, что русская погода может стать одним из
главных факторов, который не позволит нам в самом бли-
жайшем времени выиграть эту чертову войну. В России про-
тив нас, немцев, восстала сама природа! Летом тут невоз-
можно воевать из-за жары и пыли, осенью – по причине рас-
путицы, а зимой стоят арктические морозы! Часовых прихо-
дится менять каждые 10–15 минут. Оружие замерзает, мо-
торы не запускаются. Башни у танков не проворачиваются…
Гнусная страна!

– Ваши слова, Отто, только подтверждают мнение полков-
ника фон Цангена, – поддержал разговор слегка разомлев-
ший от тепла капитан. – Он утверждает, что причины наших
неудач под Москвой исключительно в географии!

– То есть? – поперхнулся горячим кофе майор Лауденбах.
– В Берлине просто не представляли себе, что Россия та-

кая огромная и дикая. Как результат – мы не успели выиг-
рать компанию до морозов!

Майор бросил удивленный взгляд на собеседника, словно
проверяя, не шутит ли тот, заявляя подобное, но, поняв, что
капитан говорит совершенно серьезно, раздраженно пожал
плечами.

– Вы знаете, Вольф, как я уважаю нашего командира, –
произнес он, мрачно разглядывая кофейную гущу на дне



 
 
 

кружки, – но хотелось бы узнать, как теория полковника объ-
ясняет беспорядок в руководстве вермахта, когда половина
численного состава вверенного ему полка страдает от обмо-
рожений, из Берлина вместо теплой одежды шлют поезда с
французским вином, которое от мороза еще в Бресте пре-
вратилось в куски красного льда? В конце концов, из той
же Франции вместо вина могли бы прислать коньяк. Хоть
какой-то смысл. Солдаты могли бы ненадолго согреться! А
так…

Майор обреченно махнул свободной рукой и резко поста-
вил пустую кружку на край стола. Кружка подскочила вверх,
как мина-лягушка, и дребезжа свалилась на пол, запачкав
струганые доски остатками кофе.

– Разделяю ваше возмущение, майор! – тихо произнес ка-
питан Вендт, дружески потрепав по плечу своего собеседни-
ка, и добавил еще тише: – Я вообще считаю, что любого ин-
тенданта после года службы смело можно ставить к стенке…

При его последних словах музыка закончилась, и за зана-
веской послышались голоса людей, явно о чем-то спорящих.
Спустя короткое время спор прекратился, и в комнате тут
же возник обер-фельдфебель Линдер с докладом.

– Разрешите, господин майор? – трескуче щелкнул он каб-
луками.

– Разрешаю! – кивнул Лауденбах.
– Осмелюсь доложить, там фельдфебель Голлас из 6-й ро-

ты какого-то русского приволок. Говорит, шел на лыжах по



 
 
 

минному полю, как Христос по воде!
– Диверсант?
– Перебежчик.
– Военный?
– Никак нет, гражданский.
– Интересно! – Лауденбах удивленно поднял брови. – А

по какому минному полю бежал? Нашему или противника?
– Русскому, господин майор.
– Предатель, да еще и кретин! – презрительно поморщил-

ся Лауденбах. – Ладно, посмотрим, что за гусь?
Линдер выглянул за занавеску и с задором произнес:
– Йозеф, тащи сюда своего «инженера»!

 
* * *

 
Здоровый, как симментальский бык, фельдфебель в бе-

лом маскхалате с расстегнутым воротом, через который вид-
нелся висящий на шейной ленте Рыцарский крест, едва не
сорвал перегородку из плащ-палаток, неуклюже протиски-
ваясь в низкий и узкий проем между помещениями блин-
дажа. Перед собой он толкал долговязого и сутулого чело-
века, одетого по-городскому, что никак не предполагало за
собой лыжной прогулки в утреннем лесу. По задержанному
было видно, что он сильно подавлен и растерян. Очевидно,
он предполагал иную встречу с цивилизованным и культур-
ным народом, планируя свой побег за линию фронта.



 
 
 

Майор Лауденбах бросил на перебежчика высокомерный
взгляд и огорошил его по-солдатски простым вопросом в лоб
на неплохом русском языке:

– Кто вы такой и почему решили предать родину в тот мо-
мент, когда ваши соплеменники храбро бьются с доблестны-
ми войсками вермахта?

Русский протестующе замотал головой и поспешно отве-
тил на отличном берлинском диалекте:

– Я не военный. Сражаться – не мое дело!
– А предавать? – последовал желчный вопрос.
– Я не предатель,  – довольно резко возразил задержан-

ный, болезненно поморщившись,  – меня зовут Александр
Демьянов, я потомственный дворянин и убежденный монар-
хист. Можете проверить, господин майор. Меня хорошо зна-
ют в Берлине.

– Допустим, – сухо ответил Лауденбах. – В таком случае
зачем вы здесь? Какова ваша цель?

– Я курьер монархической организации «Престол». Наша
организация давно борется с большевиками и желает сотруд-
ничать с Великой Германией.

Майор Лауденбах выглядел уставшим и безразличным.
– Во имя чего? – спросил он равнодушно.
– Во имя возрождения России! – Глаза Демьянова блес-

нули огнем.
Ни слова, ни особый блеск в глазах перебежчика никак

не тронули очерствевшее сердце солдата. Лауденбах пожал



 
 
 

плечами:
– Это бессмысленно. Никакой России после нашей побе-

ды не будет. Никогда!
Демьянов молчал, растерянно переступая с ноги на ногу.

Неизвестно, чем бы закончился для него этот так неудачно
начавшийся разговор, если бы не капитан Вендт. В отличие
от майора, адъютант полковника Густава фон Цангена про-
явил к перебежчику живой интерес.

– Напрасно, Отто, – покачал он головой. – Этим челове-
ком наверняка заинтересуются в штабе корпуса!

Капитан радушно усадил Демьянова за стол рядом с со-
бой, налил ему остатки кофе и начал расспрашивать о том,
откуда перебежчик так хорошо знает немецкий язык и что
это за организация – «Престол».

Лауденбах демонстративно встал из-за стола, всем сво-
им видом показывая, что не желает сидеть рядом с преда-
телем, даже если это предатель твоего врага. Майор свято
чтил кодекс чести, завещанный ему двенадцатью поколени-
ями благородных швабских предков. Он подошел к здоро-
вяку фельдфебелю, все это время бесцельно стоявшему по-
середине блиндажа, и спросил, слегка понизив голос:

– Каким образом русский мог перейти минное поле?
– Чудом, господин майор! – Голлас пожал плечами. – Мы

проверили. Проходов не было!
– А лыжи? – не унимался командир батальона.
– Проверили сразу после задержания, – скривил губы в



 
 
 

подобие улыбки суровый фельдфебель, – обычные лыжи. Не
армейские…

Майор задумался.
– Идите, фельдфебель. Вы свободны, – он похлопал унте-

ра по плечу.
Йозеф Голлас отдал честь, неловко стукнул пятисанти-

метровыми деревянными подошвами войлочных карауль-
ных бот и, сотрясая пол своим тяжелым весом, вышел из
блиндажа. Майор Лауденбах вернулся к столу и некоторое
время молча смотрел на Демьянова. В ответ Демьянов и ка-
питан Вендт прекратили разговор, устремив свои взоры на
майора. После весьма затянувшейся паузы разговор продол-
жился:

– Лично для меня, любезный, вы – обычный предатель, –
с тевтонской прямотой заявил Лауденбах, спесиво выпятив
нижнюю губу. – А лучшее, чего заслуживает предатель, – это
пуля в лоб. Но поскольку идет война, то любой враг врага
автоматически становится союзником.

Майор рукой поманил ординарца.
– Я вас не расстреляю, – великодушно сообщил он Демья-

нову, – это нецелесообразно. А кроме того, вам чудесным
образом везет. Видимо, то, зачем вы здесь, угодно высшим
силам, а я не настолько глуп, чтобы вставать на пути боже-
ственного провидения!

Майор повернулся к терпеливо ожидавшему его приказа
обер-фельдфебелю Линдеру.



 
 
 

– Вот что, Герман, посадите этого счастливчика на гаупт-
вахту. Завтра его отвезут в Гжатск. Это не наше дело. Это
дело абвера. Пусть они и решают.

Гауптвахта представляла собой хозяйственный блиндаж
в тылу батальона, пристроенный к стене лазарета. Скудное
тепло проникало в него через щели в бревнах, кроме того,
внутри находился ворох какой-то рваной и грязной рухляди,
сваленной по углам, в которой с трудом узнавались шинели,
кители и галифе. Бо́льшая часть из них была прошита пуля-
ми и окровавлена. Видимо, вещи эти сюда приносили сани-
тары из лазарета, сняв окровавленные ошметки с тел ране-
ных и скончавшихся солдат.

Обер-фельдфебель Линдер толкнул Демьянова в спину
прикладом карабина.

– Давай, «инженер», обживайся! Доживешь до утра, по-
едешь в Гжатск. Там условия получше будут!

Линдер захлопнул дверь, и наступила зловещая полумгла.
Пленник похлопал себя по карману пальто и достал зажигал-
ку, почему-то не изъятую у него при обыске. Непослушны-
ми, замерзшими пальцами он долго крутил колесико, высе-
кая искры. Наконец, слабый огонек осветил мрачное поме-
щение и слегка согрел руки. Осмотр гауптвахты был недол-
гим. Сразу выяснилось, что единственным шансом спастись
от адского мороза и дожить до утра была та самая куча гряз-
ного армейского белья.

Выбора у Демьянова не оставалось, благо излишней впе-



 
 
 

чатлительностью он не страдал, поэтому, соорудив более
или менее удобную берлогу, он закопался в нее с головой.
Несмотря на то что время на часах едва перевалило за пол-
день, ничего лучше сна он придумать не мог. Устраиваясь
поудобнее, Демьянов вдруг подумал, что осенью 39-го в гер-
манском посольстве прием был куда теплее, да и немцы бы-
ли намного приветливей нынешних солдафонов!



 
 
 

 
Глава вторая

 
Москва. Воскресенье. 4 октября 1939 года
Вечером у бывшего особняка Гавриила Тарасова на Спи-

ридоновке, где с недавних пор обосновалось германское по-
сольство, было многолюдно. К дому то и дело подъезжали
городские такси и извозчики-лихачи на покрытых блестя-
щим лаком колясках с шинами-дутиками. Иностранные ав-
то перемежевывались с машинами из ведомственных гара-
жей. ГАЗы и ЗИСы соседствовали с «ситроенами», «корда-
ми» и «мерседесами». Из них выходили ослепительные да-
мы в драгоценных мехах, которых сопровождали элегант-
ные мужчины, одетые по последней парижской моде. Все они
спешили на прием, устроенный для московской богемы по
случаю наступившего в рейхе Erntadankfest, или «Праздника
урожая», – одного из главных национальных торжеств, отме-
чавшихся немцами с особой пышностью.

 
* * *

 
Зайдя со стороны Большого Патриаршего переулка, пере-

именованного к тому времени в Большой Пионерский, Де-
мьянов, показав охране приглашение, прошел через вели-
колепную «античную» колоннаду проездного двора и, по-



 
 
 

чти бегом поднявшись по ступеням парадной лестницы, ока-
зался в холле первого этажа. Все двери были распахнуты
настежь. В музыкальном салоне знаменитый джаз-оркестр
Александра Цфасмана исполнял популярный шлягер «Ал-
лилуйя», в большой гостиной танцевали пары, а в парадной
столовой звенели приборы и гудели людские голоса.

Демьянов не вошел ни в одни из этих гостеприимно рас-
пахнутых дверей. Вместо этого он отправился в малую го-
стиную, превращенную работниками посольства в библиоте-
ку-читальню. В зале, без всякой меры увешанном нацистски-
ми флагами и портретами вождей, собственно самих книг
было немного. Всего несколько шкафов и полок, да и там ед-
ва ли не половина пространства была отдана под мраморные
и терракотовые бюсты фюрера различных цветов и размеров.

Читателей в библиотеке не было. Лишь один человек в
дальнем углу зала сидел за столом и что-то считал на трес-
кучем арифмометре, записывая результаты в большой гросс-
бух. Господин Ламла, по прозвищу Канцлер. Начальник хо-
зяйственного отдела и секретариата посольства. Он коман-
довал множеством служащих секретариата и архива, техни-
ческих секретарей, машинисток и стенографисток, радистов
и водителей, представителей службы безопасности и прочи-
ми немецкими и советскими работниками. Без него слож-
ный экономический и технический аппарат посольства был
бы обречен.

Но главное достоинство господина Ламла заключалось в



 
 
 

умении обделывать дела сомнительного свойства, которые
могли бы вызвать дипломатические осложнения, но благода-
ря его ловкости всегда сходили ему с рук. Ламла организо-
вывал строго запрещенный советскими законами нелегаль-
ный ввоз из-за границы советских денег.

Дело в том, что в какой-то момент за рубежом скопились
крупные суммы в рублях. Эти рубли западные банки скупа-
ли по цене, составлявшей лишь небольшую часть их стоимо-
сти, и продавали затем с огромной прибылью, но все же зна-
чительно ниже номинала таким людям, как господин Ламла,
быстро осознавшим в этом гешефте свою шкурную выгоду.
Ведь внутри СССР рубли имели нарицательную стоимость
обычного платежного средства.

Сотрудники посольства могли обменять у  Канцлера по
спекулятивному курсу часть жалованья на советские рубли
и увеличить свой доход раза в четыре. В результате даже
начинающие немецкие дипломаты, получавшие сравнитель-
но скромное содержание, жили на широкую ногу, имея соб-
ственную повариху, прислугу и даже шофера с машиной.

Заметив склонившегося над ним человека, Канцлер
вздрогнул и откинулся назад.

– Ох, господин Александр, вы меня напугали!
– Прошу прощения, господин Ламла, – развел руками Де-

мьянов, – пришел как договаривались.
– Да-да, конечно!
Ламла немного помялся, размышляя, с чего начать.



 
 
 

– Должен сказать, наше сотрудничество, господин Алек-
сандр, развивается вполне успешно. Мои клиенты очень до-
вольны. Они переслали мне небольшой список пожеланий.
Не желаете ознакомиться?

Демьянов взял протянутый ему листок с выписанными
в столбик «хотелками» клиентов Канцлера. Мельком взгля-
нув, он убрал бумагу во внутренний карман пиджака из син-
тетической ткани, получившей название «шагреневая ко-
жа». Не каждый столичный щеголь мог позволить себе та-
кой костюм. Демьянов – мог, ибо в кругу московской богемы
имел прочную репутацию успешного «делового человека».

– В целом нет проблем. Но вот пасхальное яйцо Фаберже!
Демьянов с сомнением поцокал языком:
– Нет гарантий. Нужно время.
– Сколько угодно, господин Александр! Мои клиенты все

понимают и торопить не будут.
– Это хорошо. Теперь об оплате.
– А что с оплатой? – насторожился Канцлер.
Демьянов сделал печальное лицо и грустно проронил, точ-

но сообщал о плохом медицинском диагнозе:
– Мне нужна валюта. Можно рейхсмарки.
– Как валюта? Зачем рейхсмарки? – всполошился Ламла.
– Я же не спрашиваю, зачем вам яйца Фаберже? – пари-

ровал Демьянов, мило улыбаясь.
– Ну, дорогой мой, вы знаете мой курс? Один к десяти!
– Дорогой мой, – с той же интонацией ответил Демьянов, –



 
 
 

мы ведь можем привязать сделку к золотому стандарту. Если
не ошибаюсь, курс на сегодня две с половиной рейхсмарки
за один доллар. Как вам мое предложение?

Ламла глубоко и надолго задумался.
– Вы умеете убеждать, господин Александр! – произнес

он наконец. – У вас в семье не было немцев?
Демьянов отрицательно покачал головой.
–  Предки матушки вышли из Польши в  XV  веке. Это

единственные иностранцы в роду.
– Хорошо. Я передам ваши условия моим клиентам. Ду-

маю, люди, покупающие такие дорогие игрушки, смогут
обеспечить достойный процент нам обоим.

Ламла начал собирать бумаги со стола и уронил несколько
листов. Демьянов ловко перехватил их на лету и невольно
прочитал часть содержимого.

– Что это? Масло, хлеб, молоко, сыр, мясо, колбаса… Все
это вы получаете самолетом из Хельсинки? Разве не дешевле
закупаться прямо здесь, в Москве?

– Дешевле – не всегда лучше,  – назидательно произнес
Ламла, поспешно убирая бумаги в папку. – Вам, господин
Александр, это должно быть понятно, как никому иному.

Демьянов деланно восхитился.
– Я понял. Доставка скоропортящихся продуктов на само-

лете стоит немалых денег. И главное, нельзя проверить, дей-
ствительно ли продукты из Финляндии, а не с базы в Ступи-
но. Это ведь Клондайк! Эльдорадо! Снимаю шляпу! Вы мой



 
 
 

кумир, господин Ламла!
Канцлер искоса посмотрел на Демьянова и сухо провор-

чал:
– Иногда вы пугаете своей догадливостью. Не стоит так

откровенно раскрывать чужие секреты. Это не украшает ли-
ца честного афериста!

Закончив разговор с Канцлером, Демьянов прямо из биб-
лиотеки вошел в большую гостиную, где в тот момент пары
танцевали фокстрот «Семинола». Осмотревшись и взяв с де-
сертного столика бокал зекта1, он не успел сделать и пары
шагов, как получил удар локтем от самозабвенно погружен-
ного в фокстротные плетения, кроссы и спины круглолице-
го парня, одетого в стиле милитари. Удар не был сильным,
но его вполне хватило, чтобы содержимое бокала выплесну-
лось наружу. Реакции Демьянова хватило, чтобы увернуть-
ся и спасти драгоценный пиджак, а вот парню повезло мень-
ше. Игристый напиток обдал его с головы до ног. Оставив
растерянную партнершу, взбешенный фокстротчик крепкой
рукой схватил Демьянова за плечо.

– Ты глаз лишился? – грубо прорычал он, свободной ру-
кой отряхивая мокрый френч и галифе. – Видишь, люди тан-
цуют!

Демьянов бросил удивленный взгляд на разбушевавшего-
ся молодого человека.

– Простите, но это вы на меня налетели, а не я на вас.
1 В Германии игристое вино называется зектом.



 
 
 

 
* * *

 
Попытка «гнилого интеллигента» оправдать себя вызва-

ла в душе обиженного парня настоящую бурю негативных
эмоций, и он сразу перешел на какую-то причудливую смесь
русского языка с блатной феней.

– Понты бьешь, баклан? Бирка у тебя имеется? Показал,
быстро!

Демьянова такой поворот ничуть не смутил. При желании
он и сам мог ответить подобным образом, но не стал, а толь-
ко, понизив голос, холодно произнес:

– Отвали, гегемон. Здесь тебе не ментовка, чтобы права
качать.

Продолжения ссора не имела. Фокстротчик вдруг замер.
Глаза его хитро блеснули. Он осторожно, с опаской осмот-
релся по сторонам и, вплотную приблизившись к Демьяно-
ву, тихо прошептал на ухо.

– Пока живи, гнида! Но в следующий раз я покажу тебе,
чего ты стоишь в этом мире.

Произнеся свою угрозу, обиженный танцор резко отпря-
нул назад и мгновенно растворился в толпе, даже не взгля-
нув на свою партнершу, все еще растерянно стоявшую посе-
редине зала.

Демьянов, проводив грубияна ледяным взглядом, равно-
душно пожал плечами и, бросив ищущий взгляд по сторо-



 
 
 

нам, замер, пораженный. Она стояла за собранной изящны-
ми складками жаккардовой портьерой, облокотившись на
широкий подоконник, и задумчиво смотрела в окно на пу-
стынную в тот вечерний час Спиридоновку.

Демьянов ловко, одним движением, снял с подноса у про-
ходящего мимо официанта два бокала рейнского рислинга и,
лавируя между танцующими парами, подошел к таинствен-
ной незнакомке, по какой-то причине не принимавшей уча-
стия в общем веселье.

Девушка либо не заметила, либо не посчитала нужным об-
ратить внимания на подошедшего к ней молодого человека.
Она все так же молча стояла, глядя в окно, и лучи заходяще-
го солнца играли на ее правильном, красивом лице непри-
вычного для северных стран насыщенного бронзового цвета.

– Твои глаза – сапфира два, два дорогих сапфира.
И счастлив тот, кто обретет два этих синих мира.
Твое сердечко – бриллиант. Огонь его так ярок.
И счастлив тот, кому пошлет его судьба в подарок.
Твои уста – рубина два. Нежны их очертанья.
И счастлив тот, кто с них сорвет стыдливое признанье…2

Девушка вздрогнула, удивленно посмотрела на Демьяно-
ва и не приняла протянутый ей бокал. Вместо этого она скре-
стила руки на груди и сухо произнесла:

– Гейне – прекрасный поэт, только читаете вы его плохо.
2 «Твои глаза – сапфира два» – стихотворение Генриха Гейне (1797–1856).



 
 
 

Демьянов испытал легкий укол самолюбия, но виду не по-
дал.

– Странно, мне всегда казалось, что стихи – моя сильная
сторона.

– Вы себе явно льстили!
Девушка как-то очень обидно, чисто по-женски усмехну-

лась и красивым, хорошо поставленным голосом закончила
начатое Демьяновым стихотворение:

– …Но если этот властелин рубинов и алмаза
В лесу мне встретится один – он их лишится сразу!
Так и не приняв предложенный бокал, она снова отверну-

лась от настырного ухажера, продолжив рассматривать что-
то на пустынной улице. Демьянов разочарованно поставил
бокалы на подоконник, но не ушел. Холодность девушки
распалила чувства молодого человека, лишив внутреннего
равновесия. Ощущение, близкое к панике, сковало все тело
и прошло по нему ледяными иголками. Ему показалось, что
если он сейчас отступит, то потеряет то, о чем, возможно,
будет жалеть всю оставшуюся жизнь.

– Чем же мне вас заинтересовать? Скажите, вы любите
лошадей?

Вопрос застал девушку врасплох. Она развернулась всем
телом и бросила на Демьянова удивленный взгляд:

– Допустим.
Демьянов оживился:
– Чудесно! Приезжайте завтра на ипподром. Я держу там



 
 
 

скакового жеребца…
Договорить он не успел. Девушка перебила его нарочито

вежливо и предельно отчужденно.
– Простите, завтра я занята, и все остальные дни – тоже.
Она взяла с подоконника один из бокалов, принесенных

Демьяновым, и протянула ему со словами, в которых легко
читалась колкая ирония:

– Обернитесь. Здесь достаточно женщин, ищущих легких
приключений. Среди них без труда найдутся и те, кто по до-
стоинству оценит все ваши таланты. Но это – не я. Вы просто
ошиблись с выбором.

Молодой человек принял протянутый бокал и проводил
растерянным взглядом надменную красавицу. Она вышла из
гостиной, ни разу не обернувшись.

– Сашенька, голубчик! Ну нельзя же так с дамами. Вы бы
еще сразу на конюшню позвали, – раздался за спиной рез-
кий, слегка поскрипывающий голос.

Демьянов обернулся. Эпичный и авантажный, похожий
на эталонного английского лорда Михаил Астангов3 стоял за
его спиной и лукаво улыбался.

– Ах, Михаил Федорович, вы слышали? – сокрушенно по-
качал головой Демьянов.

– Случайно! – поспешил ответить актер, выставив перед
собой открытые ладони. –  Хотите совет? – добавил он, цар-
ственным жестом поставив бокал девушки на поднос про-

3 Михаил Федорович Астангов – советский актер театра и кино.



 
 
 

ходящего мимо официанта.  – Танечка Березанцева – про-
фессорская дочь, натура утонченная и своенравная. Эту кре-
пость, мой юный друг, кавалерийским наскоком не взять, тут
нужна длительная осада! Помните, что говорила королева
Марго? «В любви и на войне крепость, ведущая переговоры,
уже наполовину взята».

– Вам легко говорить, – пожаловался Демьянов, – вы вели-
кий актер. Вас знает вся страна, вас обожают зрители. Сего-
дня Астангов – король Сигизмунд III, завтра герцог Лестер,
а послезавтра Ромео. Я так не могу. Мне не хватает светско-
го лоска и изысканных манер. Вот если бы вы согласились
дать пару уроков…

Актер бросил на собеседника пронзительный взгляд и от
души рассмеялся:

– Милый Саша, вас ничему учить не надо, у вас это в кро-
ви, голубчик. Просто больше уверенности, и все придет са-
мо собой…



 
 
 

 
Глава третья

 
Договорить Астангов не успел. Громко и торжественно за-

выли медные трубы оркестра. В зале возникли непонятная
суета и движение. Все сотрудники посольства, одетые в на-
циональные костюмы со смешными для русского слуха на-
званиями «трахтен» и «диндрль», стали вдруг выстраивать-
ся у входа в зал в две строгие параллельные линии, изобра-
жая живые шпалеры, украшенные цветами, хлебными коло-
сьями, разноцветными лентами и нацистскими флагами.

Астангов оглянулся и удивленно воскликнул:
–  О! Кажется, назревает что-то интересное? Пойдемте,

друг мой, присоединимся к остальным гостям. Полюбопыт-
ствуем!

Прежде чем поспешить за старшим товарищем, Демьянов
выглянул в окно. У тротуара стоял роскошный «Хорьх-853»
с  дипломатическими вымпелами на капоте. Это означало,
что из своей резиденции, расположенной в Чистом переул-
ке, прибыл посол Шуленбург, а значит, торжество по случаю
Дня благодарения приближалось к своей кульминации и ско-
рому завершению.

В этот день в рейхе у горы Бюкельберг сам Адольф Гит-
лер совершал восьмисотметровое восхождение сквозь мно-
готысячные ряды немецких крестьян, эсэсовцев и партий-
ных функционеров к «алтарю урожая», у которого произно-



 
 
 

сил зажигательные до экзальтации речи во славу великого
народа Германии. Чествование крестьян и крестьянок тыся-
челетнего рейха, ведущих героическую и самоотверженную
борьбу за пропитание народа, выражалось не только в хва-
лебных речах, адресованных сельским жителям, но и в по-
дарках передовикам. Все это действо сопровождалось пес-
нями, народными танцами и красочными театрализованны-
ми представлениями.

Посол Германии в России, граф Вернер фон дер Шулен-
бург, проходя сквозь ряды сотрудников посольства к подиу-
му с трибуной, украшенной венками и флагами, должен был
повторить в миниатюре восхождение фюрера к алтарю на го-
ре Бюкельберг. Но сделал он это слишком формально, без
обязательного в рейхе энтузиазма. Пространная речь, произ-
несенная послом с трибуны, вообще показалась отдельным
патриотам из числа сотрудников дипмиссии обычной казен-
щиной и чистой воды ригоризмом, что послужило пересу-
дам на тему того, что Шуленбург, как и всякий аристократ,
недолюбливал нацистов и лично фюрера. Впрочем, в рейхе
до поры до времени такая позиция многим из них сходила
с рук.

Вполуха слушая бесконечно скучный спич посла, Демья-
нов невольно отвлекся на собственные мысли, сызнова пе-
реживая утреннюю встречу матери на Ленинградском вок-
зале…

Обтекаемый и страшно красивый, словно гость из далеко-



 
 
 

го будущего, Коломенский локомотив 2–3–2, пыхтя парами,
подогнал к перрону двенадцать вагонов, выкрашенных в яр-
кий синий цвет, с надписями объемными золотыми буквами
на русском и английском языках – «Красная стрела». Крас-
ным экспресс был назван не за цвет, а за красоту – поскольку
сильно отличался от большинства других составов. В первую
очередь невероятным сервисом. Пассажиры за время девя-
тичасовой поездки могли взять у проводника шашки, шах-
маты или другие настольные игры. В поезде имелись буфе-
ты с уютными столиками, работал заказ ужина прямо в ку-
пе. В одном из вагонов находилась настоящая телефонная
станция, из которой во время остановок в Бологом, Окулов-
ке и Малой Вишере легко было связаться с любой точкой
мира. Поскольку на «Красной стреле» ездили главным обра-
зом высокопоставленные советские и зарубежные чиновни-
ки, услуга эта была отнюдь не лишней и пользовалась боль-
шим спросом, особенно у иностранцев. К слову сказать, вре-
мя отправления поезда – 23:55 – было установлено по лич-
ному распоряжению Лазаря Кагановича. Таким образом, он
позаботился о командированных чиновниках, которые полу-
чали суточные за лишний день. Сколько в той истории прав-
ды, уже не имеет значения. Легенда – это всегда приукра-
шенная реальность.

Дверь одного из трех мягких вагонов открылась, и на пер-
рон вышла еще довольно молодая женщина, весьма скром-
но, но изысканно и со вкусом одетая. У нее была изящная



 
 
 

фигура балерины и прекрасное, словно сошедшее с открыт-
ки лицо голливудской кинодивы.

Старомодная широкополая шляпа «Хильперик» из чер-
ной итальянской соломки только оттеняла романтическую
красоту и загадочность ее образа.

Женщина оглянулась по сторонам и растерянно посмот-
рела на молодого проводника в белых перчатках и аккуратно
подогнанной форме, вынесшего вслед за ней на перрон два
больших кожаных баула. Проводник в ответ вежливо улыб-
нулся и, отдав честь, скрылся обратно в вагоне.

– Матушка! – послышался за спиной до боли родной го-
лос.

Александр Демьянов быстрым шагом, лавируя между пас-
сажирами и встречающими, почти бежал по платформе, раз-
махивая букетом белых роз. За ним, гремя неуклюжей те-
лежкой на маленьких колесиках, вприпрыжку бежал пожи-
лой усатый татарин в форменном фартуке и с жетоном груз-
чика на груди.

– Хозяин, куда бежишь? – кричал он. – Паровоз уже при-
шел!

Демьянов его не слушал. Захлебываясь от волнения, он
подбежал, схватил руку матери и приложил ее к своим гу-
бам.

– Матушка, простите, я опоздал!
Свободной рукой она нежно погладила сына по гладко вы-

бритой щеке.



 
 
 

– Ну что ты, Сашенька! Я так рада! Ты стал таким импо-
зантным мужчиной!

У нее был красивый густой голос с мягким, бархатным
оттенком и удивительным тембром. Она приняла букет из
рук сына и, приподнявшись на цыпочки, поцеловала его в
лоб. С широкой улыбкой на лице за этой картиной наблю-
дал татарин-носильщик. Со стороны могло казаться, что он
сам встречал прибывшую гостью и теперь умильно щурился
от не вполне объяснимой радости. Выждав приличествую-
щее моменту время, носильщик осторожно постучал заско-
рузлым пальцем по плечу женщины:

– Хозяйка, поехали давай, да? Бешбармак дома кушать
будешь!

Демьянов посмотрел на два баула, которые татарин уже
пристроил на свою тележку:

– Это что, все ваши вещи, матушка?
– А много ли мне надо? – вопросом на вопрос ответила

она и ласково улыбнулась.
Демьянов еще раз поцеловал матери руку и кивнул общи-

тельному носильщику:
– Давай к машине.
– Ой, йехше!
Носильщик сорвался с места, громко голося какую-то ве-

селую татарскую песню:

– Кубэлэк голлэргэ кунса,



 
 
 

Голлэр тибрэнэ микэн?
Ул да мине сагынганда…4

Люди, ошалевшие от весьма спорных музыкальных талан-
тов исполнителя, вздрагивали и спешили отойти в сторону,
организовывая ему свободный проход до выхода из вокзала.

– Кто это? – удивилась Мария Николаевна.
Демьянов пожал плечами:
– Носильщик, полагаю.
Мать тихо рассмеялась, иронично поведя бровью, и, взяв

сына под руку, направилась вслед за вопящим «менестре-
лем». В каждом ее движении, таком естественном, виде-
лись природный аристократизм, грация и королевская стать.
Словно греческая богиня спустилась с Олимпа к простым
смертным, дабы осчастливить их своим присутствием. Оче-
видно, почему эта женщина в начале века считалась первой
красавицей двора и всего Санкт-Петербурга. И четверть века
спустя она продолжала приковывать к себе внимание окру-
жающих. Демьянов шел рядом с матерью и ловил себя на
мысли, что ему чертовски нравится наблюдать, как мужчины
и женщины оборачиваются и смотрят им вслед.

– Ты чем-то озабочен? – спросила Мария Николаевна, по-
чувствовав едва уловимое, но не скрывшееся от матери на-
пряжение в состоянии сына.

– С чего вы взяли? Конечно нет, – протестующе замотал

4 Татарская народная песня «Күбәләгем» («Моя бабочка»).



 
 
 

он головой. – Я ожидал вас завтра и немного растерялся, по-
лучив ночью телеграмму-молнию.

В глазах матери появилась грусть:
– А я решила не задерживаться. Ты, кажется, мной недо-

волен!
Демьянов испугавшись, что сказал глупость, попытался

исправить неловкость:
– Что вы, я безмерно счастлив! Просто это немного меня-

ет мои планы.
Женщина понимающе улыбнулась и прижалась головой к

плечу сына.
– Мне жаль, Саша! Но не стоит менять планы ради меня.

Я же не уеду завтра. У нас впереди много времени!
На площади у вокзала находилось множество пролеток с

извозчиками. Отдельно стояло два десятка машин, встречав-
ших важных лиц.

Демьяновы подошли к самой роскошной из них, около ко-
торой толпилась добрая дюжина вездесущих мальчишек и
великовозрастных зевак обоего пола, из праздного любопыт-
ства готовых часами, томясь от скуки и безделья, смотреть
на что угодно и ничего при этом не делать.

Золотой Maybach Zeppelin с черными крыльями и такой
же черной крышей выглядел царским экипажем в окружении
ломовых телег. Багажник открылся с легким щелчком. Но-
сильщик перегрузил в него чемоданы и замер в почтитель-
ном ожидании. Александр достал из нагрудного кармана пи-



 
 
 

джака толстое портмоне, набитое деньгами, и протянул та-
тарину ассигнацию. Тот молча взял протянутые деньги и не
сдвинулся с места.

– В чем дело?
– Хозяин, добавить бы!
– Как мы договаривались?
– То давно было. Маловато. У меня детишки. Кормить

надо, однако!
– А я тут при чем?
– Возьмите, любезный! – Мария Николаевна протянула

носильщику деньги.
– Мама…
Женщина остановила возражения сына властным движе-

нием руки.
– Возьмите. Покормите детей.
– Рехмет, мерхеметле хоным!5 – поклонился татарин, пря-

ча деньги за пазухой. – Да ниспошлет тебе Аллах хорошего
мужа!

Он бросил на Демьянова победоносный взгляд и напра-
вился обратно в здание вокзала, весело напевая:

– Кубэлэгем, тугэрэгем,
Асыл кошым, сандугачым,
Жырлап жибэрэ микэн…

5 Спасибо, добрая госпожа! (тат.)



 
 
 

Машина, шурша шинами, скользила по пустынной в тот
утренний час Каланчевке в сторону Красных ворот. Мария
Николаевна, сидя на удобном заднем диване из мягкой жел-
той кожи, настороженно рассматривала шикарный салон ав-
томобиля. Лицо ее при этом не выражало ничего, кроме рас-
терянности. Наконец она не выдержала.

– Откуда у тебя такое роскошное авто?
– Это не мое. Я одолжил его у друзей.
– У тебя богатые друзья!
Александр неопределенно хмыкнул и бросил на мать че-

рез плечо короткий взгляд:
– Они у меня разные. Матушка, не против, если сейчас я

отвезу вас домой и оставлю на время? У меня через час важ-
ная встреча в германском посольстве. А вечером приглашаю
в новый ресторан при Центральном доме литераторов!

Мария Николаевна нахмурилась:
– Саша, откуда это? Роскошная жизнь, дорогие машины,

посольства, модные рестораны. Ты живешь как нежданно
разбогатевший лавочник. Что с тобой случилось? Я не узнаю
своего сына!

Демьянов через стекло заднего вида бросил на мать сму-
щенный взгляд и ничего не ответил.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Демьянов так углубился в собственные мысли, что не сра-

зу почувствовал, что кто-то осторожно, но настойчиво дер-
гает его за лацкан пиджака. Обернувшись, он бессознатель-
но вздрогнул, лицом к лицу встретившись с бледной как
смерть физиономией советника германского посольства Гу-
става Хильгера. Худое скуластое лицо немца было непо-
движно, как резиновая маска. Серая, словно подернутая
дымкой кожа, узкие бесцветные губы и жидкие волосы, заче-
санные назад. Первое время после своего знакомства с ним
Демьянов не мог избавиться от ощущения, что разговаривал
с ожившей мумией. Круглые очки советника в тонкой рого-
вой оправе только усиливали это чувство.

Хильгер был совершенно незаменимым человеком в по-
сольстве. Иосиф Сталин говорил о нем: «Главы немецких го-
сударств и послы в Москве приходили и уходили, но Густав
Хильгер всегда оставался на своем месте…»

Будущий дипломат родился в Москве, в семье немецко-
го фабриканта. Мать и жена его были русскими, и бо́льшая
часть жизни была связана с Россией, за исключением пяти
лет учебы в Дармштадтском университете, где Густав полу-
чал диплом инженера. Однако Первая мировая война и ре-
волюция все поменяли в судьбе этого человека, за короткий
срок превратив почти русского инженера в образцового гер-



 
 
 

манского дипломата.
Демьянов познакомился с Хильгером на Московском ип-

подроме, где оба держали лошадей. За разговором ненаро-
ком выяснилось, что немецкий дипломат до войны был зна-
ком с семьей Демьянова и даже входил в число поклонни-
ков его матери, в начале века считавшейся первой краса-
вицей Петербурга. Общительный немец без труда вспомнил
и Сашу, в ту пору трехлетнего малыша в белой матроске с
черным отложным воротником в полоску. Демьянов, в отли-
чие от дипломата, не мог похвастаться столь долгой памятью
и Хильгера не узнал. Детство он провел в родовом имении
отца под Анапой и в столичном Петербурге оказался перед
войной, как раз в трехлетнем возрасте, так что не доверять
словам нового знакомого у Демьянова не было оснований.
Его семья в столице имела весьма обширный круг знакомств.

Позже, сидя на открытой веранде ресторана за бутылкой
марочного армянского хереса «Аштарак», Густав Хильгер
уже настолько проникся симпатией к своему молодому со-
беседнику, что доверительно сообщил ему о своей скорой
поездке в Берлин и предложил передать от него письмо для
родственников или друзей. В тот раз Демьянов благоразумно
ушел от прямого ответа и просто поменял тему, как бы меж-
ду прочим предложив дипломату совместную конную поезд-
ку. Хильгер понимающе улыбнулся и больше не возвращал-
ся к данному вопросу.

Полезное знакомство Демьянов продолжил и дальше,



 
 
 

несмотря на сомнительную случайность их первой встречи
и вполне реальные риски, проистекавшие от подобных кон-
тактов. Со временем их общение стало даже более тесным.
Настоящей дружбой это не было, скорее приязнь и любопыт-
ство. Но именно благодаря им безвестный инженер-электрик
с киностудии «Мосфильм» смог попасть в список столичной
богемы, приглашенной германским посольством на праздно-
вание одного из главных национальных торжеств Третьего
рейха.

Дипломат снял очки, при этом едва заметно скосив гла-
за в сторону узкой боковой лестницы, ведущей куда-то на
второй этаж здания. Демьянов понимающе кивнул и неспеш-
но направился в указанную Хильгером сторону. У выхода из
зала стоял похожий на вышибалу официант в строгом чер-
ном френче, он бросил оценивающий взгляд на Александра
и молча пропустил его, учтиво склонив голову.

Хильгер догнал Демьянова на лестнице и мягко взял под
локоть.

– Мой друг, – произнес он с улыбкой, похожей на скорб-
ную гримасу площадного мима, – не удивляйтесь, нам необ-
ходимо побеседовать, так сказать, приватно.

– Извольте, – кивнул головой Демьянов и, не произнося
больше ни слова, проследовал за Хильгером.

Вдвоем они прошли анфиладу, ведущую в левое крыло
здания, и оказались в крохотной приемной, представляв-
шей собой перегороженный коридор с мраморной лестни-



 
 
 

цей в семь ступеней. Справа от лестницы стояла скульпту-
ра Адольфа Гитлера, почти в натуральную величину, слева –
громоздкая композиция из свастики, окруженной лавровым
венком, на котором восседал имперский орел со сложенны-
ми крыльями. У основания лестницы располагался черный
стол, похожий на тумбу, за которым сидел молодой человек
в штатском с выправкой кадрового военного.

При виде посетителей молодой человек резко вскочил и
молодцевато зиганул, выбросив вперед правую руку.

– Heil Hitler!
– Heil. – Хильгер сделал небрежное движение, лишь от-

части напоминавшее нацистское приветствие. – Paul, wo ist
dein Chef?6

– Der General wartet auf Sie7.
Адъютант быстрым шагом поднялся по лестнице и рас-

пахнул дверь в кабинет начальника.
– Bitte!
Просторную комнату освещала подвешенная к кессонно-

му потолку толстой цепью тяжелая люстра. Люстра была сде-
лана в виде большого бронзового шара с двумя десятками
ажурных рожков, каждый из которых заканчивался лампой,
имитирующей обычную свечу. Окна были занавешены си-
ними бархатными шторами. Таким же бархатом были задра-
пированы стены. Интерьер комнаты особым изяществом не

6 Пауль, твой шеф у себя? (нем.)
7 Генерал ждет вас (нем.).



 
 
 

отличался. Трехстворчатый дубовый шкаф с внутренними
замками, черный кожаный диван, два таких же кресла, анти-
кварный складной стул в стиле итальянского Возрождения
и пара инкрустированных журнальных столиков. Но главной
достопримечательностью кабинета был огромный, размером
едва ли не в четверть комнаты, письменный стол.

Демьянов мог поклясться, что впервые видел столь гран-
диозное и бессмысленное по своим размерам сооружение.
На краю стола сидел благообразный старик лет шестидесяти
в форме генерал-майора вермахта и с любопытством взирал
на вошедших.

– Эрнст, – обратился Хильгер к генералу по-русски, – поз-
воль представить Александра Демьянова, о котором я гово-
рил тебе прежде!

– Господин Александр, это Эрнст Кестринг – военный ат-
таше посольства. Он недавно вернулся из Берлина и хотел
бы с вами познакомиться.

Демьянов согласно кивнул:
– Извольте. Буду рад знакомству!
Рукопожатие было по-мужски крепким и долгим.
– Можем говорить на немецком. Я неплохо владею язы-

ком Гете!
– Не стоит, сегодня мы будем общаться на языке Пушкина

и Толстого.
Старый генерал снисходительно улыбался. Его русский

был безупречен!



 
 
 

– Волею провидения все мы родились в России!
– Вот как?
–  Да, мой отец был управляющим имения графа Алек-

сандра Васильевича Шереметева в  Серебряных Прудах. А
вы, молодой человек, кажется из Санкт-Петербурга?

– Не совсем, моя матушка из Питера, я там только учился.
Моя родина – Кубань!

– Я говорил тебе, Эрнст. Прадед Александра Демьянова
– генерал Головатый, первый атаман Кубанского казачьего
войска!

– Вообще-то бригадир, – поправил Демьянов.
– Да-да, я вспомнил, – рассеянно кивнул генерал и вкрад-

чиво заглянул собеседнику в глаза: – Скажите, Саша… я же
могу вас так называть?..

– Разумеется!
– Скажите, Саша, кем вам приходится генерал Улагай?
Александр слегка смутился от прямого вопроса и потупил

взор:
– Сергей Георгиевич – мой отчим.
– Прекрасно! Молодой человек, вам не стоит стесняться

такого родства! За свою жизнь я не встречал более безупреч-
ного человека и доблестного воина, чем генерал Улагай.

Кестринг взял со стола фотографию и протянул Демьяно-
ву:

– Узнаете?
Александр бросил взгляд на снимок.



 
 
 

– Вы ошибаетесь, – холодно улыбнулся он, не делая попы-
ток взять и рассмотреть его ближе, – это полковник Кучук
Улагай, дальний родственник Сергея Георгиевича.

– Разве? – Кестринг с удивлением посмотрел на карточку,
словно видел ее впервые. –  Ну конечно же! – он рассмеялся
и хлопнул себя ладонью по лбу. – Не то взял!

Генерал рукой указал на другую фотографию. На ней
на фоне Эйфелевой башни стояли два генерала: Кестринг
и Улагай.

– Это мы в Париже. Три года назад!
Весь дальнейший разговор шел о Москве, о погоде, о ло-

шадях, о том, добавляют ли в столичное мороженое бараний
жир, и о прочей ерунде. Через полтора часа непринужден-
ной беседы у Демьянова сложилась полная уверенность, что
встреча была организована исключительно для смотрин.

– Господа, – произнес он, почувствовав, что время, отве-
денное для общения, вышло, – уместно ли мне будет просить
разрешения покинуть вас?

– Разумеется! – Кестринг добродушно развел руками. –
Был рад знакомству! Надеюсь, как-нибудь вы покажете мне
своего коня? Я ведь, молодой человек, бывший кавалерист
и тоже обожаю лошадей!

– В любое время!
Демьянов улыбнулся и, пожав протянутые ему руки

немецких дипломатов, направился к двери.
– Мой адъютант Пауль проводит вас.



 
 
 

После ухода русского немцы некоторое время молчали,
прислушиваясь к звукам снаружи. Наконец Хильгер кивнул
головой на закрытую дверь:

– Что скажешь Эрнст? Как тебе мой протеже?
Кестринг задумчиво посмотрел советнику в глаза и достал

из шкафа пустую папку.
– Хороший юноша! Не жид, не полукровка. Настоящий

русский дворянин с неиспорченной кровью! Но от вербовки
пока воздержимся. Всему свое время, дорогой Густав.

Генерал положил папку на стол, взял ручку из письмен-
ного прибора и размашисто написал на лицевой стороне под
большим красным штампом «Top Secret»: Agent Max.

– Почему Макс? – удивленно спросил Хильгер, заглянув
генералу через плечо.

– В 1912 году в Падерборне8 у меня был конь Макс. Пре-
красное животное, лучшее в своем роде!

8 Офицерская кавалерийская школа.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Четверг. 16  января 1942  года. Окраина Можайска –

Гжатск
Демьянова разбудила звенящая тишина. Тишина была аб-

солютной. Точно его поместили в железную капсулу и опу-
стили на дно моря. Не слышно было ровным счетом ниче-
го из того, что обычно сопровождает нас в жизни. Ни голо-
сов людей, ни шума автомобильных двигателей. Мир снару-
жи оказался вдруг мгновенно замороженным каким-то неве-
домым оружием. Ледяная стужа закладывала уши и словно
обручем сковывала голову. Даже пар от дыхания казался гу-
стым и плотным, будто замерзал на лету и превращался в
иней, не успев осесть на что-то твердое.

Сквозь щель в досках сарая пробивался яркий солнеч-
ный луч, словно в призме, делившийся на все цвета раду-
ги. В этом «праздничном» разноцветье искрились снежин-
ки, падавшие с потолка. Снежинок было так много, что на
полу уже образовался небольшой сугроб высотой сантимет-
ров двадцать.

– Утро? – удивился Демьянов. – Сколько же я проспал?
Ответить на этот вопрос у него не было возможности, а

выяснять у других не было желания. Да и не было никаких
других. Его словно забыли. Возможно ли такое на войне? На
войне возможно все! Но подспудно, где-то глубоко в созна-



 
 
 

нии крутилась назойливая мысль: «А может, и нет никакой
войны, и не было никогда, а я просто сплю?»

Впрочем, мысль была вздорной, и  Александр отогнал
ее, резко качнув головой, отчего шейные позвонки громко
хрустнули и больно заломило в затылке. Война никуда не
делась, она была рядом – здесь и сейчас. Подтверждением
тому служило вонючее, окровавленное тряпье, из которого
Демьянов соорудил берлогу. Каким бы тошнотворным в тот
момент ни казался запах в его убежище, сейчас оно спасало
ему жизнь, а к смраду в конце концов несложно и привык-
нуть. Главное, не предъявлять слишком большие требования
к собственному обонянию.

Тем не менее можно было сколь угодно долго философ-
ствовать, сетуя на превратности судьбы, – это никак не реша-
ло главных вопросов: почему его так долго держали в этом
мерзлом сарае и что творится снаружи? Чтобы хотя бы по-
пытаться ответить на это, надо было сделать над собою уси-
лие и покинуть уже обжитую «берлогу».

Саша высунул лицо из вороха тряпья, и его мгновенно
сковал мороз. Щеки онемели. В нос словно впились сотни
тонких и острых игл. Казалось, даже глазные яблоки замерз-
ли, превратившись в две мутные ледышки.

– «Сколько же сейчас градусов?» – с тоской подумал Де-
мьянов и, собравшись с духом, выбрался наружу. Закутав-
шись с головой в относительно чистое верблюжье одеяло, он
осторожно подобрался к двери и прислушался. Снаружи по-



 
 
 

прежнему была тишина, будто там все вымерли или вымерз-
ли, что более походило на правду. Неожиданно в этой по-
чти абсолютной тишине он услышал скрип снега под нога-
ми, и скрип этот приближался. Кто-то медленно шел в сто-
рону гауптвахты. Демьянов резко отпрянул назад к «берло-
ге» и настороженно замер.

Раздался металлический скрежет ключа, проворачивае-
мого в замке. Дверь пару раз дернулась.

– Scheiße! Alles ist gefroren9.
Скрежет, сопровождаемый громким пыхтением, повто-

рился вновь. На этот раз попытка оказалась удачной. Дверь
резко распахнулась, запустив в помещение облако из мелких
снежинок, похожее на утренний туман над рекой. Когда ту-
ман рассеялся, у пленника глаза полезли на лоб. Человек,
стоявший в дверях, мало чем походил на непобедимого сол-
дата тысячелетнего рейха. Сказать, что его внешний вид был
странным, – значит сильно приукрасить действительность.
Все выглядело намного хуже!

9 Дерьмо! Все замерзло (нем.).
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