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Она — голос за кадром. Он — голос в её голове, от которого нельзя
избавиться.Хельсинки. Дождь, набережные, ночные клубы. Она озвучивает
чужие истории и не верит в свои. Он выходит на ринг, чтобы не слететь с
катушек, и каждая победа — его попытка не вспоминать.Их встреча случайна.
Но для него — нет.Семьдесят седьмая жизнь. Он помнит каждую. Её — ни
одну.В этот раз он не имеет права ошибиться.
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Хелко
77 жизней

 
Глава 1. Я

 

Я всегда знала: творческая работа — это ловушка. Думаешь, что будешь просто озвучи-
вать, вкладывать голос в чужие слова, оживлять чужие миры. А потом оказывается, что это ещё
и монтировать, чистить звук, выравнивать частоты, пересобирать дорожки, потому что где-то
щелчок, где-то фон, где-то сама не туда поставила ударение. Техническую часть я ненавидела.
Но делала. Потому что мой голос должен звучать.

29 лет. Маленькая квартира в Хельсинки. За окном — серое небо. На столе — микрофон,
в наушниках — чужая жизнь, которую нужно озвучить. Мультфильмы, документалки, ино-
гда короткометражки. Без профессионального дубляжа, просто заказы от разных сообществ.
Когда-то это зажигало. Сейчас — рутина.

Я не жаловалась. Вообще не склонна к жалобам. Всё есть, как есть. К мужчинам тоже
отношусь позитивно — они прекрасные, замечательные, нужные, как женщины, как деревья,
как дождь. Но — мне на них всё равно. Не потому что лесбиянка или феминистка. Просто они
есть, но интереса не вызывают.

Знаю, что привлекательна. Со мной постоянно знакомятся — в магазине, в кафе, на
улице, даже вовремя езды по трассе. Но я не развиваю эти знакомства. Улыбаюсь, вежливо
отказываюсь и иду дальше. Не цепляют.

Моё внимание могут увести мысли определенного характера.

Я умею с ними жить. Знаю, что мысли — просто мысли, приходят и уходят, как облака.
Могу быть позитивной, лёгкой, почти беспечной. Но иногда накатывает. Чувство, что всё надо-
ело. Хочется выйти в окно. Не потому что плохо, а потому что внутри — странная тоска, кото-
рую не могу объяснить. Я не депрессивная. Просто иногда кажется, что я уже где-то это про-
жила. И не один раз.

В такие моменты смотрю на небо через окно и жду. Сама не знаю чего.
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Глава 2. Марк

 

Марк не был похож на мужчин, с которыми я знакомилась в Хельсинки. Он вызывал
трепет. Не страх — благоговение. От него веяло мощью, стержнем, чем-то древним и тёмным.
Он мог быть весёлым — да, умел улыбаться, шутить, даже дурачиться. Но эта весёлость была
похоронена глубоко, под слоями печального опыта. Он стал циничным. Или, может быть, таким
и был всегда.

Профессиональный боец, чемпион, статус, деньги. Плюс богатый наследник — мог бы
вообще ничего не делать. Но он дрался. Ездил по миру на соревнования. Срывал аплодис-
менты. И каждый раз, выходя в октагон, думал об одном и том же.

Она уже здесь. В этом мире.

Он знал — это последний раз. Семьдесят седьмой. И если снова облажается — её дух
растворится. Навсегда. Без следующего шанса.

Марк помнил, как всё начиналось. Тогда он отнёсся к ней как к игрушке. С небрежно-
стью, с азартом, ради забавы. Не думал, что это перерастёт в нечто большее. Не думал, что она
станет его наваждением. Даже представить не мог, что она будет умирать в его руках раз за
разом, а он будет сходить с ума от бессилия.

Его любимая перерождалась не каждые тридцать лет. Иногда проходило сто лет, иногда
двадцать. Он ждал. Всегда ждал. За семьсот лет он не хранил верность в человеческом смысле
— но и она тоже не сидела в целибате. Хотя в одной из их жизней она была монашкой. Он
развратил её в ту же ночь. Это была их лучшая встреча.

Теперь он знал: это последний шанс. Или они будут вместе навсегда — или она исчезнет.

Стоя у окна в своём номере, Марк смотрел на Хельсинки и чувствовал — она где-то
рядом. В этом городе и сжал кулаки.

— В этот раз не облажаюсь, — сказал пустоте.
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Глава 3. Встреча в кафе

 

Я не знала, зачем согласилась.

Очередной заказ: озвучить короткий документальный фильм о спорте. Ничего особен-
ного. Но клиент настоял на личной встрече. Сказал, что хочет обсудить детали, послушать мой
голос вживую, до записи. Странно, но не настолько, чтобы отказаться.

Я пришла в кафе на набережной. Он сидел за столиком у окна. Судя по всему высокий,
широкоплечий, тёмные волосы спускались до плеч, дорогое короткое пальто черного цвета,
темно синие джинсы, которые отлично контрастировали с черным. И часы на запястье стои-
мостью как моя квартира. Он не смотрел в телефон. Смотрел в окно, и в его взгляде была такая
тоска, что я на секунду замерла.

«Странно, — подумала я. — Я его знаю?».

Он повернулся. Увидел меня. И улыбнулся.

Улыбка лёгкая, почти мальчишеская, но в глазах — ничего лёгкого. Там было всё: боль,
радость, отчаяние, надежда. Я не могла это прочитать, но почувствовала.

— Хелен? — спросил он.

— Да. Вы Марк?

— Верно, и давай на «ты». — он встал, отодвинул стул. — Садись.

Я кивнула, села, и в ту же секунду по телу пробежал ток. Не электрический — другой.
Глубокий, тёплый, будто внутри раскрылся забытый механизм. Это ощущение разлилось от
живота к груди, воздух стал плотнее, каждый вдох звучал громче.

Что за чёрт?

Я посмотрела на него. Марк молчал, смотрел на меня, и от его взгляда перехватывало
дыхание. Не потому что навязчивый или пугающий. Он был... ждущим. Будто уже знал меня.
Будто ждал этого момента сто лет.

— Я не уверена, что подхожу для спортивного контента, — сказала я, пытаясь шутить,
чтобы снять напряжение. — Я не очень разбираюсь в спорте.

— Ты не должна разбираться, — ответил он спокойно. Голос низкий, почти вибрирую-
щий. — Ты должна просто говорить. Твоим голосом.

Мурашки пробежали по спине. Просто от его слов.
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Он наклонился чуть вперёд, и я заметила, как его глаза потемнели. Не в смысле цвета
— в смысле глубины. Будто он смотрел не на меня, а сквозь, в то, чего я сама не видела. Во
влагалище что-то откликнулось. Жгучее, пульсирующее. Я сжала колени под столом.

— Вы всегда так делаете? — спросила я, чуть хрипловато. — Находите озвучку, пригла-
шаете в кафе и говорите такое?

— Нет, — он улыбнулся, но в улыбке была горечь. — Только с тобой.

Я нервно засмеялась, чтобы скрыть дрожь. Смех вышел сорванным, и я видела, как он
это заметил. Он не улыбнулся в ответ. Просто смотрел, и от его взгляда кружилась голова.

Я представила: Марк берёт меня за руку. Его пальцы касаются моего запястья. Притяги-
вает ближе, губы почти касаются моего уха, он шепчет моё имя.

Моргнула. Наваждение исчезло.

— Я — сглотнула. — Давайте лучше о работе.

Он кивнул, но в глазах промелькнула тень. Та, что говорила: «Я знаю, что ты чувствуешь.
Я чувствую то же. И знаю, чем это закончится».

Но ничего не сказал.

Протянул папку, в которой были любезно распечатаны термины для более быстрого
понимания темы и случайно коснулся моих пальцев. От этого прикосновения внутри словно
взорвалась плотина. Тепло хлынуло вниз живота, волна жара ударила в лицо, на секунду я
забыла, как дышать.

— Всё в порядке? — спросил он.

— Да, — выдохнула я. — Просто... духота.

Взяла папку и встала. Слишком быстро. Нужно было выйти, подышать, прийти в себя.

— Я посмотрю дома, — сказала. — Свяжусь с вами.

— Хелен, — позвал он.

Я обернулась. Он не встал. Смотрел снизу вверх, и в его глазах была такая мольба, что
сердце разрывалось.

— Я не буду торопить, — сказал тихо. — Но я буду ждать.

Я вышла из кафе, и холодный воздух Хельсинки ударил в лицо. Сердце колотилось так,
что я слышала его в ушах.

«Что это было? — спросила себя. — Кто он? Почему мне кажется, что я знаю его всю
жизнь?»
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Оглянулась на стеклянную входную дверь. Чудо-заказчик сидел за столиком и смотрел
на меня сквозь стекло. Я чувствовала его взгляд, он был ощутим как прикосновение.

Развернулась и пошла прочь. Быстро. Почти бегом. Запрыгнула в свою машину, которая
всегда была как щит. Но внутри уже разгоралось пламя, которое я не могла потушить.
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Глава 4. Приглашение

 

Я пыталась работать.

Села за микрофон, включила запись, открыла его текст. Спокойный, профессиональный
закадровый голос о спорте, дисциплине, борьбе. Ничего сложного, особенно после его доп
материалов. Сделала вдох, начала читать — и сбилась на второй фразе.

Голос не слушался. Звучал слишком низко, тяжело, по-другому. Я перезапустила запись.
Снова. Снова. Через полчаса поняла: я не могу произнести текст. Потому что каждый раз,
открывая рот, вижу его глаза. Чувствую его запах. Вспоминаю, как он смотрел на меня в кафе,
коснулся пальцев, и внутри всё переворачивается.

Выключила запись, набрала:

«Марк, простите, но я, кажется, не смогу взяться за ваш проект. Что-то не идёт. Извините
за потраченное время».

Отправила. Выдохнула.

Ответ пришёл через минуту:

«Не извиняйся. Есть идея. В эти выходные у меня соревнования. Приходи, посмотри.
Отвлечёшься от звука. Я пришлю адрес».

Я прочитала три раза. Чувствуя горячую волну внутри.

«Зачем мне идти на его соревнования? — подумала. — Я не разбираюсь в спорте. Не
знаю даже, что такое ММА. Это глупо».

Взяла телефон. Написала:

«Хорошо. Приду».

Потому что внутри уже что-то не слушалось. Потому что я хотела увидеть его снова.

---

На входе меня встретил его менеджер — подтянутый парень в строгом костюме шоко-
ладного цвета, с планшетом в руках. Провёл мимо длинных очередей, охраны, журналистов —
прямо в VIP-зону. Отдельный стол, вид на ринг, дорогие кресла, официанты. Я чувствовала
себя неловко и возбуждённо. «Это не для меня, — подумала. — Это для него».

Свет приглушили. Началось шоу.

Я смотрела на бойцов до него. Мощные, быстрые, но ни один не задерживал мой взгляд.
Я ждала его.
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Когда он вышел — я забыла, как дышать.

Марк был в чёрных шелковых шортах, без футболки. На руках перчатки-шингарты.
Волосы в хвосте, тёмные карие глаза смотрели вперёд, сквозь толпу, сквозь свет. Рост под два
метра, тело — не перекачанное, как у качков, а подтянутое, гибкое, настоящее. Когда двигался,
я видела, как играют мышцы на спине, руках, прессе. Не накачанная сила бодибилдера, а жёст-
кая, сухая мощь бойца, который знает своё дело.

Сжала кулаки. В горле пересохло.

Он победил быстро. Красиво. Жестоко. Технический нокаут. Я не разбиралась в боях, но
видела, как он двигается — плавно, точно, с уверенностью человека, который не сомневается
ни в ударе, ни в победе.

Когда подняли его руку, он обвёл взглядом зал — и нашёл меня. Улыбнулся уголками
губ, словно говорил: «Я знал, что ты здесь. Всё делал для тебя». Внутри что-то перевернулось,
разливая жар по венам.

Я выдохнула.

---

После боя он нашёл меня в холле, когда я уже собиралась уйти.

— Стой, — сказал он. Голос низкий, хриплый после спарринга, лизнул как язык пламени.

Я обернулась. Марк стоял в белой футболке в обтяжку, в черных чуть потертых для стиля
джинсах, с мокрыми волосами после душа. Ближе — ещё мощнее.

— Ты был потрясающим, — сказала я. Слишком честно.

Он нахально усмехнулся.

— Я знаю. — шагнул ближе. — Ты останешься?

— Не знала, что после боя бывает что-то ещё.

— Закрытая вечеринка в клубе. — наклонился чуть ниже, голос мягче. — Неофици-
ально, но я хочу, чтобы ты была там. Рядом.

Ноги подкосились, я ухватилась за дверь. Рядом. Простое слово — и внутри всё вспых-
нуло.

— Хорошо, — сказала я не думая. — Я останусь.

---
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Клуб полуподвальный, красный свет, страбоскоп, пульсирующий бас, бархатные диваны,
дорогой бар. Он вошёл первым — толпа расступилась. Люди улыбались ему, здоровались,
тянули руки чтобы поздравить. Я напряглась, увидев, как на него смотрят другие: с уважением,
вожделением, желанием быть ближе. Он взял меня за руку. Тепло его пальцев — длинных,
сильных — обожгло запястье.

— Никуда не уходи, — сказал тихо. —Сядь там. Я не могу тебя потерять.

Я не поняла, почему в голосе такая боль. Спросить не успела.

Он отошёл на несколько минут, чтобы пообщаться с какими-то людьми. При этом кидал
на меня свой жгучий взгляд. А я жадно изучала его и любовалась. Единственное, раздражали
женщины, кружащие вокруг, которые то и дело пытались коснуться то его руки, то спины.
«Хелен, Хелен, не начинай», — подумала я.

Несокрушимый чемпион довольно быстро вернулся, но казалось прошла вечность. Он
спросил, что я предпочитаю выпить сегодня.

— Водку или виски. — чуть ли не крича выпалила я.

Марк засмеялся. Налил себе чистый виски со льдом, а мне разбавил яблочным соком.
Я пила маленькими глотками, чувствуя его взгляд: на моём платье, бёдрах, руках, губах. Не
раздевая, но сканируя. Будто он запоминал меня заново.

— Знаешь, что я чувствую, глядя на тебя? — спросил вдруг тихо.

Я не ответила. Пульс долбил в ушах.

— Не знаю, кто ты, — призналась я хрипло. — Ты не подходишь ни под одно моё пра-
вило.

Он улыбнулся, но грустно.

— Я никогда не подходил под правила, Хелен.

Его пальцы скользнули по столу и легли на моё запястье. Я не отдёрнула руку. Внутри
разливался жар, который я не могла остановить. Смотрела на него и понимала: хочу, чтобы он
не отпускал меня. Никогда.

Музыка, люди, смех — но я слышала только его дыхание и биение своего сердца. Чув-
ствовала его взгляд на себе и то, как его пальцы сжимают мою руку. Как хочу наклониться и
коснуться его губ. Напряжение из живота спускалось ниже, туда, где уже влажно. Бёдра начало
сводить, пульсация в клиторе усиливалась
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