


 
 
 

Виктор  Вергасов
Теодолит

 
 

https://litres.ru/74130608
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Конец XIX века. Британская империя верит, что её лучшие

умы способны измерить и покорить весь мир. Но есть места, где
линейка, компас и человеческая логика бессильны.

Экспедиция Королевского Азиатского общества отправляется
в индийский регион Кхандеш, чтобы изучить аномалию, от
которой сходят с ума геодезические приборы, а на картах
оно значится лишь как белое мёртвое пятно. Исследователи
спускаются в базальтовую пещеру, уверенные, что их разум
способен классифицировать что угодно.

Но "Шунья-гарбха" — Лоно Пустоты — не терпит чужой воли.
Здесь тени отстают от своих хозяев, время теряет значение, а
древние тексты на стенах оказываются не наскальной живописью,
а чем-то гораздо более страшным.

"Теодолит" — это философский космический хоррор о
том, что происходит, когда человеческая наука сталкивается с
запредельной, чуждой формой материального мира.



 
 
 

Виктор Вергасов
Теодолит

Теодолит.
Пространство и время суть не свойства вещей самих по

себе, а лишь формы нашего созерцания.  — Иммануил Кант
Форма есть пустота, пустота есть форма.  — Прадж-

няпарамита-хридая-сутра
Глава 1
Тишину кабинета Королевского Азиатского Общества

разбил звон колокольчика над входной дверью, поддержи-
вая аккомпанемент размеренных ударов дождя, стремяще-
гося проникнуть сквозь стекло. Однако перо доктора Гэбри-
эла Лайкерта продолжало беспрестанно царапать очередной
лист, распространяя чернильный запах во влажный воздух.
Дверь открылась. Посмотрев исподлобья на гостя и, спустя
доли секунды, вернувшись к своей работе, учёный устало
произнёс:

— Живее закройте дверь, Уинстон. Вы занесёте грязь на
частную коллекцию мистера Элсворда, которую он любезно
доверил мне для изучения.

Резидент Уинстон Колдвелл захлопнул дверь плечом,
небрежно стряхнул промокший плащ и бросил его на спинку



 
 
 

стула, представ в тёмно-зелёном мундире Ост-Индской ком-
пании. Привычно для себя, он очертил взглядом комнату,
приподняв левую бровь, пересечённую сабельным шрамом,
и остановил его на своём давнем знакомом.

— Коллекция Элсворда переживёт пару капель. В отличие
от колониального ведомства. Ваша заявка на полевой ком-
плект для Кхандеша была возвращена. Опять.

Гэбриэл наконец отложил перо.

— И что же послужило причиной на этот раз? — с еле
уловимым раздражением в голосе произнёс Лайкерт.

— “Недостаточные основания для вспомогательного пер-
сонала". Они требуют имён. Этнограф, чертёжник... Их не
интересуют должности, им нужно знать, кто конкретно будет
получать довольствие. Сами знаете, что несмотря на влияние
короны в Индии, мы так или иначе сталкиваемся с рисками.
И отправлять кого попало было бы вершиной безрассудства.

— Что ж, я и сам уважаю контроль за каждым шагом ра-
боты. Не исключая даже такие мелочи как имена. Они их по-
лучат. — Лайкерт выдвинул ящик и, достав записную кни-
гу, раскрыл её на лакированном столе. — Шестеро. Как и
планировалось... Я. Вы. Доктор Торн Андервуд - специалист
по антропометрическим измерениям. Харрингтон Келлер -



 
 
 

картограф. Мисс Юнити Гарднер - эпиграфист...

— Позвольте спросить, Гэбриэл, с каких пор Общество
отправляет в поле женщин?

— Общество здесь не причём, Уинстон. Я настоял на
этом. Большая редкость найти человека, который в совер-
шенстве владеет санскритом, не говоря уже о раннем брах-
ми. Она едет.

Кроме того, на месте к нам присоединится местный ас-
систент из Бомбея — мунши Санджая, проводник в нашей
экспедиции.

Колдвелл, не опуская взгляда от портрета королевы Вик-
тории, висевшего над камином, произнёс с лёгкой, почти
скучающей небрежностью:

— Проводник. Что ж. Надеюсь, он хотя бы не из тех або-
ригенов, кто будет останавливаться у каждого камня и рас-
сказывать нам о своих богах.

Лайкерт отложил записную книгу.
— Не стоит их недооценивать, Уинстон. Как востоковед с

многолетним опытом, не могу не отметить их уникальность.
Их цивилизация, вне всяких сомнений, породила метафи-
зику, склонную к пространным и, в чём-то, поэтичным из-
мышлениям, но отсутствие институциональной дисциплины
и военной координации не позволило ей создать единое го-



 
 
 

сударство. Мы же привнесли то, чего им не хватало. Систе-
му.

Колдвелл наконец-то сел напротив, поправив одну из ме-
далей на мундире, врученную ему за храбрость в подавлении
восстания сипаев многими десятилетиями ранее.

— Я бы даже сказал, что в какой-то степени, им просто
не повезло. Будь у них ружья и порох, мы бы не рискнули
относиться к ним столь бесцеремонно. Ius fortioris1. Со вре-
мён Фукидида ничего в сути своей не поменялось, если заду-
маться. — многозначительно произнёс Уинстон, принимая
сигару из протянутой ему серебряной шкатулки с ориента-
листским орнаментом. — Что ж скажите мне, Гэбриэл, вы
помните об отчётах по той пещере? Тех, что приходили не
так давно от Индийской землемерной службы?

— Да, мой друг, именно эту тему с вами на днях я хотел
серьёзно обсудить. К счастью, за этим вы и здесь. — Док-
тор Лайкерт постучал пальцами, запачканными чернилами,
по конверту, лежащему подле него. — Те данные, что я со-
поставил, сошлись с этнографическим справочником 1872
года. Однако присланные эскизы указывают на некоторую...
нетипичность.

— Звучит интересно, однако я не вполне понимаю вас.
Что вы подразумеваете под “нетипичностью”?

Гэбриэл наклонил свои серые, утомлённые от работы гла-



 
 
 

за к своим записям и прищурился.

— В первую очередь, едва ли можно говорить о естествен-
ном происхождении этого места. Это ни высеченный храм,
ни буддийская вихара, хотя отчасти напоминает и ту и дру-
гую. Дело в геометрии... Она... неправильная. Понимаете, де-
ло в том, что чертёжники геодезического агентства дважды
перечерчивали план внешнего рельефа, но линии при триан-
гуляции с поверхности всё равно не сходятся — будто само
пространство над этим местом отказывается укладываться в
сетку координат. Прибор работает исправно в двух шагах от
ущелья. Стоит направить его на этот район — суммы углов в
замеренных треугольниках перестают сходиться. Геометрия,
которая обязана замкнуться, не замыкается. Чертёжники пе-
репроверяли вычисления трижды. Ошибки не нашли. Что
именно внутри — никому не известно. Туда не спускались.

— Кроме этого, — продолжил Гэбриэл, — я поднял
ещё кое-какую информацию, касаемо этого места. Местные
брахманы прозвали его тем, что на нашем языке звучало бы
как "Впадина ветров, что имена свои придают забвению".

— Что ж. Как вы уже и говорили, Гэбриэл, поэтичности
у индусов, и правда, хоть отбавляй... Знаете, ваше описа-
ние этого места... Это действительно достойно внимания. —
Уинстон затянулся и выпустил дым, на мгновение обвивший
одинокий настенный канделябр и устремившийся к потолку.



 
 
 

Опустив сигару к краю пепельницы, Колдвелл подался впе-
рёд. — Что ж, перейдём к насущным вопросам. Нам понадо-
бятся канаты, предохранительные лампы и толковый теодо-
лит. Разумеется, не то музейное барахло из латуни, которое
вы используете.

— Я бы не разбрасывался так словами на вашем месте.

Между прочим, именно этот латунный теодолит, который
вы изволите называть барахлом, дал нам точность до угло-
вой минуты в Раджпутане, когда новый английский прибор
вашего ведомства отказал на третий день из-за тропической
влажности. Инструмент не виноват в том, что он старше вас.
К вам же, как к представителю администрации, сведущему
в военных вопросах, у меня есть одно требование — ваше
обещание, что эскорт не попытается "изучать" находки со
штыками, пока мы не закончим наши изыскания на месте.

— Вам даже не стоило об этом упоминать. Мои люди уме-
ют обращаться с оружием. И, к слову, тот прибор отказал из-
за халатности конкретного сержанта, которого я разжаловал
на следующий же день. Металл здесь был ни при чём.

— Что ж, я рад это слышать. — Гэбриэл вложил конверт
в записную книгу и закрыл её с мягким стуком. — В таком
случае начнём приготовления. Муссон сменит направление



 
 
 

в апреле. Мы выйдем в марте. И из главного... Предупреди
корабельного квартирмейстера, что нам нужно шесть кой-
ко-мест, а не пять. С нами отправится мистер Стерлинг.

Лицо Колдвелла дрогнуло. — Эксцентричный писатель?
Он даже не член общества... Легкомысленный романтик...
Готов поклясться, что у каждого уважающего себя челове-
ка невольно случится спазм при чтении подобной "литера-
туры". Вы же шутите насчёт него, ведь так?

— Нисколько. Если бы его возможности ограничились
той пылкой рецензией, которую вы только что озвучили, он
действительно был бы бесполезен. Но он оплачивает наше
оборудование, включая новейшие фотографические пласти-
ны.

— И этого достаточно? — Колдвелл поднял бровь со шра-
мом.

— Вполне, — ровно ответил Лайкерт. — Мы познакоми-
лись на вечере в “Атенеуме”2 в октябре. Он подошёл сам,
после того как я упомянул Кхандеш в разговоре с одним мо-
им коллегой. Я заметил, как этот молодой человек стоял ря-
дом, слушал, не представившись, а потом сказал, что готов
финансировать экспедицию. Вот и всё знакомство.

— Он просто... подошёл и предложил деньги?
— Он просто подошёл и предложил деньги, — подтвер-

дил Гэбриэл без малейшей иронии. — Я навёл справки. Ре-



 
 
 

путация эксцентричная, но средства у него безусловно были.
Для моего плана это была прекрасная возможность. Разуме-
ется, я согласился.

Колдвелл после минутного молчания продолжил.
— И вы не спросили, зачем ему это?
Лайкерт взял перо.
— Я спросил. Он сказал, что ему скучно.

Уинстон сделал короткий и резкий выдох, затушив сига-
ру. — Хорошо. Шесть. Но если он что-нибудь выкинет, раз-
говор с ним будет короткий.

— Как вам будет угодно. Теперь же мне нужно урегули-
ровать все свои дела, включая работу с коллекцией... И да,
постарайтесь в следующий раз не размахивать мокрым пла-
щом, полы не вымощены под дожди.

Уинстон пропустил мимо ушей последнюю фразу, бро-
шенную ему в след, и растворился за вечерним ливнем, по-
глощающим вместе с ним и все близлежащие улицы Лондо-
на.

******
Было уже очень поздно, когда Гэбриэл Лайкерт наконец

закончил систематизацию письменных сведений своего кол-
леги, Элсворда, посему он принял решение остаться ноче-
вать на кушетке, стоящей у камина. Перед тем как погасить



 
 
 

электрическую лампу на комоде, одну из немногих в здании
Общества, установленных в прошлом году, он неосторожно
задел стопку своих записных книжек. Листы с черновиками
рассыпались по паркету, тихо шурша, словно опавшая с де-
рева листва глубокой осенью, и несколько из них скользнули
в темную щель под массивным дубовым комодом. Гэбриэл
тяжело вздохнул, потирая переносицу, и опустился на коле-
ни. Пол был холодным. Он протянул руку в пыльную тем-
ноту под мебелью, нащупывая края бумаги. Но пальцы кос-
нулись чего-то твердого и ледяного, совсем не похожего на
пергамент.

Он вытащил это на свет тусклой лампы. Приглядевшись,
он не мог понять, как эта вещь могла пролежать здесь столь-
ко времени… Серебряная брошь в форме плюща. Та самая,
которую потеряла Кристина, его супруга, безвременно по-
чившая от малярии, и которую ей так и не суждено было най-
ти. Она навещала мужа в этом кабинете множество раз, в
один из которых, вероятно, и обронила своё украшение.

Прикосновение к металлу было холодным. Словно вытя-
гивалось всё тепло из его ладони, оставляя кожу онемевшей.
Присаживаясь на кушетку, Гэбриэл провел большим паль-
цем по изящной гравировке на застежке. Странное чувство
охватило его: оно было скорее похоже не на режущую боль
утраты, которую он привык глушить работой, а на тягучее,
пронизывающее всё его существо, спокойствие. Будто эта
маленькая вещь хранила в себе не просто память о ней, а са-



 
 
 

му её суть, застывшую, как бы законсервированную во вре-
мени. Он сжал брошь в ладони, чувствуя, как её острые края
впиваются в кожу, и закрыл глаза, позволяя тяжелой устало-
сти утянуть себя вниз, в объятия Морфея.

******
Гэбриэл стоял в своём кабинете, но пропорции комнаты

были фундаментально искажены. Расстояние от него до ка-
мина казалось одновременно бесконечным и, в то же время,
равным нулю. Углы стен сходились под такими градусами,
которые заставляли глаза слезиться, а вестибулярный аппа-
рат посылал сигналы тревоги, словно он стоял у края обры-
ва. Воздух был абсолютно неподвижным, пахнущим озоном
и сухой, древней пылью. В сжатом кулаке он по-прежнему
держал брошь, но теперь она пульсировала в такт его соб-
ственному, внезапно замедлившемуся сердцебиению. Из ис-
кажённой перспективы дальнего угла к нему вышла фигу-
ра. На ней было платье Кристины, но сказать, она ли это,
было тяжело. Когда фигура приблизилась, Гэбриэл увидел,
что там, где должно быть лицо, не было ничего человеческо-
го. Ничего животного. Вместо черт там была плотная, пере-
плетающаяся решётка из тонких серебряных линий. Это был
фрактальный узор, бесконечно повторяющийся и заворачи-
вающийся сам в себя, как странная диаграмма чего-то, что
не должно существовать в привычном мире.

Она протянула к нему руку, и из того, что на мгновение
сложилось из узора в подобие рта, вырвался не голос, но



 
 
 

звук, который мог бы принадлежать чему-то запредельному,
глубинному. Гэбриэл попытался разжать пальцы и выбро-
сить брошь, но его рука не слушалась. Металл в его ладони
стал мягким, податливым, и он почувствовал, как эта холод-
ная, текучая субстанция начинает медленно впитываться в
его кожу, стирая границу между ним и предметом, становясь
частью его самого.

******
Серый рассветный свет пробивался сквозь матовое стекло

окна, окрашивая кабинет в свинцовые тона. Гэбриэл открыл
глаза. Тело затекло на жесткой кожаной кушетке, в висках
пульсировала тупая, знакомая боль.

Он медленно разжал окоченевшие пальцы. Серебряная
брошь лежала на ладони, тускло поблескивая в полумраке.
Гэбриэл фыркнул, поднимаясь и потирая лицо ладонями.

— Нервное перенапряжение, — констатировал он про се-
бя, направляясь к умывальнику. Недосып, спертый воздух
кабинета и давняя, плохо залеченная рана утраты Кристины
вполне способны породить подобную абсурдную галлюцина-
цию. Он решительно сунул брошь в нагрудный карман жи-
лета.

Он плеснул ледяной водой в лицо и поднял взгляд на трес-
нувшее зеркало. На него смотрел мужчина, которому едва
исполнилось сорок, но чьи глаза делали его много старше.
Темные, с ранней серебристой проседью на висках волосы
были слегка растрепаны после сна. Острое, худощавое лицо



 
 
 

с прямым носом и глубоко посаженными глазами обрамляла
короткая, аккуратно подстриженная борода. Темные круги
под глазами и легкая сутулость выдавали человека, прово-
дящего за письменным столом неизмеримо больше времени,
чем на свежем воздухе.

Раздался уверенный, размеренный стук в дверь.
— Войдите, — отозвался Гэбриэл, вытирая лицо полотен-

цем.
В кабинет вошел мистер Хиггинс, курьер Общества, явив-

шийся точно по расписанию, держа в руке снятый намокший
котелок.

— Доброе утро, доктор Лайкерт, — произнес он, слегка
кивнув. — Забирать материалы по коллекции мистера Эл-
сворда?

— Да, Хиггинс. — Гэбриэл подошел к столу и взял увеси-
стый кожаный портфель, туго набитый систематизированны-
ми рукописями, каталогами и его собственными коммента-
риями на полях. — Передайте архивариусу, что работа пол-
ностью завершена. Надеюсь, вклад с моей стороны окажется
достойным.

— Слушаю, сэр. Экспедиция, полагаю, сегодня?
Доктор Лайкерт проверил серебристые часы на цепочке и

отправил их обратно в карман жилета.
— Сегодня, Хиггинс. И я признателен, что вы успели зай-

ти как можно раньше. “Орион” отходит после полудня. При-
ливы в доках, увы, не подстраиваются под расписание засе-



 
 
 

даний Общества, так что каждая минута на счету.
Курьер почтительно кивнул, бережно забрал портфель и,

пожелав удачи, растворился за дверью.
Гэбриэл же, прежде чем надеть темно-синий сюртук с ко-

жаными накладками на локтях, методично проверил внут-
ренние карманы. Записная книга. Карандаш. Тяжёлая брон-
зовая печать Общества в кожаном чехле — неизменный
спутник любого выезда: таможенные задержки в день отплы-
тия были явлением настолько предсказуемым, что он давно
перестал им удивляться. Удостоверившись, что всё на месте,
Гэбриэл бросил последний взгляд на опустевший кабинет и
с облегчением шагнул за порог, направившись к клубу “Ате-
неум” перед отбытием.

На улице его встретил привычный туман, густой, пахну-
щий углем и мокрой брусчаткой. Он натянул воротник и су-
нул руки в карманы, старательно вытесняя из памяти стран-
ные звуки из сна, всё еще тихо переливавшиеся где-то на пе-
риферии его сознания.

Глава 2
Наконец, пройдя несколько кварталов сквозь липкий,

промозглый туман, он оказался у центрального портала с
возвышающейся над ним статуей древнегреческой богини
мудрости, Афины, ныне ревниво охраняющей разум новой
Британской Империи. Доктор Лайкерт ступил внутрь. Тя-
желые дубовые двери отсекли уличный шум, сменив его
на привычную, усыпляющую тишину, пропитанную запахом



 
 
 

старой кожи книжных переплётов, полировочного воска и
дорогого трубочного табака. В приватной комнате на втором
этаже его уже ждали.

Харрингтон Келлер стоял, склонившись над массивным
столом из красного дерева, и с раздражением разглаживал
ладонью огромный лист пергамента. Его приземистая, ши-
рокая в плечах фигура казалась чересчур большой для это-
го изящного кабинета. А взглянув на лицо картографа, мож-
но было заметить, что его щеки уже приобрели тот нездо-
ровый, обветренный багровый оттенок, который бывает у
людей, проводящих слишком много времени под палящим
солнцем. Его большие, мозолистые пальцы, испачканные бе-
лым мелом и чернилами, с неожиданной для такого грубова-
того человека нежностью прикасались к краям карты, слов-
но боялись её порвать.

— Посмотри на это, Гэбриэл, — бросил Келлер, не под-
нимая головы и тыча пальцем в центр листа. — Чистое, бе-
лое, проклятое пустое пятно. Индийская землемерная служ-
ба обозначила этот район просто как “каменистые кряжи,
непроходимые в сезон дождей”. Никаких высотных отметок,
никаких троп. Только местные названия, которые их клерки
в Калькутте даже не потрудились нормально транслитериро-
вать, потому что, видите ли, там нет плантаций, облагаемых
налогом. Меня просят построить маршрут там, где, судя по
этой бумаге, не ступала нога даже охотника за головами.

— Именно поэтому мы туда и едем, Харрингтон, — спо-



 
 
 

койно ответил Гэбриэл, подходя ближе. — Это место оста-
лось незаполненным, потому что оказалось непригодным
для плантаций чая или хлопка. Люди, как известно, склонны
игнорировать то, что не приносит немедленной прибыли. Но
отчет полевого инженера утверждает, что там определённо
есть нечто, заслуживающее внимания.

— Отчет инженера, к сожалению, не упомянул, что в этих
самых “базальтовых грядах”, судя по неучтённым данным
миссионеров за 1872 год, малярия и лихорадка денге имеют
стойкий эндемичный характер, — раздался спокойный, раз-
меренный голос из глубокого кресла в углу комнаты.

Доктор Торн Андервуд сидел, методично сверяя содержи-
мое открытого медицинского саквояжа с длинным списком
в своем блокноте. Его высокая, слегка сутулая фигура каза-
лась почти невесомой. Безупречно белый, накрахмаленный
воротничок его рубашки резко контрастировал с полумра-
ком комнаты. Андервуд поднял взгляд, и тонкие, длинные
пальцы, от которых слегка пахло йодом и карболовой кисло-
той, привычным движением поправили круглые очки в тон-
кой металлической оправе, съехавшие на кончик его длин-
ного носа. Редкая рыжеватая бородка клинышком придава-
ла его облику вид строгого, но усталого школьного учителя.

— Я удвоил запас медикаментов, в частности, добавил в
опись хинин и опиум. Для самых тяжелых случаев, — про-
должил Андервуд, делая аккуратную пометку пером. — Ро-
мантика открытых пространств и новых открытий быстро



 
 
 

проходит, когда у тебя трое носильщиков корчатся от дизен-
терии. Мы ведь не собираемся повторять подвиги Аллана
Квотермейна из романов мистера Хаггарда3, надеясь найти
древние сокровища там, где нас ждёт только грязная вода и
лихорадка. Рекомендую вам помнить об этом, мистер Кел-
лер.

Келлер тихо, без веселья, хмыкнул, не отрывая взгляда
от карты. — Романтика — это роскошь тех, кто смотрит
на джунгли из окон лондонских клубов, Торн. Но когда я
изучаю геологические срезы земельных пород, меня охваты-
вает не страх перед лихорадкой, а нечто иное. Осознание
масштаба. Наши империи, наши карты, наши законы — это
лишь тонкая, временная плесень на поверхности остываю-
щего камня. Горы стираются в пыль за время, которое наш
разум даже не способен осознать, не то, что нанести на пер-
гамент.

Андервуд тихонько усмехнулся, возвращаясь к своему
списку. — И эта плесень, мистер Келлер, ещё и обладает
наглостью считать себя центром мироздания. Природе абсо-
лютно безразличны наши моральные кодексы, наши научные
общества и наши амбиции. Она просто существует. Мы для
неё не исследователи, а лишь ещё одна органическая мате-
рия, обречённая на разложение.

Гэбриэл поморщился. Ему всегда претила эта биологиче-
ская и геологическая фаталистичность, которую его коллеги
так любили выдавать за глубину мысли. В его глазах это бы-



 
 
 

ло не более чем демагогией, которая отвлекала настоящего
учёного от стоящих перед ним целей. Он прикоснулся ладо-
нью к карте, поверх того самого белого пятна, словно пыта-
ясь физически удержать обоих коллег в рамках реальности.

— Вы путаете смирение перед фактами с капитуляцией
разума, джентльмены, — произнёс Гэбриэл, и в его голосе
зазвенели стальные нотки. — Да, наша планета древнее нас.
Да, джунгли безразличны. Но если мы примем вашу точку
зрения, наша работа не будет иметь никакого смысла. Мы
превратимся в пассивных наблюдателей, только и ждущих,
чтобы вымереть.

— Разум, Гэбриэл, — это не божественная искра и не дар
свыше, — сказал Андервуд, возвращая скальпель в бархат-
ный футляр саквояжа, — это просто удачное, весьма хруп-
кое стечение химических реакций в трёх фунтах серого ве-
щества. Добавьте немного малярийного плазмодия или вы-
сокую температуру, и ваш великий “порядок” рассыплется в
бессвязный бред. Если принимать нас за хозяев природы, то
лишь временных и бесконечно уязвимых хозяев.

— Торн прав, хотя и выражается слишком... физиологич-
но, — вступил Келлер, взглянув на коллег. Он обвёл рукой
изображённую территорию. — Посмотрите на эту карту. Мы
накладываем жёсткую сетку широт и долгот на хаос. Мы ри-
суем прямые линии и правильные углы там, где природа зна-
ет только эрозию, тектонические сдвиги и энтропию. Наша
геометрия — всего лишь костыль, принятый нами за вселен-



 
 
 

ский закон, чтобы не сойти с ума от бесконечности.
Гэбриэл сжал челюсти. Его пальцы невольно сжались в ку-

лак прямо на пергаменте. — Именно потому, что вселенная
слепа и безразлична, мы обязаны быть её зрением! — его
голос повысился, нарушив привычную тишину кабинета. —
Мы те, кто обязан создавать порядок. Порядок из хаоса! Эта
максима и воплощает наш долг. Если мы откажемся класси-
фицировать, именовать и измерять, мы не станем “частью
природы”, мистер Келлер. Мы станем её жертвой. Мы едем
туда не для того, чтобы признать своё ничтожество, а чтобы
доказать, что человеческий разум способен познать даже то,
что кажется непостижимым.

Он сделал паузу, позволяя своим словам повиснуть в по-
мещении. Его взгляд, ранее пылавший полемическим жа-
ром, снова стал холодным, сухим и расчетливым. Гэбриэл
подошел к столу и положил ладонь на карту, поверх того са-
мого блёклого на ней пятна.

— И именно за торжеством порядка мы и едем, — про-
должил он уже своим обычным, деловитым тоном. — Я чи-
тал те же отчеты о лихорадке, Торн. И я вижу эту пустоту на
карте, Харрингтон. Но Совет Общества одобрил этот бюд-
жет не столько для рутинной работы. Они одобрили его, по-
скольку предварительные эскизы полевого инженера из это-
го конкретного ущелья демонстрируют структурную анома-
лию.

Он поднял взгляд на Келлера: — Если ваши измеритель-



 
 
 

ные приборы докажут, что это всего лишь оптическая иллю-
зия или грубая ошибка в измерениях, мы вернемся с исправ-
ленной картой и чистым отчетом о расходах. Но если гео-
метрия этого места действительно нарушает все законы, то
мы не просто заполним пробел в наших знаниях. Мы пере-
пишем доисторическую архитектуру всего местного плато.

Келлер пренебрежительно подёрнул своими нависающи-
ми усами, скрестив массивные руки на груди: — “Нарушает
законы”. М-да. Звучит как заголовок для бульварной газе-
тёнки, но никак не для отчета Королевскому обществу. Тем
не менее, я уже согласился на этот выезд, однако поверю в
истинность найденных вами сведений, только если мой ин-
струмент покажет мне что-то, кроме собственных оптиче-
ских искажений.

— Или пока я не увижу, что местные испарения под воз-
действием жары не сводят моих пациентов с ума, — пари-
ровал Андервуд, защёлкивая замок саквояжа. — Нельзя ис-
ключать и такую возможность.

Гэбриэл не стал спорить. Он лишь почувствовал, как
его пальцы в кармане жилета невольно сжали серебряную
брошь. Холод металла в руке как бы выдернул его из реаль-
ности. На мгновение ему показалось, что мерное тиканье на-
польных часов в углу комнаты сбилось с ритма, превратив-
шись в тот самый глухой звук из его сна.

Он моргнул, стряхивая с себя остатки ночной усталости,
и звук часов вернулся к своему привычному, неутомимому



 
 
 

маршу.
— Сбор в доках через два часа, джентльмены, — сказал

Гэбриэл, выпрямляясь и принимая свой обычный, непроби-
ваемый вид руководителя экспедиции. — “Орион” не ждет.
Проверьте свое снаряжение. Не думаю, что индийская при-
рода простит нам нашу рассеянность.

******
Туман у набережной стал не просто густым, а осязае-

мым, тяжёлым. Он пропитался едким, тошнотворным запа-
хом гниющей речной тины, угольной гари, мокрой, прово-
нявшей потом шерсти портовых грузчиков и дешевого ма-
хорочного табака. Усыпляющая, пропитанная безмятежно-
стью, тишина “Атенеума” сменилась пронзительным визгом
ржавых блоков, криком надсмотрщиков, лязгом тяжёлых це-
пей и низким, утробным гулом паровых машин сливавши-
мися в единый, давящий на уши шум, от которого, казалось,
вибрировали сами камни мостовой.

Харрингтон Келлер инстинктивно поморщился, плотнее
запахивая своё потёртое пальто, но продолжал идти. Он при-
вык к полевым условиям, и этот хаос был для него лишь
ещё одним препятствием, которое нужно преодолеть. Док-
тор Андервуд, напротив, достал из кармана чистый носовой
платок и прижал его к лицу, с брезгливым отвращением ко-
сясь на лужи мутной воды, в которых плавали окурки и об-
рывки газет. Гэбриэл шёл впереди, стараясь держать спину
прямо, хотя сырой, пронизывающий холод уже начинал про-



 
 
 

бираться сквозь ткань его добротного сюртука.
И тогда, сквозь пелену серого тумана, перед ними просту-

пили очертания “Ориона”. Пароход компании P&O возвы-
шался над мутной водой Темзы, подобно дышащему метал-
лическому левиафану. Его массивные, заклёпанные борта,
покрытые копотью и ржавчиной, казались словно выросши-
ми из самой бездны. Две высокие трубы извергали в свинцо-
вое небо густые клубы чёрного дыма, который тут же сливал-
ся в экстазе с туманом, делая воздух ещё более удушливым.

Гэбриэл остановился на краю причала, чувствуя, как под
ногами вибрирует дерево настила от работы корабельных
механизмов. Здесь, среди этого равнодушного хаоса, их ти-
тулы, академические заслуги и светские беседы, занимавшие
их час назад, не стоили и ломаного гроша. Здесь правили
грубая сила, грязь и неукротимая власть приливов.

— Что ж, джентльмены, — произнёс Гэбриэл, перекрики-
вая шум порта и стараясь, чтобы его голос звучал твёрдо. —
Добро пожаловать в реальный мир. Идёмте к нашим.

******
Они двинулись вдоль скользкого, усыпанного угольной

пылью причала, направляясь к указанному трапу.
Мисс Юнити Гарднер уже была на месте. Она не стояла в

праздном ожидании, кутаясь от холода. В своём практичном
твидовом жакете и прочных, уже слегка запыленных ботин-
ках на шнуровке, она полностью игнорировала лондонскую
грязь под ногами. Сжимая в руках инвентарную ведомость,



 
 
 

она чётко и быстро диктовала номера ящиков грузчику, ука-
зывая на стопку тяжёлых, сундуков с её инструментами для
расшифровки, справочниками и книгами. Заметив прибли-
жающихся коллег, она на секунду прервала разговор, подня-
ла на них взгляд своих внимательных зелёных глаз и корот-
ко, но тепло кивнула.

В нескольких шагах от неё, у самого основания трапа,
Уинстон Колдвелл вёл беседу с капитаном “Ориона”. Капи-
тан Вэнс — коренастый, обветренный до красноты моряк
— поначалу выглядел раздражённым задержкой и обилием
предъявляемых ему требований. Однако Колдвелл не гово-
рил как капризный пассажир, но как офицер, привыкший
добиваться своего. Его голос был тихим, но в нём звенела та
самая ледяная, неумолимая твёрдость, которая когда-то по-
могла ему выжить среди гималайских перевалов.

— ...эти три ящика с оптическими приборами должны на-
ходиться в сухом, вентилируемом трюме, капитан, а не ря-
дом с угольными мешками, — спокойно, но жёстко отре-
зал Колдвелл, постукивая пальцем в перчатке по бортово-
му журналу. — Если влажность повредит линзы, отчёт для
Адмиралтейства будет составлен с указанием конкретных
имён, ответственных за халатность. Я уверен, вы не захотите
оказаться в этом списке.

Капитан Вэнс, держа трубку, выпустил густое облако дыма
и неохотно кивнул, делая пометку в своём листе.

Услышав шаги Лайкерта, Колдвелл обернулся. Его знако-



 
 
 

мый шрам на брови дёрнулся в подобии улыбки. — Доктор.
Как раз вовремя. Капитан Вэнс только что осознал, что пра-
вила и стандарты Ост-Индской компании распространяются
и на его палубу, независимо от расписания приливов.

Гэбриэл почувствовал, как напряжение в его плечах
немного спало. Всё было под контролем. Или не совсем...?

******
Эта короткая передышка продлилась недолго. Из тумана,

спотыкаясь о неровные, скользкие плиты причала, появился
мистер Стерлинг.

Он выглядел так, словно по ошибке заблудился на пути
в оперу, а не на грязную лондонскую набережную. Его свет-
ло-серый льняной костюм, безупречно выглаженный утром,
уже начал жадно впитывать в себя угольную пыль и сырость.
В руке он сжимал трость с набалдашником из слоновой ко-
сти, размахивая ею, как дирижёрской палочкой, чтобы не за-
деть проплывающие мимо лужи.

Вдруг он замер. Его маленькие, бегающие глаза расшири-
лись от ужаса.

— Стойте! Немедленно остановитесь! — его голос, обыч-
но ленивый и тягучий, взвился до визгливых, истеричных
нот. Стерлинг бросился к группе грузчиков, которые как раз
переносили два его личных, обитых медью ящика. — Вы
что, ослепли?! Там новейшие коллодионные фотопластины
и ящик выдержанного шотландского виски! Если вы их трях-
нёте хоть раз, я лично прослежу, чтобы вас уволили без ре-



 
 
 

комендаций! Аккуратнее, ради всего святого, аккуратнее!
Грузчики переглянулись, замедляя шаг, но не останавли-

ваясь. Стерлинг занес трость, собираясь преградить им путь
и вступив в открытую конфронтацию с людьми, которые бы-
ли вдвое его крупнее.

В этот момент между ним и ящиками бесшумно выросла
фигура Колдвелла.

Уинстон не повысил голоса, уставившись на Стерлин-
га тем самым холодным, оценивающим взглядом, которым
обычно осматривал поле боя перед атакой.

— Мистер Стерлинг, — произнёс он ровным, лишённым
всяких эмоций тоном. — Пароход уходит по приливу. У нас
есть ровно четыре минуты, чтобы закончить погрузку.

— Но они идиоты! Они всё испортят! — возмутился
Стерлинг, пытаясь сохранить остатки достоинства и выпря-
мив спину.

— У вас есть выбор, — продолжил Колдвелл, делая всего
один шаг вперёд. Этого оказалось достаточно, чтобы Стер-
линг невольно отшатнулся. — Либо эти ящики будут погру-
жены так, как того требует регламент, либо вы, мистер Стер-
линг, поедете следующим пароходом. Через месяц.

Повисла напряжённая тишина, нарушаемая лишь плес-
ком мутной воды о борт “Ориона” и далёкими криками ча-
ек. Стерлинг сглотнул. Резкие черты его лица исказились от
бессильной злобы, а кожа покрылась пятнами, но он медлен-
но опустил трость.



 
 
 

— Варварство, — пробормотал он, отворачиваясь и нерв-
но вытирая внезапно вспотевший лоб шелковым платком. —
Абсолютное варварство.

Он отошёл в сторону, стараясь держаться подальше от
грязных канатов, и бросил на грузчиков полный презрения,
но уже лишённый прежней уверенности взгляд.

Погрузка вещей Стерлинга завершилась, и, убедившись,
что его драгоценное имущество в безопасности, он позволил
себе немного расслабиться. Он отошёл подальше от суеты,
брезгливо обходя мокрые канаты, и с видом скучающего ари-
стократа наблюдал за финальной стадией погрузки.

Но это торжество длилось недолго.
******
К группе стремительно подошёл портовый мастер. В его

глазах читалась неподдельная паника. — Доктор Лайкерт, у
нас проблема, — выпалил он, тяжело дыша. — Ящик с ин-
вентарным номером четыре. Основной геодезический ком-
плект мистера Келлера. Таможня задержала его на складе из-
за отсутствия печати на сопроводительной накладной. Без
неё я не имею права грузить его на борт.

Харрингтон Келлер мгновенно побледнел, его багровые
щёки стали землистыми. — Чёрт возьми, там мой основной
инструмент! — воскликнул он, хватаясь за голову. — Без
него вся экспедиция теряет смысл!

Доктор Андервуд тяжело вздохнул, бросив на часы быст-
рый, обречённый взгляд. До финального свистка оставались



 
 
 

считанные минуты. Экспедиция была на грани срыва в са-
мую последнюю секунду из-за глупой бумажной волокиты.

Стерлинг, наблюдавший за этой сценой с безопасного рас-
стояния, не упустил случая. Он позволил себе тихий, но ядо-
витый смешок, достаточно громкий, чтобы все его услыша-
ли. — Похоже, ваш блестящий научный ум, доктор, распро-
страняется только на древние руины, но совершенно бесси-
лен перед лицом простой лондонской логистики, — протя-
нул он, лениво поправляя манжет. — Жаль, что мы платим
за это такие деньги.

Гэбриэл почувствовал, как у него начинает слегка сдавли-
вать подреберье.

Только заметив это, он включил свой холодный ум, быст-
ро взяв себя в руки.

— Где накладная? — сухо спросил Гэбриэл, протягивая
руку.

Мастер растерянно сунул ему смятый лист бумаги. Лай-
керт выхватил из внутреннего кармана сюртука тяжёлую
бронзовую печать Королевского Азиатского Общества и чер-
нильницу-самописку.

В этот момент мисс Гарднер, не говоря ни слова, шагнула
вперёд. В её руке уже был аккуратно сложенный бланк экс-
тренного экспедирования, который она, в отличие от муж-
чин, предусмотрительно заполнила и заверила своей подпи-
сью ещё в архиве Общества, предвидя возможные бюрокра-
тические заминки. Она молча протянула его Гэбриэлу.



 
 
 

Гэбриэл бросил на неё короткий взгляд, полный немой
благодарности, и быстро вывел на бланке свою размашистую,
уверенную подпись. С силой прижав печать к бумаге, он вер-
нул документы мастеру.

— От имени Совета Общества и по прямому указанию
Индия-офиса, этот груз имеет приоритет категории “А”, —
произнёс Гэбриэл, и его голос прозвучал так твёрдо, что
портовый мастер невольно выпрямился. — Доставьте его на
борт в течение десяти минут иначе завтра утром ваш началь-
ник будет объясняться с лордом-мэром по статье о саботаже
государственной миссии.

Мастер, испуганно кивнув, бросился выполнять приказ,
расталкивая толпу.

Уже спустя девять минут, под пронзительный, вибрирую-
щий свисток боцмана, тяжёлый ящик втащили на палубу как
раз в тот момент, когда матросы начали с лязгом отдавать
швартовы.

Пароход дрогнул всем своим массивным, заклёпанным
корпусом. Низкий, утробный рёв паровых машин сменил
крики порта, проникая теперь не через уши, а вибрируя пря-
мо в костях.

Гэбриэл поднялся на палубу вслед за остальными. Он
оперся о холодные, мокрые от тумана перила и посмотрел на
берег. Лондон медленно уходил из вида. Вскоре он превра-
тился в размытое, серое пятно, которое жадный туман пожи-
рал с каждой секундой, пока “Орион” набирал ход, разрезая



 
 
 

мутную воду Темзы.
Стерлинг, не сказав ни слова более, скрылся в недрах ко-

рабля, вероятно, чтобы как можно скорее смыть с себя “вар-
варскую” пыль и открыть свой заветный купажированный
виски. Келлер и Андервуд, обменявшись усталыми, но об-
легчёнными взглядами, направились к своим каютам, чтобы
лично проверить сохранность остального снаряжения.

Мисс Гарднер осталась стоять на палубе рядом с Гэбри-
элом. Её внимательный, спокойный взгляд был устремлён
вперёд, в густую, непроницаемую мглу, где скрылся гори-
зонт.
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