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Аннотация
Великая война стёрла границы и города, оставив руины

и обширные пустоши, загрязнённые радиоактивным пеплом.
Сегодня человечество – это небольшие хорошо организованные
коммуны в чистых от радиации зонах. Здесь нет королей и
президентов, есть только дисциплина, точный расчёт и вечная
борьба за ресурсы и знания.

Добро пожаловать на Наследие руин, где право на жизнь нужно
доказывать каждый день.
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Наследие руин.
Часть 1: Окраина

 
Рынок

 
Скрип самодельной тележки разносится по мокрой пу-

стынной улице, где разбитый асфальт давно скрылся под сло-
ем раскисшего от влаги песка и осколков кирпича. Пасмур-
ное осеннее утро под свинцовым небом. Мелкая досаждаю-
щая изморось то затихает, то принимается снова, делая без-
жизненные руины по обочинам ещё более мрачными. В сы-
ром воздухе витает застарелый трупный запах сожжённого
города, дыма и гнилой жижи, хлюпающей под ногами.

Андрей и его отец толкают груз к останкам бывшего тор-
гового центра, где ежедневно собирается стихийный рынок.
На тележке – плоды работы мастеров Пятиэтажки – их род-
ной коммуны: десяток добротных ножей, вырезанных из ста-
рых рессор, и несколько затёртых деревянных ящиков с ар-
балетными болтами, укрытых от влаги промасленной меш-
ковиной и старым брезентом.

На торговцах видавшие виды обшарпанные куртки и шта-
ны из выделанной кожи, не стесняющей движений. На ногах
– кожаные сапоги, предохраняющие от сырости, их подошвы
дополнительно усилены грубой кожей для защиты от оскол-



 
 
 

ков камней и стекла. Вся одежда сшита в мастерских комму-
ны специально для долгих переходов.

Морщась от порывов холодного ветра, Андрей погля-
дывает по сторонам, высматривая возможные опасности.
Несмотря на то что крупные коммуны давно договорились
о ненападении, а редких «гастролёров» быстро отлавливают
их патрули, городские руины не стали дружелюбными. Глав-
ную угрозу сейчас представляют не люди, а дикие звери, об-
жившие разрушенные бетонные остовы.

Отец уверенно правит тележкой между грязных камней,
и его спокойствие немного утихомиривает внутреннюю тре-
вогу парня.

– Бать, – не выдерживает Андрей, – а можно спрошу?
– Валяй, – отец рывком головы стряхнул с бороды капли

измороси.
– Вот ты... ты же мастер. Весь дом на тебе. Торговлю

ведёшь, инструменты чинишь. И солдаты наши – мужики
крепкие, при арбалетах и тесаках. Почему вы все Ворчуна
слушаетесь? Кожа да кости, еле ходит и вечно что-то бухтит
себе под нос. Ты бы его одной рукой... ну, сам понимаешь.

Отец остановился, вытер лоб тыльной стороной ладони и
внимательно посмотрел на сына.

– Сильный, говоришь? – Он усмехнулся. – Сила, Андрей,
в этих мрачных руинах быстро кончается... Бандиты, что в
прошлом году на нас лезли, тоже сильные были. И где они?
Давно сгнили в выгребной яме.



 
 
 

– Ну так наши солдаты их и побили!
– Мы их побили, потому что Ворчун придумал, как пре-

вратить старую уцелевшую пятиэтажку в крепость: первый
этаж заложить наглухо, стены усилить, а на втором разломать
лестницу и между этажами мост подвесной сладить, бойни-
цы скрытые для арбалетов... когда те гадёныши сунулись –
только зубами щёлкнуть и успели.

Отец снова взялся за поручни тележки...
– Ты думаешь, он просто старик? Он этот дом по винтику

помнит. Он жил здесь ещё до Великой войны, когда город
живой был... Это он придумал, как старые чугунные ванны
использовать для сбора воды на крыше. Он знает, как баню
соорудить, чтоб и попариться можно было, и обогрев жилью
давала. И как простые станки на мускульной тяге для обра-
ботки металла создать. Это он придумал, как функции ком-
муны по этажам разделить, чтобы дом был единым целым и
полностью независимым... И мать твоя всех лечит потому,
что он оплатил обучение у опытного хирурга в Пожарне...
– голос отца внезапно оборвался, словно наткнувшись на
невидимую стену, и его лицо исказила резкая, мучительная
гримаса страдания. Андрей краем глаза заметил, как отец
до белизны зажал зубами нижнюю губу. На мгновение по-
казалось, что он пытается удержать рвущийся наружу крик.
Кожа на губе не выдержала, лопнула, и на свет проступила
крошечная, тёмная капелька крови, заблестевшая в тусклом
свете ненастного утра.



 
 
 

Парень знал, что эту тему нельзя ворошить, но теперь бы-
ло поздно. Суровые воспоминания из детства начали захва-
тывать и его тоже...

 
* * *

 
Андрей едва научился уверенно держаться на ногах, как

его уже начали исподволь, но строго приучать к повседнев-
ному труду. Суровая жизнь общины требовала вовлечения с
раннего детства. Отец учил его прибирать комнату, тщатель-
но вытирать скопившуюся пыль с пола и складывать вещи
на место. Вначале это было как игра, но постепенно мальчик
понял, что в этом доме у каждого есть свои обязанности.

И вот, в один из серых, пахнущих дымом дней, привыч-
ный мир изменился – в их семье появился малыш. Крошеч-
ный, беспрестанно кричащий комочек жизни, который мгно-
венно забрал себе всё тепло матери. Теперь она проводила с
младенцем абсолютно всё время. Она ни на шаг не отходи-
ла от маленькой колыбели, с любовью баюкала его по ночам
и бережно укутывала в тёплые вещи, словно во всём мире
больше никого не существовало.

Андрею было невыносимо больно и одиноко. Прежний
мир, где он так старался быть полезным и заслужить ласко-
вый мамин взгляд, изменился. Он сидел в углу со своими лю-
бимыми игрушками, беззвучно глотая слёзы обиды, и смот-
рел, как вся любовь и забота, принадлежавшие раньше ему



 
 
 

одному, теперь без остатка отдаются этому новому, чужому
человеку.

Но со временем Андрей смирился и даже полюбил это су-
щество. Детская обида постепенно уступила место какому-то
новому, взрослому чувству ответственности. Он больше не
прятался в углу, а изо всех сил старался помочь матери: при-
носил чистую воду, качал колыбель, когда её руки были за-
няты, и караулил сон младенца. Крошечный человек пере-
стал казаться чужим – он стал частью его собственного ма-
ленького мира...

А потом пришла беда. Малыш начал кашлять. Сначала
это казалось обычной простудой, но с каждым днём присту-
пы становились всё страшнее. Ребёнок заходился в судорож-
ном, лающем кашле, изводящем его крошечное тело. Он за-
дыхался, синел, отчаянно ловил ртом воздух, издавая жут-
кие, хриплые звуки. Мать в панике и полном бессилии при-
жимала его к себе, обливаясь слезами, – она совершенно не
знала, как ему помочь.

В Пятиэтажке из лекарей была только старая знахарка –
она беспомощно разводила руками и шептала бесполезные
заговоры, которые ничуть не помогали против удушливой
хвори. Через несколько дней непрекращающихся, мучитель-
ных страданий колыбель внезапно затихла навсегда. Младе-
нец умер, оставив после себя оглушающую, мёртвую тишину
и незаживающую рану в их семье.

После похорон в доме воцарился тяжёлый мрак. Мать



 
 
 

несколько дней подряд вообще ничего не ела, наотрез отка-
зываясь даже от каши, которую приносил отец. Она часами
неподвижно сидела на краю койки, глядя в одну точку влаж-
ными от горя глазами. А по ночам, когда комната погружа-
лась в ледяную темноту, Андрей сжимался в комочек под
своим старым одеялом и тихо лежал, боясь пошевелиться.
В этой кромешной тишине он отчётливо слышал, как мать
плачет. Это был не громкий плач, а страшные, глухие, раз-
рывающие душу всхлипы, от которых у маленького мальчи-
ка стыла кровь в жилах.

Через несколько дней Андрей проснулся утром и не на-
шёл мать в комнате. Отец, осунувшийся и постаревший на
десяток лет, обнял мальчика за плечи и сказал, что она ушла.

Мать уговорила Ворчуна оплатить её обучение на меди-
ка, чтобы получить настоящие знания. Ворчун без колеба-
ний отдал последние золотые слитки и отправил женщину
учиться к опытному хирургу – чтобы больше ни один ребё-
нок в доме не умер из-за чужого невежества.

Пожарня была единственным местом на Окраине, где бы-
ли сосредоточены редкие умы медицины. Эта небольшая
коммуна занимала островок посреди озера в двух-трёх ки-
лометрах на северо-восток, на территории бывшей пожар-
ной базы. Защищённая от суши водой, коммуна сохранила
не только дисциплину, но и важные знания – одну из самых
крепких валют разрушенного мира...



 
 
 

 
* * *

 
Резкий, пронзительный скрежет колеса о камень вернул

Андрея в реальность. Полумрак тесной комнаты Пятиэтаж-
ки мгновенно растворился. Перед глазами снова возникла
размокшая от дождей дорога, а рядом, щуря глаза от ветра,
шёл отец.

Андрей отогнал от себя мрачные воспоминания, взглянул
на отца и тихо произнёс:

– Но Ворчун же вредный, его все боятся...
– Он не вредный, он инженер... – отрезал отец. Ему при-

шлось напрячь голос, чтоб говорить громче обычного, пере-
крикивая завывание налетевшего порыва ветра, из-за чего
он даже немного закашлялся. – Он видит не людей, а меха-
низм. Если один винтик решит, что он сильнее всей маши-
ны, и начнёт крутиться сам по себе – весь дом сложится.

Отец на мгновение умолк, посильнее налегая на рукоять
тележки, которая так и норовила увязнуть в раскисшей ко-
лее.

– Мы его слушаемся не потому, что боимся его кулаков,
– сипло выдохнул он. – Мы боимся, что если он замолчит,
мы не будем знать, как починить свою жизнь, когда она в
очередной раз треснет.

Андрей притих, обдумывая слова отца. Тележка хлюпала
колёсами, приближаясь к стихийному нагромождению тор-



 
 
 

говых лавок и хаотично блуждающих покупателей.
– Понял? – спросил отец, видя замешательство сына.
– Понял. Сила – это когда ты можешь сломать. А Ворчун

– это когда всё работает.
– То-то же. Давай, поднажмём, впереди большая лужа, на-

до преодолеть её быстро, чтоб не застрять.
 

* * *
 

На рынке у развалин старого торгового центра было люд-
но и шумно, несмотря на непогоду. Здесь пахло дешёвым
самосадом, сивухой и едким дымом. Навстречу попадались
бледные, истощённые люди с въевшимися грязными круга-
ми вокруг глаз. У многих из-за цинги и подвальной сыро-
сти не хватало половины зубов. Иногда в толпе встречались
свихнувшиеся, бормочущие что-то под нос бродяги – здеш-
няя жизнь ломала многих, поэтому на них почти не обраща-
ли внимания. Они совсем не реагировали на окружающих,
и некоторые торговцы из жалости отдавали им потерявшие
товарный вид помятые овощи.

Андрей с отцом припарковались под дырявым навесом
у бетонного блока, где традиционно вставали торговцы ин-
струментами. Навес не укрывал полностью от непогоды, но
давал хоть какую-то защиту от измороси.

Торговля шла неспешно. К тележке периодически подхо-
дили люди: суровые мужики в самодельной броне и мокрых



 
 
 

плащах приценивались к ножам, а охотники из лесных окра-
ин то и дело вертели в руках арбалетные болты, проверяя
балансировку.

Ворчун перед уходом строго наказал: болты менять толь-
ко на соль и на селитру. И отец был неуступчив при виде
предлагаемых на обмен малополезных побрякушек. Но ко-
гда один из бродяг вытащил из-за пазухи завёрнутую в тряп-
ку фрезу из быстрорежущей стали, мастер не устоял. Ко-
ротко поторговавшись, он отсчитал десяток болтов, береж-
но спрятав фрезу в карман куртки. Для бродяги эта железка
была бесполезным грузом – без станка она оставалась лишь
холодным куском металла, неспособным ни накормить, ни
защитить. Но для отца, знавшего цену настоящему инстру-
менту, это было хорошее приобретение.

Погода окончательно испортилась. Холодный осенний
дождь с резким жестяным звоном забарабанил по навесам из
ржавых листов железа. Ледяная вода стекала с них тёмными
струями, пропитывая воздух запахом мокрого металла и сы-
рой гари.

Дождь разогнал покупателей, заставив их попрятаться в
укрытия. И когда на опустевшей улице непогода стала поне-
многу стихать, к тележке неспешно подошли трое, небреж-
но чавкая сапогами по серой грязи. Один лысый в старин-
ной довоенной кожаной куртке с металлическими заклёпка-
ми и нелепой кожаной кепке с козырьком. Двое других в на-
мокших засаленных плащах грязного цвета, с потёртыми ар-



 
 
 

балетами за спиной. Это были люди из Котельной – самой
крупной и суровой общины в округе.

Котельная располагалась в здании бывшего теплоузла, ку-
да люди изначально тянулись из-за большого количества со-
хранившихся там инструментов, станков и технических по-
мещений. Но со временем Котельная превратилась в центр
притяжения для авантюристов всех мастей. Их привлекала
не работа, а отсутствие жёстких требований и возможность
промышлять разбоем. Действовать открыто они не решались
из-за договорённостей между общинами, поэтому соверша-
ли свои налёты под покровом ночи, когда доказать их при-
частность было невозможно.

– Здарова, жестянщики, – прищурился старший в кожан-
ке, сплюнув под ноги. – Или как вы там себя кличете? Заби-
лись в свои щели и думаете, что бессмертные... Ножи ничего
так. Рессора? Заточено ровно, по уму.

Отец молча кивнул, не убирая рук с влажных поручней
тележки. Он намётанным глазом мастера сразу оценил со-
стояние оружия гостей – тетивы у арбалетов свежие, наво-
щенные, плечи без трещин...

– Слышь, мастер, – прищурился старший. – Болтают, у вас
там на крыше ботва всякая растёт, а в хате баки из блестяще-
го железа стоят. Чё, реально? Как воду туда таскаете? Пупок
же развяжется вёдрами махать. Или ваш старик полоумный,
Ворчун этот, насос какой из помойки выкопал?

Андрей дёрнулся было ответить, но отец незаметно при-



 
 
 

держал его за локоть.
– Руками носим, – коротко бросил отец. – Кому жить охо-

та, тот и таскает. У нас бездельников нет.
Человек в кожанке усмехнулся, шагнув ближе. Его взгляд

стал хищным:
– Не гони, – едко хмыкнул он, смахивая капли дождя с

воротника. – Мои пацаны видали, что у вас канализационная
труба в овраг выведена, и из неё грязная вода хлещет, когда
жрачку варите. Чё у вас там, дырка с водой прямо в подвале?
Или старик городские трубы оживил? Слышь, продай фиш-
ку, мастер. Дам жратвы и пузырь пойла. Нам бы такая схема
пригодилась. А баки эти... Железо знатное, нехрен в нём во-
ду гноить. За такую гору нержавейки мы б тебя в авторитеты
вывели. Такой металл на дело пускать надо, а не скот из него
поить.

Отец посмотрел на него тяжело, исподлобья. Как торговец
он понимал – это не сделка, это разведка.

– Секретов нет. Есть дисциплина и расчёт. А пойло своё
оставь себе – у нас своего хватает. Лишнего не держим, и
баки нам самим служат.

– Го-о-о-ордые вы, – голос человека в кожанке стал холод-
ным. – Дом у вас высокий, издалека видать. Но как прижмёт,
когда крыша потечёт или пузо от голода скрутит – к нам при-
ползёте. Старику передай: умники нынче быстро ломаются.
А железо ваше... жирно больно для одного дома. Скоро к
другим рукам прилипнет.



 
 
 

Андрей почувствовал, как к горлу подступает навязчивый
страх: эти люди пришли не за водой. Им нужен был металл,
а жизни людей для них ничего не стоили.

Когда бандиты отошли, он прошептал:
– Бать, они же не про воду хотят узнать. Им баки нужны.

Им плевать на воду, хотят металл забрать.
Отец начал перекладывать ящики с болтами, проверяя,

всё ли на месте. Его пальцы, привычные к молоту и тонкой
работе с металлом, едва заметно дрожали – не от страха, а
от напряжения.

– Пусть пробуют, – отец накрыл товар обрывком брезента.
– Ворчун не зря по всему периметру растяжки сигнальные
поставил: мы их услышим ещё на подходе, когда они только
кусты заденут. А если начнут к дверям или окнам соваться
– в кладке скрытые бойницы, расстреляем в упор. На край-
ний случай, если прорвутся внутрь, то напротив лестницы у
потолка огнемёт самодельный вмонтирован – один поворот
рычага, и от этой кожанки только пепел останется. Они ду-
мают, мы просто воду копим, а мы за эти баки костьми ля-
жем. Это сердце нашего дома... Пошли к соляникам, нужно
успеть обменять как можно больше товара, пока дорогу со-
всем не размыло.



 
 
 

 
Пятиэтажка

 
Андрей никогда не задумывался об устройстве Пятиэтаж-

ки. Родившийся, когда в коммуне уже были налажены быт и
роли, парень воспринимал всё как само собой разумеющее-
ся. Он был ещё мал для того, чтобы выбрать специализацию,
поэтому его дни проходили в простых, понятных делах: по-
могать отцу в мастерских, присматривать за товаром на рын-
ке, чистить стойла или заготавливать корм животным.

После возвращения с рынка Андрей так сильно устал, что
уснул мгновенно, едва коснувшись койки. Но слова отца о
том, что Ворчун видит этот дом насквозь, до самого послед-
него камня в фундаменте, продолжали крутиться в голове
даже во сне.

 
* * *

 
На следующий день небо снова затянуло, и по стенам за-

барабанил затяжной дождь. Скот на выпас в такую погоду
обычно не выгоняли, поэтому Андрей ограничился лишь са-
мой необходимой работой: наполнил водой поилки и принёс
охапки сена из запасов. Закончив с делами раньше обычно-
го, он решил исследовать Пятиэтажку.

Когда-то в доме было четыре подъезда, но потом здание



 
 
 

превратили в крепость для обеспечения максимальной без-
опасности. Два крайних входа были наглухо заложены кир-
пичом и завалены камнем изнутри. Из двух оставшихся один
предназначался для выпаса скота: тяжёлые двери открыва-
лись лишь для утреннего выгона и вечернего возвращения
в стойла. Второй подъезд служил единственным порталом в
жилую зону. Пост из двух часовых был здесь постоянным –
они знали каждого жителя в лицо, безмолвно фиксируя лю-
бое перемещение и отмечая признаки болезней или безумия.
Безопасность коммуны держалась на этом жёстком учёте: ча-
совые всегда знали, кто покинул здание, а кто вернулся, что-
бы в случае опасности иметь ясную картину происходящего
и принять своевременные меры.

Андрей медленно шёл по мрачному коридору первого эта-
жа, двери которого обычно днём были открыты. Он загля-
дывал в бывшие квартиры, где когда-то жили люди, но те-
перь комнаты превратились в холодные тёмные хранилища.
Всё пространство первого этажа было перестроено: внешние
стены изнутри усилили дополнительной кладкой до метра в
толщину, а окна заложили наглухо, оставив лишь крошеч-
ные отдушины.

В этих каменных мешках теперь покоилось сырьё, кото-
рому не страшна сырость: горы песка, очищенная глина и
аккуратные штабеля кирпичей. Все эти запасы не имели вы-
сокой ценности, поэтому находились в свободном доступе.

Говорили, что в подвале фундамент тоже был значительно



 
 
 

укреплён, чтобы выдержать возросший вес здания. Но дверь
туда была постоянно закрыта на замок, и к тому же в подвале
было слишком темно, так что Андрей решил оставить его
изучение на потом.

Второй этаж Андрей знал хорошо – здесь проходила боль-
шая часть его привычной работы для коммуны. Этаж был
чётко разделён на зоны. С одной стороны располагались
стойла для скота и просторные помещения для запасов сена
и прочего корма.

С другой стороны коридора находились жилища приш-
лых. В основном это были бродяги, решившие прибиться к
коммуне в поисках защиты и тепла. Они не считались полно-
ценными членами общины и должны были заслужить это тя-
жёлой работой или редкими навыками. У пришлых не было
права голоса на общих собраниях, а за серьёзные проступки
или плохое поведение могли выгнать обратно в руины, где
их ждала только смерть от голода.

Стены здесь тоже были усилены и дополнительно утеп-
лены, а окна заложены камнем так, что остались лишь уз-
кие проёмы. Через них внутрь проникал дневной свет, но са-
ми щели были слишком малы, чтобы мог пролезть человек.
У пришлых была своя небольшая кухня для приготовления
еды и такая же маленькая баня, чтоб можно было помыться
после работы.

Третий этаж был сердцем Пятиэтажки. Андрей миновал
его не задерживаясь – он прожил здесь всю жизнь и хорошо



 
 
 

знал каждый угол, поэтому всего лишь мысленно представил
детали.

С одной стороны, прямо над стойлами скота, располага-
лась промышленная зона. Здесь работали мастерские и на-
ходились склады, на которых хранились ценные материалы:
штабеля старой арматуры, цельные листы металла, трубы,
ящики с гвоздями, стеллажи с выделанной кожей и прочим
сырьём. Отдельно, в самых дальних помещениях был обу-
строен склад для опасных горючих материалов: машинное
масло, дёготь, бензин. Ближе к посту охраны, за тяжёлыми
дверями, скрывался арсенал. В складских помещениях этого
крыла окна были почти полностью заложены, как на нижних
этажах – ценное сырьё не должно было привлекать лишних
взглядов снаружи.

С другой стороны третьего этажа – над зоной пришлых –
кипела жизнь полноправных членов коммуны. На северной
стороне была обустроена большая общая кухня, от которой
всегда тянуло дымом и варевом. К кухне примыкали пище-
вые склады. Угловые квартиры, как самые холодные, были
до потолка забиты запасами дров.

В центре жилого крыла с южной стороны здания распо-
лагалась баня с парилкой, прачечной и туалетами. По сосед-
ству с баней находились комнаты семейных мастеров. Окна в
жилой зоне и в мастерских были обычные застеклённые, что
делало пространство светлым и обжитым. Однако снаружи
каждое из них защищала массивная решётка из арматуры,



 
 
 

а на ночь или в случае опасности они плотно закрывались
обитыми железом ставнями.

На четвёртом этаже атмосфера резко менялась. Здесь ни-
кто не жил – этот уровень был полностью отдан под техни-
ческие нужды и оборону. Андрей заметил, что полы здесь
везде были заметно приподняты. Ворчун спроектировал их
так, чтобы за счёт дополнительного слоя утеплителя создать
мощную теплоизоляцию для жилых помещений этажом ни-
же.

В квартирах над кухней и баней стояли огромные, тускло
поблескивающие баки для воды из нержавейки. С третьего
этажа сюда поднималось тепло, не позволяя замёрзнуть во-
де даже в самые сильные зимние морозы. Андрей задержал
взгляд на баках – это про них вчера на рынке так настойчиво
пытались выведать аферисты из Котельной.

Остальная часть четвёртого этажа представляла собой бо-
евой рубеж. Окна в квартирах заложили кирпичом, превра-
тив в узкие бойницы. Через эти щели можно было не толь-
ко вести прицельный огонь из арбалетов, но и сбрасывать
камни на головы нападающих. Возле каждой такой бойницы
аккуратными кучками были сложены запасы увесистых бу-
лыжников, заготовленных специально для обороны. Сейчас
бойницы были плотно закрыты мощными деревянными щи-
тами, обитыми снаружи листовым железом.

Большая часть пятого этажа пустовала, но жизнь здесь всё
же теплилась. В одном крыле располагались две голубятни –



 
 
 

от птиц мяса было немного, но в голодные годы даже это по-
могало выжить. В другом крыле, в полутьме и сырости быв-
ших квартир, раскинулась грибная ферма. В помещении у
входа на крышу был устроен склад для садовых инструмен-
тов.

Андрей постоял немного в тишине верхнего этажа, слу-
шая, как по крыше барабанит дождь. Он прошёл здание на-
сквозь и теперь видел его иначе: не как набор стен, а как
огромный, сложный механизм, где все детали имели своё
предназначение. Это осознание вызывало почти благоговей-
ный трепет перед тем, кто всё это спроектировал. Он решил
во что бы то ни стало узнать у Ворчуна подробности.



 
 
 

 
Болота

 
Утренняя прохлада сырых западных болот пронизывала

до костей. Плотный тяжёлый туман полз низко к земле, оку-
тывая редкую болотную растительность.

Эти бескрайние топи образовались на месте бывших во-
дохранилищ. После войны оставленные без обслуживания
дамбы обрушились. Хлынувшая вода затопила огромные
площади, превратив леса и низины в опасную трясину. Во-
круг до сих пор торчали остовы мёртвых, почерневших от
времени деревьев.

Группа из пяти человек медленно продвигалась по чавка-
ющей трясине. Возглавлял отряд хмурый часовой – дядька
Степан с арбалетом наготове. За ним шли две женщины с
большими корзинами. Замыкали шествие Андрей со своим
сверстником и другом по прозвищу Кнут.

Целью похода была болотная клюква. Ягоды кровавыми
гроздями росли на ковре из раскисшего мха. В коммуне их
ценили за витамины и долгий срок хранения и всегда запа-
сали осенью впрок.

Поверх одеяний из кожи на Степане была броня, изготов-
ленная из старых автомобильных покрышек, способная за-
щитить от холодного оружия ближнего боя, а также стрел и
болтов. В отличие от остальных, он не собирал ягоды, а вни-
мательно наблюдал за местностью, готовый в любой момент



 
 
 

применить оружие для защиты группы от нападения кого бы
то ни было.

Андрей немного отстал, его мысли витали далеко отсюда.
Он всё время думал про устройство Пятиэтажки.

– Кнут, постой, – негромко позвал Андрей, догоняя друга.
Кнут быстрыми движениями срывал мелкие кислые ягоды

и отправлял их в корзину.
– Слушай... ты когда-нибудь думал, почему наш дом до

сих пор не рухнул?
– Потому что его из бетона построили, глупыш, – недо-

вольно выпалил Кнут, даже не обернувшись. – Чего ему па-
дать? Он сто лет стоял и ещё постоит. Гляди лучше под ноги,
не дави ягоду.

– Да нет, ты не понимаешь! – Андрей упрямо шагнул сле-
дом, приглушая голос. – Дело не в бетоне. Ворчун перестро-
ил всё здание. Он заложил окна, чтобы усилить его. А на
четвёртом этаже полы подняты, чтобы тепло не уходило в
пустоту! А баки с водой? Это же интересно: вода сама течёт
на кухню.

Кнут перестал собирать ягоды, выпрямился и со вздо-
хом посмотрел на Андрея. В его взгляде читалось искреннее
недоумение, смешанное со скукой.

– Андрей, тебе делать нечего? – Кнут вытер мокрые паль-
цы о штаны. – Какая мне разница, почему она течёт, если она
просто течёт из крана? Ворчун старый, он вечно что-то ко-
выряет, ему положено. Наше дело – чтобы запас еды на зиму



 
 
 

был. Меньше думай о стенах, голова распухнет.
Одна из женщин услышала обрывки разговора и громко

вздохнула.
– И то верно, Кнут. Ворчун наш хоть и мастер, а характер

– гадкий. Вечно всем недоволен. Я с ним пытаюсь не пере-
секаться в тёмных коридорах. Старик не от мира сего, гла-
зами своими так и сверлит. В мастерской своей с ума сошёл.
Меньше его бредней слушай, Андрей.

– Да если бы не эти бредни, мы бы прошлую затяжную зи-
му не пережили: или замёрзли, или от голода околели, – ото-
звалась вторая, поправляя платок. – Но парень правду гово-
рит – старик совсем умом двинулся на своих цифрах. Вчера
кричал на девчат на кухне, что они неаккуратно с посудой
обращаются.

Дядька Степан цокнул языком и поднял руку. Женщины
тут же смолкли. Часовой обвёл суровым взглядом окутанный
туманом прилесок, а затем посмотрел на Андрея.

– Кончай трепаться, башка любопытная, – спокойно, но
веско обрубил Степан. – Ворчун своё дело знает. Нам его
ума не понять, да и некогда. Ваше дело – корзины набить и
до темноты без приключений домой вернуться. На болотах
тишину любить надо, а не науку.

Кнут ухмыльнулся, подмигнул другу и пошёл к следую-
щему участку с ягодами.

Андрей остался стоять, чувствуя, как на него накатывает-
ся обида. То, что вызывало у него благоговейный трепет, для



 
 
 

его лучшего друга было скукой, а для взрослых – лишь чу-
дачеством вредного старика.

«Если никто, кроме него, не понимает, как это работает,
то кто починит дом, когда старик умрёт?» – подумал Андрей,
крепче сжимая ручку своей корзины.



 
 
 

 
Ворчун

 
Осень окончательно вступила в свои права, и теперь тем-

нело рано. Холодный мрак опускался на руины каждый ве-
чер, а дожди становились всё более и более затяжными. Про-
шло несколько десятков дней с того момента, как Андрей
исследовал дом, и всё это время мысли об увиденном не да-
вали ему покоя. Наконец он решился. Вечером, когда Пяти-
этажка погрузилась в сумерки, он не лёг спать.

Вместо этого Андрей прошёл по коридору до поста охра-
ны. У железной двери, ведущей в промышленную зону зда-
ния, он встретил Степана, заступившего на ночное дежур-
ство.

– К Ворчуну? – задал вопрос часовой. – А тебе всё ней-
мётся... Ладно, проходи. Но осторожно, он сегодня злой –
трубы на кухне проверял.

 
* * *

 
Андрей робко постучал в дверь.
– Заходи, не стой, сквозняк не делай! – донеслось изнут-

ри.
Светильник тусклым дрожащим пламенем освещал поме-

щение. Ворчун сидел за столом, заваленным пожелтевшими



 
 
 

листами. Перед ним лежала раскрытая книга с выцветшими
схемами и грязный штангенциркуль.

– Деда... то есть господин инженер, – замялся парень. – Я
на рынке был. Там из Котельной спрашивали, как у нас вода
на верхний этаж попадает. Говорили – насос. А отец сказал
– дисциплина.

Ворчун поднял кустистые брови и хмыкнул:
– Дисциплина – это чтобы ведро не пролить. А чтобы оно

само наверх запрыгнуло, мозги нужны. Садись.
Он пододвинул к парню листок, исписанный мелкими

цифрами.
– Видишь это? Это расчёт давления. Мы собираем дождь

на крыше в ванны, которые как чаша. На пятом этаже –
фильтры для очистки. На четвёртом – баки. Кухня и баня на
третьем – потребители. Если я открою кран на кухне, вода
пойдёт вниз сама. Почему? Потому что она тяжёлая, дурень,
и хочет упасть. Это называется гравитация.

Андрей завороженно смотрел на линии чертежа.
– А если засуха? Если с неба не каплет?
– Тогда вступают в дело «добровольцы» со второго этажа.

– Ворчун постучал пальцем по столу. – Пришлые таскают
воду в баки про запас из расположенного возле оврага источ-
ника. Но я придумал систему фильтров из угля и песка, что-
бы даже болотная жижа становилась питьевой. Это не магия,
пацан. Это физика и химия.

Андрей коснулся края старого учебника.



 
 
 

– Научишь меня? Ну... цифрам этим. Чтобы я понимал,
почему дом не падает, когда на хозяйственном этаже в стой-
лах козы прыгают.

Ворчун замолчал, внимательно разглядывая парня. В его
глазах на мгновение мелькнуло что-то похожее на надежду,
но он тут же снова насупился.

– Учить его... Ишь чего захотел. Это тебе не козьи шкуры
мять. Тут голова болеть будет... Ладно. Завтра с утра заходи.
Будем изучать сопромат – науку о том, как вещи сопротив-
ляются тому, чтобы их сломали. Понял?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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