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Аннотация
Софья Воронова — гениальный реставратор, живущая в

тихом мире старинных холстов, пинена и олифы. Она считает
себя невзрачной и прячется от реальности в подвале элитной
московской галереи. Но её привычный мир рушится в один
день: из сверхзащищенного бокса пропадает шедевр Левитана
стоимостью в миллионы долларов, а директора галереи находят
убитым в собственном кресле.

Все улики указывают на Софью, ведь только у неё были
ключи и код доступа. Владелец картины, жесткий миллиардер
Глеб Потапов, привыкший иметь дело с фальшью и хищными
светскими львицами, обрушивает на девушку всю мощь своего
влияния. Однако, столкнувшись с её тихим достоинством
и фанатичной преданностью искусству, он понимает: Софью
подставили.
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Елена Копс
Реставрация иллюзий

 
Глава 1

 
 
I
 

Софья Андреевна Воронова любила дождь. Не тот легко-
мысленный, грибной летний дождичек, который заставляет
прохожих улыбаться и прикрывать головы ладонями, а на-
стоящий, затяжной, серый октябрьский ливень. Такой, кото-
рый заряжает с самого утра, превращая московские переул-
ки в глянцевые акварельные наброски, а воздух делает тяже-
лым, пахнущим мокрым асфальтом, прелой листвой и ста-
рым камнем. В такую погоду мир вокруг словно замедлял
свой безумный бег, и Соня чувствовала себя в абсолютной,
звенящей безопасности.

В её полуподвальной реставрационной мастерской, распо-
лагавшейся в самом дальнем крыле элитной галереи «Арт-
Престиж», всегда стоял один и тот же запах. Это был слож-
ный, густой, почти осязаемый аромат, состоящий из сотен
оттенков: резковатый пинен, сладковатое, тягучее льняное
масло, сухой спирт, едкий растворитель номер четыре и тон-



 
 
 

чайший, едва уловимый дух старого, иссушенного временем
дерева и столетней патины. Для обычного человека этот кок-
тейль показался бы удушающим, но для Сони он был луч-
шим парфюмом на свете. Запах стабильности. Запах жизни,
которая не обманет.

Соня аккуратно, едва дыша, поправила тяжелые роговые
очки. Они были старыми, с толстыми стеклами, и вечно
сползали на кончик носа, из-за чего ей приходилось смеш-
но вскидывать голову. Соне было тридцать два года, но са-
ма себе она казалась бесконечно древней — кем-то вроде
монастырского писца или средневекового аптекаря. Зерка-
ла в её мастерской не было, и это было осознанным реше-
нием. Зачем? Чтобы лишний раз видеть то, что и так отлич-
но знала? Округлые, слишком мягкие плечи, полное отсут-
ствие талии, которую не мог скрыть даже её любимый, рас-
тянутый брусничный свитер крупной вязки, и вечно растре-
панные, заколотые первой попавшейся под руку деревянной
палочкой темно-каштановые волосы. «Серая мышь», — доб-
родушно говорила её покойная бабушка, профессор искус-
ствоведения. «Зато умная. Умным женщинам зеркала толь-
ко мешают».

Соня склонилась над подрамником. В её руке, зажатая
тонкими, испачканными в темной краске пальцами, подра-
гивала тончайшая кисть из колонка — «нулёвка». На моль-
берте покоился небольшой пейзаж неизвестного мастера се-
редины девятнадцатого века, условно именовавшийся в ка-



 
 
 

талоге «Опушка леса перед грозой». Накануне Соня обнару-
жила на нем глубокий, варварский скол красочного слоя —
кто-то из грузчиков неудачно переставил раму.

Теперь она занималась тем, что профессионалы называ-
ют «тонированием». Это была тончайшая, почти сакральная
работа: нужно было не просто заполнить пустоту краской, а
внедриться в замысел художника, повторить его мазок, уга-
дать состав лака, который за полтора века пожелтел и изме-
нил первоначальный цвет.

— Еще чуть-чуть охры, — прошептала Соня сама себе,
слегка прищурив левый глаз. — И капельку умбры. Совсем
на кончике... Вот так.

Она сделала микронное движение кистью. Время для неё
остановилось. В мастерской царил полумрак, и только мощ-
ная бестеневая лампа на гибкой ножке заливала холст ярким,
хирургическим светом. Здесь, под землей, не существовало
ни курсов валют, ни пробок на Садовом кольце, ни того гне-
тущего одиночества, которое обычно наваливалось на Соню
по вечерам, когда она возвращалась в свою пустую одноком-
натную квартиру на окраине. Здесь она была демиургом. Она
возвращала мертвым вещам их бессмертие.



 
 
 

 
II

 
Тишину бесцеремонно, с мясом выдрал резкий, дребезжа-

щий звук зуммера внутренней связи. Соня вздрогнула, рука
дрогнула, и кисть оставила на холсте крошечный, но совер-
шенно лишний мазок.

— Проклятье, — тихо выдохнула она, мгновенно хватая
ватный тампон, смоченный в разбавителе, и аккуратнейшим
движением снимая свежую краску. Сердце заколотилось где-
то в горле. Внутренняя связь работала только в экстренных
случаях.

Она нажала на черную кнопку тяжелого пластикового ап-
парата, установленного на стене еще в советские времена.

— Да? Что случилось?
Из динамика, захлебываясь от рыданий и шипения помех,

вырвался голос Ксюши, секретарши директора:
— Софья Андреевна! Сонечка, пожалуйста... подними-

тесь! Он приехал! Сам приехал!
— Кто «сам»? — Соня нахмурилась, вытирая руки о се-

рую от времени ветошь. — Аркадий Николаевич у себя?
— В том-то и дело! — Ксюша почти кричала, переходя на

ультразвук. — Потапов приехал! Глеб Игоревич! Он внизу,
рвет и мечет, у него охрана... А Аркадий Николаевич не от-
вечает! Дверь в кабинет заперта изнутри, я стучу, звоню на
мобильный — тишина! Соня, мне страшно, Потапов обещал



 
 
 

тут всё разнести! У вас же есть мастер-ключ? Пожалуйста!
Связь оборвалась короткими гудками. Соня несколько

секунд смотрела на трубку. Имя Глеба Потапова в гале-
рее «Арт-Престиж» произносили исключительно шепотом,
округляя глаза от благоговения и ужаса. Миллиардер, вла-
делец заводов, портов и каких-то бесконечных сибирских
месторождений, он одновременно являлся самым крупным
и самым безжалостным коллекционером русской живописи
конца девятнадцатого — начала двадцатого веков. У него
был тяжелый характер, огромные деньги и абсолютное, по-
чти звериное чутье на подделки.

Две недели назад Потапов передал в «Арт-Престиж» на
временное хранение и предпродажную экспертизу жемчужи-
ну своей коллекции — полотно Исаака Левитана «Сумерки.
Стога». Картина оценивалась в какую-то астрономическую
сумму с шестью нулями, и Соня лично провела трое суток,
изучая холст под микроскопом и в ультрафиолетовых лучах,
чтобы составить экспертное заключение для страховой ком-
пании. Подлинник был безупречен.

— Ну вот, — вздохнула Соня, глядя на неоконченную
«Опушку леса». — Прощай, тишина.

Она стянула с рук тонкие латексные перчатки, бросила их
в урну, привычным жестом дернула ворот старого свитера
и вытащила из кармана тяжелую связку ключей. Среди них
был длинный, стальной мастер-ключ, открывающий любую
дверь в этом здании — привилегия главного реставратора и



 
 
 

хранителя фондов.
Когда Соня поднялась по крутой винтовой лестнице и

толкнула тяжелую дубовую дверь, ведущую в главный холл
галереи, она словно попала в зону повышенного атмосфер-
ного давления. Воздух здесь был наэлектризован так, что,
казалось, поднеси спичку — и всё взлетит на воздух.

Холл «Арт-Престижа» поражал византийской роскошью:
мраморные полы, в которых отражались хрустальные люст-
ры, дорогие бархатные банкетки, на стенах — полотна в тя-
желых позолоченных рамах (в основном, крепкий второй
эшелон передвижников, выставленный на продажу). Но сей-
час вся эта роскошь казалась лишь блеклыми декорациями
для человека, который мерил шагами пространство у стойки
ресепшена.

Глеб Игоревич Потапов оказался именно таким, каким
Соня видела его по телевизору, но вживую он производил
куда более пугающее впечатление. Высокий, широкоплечий,
с жесткой, военной выправкой, несмотря на дорогой, явно
сшитый на заказ итальянский костюм под расстегнутым тем-
но-серым кашемировым пальто. Его лицу с резкими, круп-
ными чертами и упрямым подбородком позавидовал бы лю-
бой скульптор, работающий в стиле сурового реализма. Ко-
ротко стриженные темные волосы на висках тронула акку-
ратная, словно выбеленная инеем седина.

Потапов расхаживал по мрамору, и каждый шаг его тяже-
лых туфель отзывался гулким эхом. За ним, словно наски-



 
 
 

пидаренный, семенил начальник охраны галереи, отставной
майор Семенчук — мужчина обычно солидный и наглый, но
сейчас превратившийся в бледную, суетливую тень.

— Я повторяю для тех, кто плохо слышит, — голос Пота-
пова был низким, бархатистым, но в нем явственно слышал-
ся хруст ломающегося льда. — Ровно сорок минут назад моя
личная служба безопасности зафиксировала удаленный сбой
в кодировке электронного замка бокса номер семь. Того са-
мого, где лежит мой Левитан. Я звоню Аркадию — телефон
выключен. Я приезжаю сюда — мне говорят, что директор
занят. Вы что, издеваетесь надо мной?

— Глеб Игоревич, помилуйте, — лепетал Семенчук, вы-
тирая платком лысину. — Система могла дать ложную тре-
вогу. У нас новейшее оборудование... Аркадий Николаевич,
верно, просто заперся, работает с документами. Он просил
его не беспокоить...

— К черту ваши документы! — Потапов резко остановил-
ся, и Семенчук едва не врезался в его широкую спину. —
Если через две минуты дверь не откроется, мои люди выне-
сут её вместе с куском стены. И поверьте, мне за это ничего
не будет.

В этот момент его блуждающий, яростный взгляд на-
ткнулся на Соню. Он замер. Соня стояла у дверей служебно-
го прохода — нелепая, в своем огромном брусничном свите-
ре, джинсах, с деревянной шпилькой в волосах и в нелепых
очках. Потапов смерил её быстрым, оценивающим взглядом



 
 
 

от ботинок на толстой подошве до растрепанной макушки. В
его глазах на мгновение промелькнуло искреннее недоуме-
ние: этот человек привык, что в элитных галереях его окру-
жают длинноногие холеные девицы с идеальными укладками
и лицами, тронутыми дорогой косметологией. Соня в этот
ландшафт не вписывалась никак.

— Это еще кто? — бросил Потапов, не сводя с неё тяже-
лых серых глаз.

— Софья Андреевна, — с облегчением выдохнул Семен-
чук, буквально подлетая к ней. — Наш главный реставра-
тор. Хранитель. Сонечка, слава богу! У тебя же есть ма-
стер-ключ? От кабинета Аркадия? И от спецхрана?

— Есть, — тихо, но удивительно спокойно ответила Со-
ня. В отличие от Ксюши, которая уже тихо всхлипывала в
углу, уткнувшись в клавиатуру компьютера, Соня не умела
паниковать. Опыт работы со старинными холстами научил
её главному: суета губит всё. Если холст рвется, нужно не
кричать, а брать клей и иглу.

— Отлично, — Потапов сделал три размашистых шага
и оказался вплотную к Соне. От него пахло морозным воз-
духом, дорогим табаком и каким-то горьким, изысканным
парфюмом — кажется, ветивером. Он был настолько выше
её, что Соне пришлось закинуть голову, чтобы встретиться с
ним взглядом. — Тогда пошли, Софья Андреевна. Откроете
мне эту чертову дверь.



 
 
 

 
III

 
Они шли по длинному, полутемному коридору админи-

стративного крыла. Соня шла впереди, стараясь стучать бо-
тинками как можно тише, но шаги Потапова за её спиной
звучали как удары метронома. Семенчук плелся сзади, тя-
жело отдуваясь.

Кабинет директора, Аркадия Николаевича загорского, на-
ходился в самом конце коридора, за массивной дубовой две-
рью с латунной табличкой. Загорский возглавлял «Арт-Пре-
стиж» последние десять лет. Это был импозантный, холеный
мужчина за пятьдесят, любитель дорогих сигар, хорошего
коньяка и длинных, путаных монологов о судьбах русского
искусства. Соня ладила с ним исключительно потому, что
никогда не лезла в его финансовые дела, а он, в свою оче-
редь, ценил её редкий реставрационный талант и готовность
работать за троих за весьма умеренную плату.

Соня подошла к двери и трижды постучала — громко, от-
четливо.

— Аркадий Николаевич? Это Воронова. Извините, к вам
Глеб Игоревич.

За дверью царила глухая, мертвая тишина. Соня прило-
жила ухо к замочной скважине. Ни звука. Ни шороха шагов,
ни скрипа кожаного кресла, ни дыхания. Только за окном,
где-то далеко, глухо гудела Москва.



 
 
 

— Открывайте, — коротко бросил Потапов. Он стоял со-
всем рядом, Соня чувствовала кожей исходящее от него теп-
ло и сдерживаемую, грозовую энергию.

Она выбрала из связки длинный ключ с хитрыми бород-
ками, вставила его в скважину. Ключ повернулся на удивле-
ние легко — два оборота. Замок щелкнул. Соня взялась за
тяжелую латунную ручку, потянула дверь на себя и сделала
шаг внутрь, собираясь произнести дежурные извинения.

Слова застряли у неё в горле.
Кабинет директора всегда был образцом уюта: зеленый

ковролин, приглушенный свет настольной лампы с абажуром
из зеленого стекла, старинный книжный шкаф, забитый ред-
кими каталогами. Но сейчас этот уют был вдребезги разо-
рван.

Аркадий Николаевич сидел в своем глубоком кожаном
кресле, развернутом спиной к окну и лицом к двери. Его
голова была неестественно, изломанно запрокинута назад,
словно он пытался рассмотреть что-то на потолке. Роскош-
ный галстук-бабочка съехал в сторону, а на белоснежной,
хрустящей рубашке, прямо по центру груди, расплывалось
огромное, страшное, влажно поблескивающее бурое пятно.
Его правая рука свисала до самого пола, и с кончиков паль-
цев на зеленый ковролин медленно, с интервалом в несколь-
ко секунд, падала тяжелая, темная капля.

Глаза Загорского были широко открыты. В них застыло
выражение крайнего, почти детского изумления.



 
 
 

— О господи... — выдохнул Семенчук за спиной Сони.
Его качнуло, и он ухватился за косяк двери, шумно, с при-
свистом втягивая воздух.

Соня не закричала. Она просто остановилась, чувствуя,
как внутри неё словно повернулся какой-то ледяной ключ,
выключая все эмоции. Мир вокруг сузился до размеров этой
комнаты. Как реставратор, она привыкла оценивать повре-
ждения хладнокровно. «Убит, — пронеслось в её голове. —
Совсем недавно. Кровь еще не свернулась».

Потапов среагировал быстрее всех. Одним мощным дви-
жением он отодвинул Соню в сторону, преграждая ей обзор
своей широкой спиной. Его пальцы на секунду сжали её пле-
чо — так сильно, что останется синяк, но Соня даже не по-
морщилась.

— Назад! — его голос прозвучал как выстрел. — Никому
не входить. Ничего не трогать. Семенчук, придурок, стой где
стоишь! Ксюше своей скажи, чтоб вызывала полицию. Сроч-
но.

Потапов сам сделал два осторожных шага внутрь кабине-
та, внимательно глядя под ноги. Он не прикасался к телу —
он смотрел мимо него. В стене, прямо за креслом покойного
директора, была распахнута дверца скрытого сейфа. Из неё
торчали какие-то папки, часть бумаг валялась на полу. Но
Потапова интересовало не это.

Он резко обернулся к Соне. Лицо его было бледным, но
абсолютно спокойным — спокойствием человека, привык-



 
 
 

шего действовать в условиях катастрофы.
— Где вход в спецхран? — спросил он тихо, и эта тишина

была страшнее любого крика.
— Направо по коридору... за бронированной дверью, —

ответила Соня. Её собственный голос показался ей чужим,
словно доносился из-под воды.

— Ключи у вас? Карточка?
— Да.
— Идемте. Живо.



 
 
 

 
IV

 
Они почти бежали по коридору, оставив Семенчука топ-

таться у дверей кабинета. Соня едва успевала за широки-
ми шагами Потапова. Её сердце теперь колотилось как су-
масшедшее, руки начали мелко дрожать, и связка ключей в
кармане противно, предательски звенела.

Бронированная дверь спецхранилища встретила их мерт-
вым блеском нержавеющей стали. Это было сердце галереи
— бункер, защищенный по последнему слову техники, со
своей системой пожаротушения, кондиционирования и ав-
тономным питанием. Здесь хранились вещи, чья стоимость
превышала бюджет небольшого европейского городка.

— Открывайте, — скомандовал Потапов, вплотную при-
ближаясь к Соне. Она чувствовала, как от него исходит вол-
на ярости и нетерпения.

Соня достала пластиковую карту-пропуск, приложила её
к валидатору. Раздался тихий электронный писк, загорелся
желтый огонек. Теперь нужно было ввести код. Рука Сони
зависла над цифровой панелью.

— Отвернитесь, пожалуйста, — тихо, но твердо сказала
она. — Код конфиденциален.

Потапов издал короткий, похожий на рык звук, но от-
ступил на шаг и демонстративно повернулся спиной. Соня
быстро набрала восемь цифр. Панель мигнула зеленым, раз-



 
 
 

дался тяжелый гидравлический вздох, и массивная стальная
дверь медленно, со свистом поползла в сторону.

Внутри хранилища было прохладно — автоматика строго
поддерживала температуру в восемнадцать градусов и влаж-
ность в пятьдесят процентов. Здесь пахло металлом и сухим
чистым воздухом. Боксы арендаторов располагались по пе-
риметру.

Бокс под номером «7» находился в самом конце. Соня
подошла к нему, вставила механический ключ в замочную
скважину верхней панели (двойная система защиты: снача-
ла электроника, потом механика). Ключ повернулся плавно.
Дверца бокса отошла.

Внутри, на специальном наклонном мольберте-кляссере,
обтянутом мягким сукном, должна была стоять картина. Та
самая. Левитан. «Сумерки. Стога». Небольшое полотно, на
котором великий художник сумел передать всю невырази-
мую тоску русского вечера — размытые контуры стогов, си-
реневые тени, угасающее, тревожное небо.

Мольберт был пуст.
Соня безвольно опустила руки. На полу, прямо у подно-

жия мольберта, валялась тяжелая рама сусального золота —
старинная, багетная, девятнадцатого века. Холста в ней не
было. Его вырезали. Кто-то очень аккуратно, точным, уве-
ренным движением острого лезвия прошел по самому краю
подрамника, срезав полотно со старых кованых гвоздей. На
деревянных планках остались лишь узкие полоски серого



 
 
 

грунтованного холста с торчащими нитками.
Потапов медленно подошел к пустому месту. Он не про-

изнес ни слова, но Соня видела, как побелели его губы, а на
скулах ходуном заходили желваки. Он опустился на одно ко-
лено, не заботясь о брюках за несколько тысяч евро, и вни-
мательно осмотрел раму, лежащую на полу. Затем поднялся.

Его взгляд, обращенный на Соню, изменился. В нем боль-
ше не было мимолетного удивления или простого гнева кол-
лекционера. Теперь это был взгляд следователя, поймавше-
го преступника с поличным. Сухой, жесткий, рентгеновский
взгляд.

— Вы сказали, что код и мастер-ключи есть только у вас
и у Загорского? — спросил он. Его голос упал до шепота, но
от этого шепота Соне захотелось вжаться в стену.

— Да, — ответила она, с трудом сглатывая сухой комок.
— Доступ в спецхран строго регламентирован. Карты имен-
ные. Логи посещений пишутся на сервер...

— Сервер, как мне только что сообщили мои люди, был
отключен ровно в одиннадцать сорок. За пять минут до то-
го, как упал замок, — Потапов сделал к ней шаг, сокращая
дистанцию до минимума. Соня видела крошечную царапину
от бритья на его подбородке и темные, почти черные зрачки
его серых глаз. — Загорский мертв. Он физически не мог
прийти сюда, отключить сервер, вырезать холст и вернуться
в кабинет, чтобы получить пулю в сердце. Логично, Софья
Андреевна?



 
 
 

— Логично, — послушно эхом отозвалась Соня. Мысли в
её голове ворочались тяжело, словно застывающий клей.

— В таком случае, — Потапов наклонился к ней так близ-
ко, что она почувствовала тепло его дыхания, — у вас очень,
очень большие проблемы. Ключи у вас. Код знаете вы. Вы —
профессиональный реставратор, и вырезать холст так, чтобы
не повредить красочный слой у самой кромки — это ваша
специальность. Где картина, Софья?

Он впервые назвал её просто по имени, и от этого Соне
стало по-настоящему страшно. Она поняла: этот человек не
будет ждать выводов полиции. Он искренне считает её со-
участницей, «наводчицей» или исполнительницей. И вся её
тихая, уютная, безопасная жизнь в подвальной мастерской
среди запахов патины и олифы только что разлетелась в мел-
кие дребезги.



 
 
 

 
V

 
Полиция приехала на удивление быстро — видимо, магия

имени Глеба Потапова подействовала на дежурного по горо-
ду почище любого спецсигнала. Уже через пятнадцать минут
холл галереи заполнился людьми в синей форме, экспертами
с тяжелыми чемоданами и какими-то хмурыми мужчинами
в штатском.

Соню и Потапова вежливо, но непреклонно попросили
вернуться в холл. Семенчука, который пребывал в полуоб-
морочном состоянии, увели в бытовку охраны. Ксюшу, на-
качанную успокоительным, посадили на диван, где она тихо
инертно раскачивалась из стороны в сторону.

Соня сидела на краю роскошной бархатной банкетки, чув-
ствуя себя невероятно грязной и неуместной среди всей этой
суеты. Её свитер казался ей теперь огромным коконом, кото-
рый не защищал, а наоборот, делал её уязвимой. Очки запо-
тели, но она боялась снять их, чтобы протереть — казалось,
если она это сделает, мир окончательно потеряет четкость и
рухнет.

Потапов стоял у огромного панорамного окна, спиной к
залу. Он разговаривал по телефону, коротко, отрывисто бро-
сая в трубку: «Да. Нашли. Загорский «двухсотый». Левитана
нет. Работали свои. Я на месте. Никуда не уеду».

К Соне подошел плотный, невысокий человек в помятом



 
 
 

сером плаще, из-под которого виднелся допотопный шерстя-
ной жилет. У него было круглое, скуластое лицо, усталые гла-
за и редкие, зачесанные назад волосы. В руках он держал по-
трепанный блокнот.

— Капитан Гордеев, Московский уголовный розыск, —
представился он, негромко, почти извиняюще. — Вы, стало
быть, Воронова Софья Андреевна? Главный реставратор?

— Да, — Соня подняла на него глаза. — Это я.
— Софья Андреевна, мне нужно задать вам несколько во-

просов. Вы не против, если мы присядем? — он кивнул на
соседнюю банкетку.

Потапов у окна закончил разговор, нажал кнопку отбоя и,
не оборачиваясь, переместился ближе, встав так, чтобы слы-
шать каждое слово. Соня почувствовала его тяжелый, кон-
тролирующий взгляд.

— Скажите, Софья Андреевна, — Гордеев полистал блок-
нот, выудил из кармана дешевую шариковую ручку, пощел-
кал колпачком. — Когда вы в последний раз видели Аркадия
Николаевича живым?

— Утром. Около десяти часов, — ответила Соня, стара-
ясь, чтобы голос не дрожал. — Я заходила к нему подписать
акты приема-передачи на партию графики, которую мы вы-
ставляем в малом зале. Он был как обычно. Пил кофе. С кем-
то разговаривал по городскому телефону, но когда я вошла,
он сразу положил трубку.

— О чем разговаривал, не слышали? — Гордеев делал по-



 
 
 

метки в блокноте.
— Нет. Я услышала только фразу: «Всё в силе, не суе-

тись». И всё. Он подписал бумаги, я ушла к себе в мастер-
скую.

— И из мастерской больше не выходили?
— Нет. До того момента, пока меня не вызвала Ксения по

внутренней связи. Это было... примерно в двенадцать часов.
Или чуть раньше.

— Понятно, — Гордеев почесал ручкой за ухом. — А ска-
жите, Софья Андреевна, кроме вас и покойного Загорского,
кто-нибудь еще имел доступ к коду спецхранилища? Может
быть, Семенчук? Или Ксения?

— Нет, — Соня покачала головой. — Система авториза-
ции «Арт-Престижа» уникальна. Код раз в месяц менял лич-
но Аркадий Николаевич и выдавал его мне в запечатанном
конверте. Семенчук отвечает только за внешний периметр
охраны и общие залы. К спецхрану он не имеет никакого от-
ношения.

— Значит, только вы и Загорский, — Гордеев выделил
эти слова интонацией, и Соня поняла, что петля начинает
затягиваться. Все сходилось на ней.

— Это не она, — вдруг раздался от окна резкий голос По-
тапова.

Капитан Гордеев медленно повернул голову. Соня тоже
удивленно посмотрела на миллиардера. Тот подошел ближе,
заложив руки в карманы брюк.



 
 
 

— Глеб Игоревич, — мягко заметил следователь, — мы
пока просто собираем информацию. Позвольте мне делать
мою работу.

— Делайте, капитан, кто вам мешает, — Потапов прищу-
рился. — Только делайте её головой. Если бы эта девица —
он небрежно кивнул на Соню, — хотела украсть моего Леви-
тана, она бы не стала резать холст сегодня, когда я нахожусь
в Москве и контролирую систему безопасности. Она рестав-
ратор. Она могла подменить оригинал копией еще неделю
назад, когда холст лежал у неё на столе на экспертизе. И я,
и ваша доблестная экспертиза заметили бы подмену дай бог
через месяц. А она выдала мне официальное заключение о
подлинности. Зачем ей устраивать этот кровавый балаган с
убийством директора?

Соня уставилась на Потапова, приоткрыв рот от изумле-
ния. Пять минут назад в хранилище он обвинял её в краже,
а теперь, перед лицом полиции, хладнокровно и логично за-
щищал. Зачем?

Гордеев хмыкнул, закрыл блокнот и поднялся.
— Логика в ваших словах есть, Глеб Игоревич. Но фак-

ты — упрямая штука. Ключи у гражданки Вороновой. Код
у неё. И эксперт наш предварительно шепнул: холст резал
профессионал. Так что, Софья Андреевна, — капитан по-
смотрел на Соню без всякой злобы, скорее с сочувствием,
— я попрошу вас пока не покидать здание. Сейчас закончим
осмотр кабинета, и поедем в управление. На официальный



 
 
 

допрос.
Соня просто кивнула. Сил спорить или что-то доказывать

у неё не было.



 
 
 

 
VI

 
Время потянулось бесконечной, липкой лентой. В галерее

становилось всё холоднее — то ли из-за постоянно откры-
вающейся входной двери, через которую следователи выно-
сили какие-то чемоданы, то ли от общего ощущения ужаса,
поселившегося в этих стенах.

Потапов куда-то исчез — его вызвал к себе старший след-
ственной группы, работавший в кабинете Загорского. Соня
осталась одна на своей банкетке. Ксюшу уже увезла скорая
— у девочки случился нервный срыв. Обычные сотрудни-
ки галереи, пришедшие на работу к двенадцати, толпились
на улице, за оградительной лентой, под проливным дождем.
Лица у всех были испуганные и любопытные.

Соня закрыла глаза. Перед её мысленным взором неот-
ступно стояло лицо Аркадия Николаевича. Тот самый удив-
ленный взгляд, направленный в потолок. Загорский был не
самым честным человеком на свете — Соня знала, что он
приторговывал «левыми» картинами, иногда завышал стои-
мость экспертиз, брал откаты у коллекционеров. Но он не
был злодеем. Он любил жизнь, любил хорошие рестораны,
гордился своей галереей. Кто мог прийти к нему в кабинет,
спокойно выстрелить в грудь, а потом спуститься в спецхран
и забрать картину?

И главное — как убийца попал в хранилище?



 
 
 

«Если сервер был отключен в одиннадцать сорок, — ду-
мала Соня, и её реставрационный, привыкший к логическим
цепочкам ум начал медленно раскручивать клубок, — зна-
чит, электронный замок бокса открылся автоматически. Это
стандартная функция безопасности на случай пожара: если
питание полностью пропадает, замки разблокируются, что-
бы ценности можно было эвакуировать. Но механический
замок бокса! Его невозможно открыть без ключа. А ключ
был только у меня и у Аркадия... Стоп».

Соня распахнула глаза. У неё внутри всё перевернулось.
Связка ключей Аркадия Николаевича! Когда они вошли

в кабинет, его тело сидело в кресле, сейф был открыт. Но где
были его ключи? Соня не видела их ни на столе, ни на полу.
Если убийца забрал связку ключей директора, он мог спо-
койно спуститься в спецхран, открыть механический замок
седьмого бокса, вырезать Левитана, а потом... потом просто
уйти через черный ход?

Она вскочила с банкетки, собираясь найти капитана Гор-
деева и рассказать ему об этой догадке, но наткнулась прямо
на Потапова. Он как раз выходил из коридора, ведущего к
кабинетам. Его кашемировое пальто теперь было накинуто
на плечи, лицо казалось серым от усталости и злости.

— Куда это вы собрались, Софья Андреевна? — спросил
он, преграждая ей путь.

— Ключи... — выдохнула Соня, хватая его за рукав пи-
джака. Пальцы её судорожно сжались на дорогой ткани. —



 
 
 

Глеб Игоревич, ключи Аркадия Николаевича! Убийца за-
брал их. Сейф был открыт, ключей на столе не было. Ему не
нужен был мой код, понимаете? Он отключил сервер, замки
разблокировались, а бокс он открыл ключом Аркадия!

Потапов посмотрел на её руку, зажавшую его рукав, затем
перевел взгляд на её лицо. Его серые глаза сузились.

— Поздравляю, Воронова, — тихо сказал он. — До вас
дошло то, что этот увалень Гордеев понял только пять ми-
нут назад. Да, ключей Загорского на месте преступления нет.
Убийца унес их с собой. Вместе с моим Левитаном.

— Но тогда... тогда я не виновата? — в голосе Сони про-
звучала робкая, почти детская надежда. — Полиция же пой-
мет это?

Потапов горько, коротко усмехнулся. Он аккуратно, но
твердо снял её пальцы со своего рукава.

— Вы очень наивны, Соня. Для полиции это означает
лишь одно: убийца точно знал, где Загорский хранит клю-
чи, и знал структуру нашей системы безопасности. Это мог
быть любой, кто вхож в близкий круг директора. И вы в этом
списке — под номером один. Так что расслабляться вам ра-
но. Наоборот, самое интересное только начинается.

В холл снова вышел капитан Гордеев.
— Гражданка Воронова, — окликнул он её. — Машина

готова. Проедемте в управление для снятия показаний и со-
ставления протокола. Глеб Игоревич, вас мы пока отпуска-
ем, но будьте на связи.



 
 
 

Соня обернулась, посмотрела на Потапова. Он стоял, за-
сунув руки в карманы, и смотрел на неё своим тяжелым,
непроницаемым взглядом. В этом взгляде больше не было
явной агрессии, но не было и жалости. Только холодный рас-
чет и какое-то странное, пробуждающееся любопытство.

— Я буду на связи, капитан, — ответил Потапов, не сводя
глаз с Сони. — Более того, я сам приеду в управление. Мне
очень интересно послушать, что расскажет вам наш главный
реставратор.

Соня вздохнула, поправила сползающие очки, потянула
пониже рукава своего нелепого брусничного свитера и сде-
лала шаг навстречу затяжному, холодному кошмару, кото-
рый ждал её за дверями галереи. Октябрьский дождь на ули-
це припустил с новой, неистовой силой.



 
 
 

 
Глава 2

 
 
I
 

В здании следственного управления на Осеннем бульваре
пахло именно так, как и должно пахнуть в месте, где чело-
веческие беды поставлены на конвейер. Это был застарелый,
въевшийся в пористые бетонные стены запах мокрых шине-
лей, дешевого табачного дыма, растворимого кофе, канце-
лярского клея и хлорки, которой техничка тетя Маша каж-
дое утро лениво размазывала грязь по линолеуму.

Соня сидела на узком деревянном стуле в коридоре тре-
тьего этажа уже больше двух часов. Ботинки её намокли
еще у крыльца галереи, и теперь ноги неприятно подмерза-
ли. Время от времени мимо неё торопливо проходили лю-
ди — мужчины в серых костюмах, оперативники в кожаных
куртках, женщины с охапками папок, перевязанных суровы-
ми нитками. Никто не обращал на Соню ни малейшего вни-
мания. Для этого огромного, равнодушного механизма она
была всего лишь «материалом», элементом под номером та-
ким-то в череде утренних происшествий по округу.

Её брусничный свитер казался здесь вызывающе ярким,
неуместным пятном. Соня куталась в него, пряча ладони в
растянутые рукава, и неотрывно смотрела на висящий на-



 
 
 

против плакат, призывающий граждан к бдительности. Оч-
ки снова сползли на кончик носа, но поправлять их не было
сил. Внутри царила странная, звенящая пустота. Страх, ко-
торый парализовал её там, в спецхранилище под холодным
взглядом Потапова, куда-то испарился, оставив вместо себя
лишь глухое, тупое равнодушие и сильную головную боль.

Тяжелая дверь с табличкой «Капитан юстиции Гордеев М.
А.» наконец приоткрылась. Из кабинета повалил густой си-
зый дым, и оттуда высунулся сам капитан. Без плаща, в од-
ном лишь помятом шерстяном жилете поверх серой рубаш-
ки, он выглядел еще более домашним и занудным, чем в га-
лерее.

— Воронова, зайдите, — негромко позвал он, потирая по-
красневшие от усталости глаза.

Соня поднялась. Колени неприятно хрустнули. Она вошла
в небольшой, до отказа забитый канцелярской мебелью ка-
бинет. Здесь всё было завалено бумагами: они лежали стоп-
ками на подоконнике, громоздились на двух огромных сей-
фах, занимали три четверти массивного письменного стола.
На углу стола сиротливо примостился старый электрический
чайник с полуотломанной пластиковой ручкой.

Но самым удивительным было не это. В углу кабинета, на
продавленном кожаном диванчике, который, казалось, пом-
нил еще допросные времена конца прошлого века, сидел
Глеб Потапов. Он уже снял свое роскошное кашемировое
пальто, оставшись в безупречном пиджаке. Его длинные но-



 
 
 

ги были вытянуты, а в руках он держал надколотую фаянсо-
вую чашку, из которой поднимался тонкий пар. Появление
миллиардера в кабинете районного следователя выглядело
настолько фантастически, словно в этот подмосковный ОВД
случайно забрел английский лорд.

— Садитесь, Софья Андреевна, — Гордеев указал ручкой
на стул напротив своего стола. — Извините за дым, венти-
ляция у нас, сами понимаете, одно название. Будете чай?

— Нет, спасибо, — тихо ответила Соня, присаживаясь на
край стула и аккуратно складывая руки на коленях.

— А я бы на вашем месте не отказывался, — неожиданно
подал голос Потапов из своего угла. Его низкий, бархатный
баритон заставил Соню вздрогнуть. — Чай у капитана пар-
шивый, пакетный, зато горячий. А вы синяя вся, как холст
негрунтованный.

Соня обернулась и посмотрела на него через толстые стек-
ла очков. В его серых глазах не было сочувствия — скорее,
холодное, чисто исследовательское любопытство. Он наблю-
дал за ней, как наблюдают за редким насекомым, попавшим
в банку.

— Пожалуй... я выпью, если можно, — тихо произнесла
Соня, обращаясь к Гордееву.

Капитан кивнул, кряхтя поднялся, плеснул в чистый стек-
лянный стакан в латунном подстаканнике кипятка, бросил
туда пакетик и пододвинул к Соне. Туда же легли два кусоч-
ка колотого сахара-рафинада прямо на обрывке газеты.



 
 
 

— Ну-с, приступим, — Гордеев устроился в своем крес-
ле, которое жалобно скрипнуло под его весом. Он вставил
в старую печатную машинку «Оливетти» чистый лист бума-
ги, проложенный копиркой. На дворе стоял двадцать шестой
год, у всех на столах давно красовались новенькие монито-
ры, но Гордеев, судя по всему, питал к архаичной технике
какую-то личную, почти интимную привязанность. — Нам
с вами, Софья Андреевна, нужно составить подробный про-
токол. Вы уж извините за занудство, вопросов будет много,
и некоторые из них вам покажутся глупыми. Работа такая.



 
 
 

 
II

 
— Давайте начнем с самого начала, — Гордеев занес паль-

цы над пожелтевшими клавишами машинки. — Ваша долж-
ность в галерее «Арт-Престиж»?

— Главный реставратор и хранитель фондов, — четко от-
ветила Соня. Она взяла стакан с чаем обеими руками, пыта-
ясь согреть пальцы. Горячее стекло приятно обжигало ладо-
ни.

— Как долго вы там работаете?
— Семь лет. Сразу после окончания строгановки и маги-

стратуры в институте Грабаря. Меня пригласил сам Арка-
дий Николаевич. Моя бабушка, профессор Воронова, хоро-
шо его знала.

— Так, — Гордеев сделал несколько быстрых ударов по
клавишам. Машинка отозвалась сухим, пулеметным трес-
ком. — Значит, Загорский был старым знакомым вашей се-
мьи. Отношения у вас были... какие? Чисто деловые? Лич-
ные? Может быть, интимные?

Соня даже не возмутилась. Она лишь слегка нахмурилась
и посмотрела следователю прямо в глаза.

— Чисто профессиональные, капитан. Аркадий Никола-
евич ценил меня как специалиста, который может реаними-
ровать холст любой сложности и не задает лишних вопросов
о происхождении некоторых частных коллекций. Я ценила



 
 
 

его за то, что он оборудовал для меня великолепную мастер-
скую и не мешал работать. Мне тридцать два года, я живу
одна, и моя личная жизнь никак не была связана с дирек-
тором. Ему нравились женщины совсем другого типажа. Вы
ведь видели Ксению.

Из угла донесся короткий, глухой смешок Потапова. Гор-
деев покосился на миллиардера, но ничего не сказал, лишь
пометил что-то в своем блокноте.

Потапов тем временем внимательно разглядывал Соню.
Он повидал на своем веку сотни подозреваемых, фигуран-
тов, жуликов крупного и мелкого пошиба. Когда у людей его
уровня пропадали ценности, подозреваемые обычно вели се-
бя предсказуемо: либо бились в истерике, доказывая свою
невиновность, либо заискивали, либо замыкались в глухой,
озлобленной обороне. Из них так и брызгал адреналин, сме-
шанный со страхом разоблачения или потери свободы.

Эта же странная девица в брусничном свитере вела себя
совершенно иначе. В ней не было ни капли суеты. Её манера
говорить — ровная, взвешенная, без лишних сорных слов и
оправдательных интонаций — выдавала человека, привык-
шего иметь дело с вечными ценностями. В её позе, в том, как
она держала этот копеечный стакан в подстаканнике, скво-
зило какое-то странное, глубокое, почти монастырское до-
стоинство. Она не пыталась казаться лучше, не пыталась по-
нравиться следователю или ему, Потапову. Ей было глубоко
плевать на то, какое впечатление она производит. Она про-



 
 
 

сто констатировала факты.
«Интересно», — подумал Глеб, отпивая остывший чай.

Его внутренний радар, который редко ошибался в людях, на-
чал подавать сигналы о том, что эта «серая мышь» — далеко
не так проста, как кажется на первый взгляд.

— Хорошо, — Гордеев снова застучал по клавишам. —
Перейдем к системе безопасности. Вы утверждаете, что код
от спецхранилища знали только вы и Загорский. Откуда у
вас уверенность, что Аркадий Николаевич не мог передать
его кому-то еще? Например, своей супруге? Или той же Ксе-
нии?

— Потому что Аркадий Николаевич, при всей его внеш-
ней вальяжности, был патологически подозрительным чело-
веком, — Соня сделала маленький глоток чая. — Он знал
реальную стоимость вещей, которые лежали в боксах. Жена
Загорского, Елена Витальевна, последний раз была в гале-
рее три года назад, её интересуют только бутики в Милане.
А Ксения... Ксения путает Моне и Мане, капитан. Доверить
ей код от хранилища, где лежит Левитан стоимостью в пять
миллионов долларов, это все равно что вывесить этот код на
рекламном щите на Садовом кольце. Загорский не был ду-
раком.

— Разумно, — согласился Гордеев. — Тогда вернемся к
механическому ключу. Вы сказали, что убийца, скорее всего,
забрал связку ключей директора. Но ведь у вас тоже был свой
ключ. Где он находился в момент убийства?



 
 
 

— В кармане моих джинсов, — Соня похлопала по пра-
вому бедру. — Вот здесь. Я никогда не оставляю ключи в
мастерской, даже если выхожу на пять минут помыть кисти.
Это правило, которое мне привили еще на первом курсе ре-
ставрационного факультета. Ключ от фонда — это часть тво-
ей руки.



 
 
 

 
III

 
— Софья Андреевна, — Гордеев откинулся на спинку

кресла и сплёл пальцы на животе. Его взгляд стал более цеп-
ким, занудная маска на секунду спала. — Вы ведь понимае-
те, как всё это выглядит со стороны? Сервер отключается в
одиннадцать сорок. Обесточивается электронный замок спе-
цхрана. В это же время, плюс-минус десять минут, убивают
Загорского. Убийца забирает его ключи, спускается вниз, от-
крывает седьмой бокс и вырезает картину. Но скажите мне,
как реставратор реставратору... Кхм, то есть профессиона-
лу. Сколько времени нужно, чтобы так аккуратно вырезать
холст из подрамника?

Соня на секунду задумалась. Она закрыла глаза, мыс-
ленно представляя себе размеры левитановского полотна
— примерно пятьдесят на семьдесят сантиметров. Старый,
плотный льняной холст, покрытый слоем грунта и масляной
краски.

— Если работать обычным канцелярским ножом или
скальпелем... — Соня открыла глаза и посмотрела на свои
руки. — И если делать это качественно, чтобы не повредить
кромку авторской живописи, нужно не менее трех-четырех
минут. Холст натянут туго, старинные гвозди сидят плотно.
Нужно резать вплотную к багету, аккуратными, короткими
движениями. Если поторопиться — нож сорвется, и вы рас-



 
 
 

порете полотно наискось. Тогда картина потеряет половину
стоимости. Убийца действовал хладнокровно. Рука у него не
дрожала.

— Три-четыре минуты, — повторил Гордеев, делая по-
метку. — Плюс дойти от кабинета директора до подвала —
еще минуты две. Плюс обратно. Итого, убийца находился в
здании галереи как минимум минут десять после выстрела.
И никто его не видел. Семенчук сидел на посту охраны, Ксе-
ния на ресепшене. Черный ход, говорите? Он ведь тоже обо-
рудован камерами?

— Оборудован, — подал голос Потапов. Он поставил пу-
стую чашку на подоконник и поднялся с дивана. — Только
вот незадача, капитан. Черный ход выходит во внутренний
двор-колодец, где паркуются машины сотрудников. И каме-
ра там всего одна. И она, по странному стечению обстоя-
тельств, в одиннадцать тридцать пять была аккуратно зама-
зана обычной бытовой краской из баллончика. Мои ребята
проверили это еще до приезда вашей опергруппы.

Гордеев недовольно поморщился.
— Глеб Игоревич, я же просил: не лезьте впереди парово-

за. Ваши ребята... Ладно. Значит, акция была спланирована
заранее. Убийца знал расположение камер, знал тайминг от-
ключения сервера.

Капитан снова повернулся к Соне.
— Воронова, а теперь самый неприятный вопрос. Неделю

назад вы проводили окончательную экспертизу этого Леви-



 
 
 

тана. Составляли технологическую карту, брали пробы лака,
смотрели холст в рентгеновских лучах. Скажите мне честно:
копия этой картины в природе существует? Высококлассная,
старая копия, которую можно было бы выдать за оригинал?

В кабинете повисла тяжелая, густая тишина. Даже печат-
ная машинка замолчала. Потапов замер, не дойдя до стола
следователя двух шагов. Его взгляд буквально впился в лицо
Сони.

Соня медленно опустила стакан с чаем. Её пальцы снова
сжались в замок.

— Капитан, — сказала она тихо, и в её голосе впервые
прозвучали стальные нотки. — Вы сейчас спрашиваете ме-
ня, не подменила ли я картину сама. Я отвечу вам. Да, у
Левитана были ученики. Да, в начале двадцатого века было
сделано несколько очень качественных повторений этой ра-
боты. Одно из них хранится в частном собрании в Нижнем
Новгороде, другое — в запасниках провинциального музея.
Но подменить картину такого уровня в процессе экспертизы
— невозможно.

— Почему это? — прищурился Потапов, делая еще шаг
вперед. Теперь он стояв над Соней, и его тень полностью за-
крывала её от света настольной лампы.

— Потому что у каждого старинного холста есть свой
«паспорт», который невозможно подделать, — Соня подня-
ла голову, смело встречая взгляд миллиардера. — Это кра-
келюр. Сеть микротрещин на поверхности краски. Она уни-



 
 
 

кальна, как отпечатки пальцев у человека. Она формирует-
ся десятилетиями под воздействием влажности, температу-
ры, натяжения холста. Я сделала макрофотографии каждого
квадратного сантиметра вашего Левитана, Глеб Игоревич. Я
знаю характер растрескивания грунта у левого стога, я знаю
форму крошечного пузырька лака в верхнем правом углу,
где небо. Если бы мне принесли копию — даже самую гени-
альную, выполненную современником Левитана на старом
холсте — я бы увидела подделку через три секунды работы
с лупой. И Загорский об этом знал.



 
 
 

 
IV

 
Потапов долго смотрел на неё. В его голове сейчас про-

исходил сложный аналитический процесс. Эта женщина не
лгала. Он умел распознавать ложь по мимике, по дыханию,
по микровибрациям голоса — на этом была построена вся
его жесткая бизнес-стратегия последних двадцати лет. Со-
фья Воронова говорила правду. Ей было искренне обидно за
свою профессию, и эта профессиональная гордость сейчас
перевешивала любой страх перед тюрьмой.

«Она не в доле, — окончательно решил для себя Потапов.
— Слишком фанатична. Такие за деньги не продаются. Они
живут в своем вымышленном мире, где Левитан важнее, чем
все мои миллиарды».

— Ладно, капитан, — Потапов резко повернулся к Горде-
еву. — Хватит мучить девушку. Она вам всё сказала. Отпус-
кайте её под подписку, или как там у вас это называется. Ей
нужно поспать. Да и мне тоже.

Гордеев удивленно поднял брови.
— Глеб Игоревич, вы меня поражаете. То вы требуете

немедленно арестовать весь персонал галереи, то выступаете
в роли адвоката главного подозреваемого.

— Она не подозреваемая, — отрезал Потапов, накидывая
пальто на плечи. — Она единственный человек в этой кло-
аке, который понимает, ЧТО именно украли. И она мне еще



 
 
 

понадобится. Софья Андреевна, подпишите протокол, я жду
вас внизу. Довезу до дома.

— Не нужно, — Соня тоже поднялась. — Я доеду на мет-
ро. Это быстрее.

— Я не спрашиваю вашего разрешения, Воронова, — По-
тапов посмотрел на неё сверху вниз со своей обычной, не
терпящей возражений уверенностью. — На улице стена до-
ждя, время почти четыре часа дня, такси вы будете ждать до
второго пришествия. Подписывайте бумаги и идите к выхо-
ду. Мой «Майбах» трудно не заметить.

Он коротко кивнул следователю и вышел из кабинета,
плотно прикрыв за собой дверь.

Гордеев вздохнул, вытащил из машинки листы бумаги,
проложил их заново и протянул Соне ручку.

— Ну, Софья Андреевна, считайте, что вам крупно повез-
ло. Потапов — человек страшный, но если он решил, что вы
не виноваты, то наши генералы костьми лягут, а дело будут
копать в другом направлении. Подпишите здесь, здесь и вот
тут.

Соня послушно расписалась на шершавых листах прото-
кола. Рука её уже не дрожала. Она чувствовала странное,
опустошающее облегчение. Главное испытание этого дня бы-
ло позади, но впереди её ждала поездка в черном, огром-
ном автомобиле человека, который только что бесцеремонно
вторгся в её уединенную, тихую жизнь.



 
 
 

 
V

 
Когда Соня вышла на крыльцо следственного управле-

ния, октябрьский вечер уже полностью вступил в свои права.
Неоновые вывески магазинов расплывались в мокром воз-
духе длинными, кроваво-красными и ядовито-зелеными по-
лосами. Дождь не прекращался, он лишь стал мельче, пре-
вратившись в холодную, пронзительную изморось, которая
мгновенно оседала на лице и волосах.

Прямо у входа, перекрывая половину тротуара, урчал
мощным мотором огромный угольно-черный «Майбах».
Задняя дверь автомобиля мгновенно распахнулась, как толь-
ко Соня ступила на мокрый асфальт. Из салона хлынул мяг-
кий, теплый свет и тонкий аромат дорогой кожи.

— Садитесь, Воронова, не мокните, — раздался из глуби-
ны салона знакомый голос.

Соня помедлила секунду, затем вздохнула, пригнула го-
лову и скользнула внутрь. Дверь за ней захлопнулась с глу-
хим, дорогим щелчком, полностью отсекая все звуки внеш-
него мира. Здесь, внутри, царила абсолютная, космическая
тишина. Настолько глубокая, что Соня услышала собствен-
ное прерывистое дыхание.

Салон автомобиля напоминал каюту частного самолета:
кресла из нежнейшей кремовой кожи, панели из натурально-
го матового ореха, на небольшом столике между сиденьями



 
 
 

стояла открытая бутылка минеральной воды и два хрусталь-
ных стакана.

Потапов сидел, откинувшись на подголовник, его глаза
были закрыты. На нем больше не было пиджака — он остал-
ся в тонком, темно-синем кашемировом пуловере, который
делал его фигуру чуть менее агрессивной, но не менее мощ-
ной.

— Куда ехать? — спросил он, не открывая глаз.
— Проспект Вернадского, девяносто четыре, — тихо от-

ветила Соня, стараясь прижаться как можно ближе к своей
двери, чтобы не испачкать своим мокрым брусничным сви-
тером безупречную кожу сиденья. — Это у метро «Юго-За-
падная».

Потапов коротко кивнул водителю, отделенному от сало-
на темным стеклом перегородки. Машина мягко, без малей-
шего толчка тронулась с места и поплыла по залитой дождем
Москве.

Несколько минут они ехали в полном молчании. Соня
смотрела в окно, на стекающие по стеклу капли, в которых
дрожали отражения уличных фонарей. Она ждала, что По-
тапов снова начнет допрос, начнет требовать от неё каких-то
признаний или версий, но он молчал.

— Вы действительно думаете, что картину вырезал про-
фессионал? — вдруг спросил он, по-прежнему не открывая
глаз.

— Да, — Соня повернула к нему голову. — Тот, кто это



 
 
 

сделал, точно знал анатомию подрамника. Он не спешил, он
не рвал холст. Это работа человека, который часто держит в
руках режущие инструменты. И который понимает ценность
живописи. Обычный вор просто рванул бы холст на себя, вы-
рвав его вместе с гвоздями, или унес бы картину прямо в ра-
ме, несмотря на её вес и габариты.

— Загорский... — Потапов наконец открыл глаза и по-
смотрел на неё. В полумраке салона его взгляд казался тем-
ным, почти черным. — У него были долги? Вы ведь навер-
няка что-то слышали. В таких закрытых заведениях, как ва-
ша галерея, сплетни разлетаются мгновенно.

Соня замялась. Ей не хотелось говорить плохо о покой-
ном, но скрывать очевидное сейчас было глупо и опасно.

— Аркадий Николаевич любил жить на широкую ногу, —
тихо произнесла она. — Последний год у него были пробле-
мы. К нам часто приходили странные люди... не из мира ис-
кусства. Они не смотрели картины, они закрывались у него
в кабинете и громко спорили. Ксения как-то проговорилась,
что шеф увлекся какими-то закрытыми играми. То ли кази-
но, то ли подпольные ставки. Я не вникала, мне это было
неинтересно. Но в последнее время он был очень дерганым.
Постоянно пил успокоительное.

— Игровые долги, — Потапов горько усмехнулся и пока-
чал головой. — Старо как мир. Ради спасения шкуры этот
дурак мог пойти на всё. Даже на то, чтобы инсценировать
кражу моей картины. Но зачем его убили?



 
 
 

— Возможно, он передумал в последний момент? —
предположила Соня. — Или захотел больше денег? Или...
тот, с кем он договорился, решил просто не платить и убрать
свидетеля.

Потапов молчал. Машина тем временем съехала на Тре-
тье транспортное кольцо. Скорость увеличилась, но внутри
салона это ощущалось лишь по тому, как быстрее замелька-
ли огни за окном.

Глеб посмотрел на Соню. Она сидела, сжавшись в комок,
её волосы окончательно растрепались, пара прядей прилип-
ла к влажному лбу. Большие очки делали её похожей на испу-
ганную сову. Она выглядела уставшей, беззащитной и... уди-
вительно настоящей. В её мире не было места той фальши,
снобизму и хищной грации, от которых Потапова уже тош-
нило в его привычном светском окружении. Каждая женщи-
на, которую он встречал за последние годы, пыталась про-
дать ему себя — подороже, повыгоднее, упаковав в красивую
обертку из фальшивых улыбок и модных брендов.

Эта же девица в нелепом брусничном свитере ничего не
продавала. Она просто была Софьей Вороновой. И в этой её
искренности, в её тихом достоинстве было что-то такое, что
заставило жесткое, давно зачерствевшее сердце миллиарде-
ра впервые за много лет пропустить один удар.

— Приехали, Глеб Игоревич, — раздался из динамика ти-
хий голос водителя.

Машина остановилась у серой, типовой девятнадцати-



 
 
 

этажки на проспекте Вернадского. Обычный столичный
двор, заставленный машинами попроще, залитый лужами и
засыпанный мокрыми листьями.

Соня потянула за ручку двери.
— Спасибо, что довезли, Глеб Игоревич. И... спасибо, что

заступились перед следователем.
Потапов посмотрел на неё, и на его лице появилась стран-

ная, едва заметная улыбка.
— Не обольщайтесь, Воронова. Я сделал это исключи-

тельно в собственных интересах. Завтра в десять утра я жду
вас в галерее. Полиция закончит осмотр, и мы с вами начнем
искать моего Левитана. Сами. Без этих увальней из МУРа.
Вы мне нужны как эксперт. Возражения не принимаются.

Соня посмотрела на него, вздохнула и тихо ответила:
— Хорошо. Я буду в десять. До свидания.
Она выскочила из машины под мелкую октябрьскую из-

морось. Дверь «Майбаха» захлопнулась, и автомобиль мед-
ленно, бесшумно растаял в темноте московского переулка.
Соня повернулась и пошла к своему темному, неуютному
подъезду, еще не зная, что её привычная, спокойная жизнь
реставратора закончилась навсегда.



 
 
 

 
Глава 3

 
 
I
 

Подъезд встретил Соню привычным, унылым гостепри-
имством: тусклым светом голой лампочки под засиженным
мухами пластиковым плафоном, стойким запахом жарено-
го лука из квартиры бабы Маши с первого этажа и зауныв-
ным воем соседского шпица. Лифт, исписанный неровными
подростковыми маркерами, поднимался на четырнадцатый
этаж с таким натужным скрипом, словно каждый метр да-
вался ему с невероятным трудом.

Соня прислонилась спиной к холодной металлической
стенке кабины и закрыла глаза. Её знобило. Тяжелая брус-
ничная шерсть свитера, впитавшая в себя влагу октябрь-
ской измороси и тяжелые, удушливые запахи следственного
управления, теперь казалась неподъемным панцирем.

Дверь её квартиры — старая, обитая видавшим виды ко-
ричневым дерматином еще в начале двухтысячных — от-
крылась с привычным протяжным вздохом. Соня пересту-
пила порог, нащупала рукой выключатель и замерла в узком
коридоре.

Дома её никто не ждал. Единственным живым существом,
обитавшим здесь, был огромный, раскидистый фикус Бен-



 
 
 

джамина в глиняном горшке, который бабушка подарила ей
на окончание института. Фикус молчал, меланхолично рас-
кинув свои глянцевые темно-зеленые листья в полумраке
прихожей.

Соня сбросила тяжелые, насквозь промокшие ботинки,
аккуратно повесила куртку на деревянные плечики и про-
шла на кухню. Здесь всё было крошечным, но удивительно
упорядоченным, словно в реставрационной мастерской. На
подоконнике ровными рядами стояли баночки со специями,
на стене висели старые медные турки, а на круглом столе,
накрытом льняной скатертью в блеклую клетку, лежала рас-
крытая книга — монография по технико-технологической
экспертизе живописи северного Возрождения. Соня остави-
ла её здесь сегодня утром, когда пила свой торопливый рас-
светный кофе. Казалось, это было в прошлой жизни. До того,
как Аркадий Николаевич закинул голову в кожаном кресле,
и до того, как в её жизнь ворвался Глеб Потапов.

Она поставила старый со свистком чайник на газовую кон-
форку, чиркнула спичкой. Синее пламя весело лизнуло за-
копченное дно.

Сняв наконец мокрый свитер, Соня осталась в простой
хлопковой футболке и завернулась в огромный, пушистый
махровый халат ядовито-синего цвета — подарок бывшей
сокурсницы, которая утверждала, что Соне нужно добавлять
в жизнь «ярких красок». В этом халате она казалась себе еще
круглее и нелепее, но сейчас ей было всё равно. Ей нужно



 
 
 

было согреться.
Она села на табурет, поджав под себя ноги, и уставилась

на огонь. Голова гудела так, словно по ней изнутри стучали
крошечными молоточками. В ушах до сих пор стоял сухой,
пулеметный треск печатной машинки капитана Гордеева и
низкий, обволакивающий баритон Потапова: «Где картина,
Софья?»



 
 
 

 
II

 
Чайник засвистел — сначала тонко, несмело, а затем пере-

шел на пронзительный, требовательный крик. Соня выклю-
чила газ, насыпала в фарфоровый заварочный чайник ще-
поть крупнолистового черного чая и бросила туда же пару
сушеных бутонов чабреца. Запах трав немного успокоил её,
вернул ощущение реальности.

Она взяла чашку, перешла в единственную жилую ком-
нату и села на диван. Напротив стоял массивный дубовый
буфет — наследство от бабушки, профессора Вороновой. В
стеклянных дверцах отражался блеклый свет уличного фо-
наря. На полках за стеклом ровными рядами стояли старин-
ные книги, каталоги зарубежных выставок и несколько чер-
но-белых фотографий в строгих рамках.

Соня посмотрела на одну из них. С матового снимка трид-
цатилетней давности на неё смотрела красивая, статная жен-
щина с идеальной осанкой и строгим, умным лицом — её ба-
бушка, Клавдия Васильевна. Рядом с ней стояла маленькая
Соня — круглолицая девочка в нелепом ситцевом платье с
огромными бантами в редких волосах, испуганно прижима-
ющая к себе толстый альбом для рисования.

«Ты у меня особенная, Сонечка, — часто говорила Клав-
дия Васильевна, поглаживая внучку по голове сухой, пахну-
щей книжной пылью рукой. — Мир сейчас стал быстрым,



 
 
 

поверхностным. Люди разучились смотреть вглубь. А у тебя
есть редкий дар — ты видишь суть вещей. Ты чувствуешь
холст, чувствуешь душу художника. Не растрачивай себя на
суету. Настоящее всегда тихое».

Соня вздохнула, сделала глоток обжигающего чая. Дар-то
у неё, может, и был, но вот приспособиться к этому само-
му «быстрому миру» он ей никак не помогал. Вся её личная
жизнь, сколько она себя помнила, была чередой нелепых, бо-
лезненных недоразумений.

В институте она влюбилась в Олега — яркого, талантливо-
го реставратора-икониста с параллельного курса. Олег кра-
сиво курил, носил длинный шарф, цитировал Бродского и
казался Соне полубогом. Она три года преданно смотрела
ему в рот, писала за него курсовые по химии грунтов, варила
ему осетровый клей в мастерской и пекла пирожки, которые
он весело съедал со своими многочисленными друзьями. Со-
ня искренне верила, что её внешность — её лишний вес, её
очки, её неумение подбирать одежду — не имеют значения
для человека такого духовного масштаба.

Иллюзия рухнула на четвертом курсе, когда Олег, ничуть
не смущаясь, привел в их общую мастерскую Марину — тон-
кую, звонкую первокурсницу с факультета дизайна, которая
не знала разницы между темперой и акрилом, зато обладала
роскошной гривой рыжих волос и носила экстремально ко-
роткие юбки.

«Понимаешь, Сонь, — сказал тогда Олег, пряча глаза и



 
 
 

нервно теребя свой шарф. — Ты потрясающий друг. Ты свя-
тая. Ты гений, правда! Но мужчина не может жить со святой.
Мне нужна муза, понимаешь? Вдохновение. А ты... ты как
надежный тыл. Тыл — это здорово, но от него не закипает
кровь».

Соня тогда не плакала. Она молча собрала свои инстру-
менты, забрала коробку с пигментами и ушла. Но внутри неё
словно захлопнулась тяжелая, дубовая дверь, как в спецхра-
нилище галереи. Она дала себе слово, что больше никогда,
ни при каких обстоятельствах не позволит себе быть «надеж-
ным тылом» для мужчин, которым нужна легкая, звенящая
красота. Она полностью ушла в работу. Профессия стала её
монастырем, её убежищем. До сегодняшнего дня.



 
 
 

 
III

 
В это же самое время на другом конце Москвы, в элит-

ном жилом комплексе на Остоженке, Глеб Игоревич Пота-
пов стоял у огромного, во всю стену, панорамного окна сво-
его пентхауса. За стеклом расстилалась ночная столица —
гигантский, светящийся миллионами огней мегаполис, умы-
тый бесконечным дождем. Отсюда, с тридцатого этажа, Са-
довое кольцо казалось гигантской, пульсирующей огненной
рекой, а крыши старых московских переулков выглядели
крошечными, игрушечными.

В пентхаусе царил идеальный, почти стерильный порядок.
Здесь не было бабушкиных буфетов и пахнущих чабрецом
чашек. Интерьер в стиле хай-тек: полированный бетон, тем-
ное стекло, хромированный металл и скрытая, мягкая под-
светка. На стенах висели несколько полотен современных
концептуалистов — жесткие, геометрические формы, холод-
ные цвета. Своего любимого Левитана и других передвиж-
ников Глеб дома не держал — для них у него было выстрое-
но специальное загородное хранилище.

Потапов сделал глоток сороколетнего виски из тяжелого
хрустального стакана. Алкоголь приятно обжег горло, но не
принес ожидаемого расслабления. Желваки на его скулах по-
прежнему были напряжены.

На журнальном столике из черного мрамора лежал откры-



 
 
 

тый серебристый ноутбук. Рядом покоилась тонкая папка из
плотного пластика — оперативное досье, которое его служ-
ба безопасности подготовила всего за два часа. На первой
странице из-под прозрачной пленки виднелась цветная фо-
тография Софьи Вороновой — та самая, на паспорт, где она
смотрела в объектив испуганно и строго, со своими вечными
роговыми очками.

Глеб сел в глубокое кожаное кресло и потянул папку к се-
бе. Он перевернул страницу.

«Воронова Софья Андреевна, 1994 года рождения, — чи-
тал он скупые строки отчета. — Место рождения — го-
род Москва. Отец — Воронов Андрей Игоревич, инже-
нер-конструктор, погиб в автомобильной аварии в 2002 го-
ду. Мать — Воронова Елена Николаевна, преподаватель му-
зыки, скончалась после продолжительной болезни в 2010 го-
ду. Воспитанием субъекта занималась бабушка — Вороно-
ва Клавдия Васильевна, заслуженный деятель искусств РФ,
профессор МГХПА им. Строганова, скончалась в 2019 го-
ду».

Потапов нахмурился. Круглая сирота. Ни братьев, ни се-
стер, ни влиятельных родственников. Вся жизнь — меж-
ду сталинской квартирой бабушки на Ленинском проспек-
те (которую, судя по документам, Соня продала, чтобы вы-
платить долги матери за лечение, и купить свою однушку на
окраине) и учебными аудиториями.

Он перевернул еще страницу, где содержался подробный



 
 
 

финансовый отчет.
«Счета в банках: один дебетовый счет с остатком 42 000

рублей. Кредитные обязательства отсутствуют. Недвижи-
мость: однокомнатная квартира общей площадью 36 квад-
ратных метров на проспекте Вернадского. Автомобиль от-
сутствует. Зарубежные поездки за последние три года: од-
на поездка в Италию (Флоренция) по линии института Гра-
баря на международный симпозиум реставраторов. Бюджет
поездки оплачен принимающей стороной».

Глеб откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. Био-
графия была не просто чистой — она была пугающе, кри-
стально безупречной. Никаких тайных счетов, никаких свя-
зей с сомнительными личностями, никаких дорогих поку-
пок, которые могли бы свидетельствовать о получении скры-
тых доходов от продажи краденого антиквариата. Софья Во-
ронова жила на одну зарплату главного реставратора гале-
реи, которая по меркам Москвы была более чем скромной.

«Связи, — подумал Глеб, открывая следующий раздел. —
Личная жизнь».

Здесь информации было еще меньше. Один официальный
брак, продлившийся всего четырнадцать месяцев, пять лет
назад. Муж — Ковалев Дмитрий Сергеевич, мелкий пред-
приниматель, занимавшийся поставками багета и подрамни-
ков для художественных мастерских. Разведены по инициа-
тиве мужа. Причина развода в формулировке соседей: «Не
сошлись характерами, жена постоянно пропадала на рабо-



 
 
 

те». После развода имущественных претензий друг к другу
не заявляли.

Потапов горько хмыкнул. Картина вырисовывалась абсо-
лютно четкая. Перед ним была классическая «синий чулок»,
женщина, которая добровольно замуровала себя в стенах ре-
ставрационной мастерской. Такие люди не крадут картины
ради миллионов долларов. Они просто не знают, что делать
с этими миллионами. Для них ценность холста измеряется
не в банкнотах, а в количестве сохранившихся слоев автор-
ского лака.

Но почему тогда система безопасности дала сбой именно
через её код?



 
 
 

 
IV

 
Глеб встал, подошел к бару, плеснул себе еще немного

виски. В его голове, привыкшей к четким экономическим
схемам и жестким бизнес-комбинациям, сейчас шел сбой
программы. Он привык иметь дело со злом понятным, мо-
тивированным алчностью, местью или жаждой власти. Когда
его конкуренты пытались отжать у него металлургический
комбинат в Липецке, Глеб точно знал, кто стоит за юриста-
ми, сколько занесли судье и какую цель преследуют заказчи-
ки. Там всё было прозрачно, хоть и грязно.

Здесь же всё было иначе. Мир искусства, в который он за-
шел как коллекционер, оказался куда более зыбким и опас-
ным, чем мир крупного бизнеса. Под маской утонченности,
благородства и разговоров о вечном тут скрывались такие
бездны фальши, снобизма и подлости, от которых у видав-
шего виды Потапова порой шевелились волосы на голове.

Загорский. Холеный, лощеный Аркадий Николаевич. По-
тапов вспомнил, как тот заискивающе улыбался ему две
недели назад, принимая Левитана. «Глеб Игоревич, за со-
хранность можете не переживать. Наш спецхран — это
швейцарский банк. Ни одна пылинка не упадет без ведома
электроники». И вот теперь этот «банкир» лежит в своем
кресле с пулей в груди, а швейцарский банк выпотрошен, как
дешевая лавка на рынке.



 
 
 

Глеб снова посмотрел на фотографию Сони на экране но-
утбука. Что-то в этой женщине зацепило его там, в душном
и прокуренном кабинете следователя. Её глаза. Спокойные,
глубокие, без малейшего признака той липкой, рабской па-
ники, которую он привык видеть у людей, попавших в обо-
рот уголовного розыска. Она смотрела на капитана Гордее-
ва с легким оттенком превосходства — не высокомерного,
а скорее профессионального, какое бывает у хирурга, объяс-
няющего устройство анатомии студенту-первокурснику.

«Она знает что-то, чего не понимает полиция, — подумал
Глеб, закрывая ноутбук. — И она действительно любит эту
картину. Когда она говорила о кракелюре и форме пузырька
лака на небе, у неё даже голос изменился. Стал... красивым».

Он поймал себя на этой мысли и недовольно поморщил-
ся. Красивым? Голос реставраторши в растянутом свитере?
Потапов, дорогой, ты, кажется, переработал. Твоя бывшая
жена, Инесса, тратила на уход за собой бюджет небольшого
африканского государства, говорила на безупречном фран-
цузском и двигалась с грацией породистой пантеры, но при
этом внутри неё была абсолютная, звенящая пустота, кото-
рая в итоге привела её в постель его же главного конкурен-
та. А у этой Сони... у неё внутри явно что-то было. Что-то
теплое, прочное и подлинное. Как старый мастерский грунт,
который держит на себе всю краску.



 
 
 

 
V

 
Соня допила чай. Чашка остыла, чабрец отдал всю свою

горечь воде. В квартире стало тихо — даже шпиц за стеной
наконец угомонился.

Она подошла к окну, прижалась лбом к холодному стеклу.
Дождь на улице превратился в густой, серый туман. Москва
засыпала, пряча свои раны под ковром неоновых огней.

Завтра в десять утра ей нужно быть в галерее. Ей предсто-
ит снова войти в этот коридор, пройти мимо запечатанного
кабинета Аркадия Николаевича, спуститься в спецхран и ли-
цом к лицу встретиться с Глебом Потаповым. Человеком из
совершенно другого, пугающего мира. Мира, где люди при-
выкли ломать чужие жизни так же легко, как Соня ломала
сухие сучки на подрамниках.

Она вспомнила, как он закрыл её своей широкой спиной
от тела директора там, в кабинете. Это было странное, почти
забытое ощущение безопасности. Ни её бывший муж Дима,
ни Олег никогда не защищали её — наоборот, это она всегда
была для них буфером, защищающим от житейских бурь. А
Потапов... Потапов сделал это мимоходом, просто потому,
что считал это правильным. Или потому, что она была его
«экспертом».

— Не придумывай ничего, Воронова, — тихо сказала Со-
ня своему отражению в темном стекле. — Для него ты про-



 
 
 

сто инструмент. Ключ, с помощью которого он хочет вер-
нуть свои миллионы. Как только картина найдется, он забу-
дет твое имя через пять минут.

Она отошла от окна, выключила свет на кухне и пошла в
спальню. Ложась в свою узкую, холодную постель, Соня за-
вернулась в одеяло по самые уши, пытаясь унять непрекра-
щающуюся внутреннюю дрожь. Спала она плохо. Ей снился
Левитан. Художник стоял на коленях посреди грязного под-
московного поля, под проливным дождем, и пытался кистью
удержать уплывающие в небо стога сена, а у него за спиной
стоял Глеб Потапов в дорогом пальто и хладнокровно хро-
нометрировал время по золотым часам.



 
 
 

 
VI

 
Утро наступило внезапно — резким, безжалостным звон-

ком будильника в семь часов. Соня открыла глаза и несколь-
ко секунд не могла понять, почему у неё так сильно болит всё
тело, словно её накануне разгружали вагоны. Потом воспо-
минания вчерашнего дня навалились на неё тяжелой, душ-
ной лавиной.

Она поднялась, подошла к зеркалу в ванной — маленько-
му зеркальцу, которое висело над раковиной. Из зазеркалья
на неё смотрело бледное лицо с темными кругами под глаза-
ми. Волосы окончательно превратились в подобие вороньего
гнезда.

— М-да, Воронова, — прошептала она, включая горячую
воду. — Шедевр мирового искусства из тебя точно не полу-
чится. Максимум — эскиз угольным карандашом на обер-
точной бумаге.

Она тщательно умылась ледяной водой, чтобы хоть как-
то прийти в себя.



 
 
 

 
Глава 4

 
 
I
 

Соня стояла у плиты, гипнотизируя взглядом узкое гор-
лышко медной турки. Кофе поднимался лениво, нехотя, по-
крываясь густой, темно-ореховой пенкой. В квартире бы-
ло зябко — центральное отопление, хоть и работало, явно
не справлялось с промозглой октябрьской сыростью, сочив-
шейся сквозь стыки панельного дома. Часы на стене показы-
вали ровно восемь тридцать утра. До назначенной Потапо-
вым встречи в галерее оставалось еще полтора часа, и Соня
рассчитывала провести это время в относительной тишине,
настраиваясь на тяжелый день.

Внезапно в тишину квартиры бесцеремонно ворвался рез-
кий, требовательный звонок в дверь.

Соня вздрогнула, едва не выронив турку. Кофе мгновен-
но перелился через край, зашипел на раскаленной конфор-
ке, наполняя кухню горьким, горелым ароматом. Выключив
газ, она растерянно посмотрела в сторону коридора. Кто мог
прийти к ней в такую рань? Почтальон? Назойливые ком-
мивояжеры? Или... полиция? Капитан Гордеев вспомнил ка-
кую-то нестыковку в протоколе и решил устроить утренний
обыск?



 
 
 

Сердце заколотилось в груди неровными, пугливыми уда-
рами. Соня поправила ворот своего серого свитера, который
сегодня казался ей особенно огромным и колючим, и мед-
ленно пошла по узкому коридору.

В глазок ничего не было видно — старая линза давно по-
мутнела и покрылась царапинами.

— Кто там? — тихо спросила она, не снимая цепочки.
— Открывайте, Воронова. Это Потапов, — раздался из-

за двери низкий, глухой баритон, который невозможно бы-
ло перепутать ни с чьим другим. В этом голосе не было и
капли утренней сонливости — только привычная, давящая
уверенность.

Соня застыла. Пальцы, лежавшие на латунном замке, оне-
мели. Глеб Потапов? Здесь, на окраине Москвы, в её Богом
забытом панельном доме? У неё на пороге?

Она щелкнула замком и открыла дверь.
Потапов стоял на лестничной площадке, умудряясь вы-

глядеть безупречно даже на фоне облупившейся зеленой
краски стен и допотопного мусоропровода. На нем было всё
то же темно-серое кашемировое пальто, идеально отглажен-
ная белая рубашка без галстука и тонкий джемпер. Лицо его,
бледное и резкое в тусклом свете подъездной лампы, каза-
лось высеченным из камня. Глаза — холодные, серые, как
утреннее московское небо — смотрели на Соню в упор, без
всякого стеснения и вежливости.

— Глеб Игоревич? — Соня растерянно моргнула, поправ-



 
 
 

ляя сползающие очки. — Но мы же договаривались на де-
сять. И в галерее...

— Планы изменились, — отрезал Потапов, бесцеремонно
переступая порог и вынуждая Соню попятиться вглубь узкой
прихожей. — Я не люблю терять время. В галерее сейчас до
сих пор ковыряются криминалисты, толку от нас там пока
никакого. Так что мы поговорим здесь.
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