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Аннотация
Эта книга для тех, кому интересна обычная жизнь обычных

людей с её ежедневными вопросами, которые надо решать,
оставаясь человеком.
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ОБ АВТОРЕ

 
Сергей Петрович Васильев родился в 1959 году, в г. Аси-

но, Томской области. После окончания школы в 1976 посту-
пил в Томский педагогический институт и закончив его в
1980 году, больше никогда не расставался с любимым Том-
ском. Здесь родились дети и внуки.

В Томске и Томском районе прошла вся трудовая и
спортивная деятельность. Учитель, комсомольский работ-
ник, оперуполномоченный уголовного розыска, строитель,
тренер по хоккею. Многократный чемпион области и област-
ных сельских игр по хоккею и футболу.

Член Союза писателей России. Член Творческого Союза
художников России.

Победитель областного литературного конкурса «Слово»
2023-24 годов. За рукопись книги «Дверь в прошлое» полу-
чил Губернаторскую литературную премию 2025 года.

С 2012 по 2024 год вышли в свет пять сборников стихо-
творений.

Это первый сборник рассказов.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Сергей Васильев – человек стремительный.
Но и центробежный.
Из центра своего творческого Я – своей души – Сергей

бежит сразу во все стороны: он хоккеист – зимой, футболист
– в сезоны травы, автолюбитель, строитель, резчик по дере-
ву, супруг, отец и дед, поэт, музыкант, автор – исполнитель
песен на свои и чужие тексты.

А теперь – и прозаик, юморист и сказочник. С удоволь-
ствием прочла книгу, за которую он получил Губернатор-
скую премию в номинации «проза».

Разные герои гуляют по страницам книги – хоккеисты и
работяги, опера́ и хитроумные дурачки, англичане и банди-
ты, студенты и маньяки, санитары и директора заводов. От-
дельным строем проходят герои СВО.

Сергей Петрович очень много выступает: перед студента-
ми, школьниками, жителями сёл и городов.

Много разъезжает, представляя Томскую писательскую
организацию и её издательские проекты: сборники стихов
«Мы вместе», «Там, на Донбассе», «1945 -2025. Победа.
Связь времён». Сам выступил организатором издательского
проекта «Томские поэты – фронту», собрав и издав уже три
маленьких фронтовых книжечки карманного формата для
бойцов. Они называются «Снова Русь за мир в ответе», и



 
 
 

почти весь тираж передаётся по линии «Народного фронта»
туда, за ленточку.

Сергей ведёт литературное объединение «Заречье» в Кис-
ловке, и это очень интересное творческое сообщество, выпу-
стившее недавно новый сборник.

Первые рассказы, опирающиеся на недюжинный житей-
ский опыт, начали писаться давно, и вот вылились в книгу.
Она проста и безыскусна, вы не найдёте здесь изысканных
литературных оборотов и заумных идей. Зато писана народ-
ным языком, есть в ней крепкая правда жизни, особенно до-
рогая нам, его современникам, сопоколенникам.

И правда эта особо полезна будет следующим поколени-
ям. Тем, кто сможет выйти из игрового и информационного
мо́рока и захочет взглянуть, каким был мир всего пару поко-
лений назад. И тем историкам, кто будут изучать быт и нра-
вы двадцатого и двадцать первого веков, пользуясь первоис-
точником.

Олег Петрович Кислицкий, скульптор, живописец и паро-
дист, прочтя книгу, возмечтал, чтобы по ней был снят фильм
«Любовь и голуби-2» и принялся вызванивать своего старин-
ного друга, Народного артиста России Александра Яковле-
вича Михайлова, с целью продвинуть идею в трудящиеся ки-
нопроизводственные массы.

А – что? Томичи – народ интересный, с ними всякое слу-
чается.

Пишите, Сергей Петрович! Обязательно пригодится!



 
 
 

Ольга Комарова, поэт, член Союза писателей России.
24.03.2026.



 
 
 

 
В РОДНОМ ГОРОДЕ

 
2023 год, апрель. Прекрасный солнечный день сочетается

с моим настроением: мы с женой едем в мой родной город,
который я оставил 47 лет назад. Уехал учиться в институт и
больше не вернулся. Да, я приезжаю туда один-два раза в год.
Но сегодня, сегодня я еду на творческий вечер, свой твор-
ческий вечер! Предстоит встреча с читателями в централь-
ной библиотеке города. В городской печати есть объявление
о предстоящем моем выступлении. Я позвонил своим род-
ственникам, друзьям, пригласил их на эту встречу. Уже 12
лет выходят книжки с моими стихами, и печатаются они в
поэтических сборниках в Томске, Кемерове, Москве, и вы-
шло уже больше десяти книг.

Машина легко катится по отлично сработанному асфаль-
ту. Разве раньше кто-нибудь мог представить себе, что до-
рога из областного центра до моего городка будет такого ка-
чества! Были бы живы мои родные, они тоже порадовались
бы сейчас, увидев, как меняется всё вокруг. А как бы они
радовались, что «в наш город приезжает поэт и исполнитель
своих песен» (так указано в объявлении). И этот самый поэт
— их сын и брат!

Воспоминания о родных, которых уже давно нет рядом со
мной, отвлекли меня настолько, что я не заметил, как про-
ехал большую часть пути. Даже волнение, всегда присутству-



 
 
 

ющее перед выступлениями, немного развеялось. Мы въеха-
ли в город, город моего детства, о котором я написал в сти-
хотворении:

Городок не настолько прекрасен,
Чтоб ему дифирамбы петь.
Но это моё любимое Асино,
И родней мне уже не иметь!
Весеннее солнце, остатки та́ющего на газонах снега, лужи

на асфальте с отражением голубого неба – всё это создавало
в моей душе настроение праздника, торжества. Приняли нас
очень тепло, на встречу пришли мои одноклассники, друзья,
родня, даже моя учительница. Это был настоящий праздник,
из которого не хотелось выходить! Жалко, что этого не видят
мои папа, мама, брат и сестра.

Я выходил из библиотеки с цветами, подарками и выпры-
гивающим из груди сердцем!

Рядом с библиотекой, как и во времена моего детства, сто-
ит всё та же гостиница. Я вспомнил, как лет сорок назад, ко-
гда мне было лет 25, приехал на футбольный турнир в соста-
ве томской команды. И жили мы в этой гостинице три дня.
После каждого отыгранного дня садились за стол, выпивали,
вели разговоры до полуночи. В команде всегда весело, и вре-
мя не проходит — оно пролетает. Пролетели и эти три дня,
и я за пару часов до отъезда заглянул домой. Мой дом был в
пяти остановках от центра города. Я вошел в дом, мама об-
радовалась, сказала, что сейчас соберет на стол. Спросила,



 
 
 

что же я не предупредил, что приеду.
— Мам, да не собирай ничего, нас только недавно покор-

мили в ресторане. Мы три дня уже здесь играем в футбол,
турнир выиграли, через час едем обратно в Томск, — бодро
ответил я, зная, что мама всегда рада моим спортивным по-
бедам.

— Как три дня? Ты здесь уже три дня, и не нашел времени
прийти домой?

— Мам, да я же с командой, — как-то нелепо попытался
я оправдаться.

Мама замолчала и стала собирать в сумку продукты для
моей семьи, давно приготовленные гостинцы для внучки.

А мне теперь кажется, что через сорок лет я увидел слезы
на глазах мамы.

Мы ехали домой с моего творческого вечера, на котором,
к сожалению, не было моих самых близких людей: папы, ма-
мы, сестры и брата. Их уже давно нет, людей, о которых с
годами я всё чаще вспоминаю. И всё сильнее люблю!



 
 
 

 
А ВОТ И Я!

 
Весна в городе — это необыкновенное состояние, а уж

весна в студенческом Томске, где каждый пятый или шестой
житель — студент… Чтобы почувствовать это, нужно про-
вести несколько семестров среди свободных душой, не обре-
менённых домашними заботами, готовых хоть завтра сдать
любой экзамен (только дайте ночь на подготовку), беззабот-
ных, веселых, отчаянных людей. Именно такими мы были в
70-е годы прошлого столетия.

Весна 197… года, а точнее 8 Марта. В общежитии пед-
института, где проживают филологи, биологи, лингвисты,
— настоящий народный праздник. Весь студенческий народ
проходит через вахту с цветами, подарками, закуской, а то,
что будут закусывать, спрятано, замаскировано или занесе-
но в комнаты заранее. В общем, идут поздравлять девчонок
с праздником весны и любви парни из других общежитий,
других институтов и университета (а он один в городе – уни-
верситет). И, конечно, бравые ребята в серых шинелях с бук-
вой «К» на малиновых и чёрных погонах.

Общежитие спортфака находилось в ста метрах от волну-
ющего души парней дома, в котором проживала лучшая и
прекрасная половина Педагогического института.

Лёха и трое его друзей пересекли заводской стадион по
кратчайшему пути и вошли в «святая святых» — охраняе-



 
 
 

мое вахтершей бабой Шурой здание послевоенной построй-
ки, с широкими круговыми лестницами, высоченными по-
толками и огромными окнами. Все четверо были пригла-
шены в гостеприимную комнату биологов. Лёха выдернул
из общего букета одну гвоздичку и поздравил бабу Шуру с
Международным женским днём. Хозяйка вахты застенчиво
улыбнулась, чтобы не показать отсутствие большого количе-
ства зубов:

— Смотри, раздаришь всё, девчонкам не достанется.
— Ничего, баб Шур, найдем, что им подарить.
— Только смотрите, сегодня вход до девяти вечера, а в

одиннадцать- все на выход.
Парни дружно прошагали на второй этаж. Праздник вес-

ны уже был в разгаре. На всех этажах играла музыка, в ком-
натах смеялись, пели, закусывали и даже целовались. В ко-
ридоре уже появился запах сигаретного дыма. Праздник —
это не рабочий день, пролетает быстро.

За окном уже было темно, половина девятого. Лёха и его
друзья поняли, что закуски на столе гораздо больше, чем
напитков, а до одиннадцати ещё времени много. Один из
друзей ходил в эту комнату уже в статусе жениха, две пары
только начинали дружить, у Лёхи на этот вечер была полная
неопределенность. И он вызвался сбегать в своё общежитие
за «добавошным пайком», там оставалось две бутылки вина.

Лёха оделся и пошел по кратчайшему пути. Вроде, и спе-
шить некуда, но и вечер-то проходит. Он пришёл в свою ком-



 
 
 

нату, взял вино, а когда пошел обратно, понял, что две по 0,7
в карманах нести неудобно, и видно. Баба Шура хоть чело-
век свой, но как вахтер очень строгая, может не пропустить.
Лёха вернулся, переоделся в другую куртку с тугим поясом,
положил бутылки за пазуху. И руки свободны, и не видно
поклажи. Довольный, побежал обратно.

На крыльце соседнего общежития Лёха увидел возмущён-
ных парней. Они сказали, что в общагу уже не пускают, хо-
тя ещё без пяти девять. На вахте спорить бесполезно. Это
Лёха уяснил за три года учёбы. Минут через двадцать опоз-
давший народ разошёлся восвояси, но у Лёхи-то там друзья
и какая-никакая перспектива на вечер. Он заглянул через
стеклянную дверь внутрь: баба Шура сидела за перегородкой
вахты, перед ней на столе, в молочной бутылке, стояла крас-
ная гвоздичка, подаренная Лёхой. Просто так не проскочить:
баба Шура его узнает и тогда разгонит всю компанию раньше
времени. И тут Лёха увидел перед входом пожарный щит, на
нем — конусное красное пожарное ведро, а ещё Лёха вспом-
нил, что переодел куртку, и баба Шура его в этой одежде
не видела. Он нахлобучил ведро на голову, резко распахнув
входную дверь, пробежал мимо вахты на лестницу и рванул
на второй этаж. Коридор был длинный, а в конце его знако-
мый до боли голос коменданта общежития кого-то отчиты-
вал за курение. Лёха, не снимая ведра с головы, ткнулся в
первую попавшуюся дверь. Он заскочил в комнату, там было
темно. Лёха наощупь нашел на двери защелку и закрылся. В



 
 
 

коридоре уже слышался голос бабы Шуры:
— На третий он не побежал, он где-то здесь, на втором.
Лёха присел на край кровати, чтобы переждать переполох

и потом пройти в «свою» комнату. Глаза уже стали привы-
кать к темноте, разглядел, что три кровати пустые. И в это
время за его спиной раздался девичий голос:

— Кто тут?
— Тихо, я сейчас уйду.
Может, доброжелательный Лёхин голос не вызвал бы у хо-

зяйки комнаты тревоги, не раздайся он из-под ведра, кото-
рое Лёха до сих пор держал над головой. А она смотрела на
силуэт с огромным конусом вместо головы и готова была за-
кричать. Но в этот момент в дверь начали стучать и требо-
вать открыть. Хозяйка уже начала всхлипывать:

— Меня же выгонят из общежития, уходи!
Лёха влип. Но спортфак просто так не сдается! Лёха выта-

щил бутылки из-под куртки и сунул их под свободную кро-
вать. Прошел к двери, открыл и выслушал всё о том, как об-
наглели эти спортачи. И, чтобы не обострять ситуацию, быст-
ро выскочил из общежития. Ведро оставил на входе. Но по-
ставленной цели решил добиться. Он обошёл вокруг непри-
ступной крепости: под окнами лежал взъерошенный студен-
ческими лопатами снег, из открытых окон лилась манящая
музыка. Лёху осенило: окна открыты, а водосточная труба
— это для кандидата в мастера спорта СССР по гимнасти-
ке та же лестница. Он перелез через разрыхлённый сугроб и



 
 
 

через минуту стоял на выступе второго этажа. Цепляясь за
архитектурные излишества 50-х годов, Лёха прошел до от-
крытого окна, встал на оконный проем и со словами «а вот и
я» привёл в состояние трезвости не только сидящую спиной
к нему студентку биофака, но и целующего её курсанта-ме-
дика.

Спрыгивая с подоконника, студентка сильно толкнула от
себя появившееся в оконном проёме чудище. И Лёха, проле-
тев все четыре метра послевоенной постройки, удачно при-
снежи́лся в сугроб. Гимнастические навыки не выветрива-
ются. Лёха успел сделать группировку и упал не на спину.
Все присутствующие в комнате кинулись к окну:

— Ты живой? Откуда ты взялся?
Лёха поднялся, отряхнулся, вроде, без повреждений.
В окне наверху его уже ждали гостеприимные руки кур-

сантов-медиков и полстакана за знакомство. Даже предло-
жили остаться с ними в компании. Лёха сказал, что его ждут
свои ребята.

А встретили его вопросом:
— Ну, ты где пропал, принёс?
— Сейчас принесу, — Лёха снял куртку, выглянул в ко-

ридор, оценил обстановку и направился в комнату, где оста-
вил вино.

Весна и лето блеснули, как фотовспышка. После сессии и
каникул студенты четвертого курса спортфака, нарядные, с
гитарой и баяном, «выкупили» невесту из соседнего обще-



 
 
 

жития и укатили в ЗАГС. На вахте у бабы Шуры стояло це-
лое пожарное ведро осенних сибирских цветов.

А Лёха с женой каждое 8 Марта вспоминают, как он вва-
лился в её комнату с пожарным ведром на голове.

КАБИНЕТ В РАЗРЕЗЕ
Два Юрия Петровича знали друг друга с такого раннего

детства, когда ещё ни слова не могли говорить. Дома, в ко-
торых они росли, стояли друг напротив друга, на одной из
улочек заводского поселка на окраине маленького сибирско-
го городка. Расставались они за всю жизнь пару раз, когда
уходили служить в армию. А первые полтора десятка лет всё
у них было общее: учёба в одной школе, футбол, лыжи, лап-
та, рыбалка и беззаботное советское детство. Было дело, и
ссорились, и дрались, но дружба потому и крепнет с годами,
что проходит «огни и воды».

Когда отслужили и вернулись домой в 1971 году, на мест-
ном лесозаводе появился новый цех по производству древес-
но-волокнистых плит — ДВП. Оборудование самое совре-
менное, импортное, из Польши и Швеции. Весь производ-
ственный процесс автоматизирован. По сути, завод в заводе.
Народ шутил в то время: «Автоматика. Кнопку нажал — ло-
пата выскочила».

И, конечно, друзья пошли работать в новый цех. Один
стал слесарем по наладке оборудования, а другой – механи-
ком, т.к. имел диплом техникума.

Шли годы. Многое друзья переделали на заводе. Польское



 
 
 

оборудование оказалось слабо пригодным для круглосуточ-
ной многолетней эксплуатации, шведское было понадёжнее.
На одних только рационализаторских предложениях техни-
чески грамотные работники почти удваивали свою зарплату.

Завод работал, выдавал продукцию, работники набира-
лись опыта. Один Юра оставался слесарем, другой Юра стал
начальником цеха по производству ДВП. Но дружба, прове-
ренная временем и декалитрами спиртных напитков, возвра-
щала их в то самое детство, и были они друг другу двумя
Юрками, а теперь – уже Петровичами.

И вот в один по-настоящему прекрасный солнечный лет-
ний день два Петровича ненадолго решили оставить произ-
водство. Решили-то ещё с утра, и, не дожидаясь обеденного
перерыва, удалились на берег реки. Километрах в двух от за-
вода протекала речка с удивительно гостеприимными бере-
гами. А друзья здесь выросли и знали каждый уютный уго-
лок во всей округе. При наличии хорошей закуски три-четы-
ре часа на берегу, с детства знакомом до каждой травинки,
пролетели очень быстро и незаметно.

Солнце уже начинало прогревать западную сторону кир-
пично-бетонной стены цеха, когда громыхнул жуткий взрыв.
Все работники выскочили из корпуса на улицу и побежали
в сторону предполагаемого места происшествия. На месте
двухэтажной кирпичной пристройки было красно-серое об-
лако пыли, огромная груда кирпича и обломков мебели. На
основной стене цеха, на уровне второго этажа, была дверь в



 
 
 

кабинет начальника. Сам кабинет отсутствовал, рядом с две-
рью болтались рамки с технологическими чертежами и ве-
шалка для одежды. На место взрыва прибыли все аварийные
службы и прибежали практически все работники соседних
цехов лесопромышленного комбината во главе с генераль-
ным директором и главным инженером. Как положено в та-
ких ситуациях, была сделана перекличка по табелю рабочего
дня. Не откликнулись двое – два Юрия Петровича, слесарь
и начальник.

Службы приступили к разбору завалов. Генеральному ди-
ректору доложили причину ЧП. Произошел взрыв аккуму-
лятора Рутса (металлическая емкость высотой более 3-х мет-
ров для накопления пара под высоким давлением), который
находился на первом этаже, под кабинетом начальника цеха.
Все искали среди обломков следы присутствия начальника
цеха и слесаря. Перед взрывом в цехе их никто не видел. Ге-
неральный приказал главному инженеру собрать всех глав-
ных специалистов на срочное совещание. В случае трагиче-
ского исхода каждый из них должен был понести суровое на-
казание. И в это время за спиной генерального директора
раздался голос начальника цеха ДВП:

— Юра, я первый раз вижу свой кабинет в разрезе.
Эти слова прозвучали сильнее, чем сам взрыв. Все разом

обернулись и увидели двоих Юриев Петровичей – оба еле
стояли на ногах.

Генеральный, не стесняясь слёз, кинулся к ним, обнял



 
 
 

обоих: «Живы, слава Богу!» А через пару секунд: «Ну, суки,
я вас убью! Увезите их домой, завтра разберёмся».

Все остались на своих должностях. Из объяснительных
записок начальника цеха и слесаря стало известно, что на
аккумуляторе Рутса, в котором накапливается водяной пар,
установлен клапан для сброса давления. А так как «клапан
срабатывал на малых уровнях, происходил сброс давления
и не достигалось необходимого производственного парамет-
ра», кто-то когда-то заварил электросваркой этот самый кла-
пан. Так и работали, пока не произошло критическое повы-
шение давления пара.

Генеральный директор посмотрел вслед отъезжающей ма-
шине:

— Это не кабинет вы сегодня увидели, а свою жизнь… в
разрезе.

ДВЕРЬ В ПРОШЛОЕ
В декабре 2012 года мы с женой были в районном центре

и зашли в магазин. Рядом были магазины, одетые в совре-
менные баннеры, с иллюминацией, с модными пластиковы-
ми дверями и окнами. Но мы почему-то зашли именно в этот
видавший виды старый сельмаг.

Некрашеный последние лет двадцать, рассохшийся пол.
Он усох настолько, что можно просунуть ладонь между по-
ловицами. И, глядя в эти щели, видишь землю, на которой
этот пол уже лежит. Половицы моются регулярно и добро-
совестно. Но, учитывая возраст магазина и количество по-



 
 
 

дошв и каблуков, побывавших здесь за последние лет пять-
десят, можно представить, что каждая отдельная доска ста-
ла представлять из себя округлое подобие горбылька: края
исчезли. Старая, когда-то модная отделка потолка — квад-
ратиками ДВП. Не изменённые со дня постройки оконные и
дверные блоки. На «родных» еще дверях кованые накладки
для навесных замков. Крыльцо отсутствует по причине того,
что пол внутри здания и асфальт на улице находятся на од-
ном уровне. Настолько всё здание просело в землю. На окон-
ных стеклах многолетние слои пластилина, истрескавшегося
от солнца и времени. Отсутствуют привычные для таких до-
мов большие круглые печи, окованные жестью и крашенные
краской-серебрянкой. Это единственный штрих цивилиза-
ции во всей картине остановившегося времени. Когда-то сю-
да провели водяное отопление! Выключатели и розетки име-
ют отлитый с рождения штамп, цена … копеек. Лампочки
ввернуты в патроны тех же лет выпуска.

И всё пространство от пола до потолка завешано одеж-
дой, бельём, игрушками и прочей утварью китайского про-
изводства. Продавцы-односельчанки готовят обед на кухон-
ном столе 1960-х лет изготовления.

Мне очень запал в душу этот дряхлый, изглоданный обу-
вью, шваброй и временем деревянный пол. Мне сразу вспом-
нились магазины моего детства, они были точно такими, как
этот старый уважаемый (по возрасту) магазин. Только тогда
они, магазины, были моложе, а я был маленький.



 
 
 

Высокие витрины были заставлены пирамидами из кон-
сервных банок сгущённого молока, тушёной говядины и сви-
нины, кильки в томатном соусе. Свитые в огромные спира-
ли стопки шоколадных плиток «Аврора», «Сказки Пушки-
на», «Басни Крылова»… За спиной продавщицы были ме-
таллические крюки, на которых висели коляски Краковской
колбасы и куски мяса. На самом верху стояли ряды буты-
лок водки «Московская», вермута или портвейна. Рядом с
ними могли стоять коньяк и шампанское «Советское». Но
эти напитки покупались крайне редко, да и мое детское вни-
мание тогда устремлялось на стеклянные ячейки с ириска-
ми, карамельками и, конечно, несравненными «Масками»,
«Кара-Кумами», «Метелицами». Завораживали своим ви-
дом красивые рифлёные бутылочки с сиропами. Но тогда я
ещё не знал, что натуральные сиропы останутся только в мо-
их детских воспоминаниях. Пока мама или папа выстаивали
огромную ежедневную очередь за двумя булками хлеба, ка-
чество которого тоже осталось там, в далёком детстве, мы с
пацанами и девчонками с соседних улиц носились около ма-
газина. Нас никто не организовывал, но мы успевали устро-
ить для себя развлечение в виде игры в прятки или в дого-
няшки. А когда родители выходили из магазина с плетённой
из капроновых ниток сеткой - авоськой, я старался разгля-
деть в сетке свёрнутый из коричневой бумаги кулёчек, в нём
могли лежать 150-200 граммов конфет. И если кулёчек там
присутствовал, с мамой начинался «трудный» разговор на



 
 
 

тему, где лучше есть конфеты: по дороге или дома. Заступал-
ся в таких случаях за меня папа, чем навлекал на себя при-
вычный гнев мамы. Не за мои конфеты, а за то, что у него за
пазухой согревалась заветная, выпрошенная ещё там, в ма-
газине, бутылка «Московской» за 2 рубля 87 копеек. Конфе-
ту свою я, конечно, получал, но разговор на «острую тему»
у мамы с папой продолжался до самого дома. Зарплата ро-
дителей в те времена не превышала ста рублей в месяц. На-
верное, потому и стояли на прилавках пирамиды тушёнки,
сгущёнки, спирали шоколадных плиток…

Когда я вышел из сельского магазина, ещё раз посмотрел
на фасад старого здания, по всей видимости, моего ровесни-
ка. Оно было украшено по карнизу незатейливой деревян-
ной резьбой, а к резьбе я отношусь с особой теплотой. Тем
более, что резьба эта была над дверью в моё детство.

СОБРАТЬ КАРТИНУ ПО КРУПИЦАМ
В книге «Воспоминания томского сыщика» полковник

милиции Владимир Михайлович Миронер пишет:
«В конце 80-х годов, в период моей работы в должно-

сти заместителя и первого заместителя начальника УВД,
Томск потрясла серия умышленных убийств с изнасилова-
нием женщин. Было ясно, что действовал один и тот же
маньяк, разъезжавший на автомашине.  3000 насильников,
совершивших преступления за десятилетие в 80-х годах про-
шлого века, было проверено в ходе розыска Федоровского.
Жестокий сценарий насилий и убийства трёх жертв и поку-



 
 
 

шения на четвёртую, оставшуюся, к счастью, в живых, по-
вторялся в основных деталях, только для расправы сексу-
альный маньяк использовал, кроме ножа, топор, домкрат,
душил и пытался даже сжечь одну из убитых».

В середине 80-ых годов я работал оперуполномоченным
уголовного розыска Томского РОВД.

Летом 1984 года на территории района было обнаруже-
но тело убитой девушки. Голова трупа находилась в погас-
шем кострище, лицом вниз (пытались сжечь). Установить
личность погибшей не представлялось возможным. На ме-
сте лица не осталось мягких тканей, сохранился фрагмент
волос головы. Можно было определить цвет волос. На ме-
сте преступления были обнаружены следы автомобиля без
чётких отпечатков протекторов. Но нашлась одна важная де-
таль: автомобиль наехал на маленький пенёк, и там сохрани-
лась краска с днища автомобиля. Это был оранжевый сурик
(им покрывали низы автомобилей, так называемый антикор-
розийный слой) и немного зелёной краски кузова. Экспер-
ты установили, что фрагменты краски могут принадлежать
автомобилю «Жигули». Суриком в то время были покрыты
днища, наверное, у половины владельцев.

На раскрытие преступления были брошены все силы
УВД. Согласно плану розыскных мероприятий, мне доста-
лась проверка журналов на Московском посту ГАИ. В те вре-
мена на каждом посту ГАИ в ночное время, с 23-00 до 06-00,
водители отмечались в журнале, где были две графы: «из го-



 
 
 

рода», «в город». Ещё до работы в милиции я помогал сво-
им друзьям, инспекторам ГАИ Виноградову Сергею, Бембе-
лю Александру, делать такие записи в журналах. А теперь
мне предстояло проверить эти журналы за прошедшие па-
ру лет. Составить список лиц, неоднократно выезжавших за
город в ночное время. То есть любителей «покататься но-
чью». Встречались записи, сделанные мною год–полтора на-
зад. Список получился фамилий из сорока. В нём оказались
и мои знакомые. К счастью, их причастность к преступлению
не подтвердилась! Отрабатывали всех поимённо.

В это время «автомобильная» группа тщетно пыталась
найти зелёные «Жигули» с оранжевым низом.

Из книги В. М. Миронера: «Выйти на его след практически
почти удалось после первого же убийства, но его невольный
заступник и родственник (они были женаты на сестрах),
заместитель начальника ГАИ, помогал «шурину» дважды
перекрашивать автомашину, не перерегистрируя ее. Более
того, он даже однажды вмешался в ход розыска, потребо-
вав «оставить Федоровского в покое», вольно или невольно
выдавал ему служебные тайны, помогая тем самым пре-
ступнику избегать ответственности. Горько, что это гру-
бое нарушение служебного долга оплачено несколькими жиз-
нями безвинных девушек и женщин и принесло такие стра-
дания им самим и их близким».

Машина на тот момент была уже другого цвета.
Эксперты-криминалисты у нас работали высококлассные.



 
 
 

Прошу прощения у читателя за подробности, но это важно.
Было принято решение отделить от черепа погибшей остат-
ки мягких тканей (проще говоря, выварить голову) и напра-
вить в Москву для восстановления лица по костям черепа.
Доставку головы в столичный институт осуществил старший
оперуполномоченный уголовного розыска Томского РОВД
старший лейтенант милиции Василий Терентьев. Он вернул-
ся дней через 10 из Москвы с фотографиями, сделанными со
слепка лица потерпевшей. По остаткам волос восстановили
причёску.

….Из книги В. М. Миронера: «Публикация в областной
газете «Красное знамя» сообщения милиции об очередной
жертве, найденной в лесном массиве за посёлком Зональ-
ным, изнасилованной, зарезанной, с раздробленным черепом,
переполнила чашу терпения людей. Пошли отклики, а с ни-
ми и самый главный — от женщины, оставшейся в живых,
каким-то чудом отпущенной убийцей, которая обратилась
в отдел уголовного розыска УВД».

Партийные власти в советское время не приветствовали
обращений милиции к гражданам через средства массовой
информации. А тут УВД опубликовало в областной газе-
те фоторобот, сделанный в московском институте. Родители
пропавшей девушки сразу признали на фото свою дочь. С
такой точностью был выполнен слепок лица девушки!

Из книги В. М. Миронера: «Почти неделю шёл этот за-
крытый процесс в зале № 20 Томского областного суда.



 
 
 

Страшные подробности преступлений томского «чикати-
ло» Геннадия Федоровского леденят кровь у всякого, кто ви-
дел и слышал это. Правда, его причастность к убийству
ещё как минимум семи юных женщин доказать так и не уда-
лось. Уже судья Томского областного суда А. Н. Вайвод го-
товился приговорить маньяка к высшей мере наказания, как
тот сам покончил с собой в следственном изоляторе».

По крупицам, по деталям, добытым каждым работни-
ком милиции, складывалась картина преступления, а значит,
имя преступника неизбежно должно было проявиться.

Таким было моё и моих коллег участие в раскрытии этого
страшного преступления.

А ГДЕ ЖЕ ПУЛЯ?
В книге Владимира Миронера «Воспоминания томского

сыщика» я прочитал о раскрытии тяжкого преступления:

«Шла весна 1985 года. Житель поселка Дзержинского,
что в 10 километрах от Томска, задержался у друзей и
опоздал на рейсовый автобус. На остановке «Почта» он
поймал такси и поехал в поселок. По пути в машину подсе-
ли мужчина и женщина, которым нужно было ехать в Ти-
мирязево. Когда приехали в поселок, между пассажиром и
водителем вспыхнула ссора, так как клиент решил не опла-
чивать проезд. Водитель на повышенных тонах продолжал
требовать расчет. Тогда пассажир неожиданно выхватил
из-под куртки обрез и, выстрелив в водителя, скрылся…



 
 
 

…на место преступления выехали работники уголовного
розыска Сергей Думчев и Геннадий Исайкин. Путем опроса
свидетелей, а преступление было совершено в светлое время
суток, и показаний раненого водителя такси, удалось уста-
новить, что мужчина, ехавший в такси, знает стрелявше-
го, более того, является его родственником, пояснил, что
стрелявший в таксиста Борисов, ранее неоднократно суди-
мый, проживает в Томске по ул. Лазо. Уже поздно вечером
С. Думчев и Г. Исайкин выехали по указанному адресу. Квар-
тира, в которой жил Борисов, — малосемейка. Чтобы про-
никнуть в нее, не вызывая подозрений, пригласили на помощь
соседа Борисова. Уразумев, что вместе с соседом к нему за-
шли и работники милиции, Борисов пытался выстрелить в
С. Думчева, но тот опередил, ранив преступника в ногу из
табельного пистолета. Как позже установило следствие,
обрез был заряжен».

Я, оперуполномоченный уголовного розыска, от началь-
ника УГРО получил задание отправиться в медсанчасть №2
г. Томска и обеспечить охрану раненого особо опасного пре-
ступника. Находиться рядом с ним неотлучно! По прибытии
в больницу я сменил сотрудника милиции, находившегося
рядом с санитарной «каталкой», на которой лежал мужчина
средних лет.

Я помог санитару доставить раненого в кабинет рентге-
на, вдвоём мы переложили его на стол и потом, после прове-



 
 
 

дённых рентгенологом процедур, снова на каталку. Из рент-
генкабинета мы повезли подопечного в операционную. Там
наши действия повторились, только поместили раненого на
операционный стол. Санитар предварительно снял с «боль-
ного» трусы, бросил их на каталку вместе с простынёй, кото-
рую мы выкатили в коридор. Пока шла операция по извле-
чению пули, мы решили перекурить в ближайшем туалете.
Санитар мне рассказал, что пуля вошла рядом с анальным
отверстием (а не в ногу, как в книге Миронера В. М.), но
полковник мог не знать этих подробностей. Да это уже было
для начальства и не важно. Главное, что преступление рас-
крыто, преступник задержан.

Только мы вернулись с перекура к операционной, оттуда
вышел хирург и начал трясти простыню и трусы раненого.
На пол упала пистолетная пуля калибра 5,45 мм (на воору-
жение милиции накануне поступили пистолеты ПСМ такого
калибра). Убойная сила калибра 5,45 была гораздо меньше,
чем 9 мм, и имела способность «кувыркаться» в мышечной
массе. Так и произошло в этом случае. Это уже рассказал
хирург: когда делали рентгеновский снимок, пуля лежала в
трусах. А когда хирург начал искать пулю в ягодице ранено-
го, он её не обнаружил. Оказывается, пуля вошла в мягкую
ткань на 4-5 см, «кувыркнулась» и в процессе транспорти-
ровки раненого выпала в трусы.
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