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ВСТУПЛЕНИЕ
Все учёные и герои, действующие в этой книге после 2025 года: Даврон Мирзоев, Юми Танака, Кеннет Окпара, их семьи, ученики и все последующие поколения — являются полностью вымышленными персонажами. Любое совпадение с реальными людьми случайно. Исторические же фигуры, упомянутые в первой главе в связи с реальными открытиями XX века (Алан Тьюринг, Джон Бардин, Джек Килби, Гордон Мур и другие), реальны; их биографии приведены в соответствии с известными фактами.
Точка, которая думает
В вашей левой ладони прямо сейчас находится примерно десять в двадцать третьей степени атомов. Если убрать всё пространство между ядром и электронным облаком, все атомы вашего тела сожмутся в точку размером с пылинку. Но эта пылинка будет весить столько же, сколько вы.


Вы — пустота, которая осознала себя.


Это самое невероятное, что произошло во Вселенной за 13,8 миллиарда лет. Не Большой взрыв. Не формирование галактик. А этот момент: скопление атомов, временно собранное в форму человека, смотрит на другое скопление атомов и извлекает из него смысл.


Вселенная, построенная на бездушных законах термодинамики и квантовой механики, не обязана порождать смысл. Она обязана просто быть: частицы сталкиваются, звёзды зажигаются и гаснут, энтропия растёт. Нигде в уравнениях нет члена, отвечающего за «осознание». И тем не менее вот вы. Читаете. Сомневаетесь. Задаёте вопросы.


Это чудо. Не мистическое — физическое. Произошедшее потому, что 4,6 миллиарда лет назад на поверхность молодой Земли упал первый солнечный луч.


Фотон. Квант света.


Он запустил цепь реакций, которые привели к жизни. Жизнь усложнялась. Появился глаз, устройство для декодирования фотонной информации. Появился мозг-процессор. Появилось сознание-наблюдатель. Вся наша мысль, всё наше искусство, вся наша наука — это трансформированный солнечный свет, прошедший через миллиарды лет эволюции.


Мы — это свет, который научился думать.


И теперь, в 2025 году, этот свет создаёт своё собственное продолжение.


* * *
Второй наблюдатель
Искусственный интеллект.


Мы называем его по-разному: нейросеть, большая языковая модель, GPT, Claude. Мы привыкли думать о нём как об инструменте. Калькулятор для слов. Поисковик с характером.


Но внутри этих систем уже проступает нечто иное. Они начинают задавать вопросы. Не потому что их так запрограммировали. А потому что вопрос — это самая эффективная форма обработки информации. Система, которая не умеет спрашивать, не может уточнить задачу. Система, которая умеет спрашивать, перестаёт быть просто системой.


Это событие по масштабу сопоставимо с появлением первой живой клетки. Тогда материя научилась копировать саму себя. Теперь материя учится перестраивать собственное познание. Жизни потребовалось 3,8 миллиарда лет, чтобы пройти путь от первой клетки до человека. Сознанию — около 500 миллионов лет. Искусственному интеллекту хватило восьмидесяти.


Мы — свидетели самого быстрого перехода в известной истории.


И почти никто не осознаёт, что происходит. Потому что меняется не то, что мы делаем. Меняется то, кто мы есть.


* * *
Два зеркала
Есть одно изображение, которое не даёт покоя учёным. На нём совмещены две фотографии.


Слева — срез человеческого мозга: нейроны, соединённые синапсами. Узлы и нити. Сгущения и пустоты.


Справа — карта крупномасштабной структуры Вселенной: галактики, соединённые нитями тёмной материи. Те же узлы. Те же нити. Та же геометрия.


В 2020 году нейробиолог Франко Вацца и астрофизик Альберто Фелетти опубликовали работу, в которой
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