

A close-up, top-down view of a vinyl record on a turntable. The record is a deep red color with a white center label. A silver stylus is resting on the record's surface. The turntable's tonearm is visible in the upper right. The background is dark, making the record stand out.

**Вишнёвый**

Тоша Вишневый

**Вишнёвый**

«Автор»

2026

## **Вишневый Т.**

Вишнёвый / Т. Вишневый — «Автор», 2026

Год, прожитый в рифме  
Два десятка стихотворений, прожитых, а не  
написанных. Автор дышит рифмой, не боится ни тишины, ни грозы. Голос  
звучит на стыке Пастернака, Ахматовой и Бродского: плотный образ,  
сдержанность, за которой океан, точность чувств, словно выстрел, которого  
ты ждешь. Этот сборник для тех, кто устал от пустых рифм и ищет в поэзии  
отражение собственной влюбленной души. Ведь каждое стихотворение — о  
ней. О том, как любовь становится главным способом дышать.

© Вишневый Т., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Луна	6
Мой демон	7
***	8
Москва	9
***	10
***	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

# **Тоша Вишневый**

## **Вишнёвый**

Поэтический сборник  
Вишневый  
2026

## Луна

Я выключу в квартире тусклый свет,  
Взгляну в глухую призму жёлтого окна. Вздохнув, открою ржавый шпингалет, И на меня  
посмотрит тихая Луна.

Она напомнит ликом молчаливым, О мира красоте, где я рожден был,  
О том, что он хотя уж и постыл мне, Но в нём я ещё недолго пробыл. Мягко убедит  
открыть глаза

На то, что я раньше не заметил: Как ласкова последняя гроза

И как грустен шершавый летний ветер.

Покажет неровную тропинку в сад Эдема, И я снова ощущаю к жизни интерес:

Мне понятны станут сложные поэмы, И слово близкого обретет свой вес.

Луны настойчивость и грустная забота Ускорят стук умирающего сердца.

Я вспомню профиль тот вполоборота, С эстетикой шопеновского скерцо.

## Мой демон

Страстей величие его удел.  
Жмурит глаза в дыму сознания,  
Написанные строки не предел: Он знает все свое очарование.  
Всю жизнь бродил, на рифмы уповая,  
Отвернувшись от серости других миров. И печали слабость вековая  
Была самой тяжёлой из оков.  
Он писал, роняя слезы на листы.  
Писал и в летнюю грозу и в снег. Строки наполнены, чисты:  
Для любви и счастья оберег. Он и спокойствие и бред, Он демон гения поэта  
В нем доброты и правды нет,  
Только лучи собственного света.

\*\*\*

Взор ее серьёзен и так странно жив,  
Теряюсь в знакомых с юности словах.  
Красива, словно древнеримский миф, Вселяет просто благоговейный страх.  
Дерзость и нежность моей опаленной души Как будто покорились этой чудной Деве. Она  
как песня соловья в глуши:  
Забыл так сразу о цинизме, гнев. Ступает по-особенному плавно –  
Под ней затихнет всех морей волна А я... А я затих уж и давно, Она такая тут и там  
одна.

## Москва

Хотя долго был в далёкой стране,  
Сейчас счастливо здесь я живу,  
Поэтом отчизны гордо слышу:  
Пусть пока тихо и наедине.  
Люблю я Москву.  
В детские годы меня увезли,  
Но решил для себя: я вернусь, доплыву  
Землю родную свою вблизи наяву  
Разгляжу, наконец, а не вдали.  
Люблю я Москву.  
Ждал я тогда и счастлив сейчас –  
Я гордо вознес своих строк булаву.  
Улыбаясь, стремлюсь к мастерству,  
Чтобы слышали радостный глас:  
Люблю я Москву!..

\*\*\*

Питер. Закат.  
Шум волн и мосты.  
Алкоголь в стакане из мака.  
Я счастлив. Я рад.  
В голове опять ты.  
И немного стихов Пастернака.  
"Любимая, — жуть! Когда любит поэт,  
Влюбляется бог неприкаянный..."  
Я личный твой Эрос, в бегах вечных свет,  
Я влюблен и в чувстве отчаянный.  
Что за пафос? Долой!  
Я поэт пыльных парадных.  
Сердце полно любви неземной,  
А разум – стихов непечатных.  
Я скоро вернусь в столичный гул суеты,  
Хотя в Ленинграде неплохо писать...  
Просто в Москве живёшь моя ты.  
И я должен вживую тебе прочитать.

\*\*\*

Я девушек таких не видел ни в столице,  
Ни в любых провинциальных городах.  
В ее глазах огонь ума теплится,  
И дело спорится в талантливых руках.  
Она пройдет – я вещи с пола собираю,  
Что уронил, на нее лишь раз взглянув.  
А как посмотрит... Чернилами листы мараю,  
Пытаясь в них восхищение вдохнуть.  
Ее душа так беспощадна и чиста,  
Ей равных в этом мире точно нет.  
Для меня не достижение, не мечта.  
Она мой вкус и запах, цвет и свет.  
Я полюбил красу, что не ответит, Не взглянет даже, если попрошу.  
Ну и ладно, пусть живёт и светит,  
Я про нее – себе – с улыбкою пишу.

\*\*\*

Барабан крупных капель дождя  
Напомнил мне девушку ту,  
От которой сходил я с ума –  
Трагедию мою и мечту.  
К ней я привык, глядя в экран,  
А увидев вживую, без возврата влюбился.  
Я под капли дождя задумчиво встал –  
Осознав, что не сон мне приснился.  
Мой мозг помнит ее духов ноты,  
Мои пальцы не забудут тепло ее кожи.  
Я мысленно с ней до и после работы,  
Хоть скука по ней меня и не гложет.  
Я люблю ее голос и видеть всегда рад,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.