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Аннотация
Гумберт ван Вейден, изнеженный архивариус

Администратума и знаток древней поэзии, теряет всё, когда
его роскошный клипер гибнет на орбитальном кладбище
кораблей. Вместо спасателей его спасательную капсулу подбирает
«Призрак» — судно нелегальных мародеров-стервятников,
которые потрошат мертвые дредноуты и ксено-лом ради
наживы.Фанфик на миры Вархаммер 40000.
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Глава 1

 
Глава 1: Пассажир с нежными руками
В Империуме Человечества триллионы жизней. Моя сто-

ила дороже большинства. По крайней мере, я так привык ду-
мать.

Меня зовут Гумберт ван Вейлен. Я архивариус Админи-
стратума терциус-ранга, специалист по изящной словесно-
сти Тёмной Эры Технологий, и у меня очень нежные ру-
ки. Я никогда не держал ничего тяжелее инфо-планшета из
полированного обсидиана. Моя жизнь представляла собой
идеальный, отлаженный механизм: симфония чернил, пер-
гамента и прохладного воздуха в библиотеках Сектора Ка-
ликсида.

В тот день я летел на рейсовом клипере «Святая Дру-
зилла». Первый класс. Гравитационные кресла, обитые тер-
ранским бархатом. В бокале плескался амасек столетней вы-
держки, который стоил больше, чем годовой рацион ульево-
го рабочего. Я лениво листал сборник проповедей леди Мод
Бюстер — её метафоры о божественном свете Императора
всегда действовали на меня успокаивающе.

Вокруг меня сидели сливки общества: распухший от
синтетических деликатесов планетарный губернатор, чей-то
бледный наследник с аугментированной борзой на поводке,
и пара кардиналов Министорума, тихо деливших десятину.



 
 
 

Мы были изолированы от грязной, холодной Вселенной тол-
стой шкурой пустотных щитов и адамантиевой брони. Мы
были в безопасности. Мы были венцом эволюции.

Какая чушь.
«Святая Друзилла» вынырнула из Имматериума с граци-

ей подстреленного грокса. Нас выплюнуло в реальное про-
странство на три недели раньше срока, прямо посреди систе-
мы, которой не было в моем маршрутном листе.

Вместо чистого вакуума и света маяков нас встретило
кладбище.

Я посмотрел в обзорный иллюминатор. Там, в ледяной
пустоте, медленно вращались остовы исполинских кораб-
лей. Распоротые животы крейсеров, переломанные хребты
фрегатов, рои мелких обломков, застывших в безвоздуш-
ном пространстве. Орбитальная бойня. Судя по характер-
ным рубленым ранам на броне имперских судов, здесь недав-
но прошла банда орков. А может, пираты. Или еретики. В
пустоте не имеет значения, кто тебя убил. Имеет значение
только то, что ты мёртв.

По кораблю разнесся вой сирен. Красный аварийный свет
залил салон первого класса, превратив бархат в цвет запек-
шейся крови.

— Спокойствие! — взвизгнул один из кардиналов, роняя
бокал. — Император защищает!

Император, возможно, и защищает, но вот капитан кли-
пера оказался идиотом. Вместо того чтобы дать задний ход,



 
 
 

он попытался прорваться сквозь поле обломков.
Монтаж. Секунда первая.Радары слепы из-за радиоак-

тивного фона остовов.Секунда вторая.Впереди по курсу
дрейфует плазменная макро-мина размером с собор. Она
осталась здесь после битвы. Тихая, забытая, смертоносна-
я.Секунда третья.Мы влетаем прямо в неё.

Взрыв не имеет звука в космосе, но внутри корабля это
был оглушительный рёв взбесившегося бога. Пол ушел у ме-
ня из-под ног. Грави-компенсаторы сдохли мгновенно. Ме-
ня швырнуло в потолок с такой силой, что из легких выбило
весь воздух.

Знаете, что самое смешное в разгерметизации? К ней
невозможно подготовиться. Никакие молитвы не удержат
кислород в отсеке, когда внешняя обшивка вскрыта, как кон-
сервная банка.

Иллюминатор разлетелся в пыль. Вакуум жадно всосал в
себя всё, что не было прикручено к палубе. Кардинала, во-
пившего о защите Императора, вытянуло в брешь первым.
Его лицо лопнуло, как перезрелый плод, прежде чем он ис-
чез во тьме. Губернатор застрял в проходе, его толстое тело
стало живой пробкой, из которой фонтаном хлестала кипя-
щая кровь.

Первобытный, животный ужас парализовал мой изощрен-
ный разум. Изящная словесность Тёмной Эры Технологий?
Мод Бюстер? Всё это сгорело в одно мгновение. Остался
только скулящий, цепляющийся за жизнь кусок мяса.



 
 
 

Мои руки — мои нежные, холеные руки — вцепились в
переборку, сдирая ногти до мяса. Я полз по искаженному
коридору, пока воздух стремительно покидал отсек. В ушах
звенело, перед глазами плясали черные пятна. Я задыхался.
Температура падала до абсолютного нуля.

Впереди мигал зеленый люк спасательной капсулы. Воз-
ле него бился поврежденный сервитор-стюард. Его искря-
щая логическая цепь заклинила, и он монотонно повторял:
— Пожалуйста, предъявите... ваш билет... Пожалуйста,
предъявите...

Я не стал искать билет. Я схватил тяжелый бронзовый ог-
нетушитель, дрейфующий в невесомости, и с первобытным
воплем размозжил киборгу половину черепа. Это было мое
первое убийство. Я не почувствовал ни вины, ни сожаления.
Я просто отшвырнул искрящее тело, ввалился в тесный ме-
таллический гроб капсулы и ударил кулаком по панели ава-
рийного отстрела.

Пиропатроны сработали с глухим хлопком.
Капсулу выплюнуло из умирающего клипера. Меня вмяло

в амортизационное кресло. Я судорожно хватал ртом спер-
тый, пахнущий синтетикой и страхом воздух, пока экраны
внешнего обзора транслировали последние секунды «Свя-
той Друзиллы». Корабль переломился пополам, беззвучно
изрыгнув в космос пламя, тела и обломки. А затем реактор
сдетонировал, ослепив камеры.

Наступила тишина. Абсолютная, давящая тишина пусто-



 
 
 

ты.
Я сидел один в металлическом яйце, дрейфующем сре-

ди бескрайнего кладбища мертвых кораблей. Системы связи
были мертвы. Двигателей у капсулы не было — только ава-
рийный маяк, слабо пульсирующий в радиоэфире. Я смот-
рел на свои окровавленные руки с вырванными ногтями, на
дрожащие пальцы, которые еще полчаса назад листали древ-
ние стихи.

Я понял одну простую, жестокую истину. Вселенная —
это не божественный план. Это гигантская, холодная мясо-
рубка. И прямо сейчас я был просто куском плоти, болтаю-
щимся среди замороженных металлических костей, в ожи-
дании, пока у меня закончится кислород.

Я, Гумберт ван Вейлен, архивариус терциус-ранга, закрыл
лицо руками и истерически, взахлеб рассмеялся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2: Стервятники
Холод — это не просто отсутствие тепла. В глубоком кос-

мосе холод — это живое существо. Он вползает в спасатель-
ную капсулу через микротрещины в обшивке, ложится на
плечи тяжелым саваном и медленно, со смаком, высасывает
из тебя жизнь.

На шестом часу дрейфа системы жизнеобеспечения из-
дали предсмертный хрип и отключились. Внутреннее осве-
щение сменилось тусклым аварийным мерцанием. Я сидел,
прижав колени к подбородку, и смотрел, как на обзорном ил-
люминаторе нарастает узорчатая корка инея. Дышать стано-
вилось всё труднее. Мой гениальный мозг, хранивший тер-
рабайты поэзии и трактатов по древней эстетике, теперь был
занят лишь одной задачей: как реже делать вдох.

Я начал бредить. Мне казалось, что обломки за бор-
том танцуют. Что гигантская плазменная катушка разбитого
крейсера — это золотой купол Экклезиархии, а вокруг него
кружат ангелы.

Потом ангел ударил меня кувалдой по лицу.
Точнее, так мне показалось. Удар был чудовищной силы.

Капсулу тряхнуло с таким остервенением, что мои зубы лязг-
нули, едва не откусив язык. Скрежет металла о металл реза-
нул по ушам. Нас куда-то тащило. Не деликатно, как это де-



 
 
 

лают спасательные челноки Имперского Флота своими маг-
нитными захватами. Нет, меня волокли грубо, словно тушу
убитого грокса на бойню.

Грави-гарпун. Дешевый, промышленный, невероятно
мощный.

Через иллюминатор я увидел, как мою капсулу затягивает
в разверстую пасть огромного, уродливого ангара. Корабль,
поймавший меня, был похож на свалку, обретшую способ-
ность к варп-прыжкам. Черная, закопченная броня, ощети-
нившаяся кранами, резаками и турелями. Никаких гордых
имперских аквил. Никаких гербов. Только пятна ржавчины
и стертая краска.

Капсула с лязгом рухнула на металлическую палубу. Ис-
кусственная гравитация корабля впечатала меня в кресло. Я
услышал шипение выравниваемого давления, а затем — визг
плазменного резака. Кто-то вскрывал мой спасательный ко-
кон снаружи, даже не пытаясь подобрать код доступа.

— Эй, полегче с петлями! — донесся приглушенный, кар-
кающий голос. — Срежете крепления — эту банку потом
хрен загонишь барыгам на Порт-Странствии!

Люк с грохотом отлетел в сторону.
Внутрь ворвался свет мощных галогеновых ламп и запах.

О, Император, этот запах. Смесь машинного масла, жженой
проводки, дешевого табака, застарелого пота и гнилого мя-
са. После стерильного воздуха первого класса это было рав-
носильно удару под дых.



 
 
 

В проеме показались лица. Точнее, рожи.
Если бы мутации и бедность имели лица, они выгляде-

ли бы именно так. Один из них, тощий, как жердь, щеголял
аугментированным глазом, грубо вбитым прямо в глазницу
без анестезии и зафиксированным грязными болтами. Вто-
рой был горой мускулов с кожей, серой от недостатка солнца,
и татуировками подулья на безгубом лице. Они уставились
на меня, как стервятники на кусок теплой падали.

— Матерь Божья, — хрипнул тощий. — Посмотри на эти
шмотки, Йохан. Мы выловили аристократа.

— Вытряхивай его, — прогудел Йохан. — А кресло скру-
ти. Там сервоприводы из чистого титана.

Меня грубо схватили за шиворот и вышвырнули из кап-
сулы. Я больно ударился о решетчатый пол. Мой бархат-
ный камзол мгновенно пропитался мазутом. Вокруг возвы-
шались горы хлама: обгоревшие когитаторы, куски обшивки
с чужими эмблемами, ксено-оружие, сваленное в кучу, как
металлолом. Это был не корабль. Это был летающий лом-
бард трупоедов.

— Я... — мой голос дрожал, пересохшее горло саднило. —
Я Гумберт ван Вейлен... Администратум Терры... Я требую...

Смех, раздавшийся над ангаром, был похож на скрежет
ржавой пилы. Команда расступилась.

Из тени вышел человек.
Он не был ни киборгом-переростком, ни изуродованным

мутантом, но от него исходила такая аура первобытной, кон-



 
 
 

центрированной угрозы, что воздух вокруг, казалось, стал
плотнее. Ростом чуть выше среднего, с плечами, как у до-
кера, грудной клеткой, в которой могло бы поместиться два
сердца, и руками, созданными для того, чтобы ломать шеи.
На нем был простой, засаленный комбинезон без знаков раз-
личия.

Но поразило меня его лицо. Оно было идеальным в сво-
ей жестокости. Резкие скулы, волевой подбородок и глаза —
холодные, серые, как зимнее море на забытой богом планете.
В этих глазах бился острый, беспощадный интеллект, кото-
рому было тесно в этом варварском теле.

— Ты ничего не можешь требовать, ван Вейден, — про-
изнес он. Голос у него был глубокий, ровный, с идеальным
произношением Высшего Готика, что совершенно не вяза-
лось с окружающей помойкой. — Здесь не Администратум.
И ты сейчас не более чем кусок протоплазмы, чудом избе-
жавший энтропии.

Я попытался встать, опираясь на подрагивающие руки. —
Кто вы такой? Вы обязаны доставить меня в ближайший порт
Империума! Моя семья... мои векселя... Я заплачу любую
сумму!

Человек подошел ближе. Он двигался с грацией хищника,
не тратящего ни единого лишнего движения. Он наклонил-
ся, поднял двумя пальцами мой идентификационный меда-
льон из пластали, висящий на шее, и легко, без видимых уси-
лий, смял его в комок.



 
 
 

— Я Вольф Ларен. Капитан этого судна — «Призрака».
А насчет денег... — он презрительно усмехнулся. — Твои
бумажки и векселя сгорят в первом же плазменном пожаре.
Здесь, в пустоте, ценность имеет только то, что можно ис-
пользовать. Ты умеешь чинить макро-пушки? Нет. Ты уме-
ешь перепрошивать логические цепи? Сомневаюсь.

Он взял меня за подбородок. Его пальцы были твердыми,
как феррокрит. — Посмотри на свои руки, Гумберт. Мяг-
кие, розовые. Руки паразита. Вчера на орбите Келара мы вы-
пиливали плазменный реактор из подбитого эсминца. Мой
сортировщик не успел отскочить от выброса прометия. Те-
перь у меня есть вакансия.

— Вы не посмеете! — взвизгнул я, теряя остатки досто-
инства. — Это киднеппинг! Это пиратство! Инквизиция...

Вольф Ларен рассмеялся — холодно, отрывисто. — Ин-
квизиция сейчас занята тем, что гоняется за собственным
хвостом на другом конце субсектора. А мы — стервятники,
Гумберт. Мы питаемся тем, что Инквизиция не доела. И пря-
мо сейчас ты — мой утиль. Ты будешь работать. Или я вы-
брошу тебя в шлюз, чтобы не тратить на тебя паек синте-
тической каши. Жизнь — это закваска, мистер ван Вейлен.
Она бродит, жрет сама себя и пытается выжить. Докажи, что
ты способен бродить.

Он отпустил меня и повернулся к тощему матросу с вби-
тым глазом. — Мадж!

Из-за горы искореженного металла вынырнуло существо,



 
 
 

напоминавшее помесь человека и гигантской крысы. Весь в
саже, с гнилыми зубами и ржавым цепным тесаком на поясе.

— Слушаю, кэп! — прохрипел Мадж, подобострастно
горбясь. — Забирай этого аристократа в третий трюм. Пусть
счищает запекшуюся кровь и нагар с бронеплит, которые мы
срезали с орочьего крузера. И если он остановится хоть на
минуту...

Ларсен бросил на меня взгляд через плечо. — ...отрежь
ему палец. Для начала.

Мадж плотоядно осклабился и схватил меня за воротник
своей грязной, клешнеобразной рукой. — Пошли, Ваше Бла-
городие. Посмотрим, какого цвета кровь у Администратума.

Я смотрел в спину удаляющегося Вольфа Ларена и пони-
мал, что мой уютный мир мертв. Вселенная не услышала мо-
их молитв. Вместо Бога она послала мне Дьявола, и этот Дья-
вол только что выдал мне скребок для ржавчины.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3: Гайки и кровь
Третий трюм «Призрака» был местом, где умирала надеж-

да и начиналась промышленная мясорубка.
Если верхние палубы корабля Вольфа Ларена напомина-

ли логовище сумасшедшего техно-хищника, то владения То-
маса Маджа были гнойным кишечником этого чудовища.
Здесь сортировка краденого археотеха происходила в двух
шагах от камбуза. Вдоль левого борта тянулись котлы, в ко-
торых булькало серое месиво — синтетическая белковая ка-
ша, щедро приправленная трупным крахмалом. Вдоль пра-
вого возвышались горы искореженного металла: вскрытые
переборки, выдранные с мясом катушки когитаторов, пута-
ница проводов, истекающих техническими жидкостями.

И над всем этим царил запах. Густой, маслянистый смрад,
состоящий из дешевого прометия, запекшейся крови, немы-
тых тел и горелой проводки. Мой желудок, привыкший к
паштетам из печени грокса, сжался в болезненный комок.

Мадж бросил меня на рифленый пол прямо у кучи броне-
плит, срезанных с подбитого орочьего корабля.

— Слушай сюда, Ваше Благородие, — прохрипел кок. Его
единственный живой глаз безумно вращался, а аугментиро-
ванный объектив механически жужжал, фокусируясь на мо-
ем бархатном камзоле. — Здесь тебе не библиотека Адми-



 
 
 

нистратума. Капитан отдал тебя мне. Ты теперь мой личный
мусорный сервитор. И звать тебя будут... Кэмп.

— Мое имя Гумберт, — процедил я, пытаясь подняться,
но сапог кока тяжело опустился мне на грудь, впечатывая
обратно в грязь.

— Слишком много букв для куска мяса. Ты сутулишься,
как мутант из сточного коллектора. Значит, будешь Кэмп.
Горбун.

Он пнул ногой кучу орочьего лома. Зеленоватая, похожая
на грибковую плесень слизь покрывала искореженный ме-
талл. — Кровь зеленокожих. Она въедается в пласталь по-
хлеще кислоты. Барыги на черном рынке не берут грязный
товар. Твоя задача: отскоблить эту дрянь до блеска. А потом
рассортировать вон те силовые кабели. И если я найду хоть
пятнышко...

Магридж выхватил свой ржавый цепной тесак и нажал на
гашетку. Зубья с визгом провернулись, разбрызгивая капли
старого масла. — ...я пущу твои нежные ручки на фарш для
вечерней похлебки. Инструменты в ящике. Живо!

Он отвернулся к своим котлам, насвистывая какой-то по-
хабный мотивчик из Подулья.

Я остался один на один с горой железа. Из ящика я извлек
тяжелый металлический шабер и пару защитных перчаток.
Перчатки были дырявыми, прожженными плазмой и воняли
кем-то, кто, вероятно, умер в них пару недель назад.

Я посмотрел на свои руки. Безупречный маникюр. Тон-



 
 
 

кие, длинные пальцы, созданные для того, чтобы бережно
переворачивать страницы фолиантов тысячелетней давно-
сти. Я вспомнил теорему Соломона о главенстве разума над
материей.

Теорема Соломона здесь не работала. Здесь работали
только гайки, боль и животный страх.

Я натянул вонючие перчатки, взял шабер и подошел к пер-
вой бронеплите. Она весила килограммов сорок. Мне при-
шлось упереться ногами в палубу и стиснуть зубы, чтобы
просто перевернуть ее.

Монтаж реальности.Вжик. Скребок с мерзким визгом
вгрызается в засохшую орочью слизь. Воняет аммиаком и
гнилой капустой.Скрежет. Лезвие соскальзывает с пласта-
ли. Инерция бросает меня вперед. Я сдираю костяшки паль-
цев о зазубренный край.Удар.  Мадж проходит мимо и ради
забавы бьет меня половником по затылку. «Шевелись, сли-
зень!»

Через два часа мой бархатный камзол превратился в тя-
желую, пропитанную потом и мазутом тряпку. Я задыхался.
Мышцы спины, никогда не знавшие ничего тяжелее легкого
поклона, кричали от спазмов. Ладони горели так, словно я
держал голые провода под напряжением.

К четвертому часу волдыри на руках лопнули. Кровь про-
питала изнанку перчаток, смешиваясь с едкой пылью. Каж-
дый взмах скребком был пыткой. Я плакал. Я, Гумберт ван
Вейден, наследник благородной фамилии, стоял на коленях



 
 
 

в машинном масле, глотал грязные слезы и скоблил дерь-
мо ксеносов ради того, чтобы пиратский кок не отрезал мне
пальцы.

Изящная словесность? Философия? Культура? Всё это
оказалось лишь тонкой, хрупкой пленкой на поверхности
первобытного океана. В экстремальных условиях цивили-
зованный человек слетает с катушек быстрее, чем сгорает
предохранитель. Под этой пленкой нет ничего, кроме скуля-
щего зверя, который хочет жить.

— Эй, Кэмп! Жрать!
К моим ногам с металлическим лязгом приземлилась по-

мятая миска. В ней плескалось серое, маслянистое варево.
Пахло горелой проводкой и старым жиром.

— Можешь не благодарить, аристократ, — осклабился
Мадж, вытирая грязные руки о не менее грязный фартук. —
Специально для тебя отложил кусок с хрящиком.

Мой желудок скрутило судорогой отвращения. — Я не бу-
ду это есть, — прохрипел я. Голос сел от едкой пыли. — Это
помои.

Магридж подошел вплотную. От него разило гнилью и де-
шевым алкоголем. Он наклонился так близко, что я увидел
каждый полопнувший сосуд в его уцелевшем глазу. — Не
будешь? — ласково прошипел он. — Ну и отлично. Значит,
сдохнешь. Здесь нет сервиторов, которые будут запихивать в
тебя деликатесы. Ты кусок мяса, Кэмп. Мясо должно жрать,
чтобы махать скребком. Не жрешь — не работаешь. Не ра-



 
 
 

ботаешь — летишь в шлюз.
Он резко пнул миску. Серая жижа разлетелась по палубе,

забрызгав мои ноги.
— Вылижи это с пола, — приказал Мадж. Я замер. Мой

разум вспыхнул от гнева, но тело было парализовано стра-
хом. — Я сказал, слизывай, ублюдок! — он замахнулся цеп-
ным тесаком.

Моя гордость боролась с инстинктом выживания ровно
секунду. А затем я опустился на четвереньки. Мои дрожа-
щие, окровавленные пальцы скользнули по грязной палубе,
собирая серую кашу. Я отправил это в рот. Вкус был омер-
зительным — вкус железа, синтетики и унижения.

Мадж расхохотался. Его смех эхом отскакивал от сталь-
ных переборок трюма. — Вот так! Молодец, песик! Добро
пожаловать на дно!

Он развернулся и пошел обратно к своим котлам, потеряв
ко мне интерес.

Я остался на коленях. Каша камнем упала в желудок. Но
вместе с отвращением и вкусом машинного масла во мне на-
чало подниматься нечто иное. Темное, горячее, первобыт-
ное.

Я посмотрел на свои изрезанные, дрожащие руки. На сби-
тые костяшки. На кровь, смешавшуюся с ржавчиной. Я по-
смотрел на сгорбленную спину Томаса Маджа.

Всего несколько часов назад я был человеком, который
упал бы в обморок от вида крови. Сейчас я поймал себя



 
 
 

на мысли, что мысленно измеряю расстояние до шеи кока и
прикидываю, насколько глубоко в нее сможет войти мой за-
точенный шабер.

Капитан Вольф Ларен был прав. Жизнь — это закваска.
И моя только что начала бродить.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 4: Философия ржавчины
Через три цикла по корабельному времени я перестал чув-

ствовать запах. Мои обонятельные рецепторы просто сда-
лись, капитулировав перед смесью гниющего белка, озона
и машинного пота. Моя спина превратилась в один сплош-
ной синяк, а руки загрубели, покрывшись толстой, нечув-
ствительной коркой мозолей, под которой пульсировала ту-
пая боль. Я стал винтиком. Мелкой, грязной шестеренкой в
механизме «Призрака».

А потом лязгнул интерком.
Голос с капитанского мостика, искаженный статикой,

прорезал гул вентиляторов: — Кэмп. Наверх. Живо.
Мадж, как раз собиравшийся пнуть меня за недостаточно

расторопную сортировку медных жил, разочарованно сплю-
нул на палубу. — Шевели костями, горбун. Капитан не лю-
бит ждать.

Каюта Вольфа Ларена располагалась в надстройке, сразу
за бронированным мостиком. Когда тяжелые двери с шипе-
нием разошлись в стороны, я инстинктивно зажмурился. Не
от яркого света, а от контраста.

Это была не каюта мародера. Это была берлога безумного
аристократа, ограбившего музей.

Пол устилал толстый вольчий мех с какой-то ледяной пла-



 
 
 

неты. Стены были затянуты темным бархатом, на котором,
словно трофеи, висели куски изящной ксено-брони, старин-
ное дуэльное оружие и картины в тяжелых рамах — яв-
но срезанные с переборок имперских флагманов. Но боль-
ше всего здесь было книг. Настоящих, бумажных, перепле-
тенных в кожу фолиантов, которые стоили целые состоя-
ния. Они громоздились на столах из красного дерева, сосед-
ствуя с разобранными плазменными пистолетами и грязны-
ми кружками.

Ларен сидел в глубоком кресле, закинув ноги в тяжелых
ботинках прямо на инкрустированный золотом стол. В одной
руке он держал хрустальный бокал, в другой — древнюю ин-
фо-пластину. При моем появлении он не шелохнулся. Лишь
перевел на меня свой холодный, пронизывающий взгляд.

— Выглядишь паршиво, Кэмп, — констатировал он.
— Я работаю в аду, капитан, — хрипло ответил я.
— Ад — это место, где горят души. У нас тут душ нет.

Только физика и термодинамика. Садись.
Я рухнул в предложенное кресло. Оно было мягким.

Невыносимо мягким. Мое избитое тело застонало от удо-
вольствия, и это напугало меня больше, чем угрозы Маджа.
Ларен толкнул по столу в мою сторону второй бокал и бу-
тылку амасека. Тот самый сорт, что я пил на «Святой Дру-
зилле» перед крушением.

— Пей. Тебе понадобится ясный ум.
Мои грязные, покрытые коркой запекшейся крови и ма-



 
 
 

шинного масла пальцы сомкнулись на тонком хрустале. Я
залпом влил в себя янтарную жидкость. Алкоголь обжег гор-
ло, рассыпаясь по венам спасительным теплом.

Ларен бросил мне на колени небольшую, тускло мерцаю-
щую пирамидку. Инфо-кристалл.

— Мы срезали это с когитаторного узла того инквизитор-
ского фрегата, который болтался на орбите Сциллы. Мои
сервиторы-взломщики сломали зубы об шифры. Но это ста-
рый код. Высокий Готик, диалект терранской аристократии.
Твой профиль, Кэмп. Читай.

Я покрутил кристалл в руках. Знакомая тяжесть инфор-
мации. Мой мозг, измученный отупляющей физической ра-
ботой, жадно вцепился в задачу. Я прикрыл глаза, активируя
сенсорные руны на гранях пирамидки.

— Это... это логистический отчет. Бортовой журнал. Сек-
тор Обскурус. Планетарная десятина...

— Дальше, — приказал Ларен, закуривая толстую сигару.
Дым с ароматом пряностей поплыл по каюте.

— Зачистка улья Прайм. Они сожгли три миллиарда чело-
век из-за подозрения в мутациях... Инквизитор запросил...
Император милосердный... он запросил компенсацию расхо-
дов на прометий у Администратума! Три миллиарда жизней,
а их волнует только стоимость топлива для огнеметов!

Я поднял взгляд на капитана. Меня трясло. Не от страха,
а от внезапного экзистенциального ужаса.

Ларен выпустил кольцо дыма и усмехнулся.



 
 
 

— Тебя это шокирует, архивариус? Тебя, человека, кото-
рый всю жизнь перекладывал бумажки с цифрами потерь,
удивляет математика Империумов?

— Это... это бесчеловечно. Это нарушение всех догматов
Экклезиархии! В каждом человеке есть искра Императора...

— Заткнись, Кэмп, — Ларен сказал это тихо, но в его го-
лосе лязгнула сталь. — Не оскорбляй мой интеллект сказка-
ми для сервиторов. Никакой искры нет.

Он встал, возвышаясь надо мной, как хищник над подран-
ком.

— Император мертв, Кэмп. Он — гниющий труп на Зо-
лотом Троне, который жрет души псайкеров, чтобы поддер-
живать иллюзию порядка. А Империум — это гигантская,
раздутая туша, болтающаяся в вакууме. Жизнь — это просто
биомасса, которая потребляет другую биомассу. Это заквас-
ка. Она бродит, жрет, размножается и сдыхает.

Ларен подошел к обзорному иллюминатору. За броне-
стеклом медленно проплывал остов уничтоженного линко-
ра.

— Механикус с Марса молятся шестеренкам. Они поли-
вают плазменные двигатели священными маслами и поют
псалмы, надеясь, что дух машины соизволит работать. Иди-
оты. — Ларен сплюнул на пол. — Машина работает не из-
за молитв. Она работает, потому что есть давление, сопро-
тивление материалов и термоядерная реакция. Я презираю
их веру. Для меня любой священный артефакт — это просто



 
 
 

кусок дорогого металла. И знаешь что, Кэмп?
Он резко повернулся ко мне. В его глазах горел лихора-

дочный, фанатичный свет чистого разума. — В этой вселен-
ной лицемеров мы, мародеры, стервятники — единственные
честные существа. Мы не прячемся за высокими идеалами.
Мы видим труп и едим его. Мы — трупные черви. А червь
не лжет себе о своей природе. Он делает то, что должен. Мы
выпиливаем плазму, сдираем золото с алтарей и продаем это,
чтобы купить еду и топливо. Это честно. Это чистая эволю-
ция.

Монтаж.Ларен бьет кулаком по столу. Бокалы звенят. Я
вжимаюсь в кресло, чувствуя себя раздавленным насеко-
мым. Сигара в зубах капитана тлеет, освещая его резкие ску-
лы красным.

— Этот кристалл, — Ларен ткнул пальцем в пирамидку в
моих руках. — Ты видишь в нем три миллиарда мертвецов
и сожженный прометий. Я вижу в нем пароли от тайников
Инквизиции на Каликсиде. Эта блестящая безделушка стоит
пятьдесят тысяч тронов на черном рынке Подулья. За нее
я могу купить новый грави-двигатель и сто бочек чистого
спирта.

Я смотрел на Вольфа Ларена и чувствовал, как рушится
мой мир. Я ожидал увидеть в капитане пиратов тупого, кро-
вожадного дикаря. Но передо мной стоял гений. Чудовищ-
ный, аморальный, но абсолютно логичный в своей жестоко-
сти. Он препарировал саму суть бытия, обнажая её уродли-



 
 
 

вый, механический скелет.
— Вы сумасшедший, — прошептал я.
— Я реалист, Кэмп, — Ларен вернулся в кресло и налил

себе еще амасека. — А вот ты — слепец, который только на-
чал прозревать. Твои книги научили тебя красивым словам,
но не научили выживать. Я научу. Или ты сдохнешь. А те-
перь расшифруй мне остальные файлы. И если найдешь ко-
ординаты оружейных схронов — я, так и быть, прикажу Ма-
джу дать тебе кусок мяса без трупного крахмала.

Я опустил взгляд на инфо-кристалл. Мои изрезанные
пальцы легли на сенсорные руны. Я презирал его. Я ненави-
дел всё, что он сказал. Но мой желудок предательски заурчал
при мысли о настоящем мясе. И в этот момент я понял, что
Вольф Ларсен был прав. Закваска начала бродить. Я начал
жрать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава 5: Опасный лом
Я больше не был Гумбертом ван Вейденом. Даже в мо-

их собственных мыслях это имя звучало как эхо из другой,
давно вымершей эпохи. Я был Kэмп. Тварь в мазуте, с рука-
ми-крюками, выучившая только одну молитву: «Император,
дай мне сил поднять этот кусок металла». И эту молитву не
слышали.

«Призрак» висел на орбите вокруг гигантского остова
орочьего крузера, который Ларен ласково называл «Черепо-
дробилкой». Крейсер был размером с город-улей, разодран-
ный в клочья, но в его чреве еще теплились опасные остат-
ки орочьей «техномагии». Ларен, воодушевленный коорди-
натами из инквизиторского инфо-кристалла, решил дерба-
нить «Череподробилку», пока не нагрянули патрули.

В тот цикл мы работали в трюме орочьего судна, возле его
главной орудийной палубы. Наша задача была проста, как
все орочьи планы: выпилить из-под главной пушки гигант-
ский поршень силовой передачи, который по каким-то при-
чинам был сделан из цельного куска благородного адаман-
тия. Магридж, шатаясь от дешевого амасека, контролировал
процесс, попутно попинывая меня. С нами был Йохан, тот,
что с аугментированным глазом, и еще парочка безымянных
матросов.



 
 
 

– Эй, Kэмп! – прохрипел Магридж. – Хватай этот трос и
цепляй за основание! Да не так, ты, выкидыш книжной пол-
ки! Снизу!

Орочьи технологии – это хаос, воплощенный в железе.
Силовые кабели, толщиной в мою руку, переплетались с про-
водами, которые казались живыми. Всё было грязным, ржа-
вым и воняло зеленокожими тварями.

Мы закрепили грави-трос и Ларсен с «Призрака» начал
тянуть. Поршень заскрежетал, но не шелохнулся.

Монтаж реальности:Йохан: «Кабель силовой цепи... он...
искрит».Я: «Он всегда искрит».Орочья силовая матрица: Н-
и-и-з-к-и-й г-у-л.

Вдруг, какая-то тяжелая балка в основании орудия сорва-
лась и рухнула вниз, перебив несколько орочьих кабелей.
Цепь событий запустилась.

Вжик. Скрежет. Удар.
По всем уцелевшим цепям прошел разряд. Орочий «Че-

реподробилка», казалось, задохнулся, а потом его орудия,
которые мы считали мертвыми, начали медленно поворачи-
ваться. Силовая матрица, потревоженная нашим вмешатель-
ством, активировала аварийный протокол зачистки.

– Хана! – завопил Йохан. – Она... она поворачивается!
Огромный ствол главной пушки, размером с многоэтаж-

ный дом, начал медленно, со скрипом, разворачиваться в на-
шу сторону. Низкий гул перерос в зловещий, пульсирующий
вой. Орочья пушка готовилась выстрелить в упор в своих



 
 
 

мародеров.
– Бежим! – крикнул я.
Я был самым дальним от аварийного люка, Мадж – бли-

же всех. Когда мы оба рванулись к выходу, Мадж, этот rat-
fink, трус, в чьих глазах не было ничего, кроме страха за
свою шкуру, вместо того чтобы просто бежать, сделал то, что
окончательно подтвердило философию Вольфа Ларена.

Он резко затормозил, развернулся и со всей силы, наот-
машь, ударил меня по лицу. А затем, используя инерцию,
толкнул меня прямо в сторону, преграждая мне путь к люку,
а сам, воспользовавшись моментом, проскочил в проем.

– Сдыхай, Кэмп! – услышал я его последний вопль,
прежде чем он захлопнул люк с той стороны.

Я оказался заперт. Один в трюме, перед медленно повора-
чивающимся стволом гигантской орочьей пушки. Дуло бы-
ло похоже на разверстую пасть монстра. Пульсация энергии
стала невыносимой. Вой стал ультразвуковым.

Это финал. Слоумо.Дуло пушки... накаляется...Энергия...
накапливается...Мой взгляд... на закрытый люк... на мои ру-
ки...Вспышка.

Не последовало полного выстрела. Пушка была поврежде-
на. Но massive energy discharge, несанкционированный сброс
плазмы, вырвался из дула. Не в мою сторону, а на панель
управления позади меня.

Вспышка была ослепительной. Меня швырнуло в воздух,
как тряпичную куклу. Я летел, а вокруг меня разлетались



 
 
 

обломки палубы и искры. Я больно ударился о переборку и
рухнул в кучу какого-то хлама. Глухой взрыв потряс орочий
корабль.

Потом наступила тишина. Мои уши звенели. Темнота.
Я лежал, придавленный куском орочьей брони. Моя спина

кричала от боли. Я не мог пошевелиться. В темноте я слы-
шал хриплое дыхание – мое собственное. Мадж подставил
меня. Он хотел, чтобы я умер. Это была не случайность, это
был план. План для выживания сильнейшего. И он, самый
мерзкий и слабый, выжил.

Гребаный натурализм.Голод и боль – это честно. Ковар-
ство – это тоже честно. Мадж – это хищник. Я – это мясо.
Это истина, которую Вольф Ларен пытался мне вдолбить. Я
понял её только сейчас. Моя закваска не просто бродит, она
закаляется в огне.

В темноте я нащупал рукой какой-то острый кусок метал-
ла. Заостренный скребок для ржавчины. Мои пальцы, мои
нежные, окровавленные пальцы, сомкнулись на рукояти. Я
больше не был мясом. Я был Кэмп, и у меня был заточенный
шабер. Волк только что стал опасным.



 
 
 

 
Глава 6

 
Глава 6: Цена стали
Тьма в чреве орочьего «Череподробилки» была абсолют-

ной, тяжелой, как свинец, и пахла озоном, старой гарью и
грибковыми спорами зеленокожих. Я лежал, прижатый к
холодной палубе куском бронеплиты. Боль в спине была
острой, пульсирующей, но она была доказательством того,
что я еще жив. Плазменный выброс прошел мимо, лишь опа-
лив меня и разрушив пульты управления.

Я был один. Заперт. Предан.
В этой черноте, лишенный зрения, я впервые по-настоя-

щему увидел мир, который описывал Вольф Ларен. Без при-
крас, без метафор. Это был мир, где единственной валютой
была сила, а единственным законом — выживание. Я, Гум-
берт ван Вейден, аристократ с тонкими пальцами, умер там,
у закрытого люка. Тот, кто дышал сейчас в темноте, был
Кэмп. Тварь, которая научилась ненавидеть.

Рука, дрожащая от адреналина и боли, по-прежнему сжи-
мала заточенный скребок. Мой первый инструмент. Мое
первое оружие.

Я должен был выбраться. Не ради Императора, не ради
семьи. Ради того, чтобы посмотреть в единственный живой
глаз Томаса Маджа, когда мой скребок войдет в его гнилое
горло. Эта мысль дала мне силы.



 
 
 

Мышцы, закаленные неделями адского труда в трюме, на-
пряглись. Превозмогая крик боли в позвоночнике, я уперся
ногами в неровную палубу и толкнул бронеплиту. Она сдви-
нулась на сантиметр со скрежетом, который показался мне
оглушительным. Еще толчок. Еще. Я полз, извиваясь, как
червь, пока не вырвался из-под завала.

Я наощупь добрался до люка. Заперт снаружи. Мадж.
Я не стал стучать. Я сел у переборки, сжимая заточку, и

стал ждать. Я знал, что Ларсен не оставит добычу. Стервят-
ники вернутся за адамантиевым поршнем. И они вернутся
за моим трупом, чтобы снять с него обувь.

Прошло вечность или несколько минут. Послышался
скрежет с той стороны люка. Тяжелые затворы пришли в дви-
жение. Люк распахнулся, и в лицо ударил свет галогеновых
фонарей.

— …и снимите с него сапоги, Йохан, они почти новые…
— донесся голос Маджа, который шел впереди, держа наго-
тове свой цепной тесак.

Он замер в проеме. Фонарь в его руке выхватил меня из
тьмы. Я сидел на корточках, весь в саже, с окровавленными
руками, сжимая скребок, и улыбался. Это была не улыбка
цивилизованного человека. Это был оскал.

Кадр первый: Глаз Маджа расширяется. Трусость борет-
ся с жестокостью.Кадр второй: Мой прыжок. Без крика, без
предупреждения. Просто полет ярости.Кадр третий: Цепной
тесак кока визжит, приходя в движение. Слишком поздно.



 
 
 

Я врезался в него, сбивая с ног. Мы рухнули на палубу в
проходе. Фонарь отлетел в сторону, погружая нас в пляшу-
щие тени. Мадж был жирным, но сильным уродцем, привык-
шим к дракам в подворотнях Подулья. Он перехватил мою
руку со скребком, его вонючее дыхание ударило мне в лицо.

— Ублюдок! — прохрипел он, пытаясь достать меня теса-
ком. Зубья цепи вращались в сантиметрах от моего уха, раз-
брызгивая масло.

Я ударил его головой в лицо. Раздался хруст ломаемого
носа. Магридж взвыл, его хватка ослабла. Я вырвал руку и
нанес удар скребком. Не в горло — я промахнулся в темноте.
Заточка вошла ему в плечо.

Йохан и остальные матросы стояли в стороне, освещая нас
фонарями. Никто не вмешался. На «Призраке» не мешали
драке. На ней зарабатывали.

Быстрый диалог на заднем плане.Матрос 1: «Ставлю пять
пайков на кока! У него тесак!»Йохан: «Принимаю! Кэмп
озверел, он его загрызет!»

Мы катались по палубе среди орочьего мусора. Мадж,
ослепленный бьющей из носа кровью, отчаянно махал теса-
ком, заставляя меня отпрянуть. Мой скребок выпал в тем-
ноту. Я остался безоружным.

Кок почувствовал преимущество. Он поднялся на колени,
тяжело дыша, и замахнулся цепным мечом для финального
удара. — Конец тебе, аристократ!

Моя рука скользнула по палубе, нащупывая что-нибудь,



 
 
 

чем можно защититься. Пальцы сомкнулись на чем-то глад-
ком, холодном и невероятно остром. Обломок ксено-кон-
струкции. Эльдарская кость, острая, как мономолекулярный
клинок, и твердая, как адамантий.

Я не думал. Действовал инстинкт, выкованный холодом
пустоты.

Я перекатился, уходя от удара тесака, который выбил сно-
пы искр из палубы. И с размаху вогнал эльдарский обломок
снизу вверх. Не в тело. В руку.

В ту самую грязную, клешнеобразную руку, которой он
бил меня , которой он толкал меня во тьму, которой он сей-
час сжимал рукоять тесака.

Острая ксено-кость прошла сквозь ладонь Магриджа,
между костями запястья, и пригвоздила его руку к деревян-
ной рукояти его собственного цепного меча.

Крик кока разорвал тишину орочьего корабля. Это был
визг свиньи на бойне. Тесак выпал из его обездвиженной ру-
ки, визжащие зубья затихли. Он рухнул на палубу, прижимая
к груди пробитую руку, из которой хлестала темная кровь.

Я поднялся на ноги. Меня трясло, сердце колотилось в
горле, во рту был вкус железа и пороха. Я посмотрел вниз на
скулящего Маджа. Во мне не было жалости. Только холод-
ное, хищное удовлетворение.

Я сделал шаг вперед, готовый добить его обломком эль-
дарской кости, который вытащил из его руки.

В этот момент толпа матросов расступилась. Из темноты



 
 
 

коридора вышел Вольф Ларен.
Он стоял, скрестив мощные руки на груди, и наблюдал за

сценой. На его лице не было ни удивления, ни гнева. Толь-
ко спокойное, почти научное любопытство. Он посмотрел на
окровавленного Маджа, потом на меня, на зажатый в моей
руке окровавленный кусок ксено-кости.

Ларен медленно, тяжело опустил ладони и начал аплоди-
ровать. Глухие, размеренные хлопки прозвучали как погре-
бальный звон по моей прошлой жизни.

— Браво, Кэмп. Просто браво, — произнес Ларен. Его
голос был ровным, без единой эмоции. — Я знал, что в тебе
есть закваска. Но я не ожидал, что она забродит так быстро
и так… качественно.

Он подошел ближе, переступая через скулящего кока. —
Ты заплатил цену стали, Кэмп. Ты понял, что твои мораль-
ные принципы — это роскошь, которую ты не можешь себе
позволить в пустоте. Ты выбрал жизнь. Ты выбрал силу. Ты
стал хищником.

Ларен повернулся к Йохану. — Оттащите Маджа в лаза-
рет. Пусть Механикус-ренегат зашьет его. Нам по-прежнему
нужен кок, даже однорукий. А его тесак…

Ларен посмотрел на меня. — …теперь принадлежит Кэм-
пу.

Он протянул руку и забрал у меня обломок эльдарской
кости, внимательно осматривая его. — Хороший кусок при-
зрачной кости. Острый. Как твой новый ум.



 
 
 

Ларен посмотрел мне прямо в глаза, и я увидел в них от-
ражение самого себя. Сурового, грязного, выжившего. — Ты
больше не просто утиль, Кэмп. Ты — часть команды. Завтра
ты идешь на абордаж вместе с штурмовой группой. Увидим,
как ты справишься с настоящими врагами, а не с трусливым
коком.

Я молча взял протянутый Йоханом цепной тесак Маджа.
Тяжелый. Ржавый. Настоящий.

Я посмотрел на Ларена. Я ненавидел его. Я презирал его
философию. Но я знал, что он прав. Я выжил благодаря ему.
И чтобы выжить дальше, мне придется стать еще более же-
стоким, чем он сам.

Цена стали была высока, но я был готов её платить. Пото-
му что альтернативой была смерть во тьме.



 
 
 

 
Глава 7

 
Глава 7: Хищники пустоты
Утро на «Призраке» не наступало. Здесь не было рассве-

тов, только циклическая смена освещения с тускло-красно-
го ночного на слепяще-белое дневное. Но для меня, Кэмпа,
время теперь измерялось не светом, а болью в мышцах и рит-
мичным визгом цепного тесака Маджа, который я теперь то-
чил каждый цикл.

Я больше не принадлежал камбузу. Ларен, сдержав сло-
во, перевел меня в штурмовую группу. Моим новым домом
стал кубрик на второй палубе, где пахло не гнилой кашей, а
оружейным маслом, дешевым стимулятором и жженым пла-
стиком. Здесь жили «охотники» — те, кто высаживался на
мертвые корабли, резал броню и убивал всё, что отказыва-
лось умирать добровольно.

Мои руки изменились. Нежные, аристократические паль-
цы превратились в узловатые, покрытые шрамами клешни,
способные часами сжимать рукоять лазгана или плазменного
резака. Кожа на ладонях стала твердой, как дубленая шкура
грокса. Вместе с мозолями на руках нарастала мозоль и на
душе. Я научился не смотреть в глаза тем, кого мы оббира-
ли. Мертвецы не нуждаются в сочувствии, им нужны только
погребальные костры, которых в пустоте не зажигают.



 
 
 

Кадр 1: Я застегиваю грязный, тяжелый комбинезон штур-
мовика. Он пахнет потом десяти предыдущих владельцев,
которые, вероятно, сдохли.Кадр 2: Йохан, тот самый с ауг-
ментированным глазом (который, как выяснилось, был укра-
ден с подбитого эсминца Механикус), швыряет мне кисло-
родную маску. «Проверь клапан, Кэмп, или твои легкие вы-
летят наружу быстрее, чем ты скажешь "Император"».Кадр
3: Я проверяю заряд лазгана. Щелк. Полный.Кадр 4: Рука
ложится на рукоять тесака Маджа. Вжжж-вжжж. Зубья вра-
щаются исправно. Это звук моей новой жизни.

Ларен вывел «Призрак» из варпа в систему, которая бы-
ла похожа на поле битвы древних богов. Гравитационные ко-
лодцы разорванных планет, облака замороженного газа и ты-
сячи, десятки тысяч обломков кораблей. Это было Кладби-
ще Кораблей в секторе Каликсида. Самое богатое и самое
опасное место для стервятников.
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