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Аннотация
Погибший под Донецком сержант Георгий Седов

возродился в теле Георгия Александровича-брата Николая
Второго.Сержант,бывший студент истфака знает что делать.....

Примечание: черно-белые фото людей,кораблей и городов
взяты из сети и улучшены и раскрашены с помощью gemini.
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Глава 1

 
Глава 1
Пролог: Последний бой
Грязь под тяжелыми, пропитанными ледяной водой бер-

цами чавкала с омерзительным, влажным и каким-то утроб-
ным звуком. Это была не просто земля — это было вязкое
месиво из перепаханной взрывами степи, битого кирпича,
ржавого железа и человеческой крови.

Небо над разрушенным поселком висело низко — цвета
старого, окислившегося свинца, готовое вот-вот обрушить-
ся на головы измотанных людей колючим мокрым снегом.
В неподвижном воздухе стоял густой, едкий запах горелой
изоляции, кирпичной пыли, сгоревшего пороха и тротила.
Это был привычный, въевшийся в самую кожу, в поры, в лег-
кие аромат современной войны.

Георгий тяжело привалился плечом к осыпающейся стене
полуразрушенного коровника. Грудь ходила ходуном, каж-
дый вдох отдавался резкой болью под ребрами — след от
недавней контузии. Бронежилет, густо облепленный серой
жижей, казался чугунным панцирем, кевларовый шлем без-
жалостно давил на виски, пульсируя в такт бешеному сердце-
биению. Очередной штурм безымянной высоты, не имевшей
на штабных картах даже названия, а лишь сухую цифровую
отметку, захлебнулся. Связь с ротным пропала минут два-



 
 
 

дцать назад, рация выдавала лишь глухое, равнодушное ши-
пение белого шума. Из всей его штурмовой группы на ногах
остался только он. Саня-пулеметчик остался лежать у разби-
того остова БМП, связиста накрыло миной еще на подходе.

— Тридцать... тридцать два... — беззвучно, пересохшими,
потрескавшимися губами шевелил Георгий, наощупь пере-
считывая оставшиеся в разгрузке магазины. Пальцы, заду-
бевшие от холода и покрытые ссадинами, работали механи-
чески. Два полных, один начатый. Плюс одна оборонитель-
ная «эргэдэшка». Жить можно. Если вытянуть до сумерек,
когда серые тени сольются с черной землей, — можно попы-
таться ползком отойти к спасительной лесопосадке.

Он был опытным солдатом. За плечами — годы контрак-
тов, пыльные командировки на юг, сотни дней, когда смерть
ходила совсем рядом, дыша в затылок кислым смрадом. Он
привык к ней. Привык к изматывающей рутине войны, к ее
непролазной грязи, вшам, холоду и ледяной, математической
жестокости, где человеческая жизнь конвертировалась в ко-
ординаты для артиллерии.

Именно поэтому он услышал этот звук раньше, чем осо-
знал его гибельный смысл.

Высокий, надрывный, почти комариный писк. Звук, кото-
рый на этой войне боялись больше, чем воя падающих мин
или рокота танковых дизелей. Звук, от которого мгновенно
холодело внутри и покрывалась мурашками спина даже у са-
мых тертых, седых ветеранов.



 
 
 

FPV-дрон. Камикадзе.
Писк стремительно нарастал, превращаясь в злобное, ме-

ханическое жужжание рассерженного шершня. Георгий рез-
ко вскинул голову, его воспаленный взгляд метнулся по се-
рому, равнодушному небу. Вон он. Маленький черный кре-
стик, стремительно падающий из-за свинцовых туч прямо на
его позицию. Оператор по ту сторону экрана, сидящий в теп-
лом блиндаже за километры отсюда, уже увидел одинокую
тепловую сигнатуру на своем мониторе и теперь уверенно,
легким движением джойстика, вел машину смерти в крутое
пике.

Георгий не стал паниковать. Паника на войне убивает
быстрее, чем осколки вольфрама. Рефлексы, вбитые на по-
лигонах и в городских боях, сработали на автомате: он вски-
нул автомат, привычно упирая потертый приклад во впадину
плеча, поймал стремительно растущую черную точку в кол-
лиматорный прицел и, плавно выбрав свободный ход спус-
кового крючка, нажал.

Трата-та-та!
Короткая очередь распорола плотный воздух. Мимо. Рас-

стояние сокращалось слишком быстро. Дрон хищно вильнул
в сторону, уходя от светящихся трассеров, и продолжил свое
смертоносное падение, целясь ровно под бетонный козырек,
где укрылся солдат.

«Всё. Приехали. Конечная», — абсолютно спокойно, от-
страненно, без единой эмоции констатировал мозг.



 
 
 

Время вдруг потеряло свою привычную скорость. Оно за-
медлилось, растягиваясь в густую, прозрачную смолу. Геор-
гий видел каждую деталь: как бешено крутятся тонкие пла-
стиковые лопасти дрона, как поблескивает на тусклом све-
ту примотанный синей изолентой кумулятивный выстрел от
РПГ, торчащие проводки детонатора. Он даже успел сделать
полшага назад, инстинктивно закрывая лицо рукой в гряз-
ной тактической перчатке.

А затем мир просто исчез.
Вспышка. Она была не просто яркой — она была абсо-

лютной. Белый, безжалостный, слепящий свет выжег реаль-
ность дотла. Оглушительный грохот не ударил по ушам, он
разорвал само пространство, превратив воздух в бетонную
стену, летящую прямо в лицо.

Георгий не почувствовал, как раскаленные осколки про-
шивают кевлар бронежилета и рвут плоть. Он почувствовал
только чудовищный, невыносимый удар гигантского молота,
который в одно мгновение выбил из легких весь кислород.
Боль пришла на долю секунды позже — первобытная, всепо-
глощающая, стирающая личность до состояния кричащего
нерва. Огонь жадно лизнул лицо, в нос ударил густой запах
паленого мяса и железа. Его собственного мяса и его соб-
ственной крови.

Земля ушла из-под ног. Тело, вдруг лишенное веса, от-
бросило чудовищной взрывной волной куда-то в непрогляд-
ную темноту.



 
 
 

Сознание гасло, как старая вольфрамовая лампочка при
резком скачке напряжения в сети. Георгий падал. Это не бы-
ло падением на груду битого кирпича и арматуры — это было
бесконечное, пугающее скольжение в вязкую, ледяную без-
дну. Гул взрыва стих, сменившись странным, пульсирующим
звоном в ушах.

«Значит, вот так оно и бывает… Никакого света в конце
тоннеля. Только пустота», — пронеслась последняя, угаса-
ющая мысль, прежде чем темнота окончательно сомкнулась
над ним.

Боль отступила, оставив лишь чувство тотального, звеня-
щего вакуума.

Но вдруг, сквозь этот абсолютный, мертвый покой, сквозь
ледяную толщу небытия пробился звук. Не треск рации, не
грохот канонады, не крики раненых.

Это был кашель. Хриплый, надрывный, булькающий ка-
шель, разрывающий грудь. Его кашель.

Смердючий запах сгоревшего тротила и пролитой крови
внезапно растворился, словно его смыло невидимой волной.
Вместо него ноздри обожгло странным, резким, почти за-
бытым в современном мире ароматом: смесью медицинской
камфоры, каких-то горьких трав и чистой, морозной, перво-
зданной хвои.

Где-то очень далеко, словно сквозь толщу темной воды,
прозвучал испуганный, дрожащий женский голос: — Боже
милостивый! Пресвятая Богородица! Доктора! Зовите Петра



 
 
 

Михайловича, Его Высочеству хуже!
Темнота дрогнула. Пошла рябью. И медленно, неохотно

начала рассеиваться, уступая место мягкому, золотистому
свету.



 
 
 

 
Глава 2

 

Пробуждение
Жар. Невыносимый, липкий, изматывающий жар и стой-

кое чувство, будто грудную клетку туго стянули ржавыми ко-
рабельными цепями.

Георгий попытался сделать судорожный вдох, но вместо
спасительного воздуха горло мгновенно заполнила булька-
ющая, теплая, солоновато-сладкая жидкость. Он резко дер-
нулся, рефлекторно, как учили при ранениях, пытаясь пере-
вернуться на бок, чтобы не захлебнуться собственной кро-
вью. Веки, казавшиеся свинцовыми, с трудом распахнулись.

Вместо низкого, серого украинского неба, вместо разво-
роченного бетона и искореженной арматуры он увидел над
собой... потолок. Белоснежный, высокий потолок, украшен-
ный изящной, филигранной гипсовой лепниной в виде вино-
градных лоз. В центре висела массивная хрустальная люст-
ра, играющая гранями в лучах солнца.

Новый приступ кашля скрутил его пополам, выгибая спи-
ну дугой. Георгий инстинктивно поднес руку ко рту. В ла-
донь ткнулся не грязный, пропитанный потом и порохом ру-
кав камуфляжа «мох», а тончайший, невесомый батистовый
платок, который кто-то заботливо и очень быстро вложил в
его дрожащие пальцы. На ослепительно белой ткани стреми-



 
 
 

тельно расплылось яркое, пугающе алое пятно.
— Слава Создателю! Очнулись! Доктора, быстрее, ради

Христа! — женский голос рядом дрожал от неподдельной па-
ники, смешанной с глубоким облегчением.

Георгий, тяжело дыша через нос, с трудом сфокусировал
мутнеющее зрение. Над ним склонилась немолодая женщи-
на. Ее лицо, испещренное мелкой сеточкой морщин, выра-
жало искренний, почти материнский ужас. На ней было стро-
гое, глухое темное платье из плотной шерсти, безукоризнен-
но чистый белый крахмальный воротничок и такой же бе-
лый чепец — судя по всему, квалифицированная сиделка
или сестра милосердия. В ее выцветших серых глазах стояли
крупные слезы.

«Где я? Плен? Медсанбат? Госпиталь в Ростове?» — мыс-
ли ворочались тяжело, как мельничные жернова. «Почему
она так странно одета? Будто статистка из исторического ки-
но. И запахи... почему пахнет не привычной хлоркой, квар-
цем и антибиотиками, а этой удушливой камфорой и свежим
деревом?»

Он попытался сесть, опершись на локти, но тело отозва-
лось предательской, унизительной слабостью. Это было... не
его тело. Его крепкие мышцы, привыкшие носить тридцать
килограммов снаряжения, марш-броски и отдачу пулемета,
исчезли, испарились. Вместо них под тончайшей шелковой
сорочкой скрывались жалкие, дряблые руки с длинными,
тонкими, почти прозрачными аристократическими пальца-



 
 
 

ми, на которых проступала синева вен.
Тяжелая двустворчатая дверь красного дерева распахну-

лась, и в просторную, залитую солнцем спальню быстрым,
нервным шагом вошел мужчина средних лет. На нем была
безукоризненно сшитая суконная тройка серого цвета. На
переносице поблескивало золотое пенсне, за стеклами кото-
рого прятались умные, но сейчас донельзя встревоженные
глаза. В руках он сжимал гладкую деревянную трубку —
стетоскоп, инструмент, который Георгий видел разве что на
картинках в учебниках истории медицины.

— Ваше Императорское Высочество! — доктор букваль-
но бросился к широкой кровати с резными столбиками, на
ходу вытаскивая из жилетного кармана золотые часы на
длинной цепочке. — Умоляю вас, лежите! Не делайте рез-
ких движений! У вас был тяжелейший криз. Кровохарканье
резко усилилось ночью, мы с сиделкой боялись самого худ-
шего… Пульс, позвольте ваш пульс.

Георгий замер, словно парализованный. Мозг, натрениро-
ванный на войне оценивать тактическую обстановку за доли
секунды, начал лихорадочно сопоставлять факты, отбрасы-
вая невозможное.

«Ваше Императорское Высочество». Пенсне на шнурке.
Тончайшее батистовое белье. Резной дубовый шкаф у стены.
Изразцовый камин, в котором тлеют поленья. Вид за огром-
ным окном — величественные пики гор, поросшие густым
кедровым лесом, залитые ярким солнцем. И этот разрываю-



 
 
 

щий грудь кашель с кровью...
Он закрыл глаза. Воспоминания о взрыве дрона были кри-

стально четкими. Он не мог выжить. Там, в развалинах под
серой плитой, от него просто не должно было остаться ниче-
го целого, только фрагменты для опознания по ДНК. А те-
перь он здесь. Живой. Дышит. Но запертый в чужой, слабой,
умирающей шкуре.

— Какое сегодня число? — хрипло, едва слышно спросил
Георгий. Голос тоже был чужим — высоким, надломленным,
лишенным его привычной командирской хрипотцы и власт-
ности.

Доктор замер, так и не донеся пальцы до запястья паци-
ента. Он растерянно моргнул. — Ваше Высочество? Вы бре-
дите? Сегодня десятое апреля. Тысяча восемьсот девяносто
девятого года. Абастумани.

Пазл сошелся в голове с оглушительным, безжалостным
щелчком затвора.

1899 год.Кавказ, Абастумани.Чахотка.Обращение «Ваше
Императорское Высочество».

В памяти всплыли пыльные аудитории исторического фа-
культета, монотонный голос профессора Кадина, старые чер-
но-белые фотографии. Георгий Александрович Рома-
нов. Наследник-цесаревич. Младший брат правящего импе-
ратора Николая II. Человек-призрак, любимец семьи, кото-
рый должен тихо, не привлекая лишнего внимания, умереть
от туберкулеза легких здесь, в горах Кавказа, буквально че-



 
 
 

рез пару месяцев, катаясь на своем трицикле. Умереть, что-
бы освободить дорогу к статусу наследника сначала брату
Михаилу, а затем — родившемуся Алексею. Освободить до-
рогу всей той кровавой катастрофе, которая захлестнет Рос-
сию в двадцатом веке.

Георгий, будучи студентом, глубоко копал историю конца
девятнадцатого века. Профессор Кадин тогда говорил, поти-
рая бородку клинышком: «Прекрасная тема для кандидат-
ской, юноша. Роль личности, которой не суждено было пра-
вить». Не срослось с кандидатской. Срослась контрактная
служба.

И вот теперь он — тот самый обреченный цесаревич.
— Мне нужно встать, — сухо и жестко произнес Георгий,

открывая глаза.
— Что вы! Господь с вами, это категорически невозмож-

но! Вы слишком слабы, малейшее напряжение может спро-
воцировать новый разрыв сосудов в кавернах! — замахал ру-
ками лейб-медик, пытаясь удержать пациента за плечи, мяг-
ко, но настойчиво вдавливая его в пуховые подушки.

И тут сработал рефлекс. Слепой, инстинктивный рефлекс
человека, который не привык, чтобы к нему прикасались
без разрешения. Георгий перехватил руку доктора стальной
хваткой. Пусть мышцы этого изможденного болезнью тела
были слабыми, как у ребенка, но биомеханику, рычаг и пра-
вильный угол приложения силы бывший штурмовик знал
идеально.



 
 
 

Доктор охнул, побледнел от неожиданной боли в суставе
и нелепо осел на колени у кровати, пораженно, снизу вверх
глядя на бледного, изможденного юношу. Сиделка в углу ти-
хо ахнула и перекрестилась.

— Я сказал, мне нужно встать, — раздельно, чеканя каж-
дое слово, повторил Георгий. Он выпустил руку лекаря.

В глазах цесаревича не было ни капли прежней болезнен-
ной меланхолии, христианского смирения или интеллигент-
ной усталости, к которым так привыкло его окружение. На
растерянного доктора смотрел хищник. Жесткий, холодный,
много повидавший взгляд человека, смотревшего в пустые
глазницы смерти и не отвекшего взора.

Георгий откинул тяжелое, расшитое вензелями шелковое
одеяло и спустил босые, пугающе худые ноги на густой ворс
персидского ковра. Комната слегка покачнулась, поплыла
перед глазами, к горлу подкатила тошнота, но он стиснул зу-
бы и устоял. Игнорируя испуганные охи сиделки, он медлен-
но, цепляясь за спинку кровати, подошел к высокому, в пол-
ный рост, зеркалу в тяжелой дубовой раме.

Оттуда на него смотрел незнакомец из учебника истории.
Впалые, лихорадочно горящие щеки, заострившийся нос, ак-
куратная, но редкая каштановая бородка, залегли глубокие
темные круги под глазами. Бледная, почти прозрачная ко-
жа, сквозь которую явственно просвечивала паутина вен. Ти-
пичный портрет обреченного чахоточного больного, дожи-
вающего свои последние дни на морфии и молитвах.



 
 
 

Но глаза… Глаза в зеркале были его собственными. Глаза
солдата из двадцать первого века.

Георгий смотрел на свое отражение, и в его голове со
скоростью пулеметной ленты проносились мысли. Россий-
ская империя. 1899 год. «Золотой век», чтоб его. Балы в
Зимнем, хруст французской булки, шампанское рекой, юн-
кера и фрейлины. А на троне — его старший брат Нико-
лай. Мягкий, интеллигентный, прекрасно воспитанный че-
ловек, идеальный семьянин, который искренне верит в свою
божественную миссию самодержца, пока страна на всех па-
рах несется навстречу катастрофе. Георгий слишком хорошо
помнил, чем всё это закончится. Он помнил цифры потерь
в Русско-японской, помнил позор Мукдена и Цусимы. Пом-
нил кровь на снегу в январе 1905-го. Помнил грязь и вшей
окопов Первой мировой, куда империя влезет, не имея ни
снарядов, ни нормальной логистики. И главное — он помнил
мрачный, сырой подвал Ипатьевского дома. Девятнадцать
лет. Через девятнадцать лет этих утонченных людей с фото-
графий, их жен, их дочерей, их больного сына — всех поста-
вят к стенке и расстреляют. А потом будут добивать штыка-
ми тех, кто не умер сразу.

А элита... Элита сейчас спорит о балеринах, строит двор-
цы на Лазурном берегу и пишет философские трактаты, аб-
солютно не понимая, что под их ногами уже заложена и ды-
мится бомба колоссальной социальной ненависти.

Георгий глубоко вдохнул. Он ждал привычной боли,



 
 
 

ждал нового приступа разрывающего кашля, но вдруг понял
странную вещь: воздух прошел в легкие, пусть со свистом,
пусть с хрипом, но прошел. Словно перенос его сознания,
его железной, первобытной воли к жизни каким-то непости-
жимым образом вмешался в физиологию этого измученно-
го организма. То, что было смертельным приговором для
изнеженного, опустившего руки аристократа, наткнулось на
глухую стену ярости современного солдата. Кровь на платке
была реальной, болезнь никуда не делась по мановению вол-
шебной палочки, но паника, слабость и покорность судьбе
исчезли.

Он медленно выдохнул через сжатые губы и, превозмогая
ломоту в суставах, расправил узкие, сутулые плечи. Позво-
ночник хрустнул.

— Доктор, — не оборачиваясь, бросил Георгий своему от-
ражению. — Как вас по батюшке? — Петр... Петр Михайло-
вич, Ваше Высочество... — запинаясь, ответил лекарь, под-
нимаясь с колен и поправляя съехавшее пенсне. — Подой-
дите сюда, Петр Михайлович. И послушайте мои легкие.

Лейб-медик, все еще потирая ноющее запястье и ко-
сясь на цесаревича с откровенным недоумением, неуверенно
приблизился. Приложил деревянную трубку к худой спине
Великого князя. Послушал. Нахмурился. Переместил трубку
ниже. Его брови поползли вверх, а глаза за стеклами пенсне
округлились до неприличия.

— Невероятно… — пробормотал он, забыв о субордина-



 
 
 

ции. — Ваше Высочество… хрипы… они изменили харак-
тер. Дыхание стало жестче, но... но словно появился тонус в
бронхах. Я никогда не видел ничего подобного в своей прак-
тике. Это... это необъяснимо с точки зрения медицины.

— Оставьте медицину в покое, доктор. Это приказ орга-
низму выжить, — сухо, без тени улыбки отрезал Георгий. Он
развернулся к врачу. — Значит так. Слушайте меня внима-
тельно. С этого дня мы меняем всё. Никаких кровопусканий,
никаких пиявок, никаких ваших сладких микстур с опием,
от которых мутится рассудок.

— Но как же высочайше утвержденный протокол лече-
ния! — всплеснул руками медик, бледнея. — Ваша матуш-
ка, Вдовствующая Императрица...

— Протокол меняется прямо сейчас, — голос Георгия
звучал тихо, но так, что возражать не хотелось. — Мне ну-
жен белок. Мясо. Говядина, крепкие бульоны, яйца, свежие
овощи. Много. Кормить меня часто, но небольшими порци-
ями. Откройте окна настежь, здесь воняет склепом и болез-
нью. Мне нужен холодный горный воздух. И найдите мне
нормальную, удобную одежду. Брюки, сапоги, теплую курт-
ку. А не этот шелковый саван.

Доктор и сиделка стояли как громом пораженные. Вели-
кий князь Георгий Александрович всегда славился своей ис-
ключительной мягкостью, деликатностью, застенчивостью и
полной покорностью судьбе. Он был тихим, угасающим ан-
гелом семьи Романовых. Сейчас же перед ними стоял чело-



 
 
 

век, который отдавал четкие, рубленые приказы тоном бое-
вого офицера.

— Ваше Высочество, вы уверены? — робко попытался
возразить Петр Михайлович. — Ваш брат, Государь Импе-
ратор, поручил мне беречь вас...

— Мой брат далеко, в Петербурге, — прервал его Геор-
гий, глядя прямо в глаза врачу. — А я здесь. И с сегодняш-
него дня я начинаю жить по своим правилам. Выполнять,
Петр Михайлович. А вам, сударыня, — он кивнул сиделке,
— принести мне карту Кавказа, письменный прибор и ста-
кан чистой воды. Свободны.

Когда за растерянным персоналом тихо закрылась дверь,
Георгий подошел к открытому окну. Резкий порыв холод-
ного, пропитанного хвоей ветра ударил в лицо, заставив по-
ежиться. Внизу, в ущелье, шумела горная река.

Он смотрел на величественные горы, возвышающиеся
над Абастумани. Слабое, больное тело. Высокий, обязыва-
ющий ко многому титул. Огромная, неповоротливая Импе-
рия, неумолимо сползающая в кровавую мясорубку двадца-
того века. И всего пять лет до первой серьезной войны.

Георгий устало потер переносицу. Никакого пафоса. Ни-
каких иллюзий о том, что он в одиночку повернет колесо ис-
тории. В прошлой жизни ему приходилось брать укреплен-
ные опорные пункты с меньшими ресурсами, но там хотя бы
всё было просто: вот свои, вот враги. Здесь врагом была сама
инерция времени.



 
 
 

«Ну что ж, Ваше Императорское Высочество, — подумал
он, чувствуя, как холодный воздух заполняет больные лег-
кие. — Будем знакомы. Для начала нам нужно просто пере-
жить этот месяц. А потом посмотрим, сможем ли мы выта-
щить эту страну из того болота, в которое она уже наполови-
ну залезла».



 
 
 

 
Глава 3

 

Атаман на «Трещотке»
Три дня Георгий провел в строгом, добровольном зато-

чении в своих покоях. Ему была жизненно необходима эта
пауза. Время, чтобы свыкнуться с новым телом, заново на-
учиться дышать без спазмов, но главное — время для сбора
информации. Он затребовал у перепуганной прислуги под-
шивки столичных газет за последний месяц: «Новое вре-
мя», «Правительственный вестник», «Московские ведомо-
сти». Шурша плотными, пахнущими типографской краской
страницами, бывший штурмовик погружался в реальность
апреля 1899 года.

Новости заставляли его кривить губы в горькой, сарка-
стичной усмешке. В Гааге по инициативе его брата, импе-
ратора Николая II, готовилась первая мирная конференция
по разоружению. В Петербурге бунтовали студенты, полиция
разгоняла их нагайками. Министр финансов Сергей Вит-
те рапортовал о небывалом росте золотого запаса и бурном
строительстве Транссибирской магистрали. А в салонах об-
суждали новые театральные премьеры и скандалы в благо-
родных семействах.

Российская империя на рубеже веков напоминала Геор-
гию гигантский, роскошно украшенный бронепоезд, кото-



 
 
 

рый на всех парах, с воем гудков и музыкой в вагонах-ресто-
ранах, летел к разрушенному мосту. И никто, кроме него, не
видел обрыва.

Он подолгу стоял у огромного окна, глядя на поросшие
изумрудной хвоей кавказские склоны, и размышлял о семье,
в которой оказался. Романовы. Блистательная династия, по-
раженная вирусом оторванности от реальности. Брат Ники
— мягкий, деликатный, прекрасный семьянин, который бу-
дет до последнего цепляться за догму самодержавия, пока
эта догма не раздавит и его самого, и его детей в сыром под-
вале Ипатьевского дома. Мать, Вдовствующая Императри-
ца Мария Федоровна, урожденная датская принцесса Даг-
мар — женщина с железной, несгибаемой волей, привыкшая
диктовать свою волю министрам и сыновьям. Она держит
весь двор в ежовых рукавицах, но ее политическая слепота
не уступает упрямству.

А кто же он сам? Георгий Александрович. Наследник-це-
саревич. Запасной игрок, которого империя списала со сче-
тов. «Цесаревич… — Георгий покатал это слово на языке.
— Напоминает цесарку. Птицу такую, домашнюю, глупую и
вкусную, которую заботливо растят в золоченой клетке ис-
ключительно на убой». С ним носились, его жалели, его ле-
чили, но втайне все — от министров до родственников —
просто ждали, когда он освободит место.

Но он не собирался умирать. За эти три дня он нашел в
архивах памяти своего предшественника кое-что удивитель-



 
 
 

ное. Оказалось, что прежний, меланхоличный и угасающий
Георгий имел одну тайную, снедающую его страсть, совер-
шенно не вязавшуюся с образом хрустального больного. Он
обожал технику. Точнее — первые, неуклюжие мотор-цик-
леты. В одном из каменных сараев поместья, под брезен-
том, подальше от бдительных глаз лейб-медиков и охраны,
скрывалось его сокровище: бензиновый трицикл марки «Де
Дион-Бутон». Настоящее, рычащее чудо инженерной мыс-
ли конца девятнадцатого века, больше похожее на трехко-
лесный велосипед, к которому безумный изобретатель при-
крутил двигатель внутреннего сгорания, латунные трубки и
кучу непонятных рычагов. Прежний Георгий изредка совер-
шал на этом «чудовище Франкенштейна» дерзкие вылазки,
сбегая от удушливой опеки.

Сегодня Георгий решил, что время изоляции вышло. Ему
было необходимо вырваться из пропахших камфорой стен,
почувствовать встречный ветер и проветрить голову. Но едва
он вышел в коридор, как столкнулся с первыми прутьями
своей золотой клетки.

— Куда изволите отправиться, Ваше Императорское Вы-
сочество? — путь ему преградил камердинер Василий. Это
был пожилой, грузный мужчина с роскошными, седеющими
бакенбардами в стиле Александра Второго. На его лице, ис-
пещренном морщинами многолетней преданности, читалась
искренняя, почти отеческая тревога.

— Освежиться, Василий. Прикажи подать... — Георгий



 
 
 

едва не ляпнул привычное «машину», но вовремя осекся,
вспомнив лексикон эпохи. — Прикажи выкатить мой мо-
тор-циклет к заднему крыльцу. И никому ни слова. Это при-
каз.

Лицо старого слуги мгновенно побледнело, бакенбарды
мелко затряслись. — Но, Ваше Высочество! Помилосерд-
ствуйте! Доктора строжайше запретили! А приказы Госуда-
ря Императора и Ее Величества Вдовствующей Императри-
цы? Если в Петербурге узнают, что я допустил вас к этой
дьявольской, чадящей повозке… Меня же под суд, а вас —
в постель на месяц!

Георгий не стал спорить. Он просто сделал шаг вперед,
вплотную приблизившись к камердинеру, и посмотрел ему
в глаза. В этом взгляде не было ни капризности избалован-
ного принца, ни мольбы больного юноши. Это был тяжелый,
сканирующий, свинцовый взгляд человека, который отдавал
приказы под пулями. Взгляд, ломающий чужую волю об ко-
лено.

— Я — Цесаревич, Василий, — тихо, но с металлической
угрозой в голосе произнес Георгий. — И я не прошу. Я при-
казываю. Если ты предан мне — ты сделаешь то, что сказа-
но. А докторам скажешь, что я сплю и велел меня не беспо-
коить. Выполнять. Немедленно.

Камердинер сглотнул, пораженный этой страшной, непо-
нятной переменой в мягком Наследнике. Он низко покло-
нился, пряча испуганные глаза, и, бормоча молитвы, посе-



 
 
 

менил по коридору.
Георгий вернулся в спальню. Ехать в горы в тонкой шелко-

вой рубашке значило бы обречь этот еще слабый организм на
верное воспаление легких. Он распахнул огромный дубовый
шкаф. Среди парадных мундиров, расшитых золотым ши-
тьем, и изящных фраков он с трудом отыскал то, что нужно:
плотные суконные брюки для верховой езды, тяжелую, под-
битую мехом кожаную куртку, высокие сапоги и авиаторские
очки. Переодевшись, он почувствовал себя увереннее. Тя-
жесть одежды успокаивала, напоминая привычный вес эки-
пировки.

На заднем мощеном крыльце, окутанный облаком сизого,
едкого дыма сгоревшего лигроина, его ждал трицикл. Агре-
гат лихорадочно сотрясался всем своим железным нутром,
издавая звуки, похожие на неровные пулеметные очереди. У
рогатого руля, смущенно переминаясь с ноги на ногу и при-
держивая скакуна, стоял молодой казак из личного конвоя.
На нем была безупречная синяя черкеска, серебряный газы-
ри тускло поблескивали в лучах утреннего солнца.

— Ваше Высочество, — казак виновато посмотрел на Ге-
оргия из-под лохматой папахи. Лицо у него было открытое,
скуластое, с легким румянцем и живыми, умными глазами.
— Я... осмелился завести его. Тяжело идет, зараза француз-
ская. Искра пропадает.

Георгий усмехнулся одними губами. Он подошел к маши-
не, положил руку на вибрирующее холодное седло и легко



 
 
 

перекинул ногу. Хватка на металлических рукоятках была
уверенной. Конечно, этот антикварный примитив не шел ни
в какое сравнение с современными армейскими квадроцик-
лами, но принципы механики были вечны: искра, топливо,
баланс.

— Спасибо, казак. Как звать? — спросил Георгий, натя-
гивая кожаные перчатки. — Степан Котов, урядник лейб-
гвардии Атаманского полка, Ваше Императорское Высоче-
ство! — казак мгновенно вытянулся во фрунт, поедая на-
чальство преданным взглядом. — Запомню, Степан. А те-
перь — встань у ворот и никого сюда не пускай. Головой от-
вечаешь.

Георгий крутанул латунную рукоятку опережения зажига-
ния. Двигатель возмущенно чихнул, выплюнул клуб черного
дыма и, взревев, рванул с места. Охрана у чугунных ворот
поместья, ошарашенная диким зрелищем — Цесаревич Рос-
сийской Империи верхом на грохочущем, дымящемся чудо-
вище, — даже не успела поднять винтовки в караул. Путь на
Зекарский перевал был свободен.

Дорога оказалась суровым испытанием. Это был узкий,
змеящийся серпантин, покрытый размокшей глиной, ост-
рым щебнем и промоинами от весенних ручьев. Трицикл на-
тужно ревел на крутых подъемах, его узкие, лысые шины
то и дело проскальзывали над бездной, швыряя комья грязи
во все стороны. Но Георгий получал от этой безумной тряс-
ки дикое, первобытное удовольствие. Ледяной горный ветер



 
 
 

бил в лицо, обжигая щеки. Запах выхлопных газов смеши-
вался с дурманящим, чистым ароматом вековых сосен и та-
лого снега. Грудь вздымалась, легкие, которые еще три дня
назад харкали кровью, сейчас жадно, с жадностью голода-
ющего, глотали разреженный кислород. Это была свобода.
Настоящая, физически ощутимая свобода в этом чужом, за-
стывшем во времени мире.

Наконец, крутой подъем закончился. Георгий выехал на
широкое плато Зекарского перевала и сбросил газ. Двига-
тель поперхнулся и затих, лишь металл тихо потрескивал,
остывая на морозе. На горы мгновенно опустилась звеня-
щая, хрустальная тишина, нарушаемая лишь криком одино-
кого орла, парящего в недосягаемой выси.

Георгий слез с трицикла, стянул очки и подошел к краю
обрыва. Вид был грандиозным, подавляющим своим величи-
ем. Исполинские, изрезанные ветрами пики Кавказа, увен-
чанные седыми ледниками, уходили к самому горизонту,
сливаясь с пронзительно синим небом. Глубоко внизу, в
ущелье, словно небрежно брошенная горсть игрушечных до-
миков, лежал Абастумани. Чуть выше по склону виднелись
леса строящейся астрономической обсерватории.

Природа здесь дышала вечностью, но мысли Георгия бы-
ли предельно прагматичны и холодны. Ветер трепал полы его
кожаной куртки, а он, прищурившись, смотрел на эту бес-
крайнюю землю и просчитывал варианты.

«Уехать, сбежать? — думал он, опираясь на холодный



 
 
 

руль машины. — Сесть на поезд до Батума, оттуда пароходом
в Европу? В Париж или Лондон?» Он саркастично хмыкнул.
Бегство — иллюзия. Его найдут через сутки. Телеграф ра-
ботает исправно. Но дело было даже не в жандармах. Дело
было в ресурсах.

Георгий вдруг остро, до физической боли осознал свою
главную слабость. У него нет ни копейки денег. Карманных
сумм Наследнику не полагается. Каждую его рубашку, каж-
дый бифштекс, каждую каплю бензина для этого трицикла
оплачивает Министерство Императорского Двора. Все его
счета контролирует лично граф Фредерикс и матушка-импе-
ратрица. Попросить подаяния на билет до Европы? «Госпо-
да, подайте безденежному Великому Князю»? Абсурд. Если
он сбежит — он станет никем. Бродягой без паспорта с ли-
цом с рублевой монеты.

Значит, играть придется здесь. На этом поле. И по сво-
им правилам. Ему нужна была не призрачная свобода от ста-
туса, а реальная свобода действий. Ему нужен был фунда-
мент. Свой собственный, независимый ни от Витте, ни от
казначейства ресурс. Свое золото, своя разведка, свои шты-
ки. Своя, выражаясь языком его прошлой жизни, «черная
касса».

Георгий снова обвел взглядом горизонт. Где-то там, за
хребтами, черным золотом фонтанировали нефтяные выш-
ки Баку, где сколачивали свои миллионы Нобели и Ротшиль-
ды. Где-то далеко на севере, в промерзлой земле Сибири, ле-



 
 
 

жали нетронутые золотые жилы. Там были деньги. Там бы-
ла кровь экономики, которую нужно было заставить течь в
правильное русло.

Но деньги — это еще не всё. Нужна сила. Армия.
«Степан Котов, урядник лейб-гвардии Атаманского пол-

ка, — пронеслось в голове Георгия. Он вспомнил предан-
ный, дисциплинированный взгляд молодого казака. — Ата-
манский полк... Стоп».

Георгий выпрямился, пораженный внезапной, ослепи-
тельно простой мыслью. Цесаревич. Наследник престола по
традиции носит не только этот пустой, декоративный ти-
тул. С момента рождения он является Августейшим Атама-
ном всех казачьих войск Российской Империи. Всех казаков.
Донских, Кубанских, Терских, Сибирских. Это сотни тысяч
превосходно обученных, вооруженных, скованных железной
дисциплиной и традициями воинов. Воинов, которые при-
сягали лично ему. У него уже есть армия. Ему не нужно ее
создавать — ему нужно просто забрать ее из рук замшелых
генералов и подчинить себе. Сделать из нее инструмент хи-
рургического вмешательства в судьбу страны.

Он надел очки и решительно подошел к трициклу. Лицо
его было спокойно и непроницаемо, как литая маска.

Георгий развернул тяжелую машину в сторону спуска к
Абастумани. Пора было возвращаться в свою роскошную
палату с лепниной и услужливыми врачами. Но он возвра-
щался туда не как обреченный пациент и не как безвольный



 
 
 

принц. Он возвращался как человек, который понял меха-
нику предстоящей войны. И эта война начнется не в окопах
Маньчжурии, а в тишине дворцовых кабинетов.

Он с силой нажал на рычаг. Мотор взревел, разорвав гор-
ную тишину, и трицикл покатился вниз, навстречу двадца-
тому веку.



 
 
 

 
Глава 4

 
Призраки «Памяти Азова»

Глава 4
Призраки «Памяти Азова»
Георгий проснулся рано, когда ночь еще не сдала своих

позиций, но в воздухе уже разлилось то неуловимое, зве-
нящее напряжение, которое всегда предшествует рассвету.
За высоким, с полуциркульным верхом окном только-только
начинал сереть горный кавказский рассвет. Острые, как зу-
бья гигантской пилы, вершины гор проступали сквозь лило-
вую дымку, а воздух в просторной спальне был неподвижен,
тяжел и по-утреннему свеж, несмотря на тлеющие в израз-
цовом камине дубовые поленья.

Первое, что он сделал, открыв глаза, — замер и напря-
женно прислушался к себе. Это была привычка солдата:
проснувшись после контузии или тяжелого боя, первым де-
лом проверить, все ли конечности на месте, не течет ли
кровь, работает ли тело.

Вдох. Глубокий, медленный, на полную грудь, растягивая
межреберные мышцы. Выдох.

Тишина. Ни сиплых, рвущих горло хрипов. Ни надсадно-
го, жалкого свиста, с которым воздух обычно протискивал-
ся сквозь пораженные туберкулезом бронхи. Ни того мерз-



 
 
 

кого, булькающего ощущения глубоко внутри, от которого
хочется согнуться пополам и выкашлять на батистовый пла-
ток собственные внутренности. Грудь больше не стягива-
ло холодным железным обручем, а на пересохших губах ис-
чез стойкий, сводящий с ума металлический привкус крови.
Болезнь, этот невидимый, терпеливый убийца, пожиравший
Наследника российского престола изнутри, словно натолк-
нулась на непреодолимую преграду — на чужую, выкован-
ную в огне двадцать первого века волю к жизни.

Георгий медленно сел на широкой постели, откинув рас-
шитое вензелями шелковое одеяло, и задумчиво стал разгля-
дывать свои руки в неверном свете уходящей ночи. Тонкие,
длинные пальцы пианиста. Слишком бледная, почти про-
зрачная кожа, сквозь которую просвечивала голубоватая па-
утина вен. Ни мозолей от спускового крючка, ни въевшей-
ся ружейной смазки, ни шрамов от осколков. Чужое, слабое,
изнеженное тело, доставшееся ему по какой-то нелепой при-
хоти мироздания.

Где же он подхватил эту заразу, бледную немочь, косив-
шую в девятнадцатом веке и нищих, и королей с одинако-
вым равнодушием? Георгий потер виски, пытаясь разбудить
чужую память. В сырых, продуваемых балтийскими ветрами
бесконечных коридорах циклопического Гатчинского двор-
ца, где его отец, император-богатырь Александр III, прятал
семью от бомбистов-народовольцев? На сквозняках роскош-
ных петербургских балов, где золотая молодежь кутила до



 
 
 

утра, запивая ледяное шампанское горячим кофе? Или ча-
хотка всегда, словно мина замедленного действия, спала в
этой пресловутой «голубой крови», ожидая малейшей сла-
бины рафинированного организма?

Георгий с силой растер лицо ладонями, отгоняя остатки
сна. Сон был на удивление плотным, тяжелым, перенасы-
щенным красками и осязаемым до мельчайших, пугающих
деталей.

Ему снилось море. Не холодная, свинцовая Балтика, а гу-
сто-синее, слепящее ультрамарином южное море, усыпанное
острыми солнечными бликами. Оно пахло солью, водорос-
лями, нагретыми на солнце тиковыми палубами и угольным
дымом. И корабли — странные, неуклюжие левиафаны пе-
реходной эпохи, детища инженерного компромисса. Огром-
ные черные бронированные туши, над которыми одновре-
менно возвышались и желтые, изрыгающие едкий смог тру-
бы, и высокие, тянущиеся к небу мачты с густой, сложной
паутиной такелажа. Эпоха пара уже наступила, но эпоха па-
руса еще не желала сдаваться.

А потом картинка резко сменилась, словно кто-то пе-
реключил слайд в волшебном фонаре. Залитый безжалост-
ным полуденным солнцем южный портовый город, терраса-
ми спускающийся к лазурной воде. Узкие, вымощенные ис-
тертым камнем улочки, ослепительно белые стены домов,
укрытые бордовой черепицей. Густой, бьющий в нос за-
пах жареной в масле рыбы, чеснока, переспелых лопнувших



 
 
 

апельсинов и дешевого вина.
И девушка.
Хохочущая местная девчонка с непокорной копной ис-

синя-черных кудрей. Гладкая оливковая кожа на открытых
плечах, огромные, влажные темные глаза, пухлые губы. В
ней было то сбивающее с толку сочетание цветущей юно-
сти и откровенной, бьющей через край, первобытной пороч-
ности, которой не сыщешь в чопорных фрейлинах Зимнего
дворца. У нее были горячие, быстрые, цепкие руки просто-
людинки и сладкий вкус терпкого молодого вина на губах.
Она смеялась, запрокидывая голову, убегая от него по зали-
тым солнцем ступеням каменной набережной, а он догонял
ее. Он помнил, как билось его сердце, помнил пьянящую,
звенящую легкость в своем сильном, еще не тронутом тле-
нием болезни теле...

Георгий резко тряхнул головой, сбрасывая наваждение,
словно собака — воду.

Стоп.
Он никогда не был в Италии или Греции. Ни в своей про-

шлой, оборвавшейся под ударом дрона-камикадзе в украин-
ской грязи жизни, ни тем более сейчас, проснувшись в те-
ле чахоточного великого князя. В прошлой жизни он месил
пыль сирийских дорог, мерз в окопах под Донецком, глотал
песок на полигонах. Но Средиземное море, залитые солн-
цем набережные, беззаботный смех и хохочущие черногла-
зые итальянки? Нет. Такого в его сухом, исчерканном штам-



 
 
 

пами личном деле не значилось.
— Это не мои воспоминания, — хрипло, но предельно

твердо произнес он вслух, глядя в полумрак комнаты, на зо-
лоченые корешки книг в шкафу.

Озарение ударило в голову, как разряд электрического то-
ка, заставив волосы на затылке зашевелиться. Это была па-
мять цесаревича. Память мозга, физических нейронов преж-
него хозяина этого тела, которые никуда не исчезли после
вселения нового разума.

Перед глазами снова, с фотографической четкостью,
вспыхнул силуэт корабля из сна. Черный, хищный борт, бе-
лоснежные надстройки, три изящные мачты и две громозд-
кие трубы. Броненосный фрегат «Память Азова».

Ну конечно! Знаменитое Восточное путешествие 1890–
1891 годов. Как же он мог забыть курс истории? Они отпра-
вились туда вместе со старшим братом, наследником Нико-
лаем Александровичем — будущим Николаем II. Шли через
Средиземное море, мимо пирамид Египта, через раскален-
ный Суэцкий канал — в экзотическую Индию, на Цейлон.
Это был не боевой поход, а настоящий плавучий дворец, пол-
ный скучающей свиты, надменных генералов-воспитателей
и золотой молодежи. Демонстрация флага и попытка расши-
рить кругозор будущих правителей Империи.

Именно в том злополучном плавании, где-то в душном,
малярийном Бомбее, прежний Георгий подхватил тяжелую
лихорадку. Ослабленный морской качкой и непривычным



 
 
 

климатом организм дал фатальный сбой, годами дремавший
в крови туберкулез пошел в стремительное наступление. На-
следника, харкающего кровью, спешно списали на берег и
отправили лечиться обратно в Россию, лишив шанса дойти
вместе с братом до Японии, где Ники получит саблей по го-
лове от фанатика-городового.

Но до удушливой Индии была Европа. Греция, порт Пи-
рей, австро-венгерский Триест, Неаполь...

Георгий медленно откинулся на пуховые подушки, зало-
жив руки за голову. Он чувствовал, как размеренно, гулко,
без пугающих аритмичных сбоев колотится в груди обнов-
ленное сердце.

Значит, его сознание, жесткий, прагматичный разум вы-
жившего в мясорубке XXI века профессионального солда-
та, не выжгло личность изнеженного великого князя без
остатка. Физические связи мозга, хранящие весь жизненный
опыт, все знания и рефлексы прежнего Георгия, остались це-
лы. Он не просто влез в чужой исторический костюм, как ак-
тер на сцене. Он получил полный, неограниченный доступ к
«жесткому диску» Наследника Российского престола.

Он прикрыл глаза и попытался осознанно потянуть за эту
тонкую ментальную ниточку.

Английский язык... Он лишь подумал об этом, и фразы
всплыли в уме мгновенно, легко, с безупречным, рафини-
рованным оксфордским акцентом, который вбивали в ве-
ликих князей лучшие гувернеры-британцы. Французский...



 
 
 

Как родной, даже легче русского, с изящным парижским
грассированием.

Затем он мысленно прошелся по Зимнему дворцу. Изуми-
тельно. Он «помнил» расположение анфилад, тайных лест-
ниц, помнил, как пахнет мастика на паркете в Георгиевском
зале. Он знал сложнейший придворный протокол привет-
ствий, помнил наизусть запутанную паутину родственных
связей с половиной монарших дворов Европы. Дядя Вилли
в Берлине, бабушка Виктория в Лондоне... Он знал в лицо
министров: хитрый, лисий прищур Витте, сухое, напомина-
ющее пергаментный череп лицо обер-прокурора Победонос-
цева, благообразную седину военного министра Куропатки-
на.

И эта итальянская девчонка в Триесте, с которой моло-
дой, еще здоровый великий князь успел согрешить в корот-
кой увольнительной на берег, пока строгие дядьки-настав-
ники из свиты отвернулись к буфету с шампанским. Как ее
звали? Бьянка? Кармела? А не она ли, одарив его горячим
поцелуем, передала августейшему юноше палочку Коха, на-
всегда перечеркнув его судьбу? Впрочем, теперь это не име-
ло никакого значения.

— Спасибо за щедрое наследство, Ваше Императорское
Высочество, — криво, одними уголками губ усмехнулся Ге-
оргий, обращаясь к призраку прежнего себя, навсегда рас-
творившемуся в его собственном подсознании. — Обещаю,
твоя память и твои знания не пропадут даром.



 
 
 

Это открытие меняло всё. Это был даже не козырь — это
был джокер в рукаве. Теперь у него был не только безжалост-
ный, кровавый опыт войны будущего, но и идеальная, непро-
ницаемая маскировка для настоящего. Никто — ни врачи,
ни охрана, ни министры, ни даже родная мать — не запо-
дозрит в нем чужака, самозванца из другого столетия. Он
знал, как именно нужно улыбаться маменьке-императрице
Марии Федоровне, чтобы смягчить ее гнев. Знал, как пра-
вильно держать десертную вилку на дипломатическом прие-
ме, и на какие политические мозоли нужно давить в непри-
нужденном светском разговоре со свитскими генералами.

Георгий встал с кровати и босиком подошел к окну. Солн-
це наконец вырвалось из-за горных пиков, заливая комнату
ярким, слепящим золотом.

Он смотрел на просыпающийся мир и думал о стране, ко-
торая лежала за этими горами. Российская Империя нача-
ла двадцатого века. Исполин с глиняными ногами. Внешне
— слепящее великолепие, золото эполет, хруст французской
булки, балы, шампанское рекой, лучшие в мире писатели
и композиторы. А под этим тонким слоем сусального золо-
та — чудовищная, дремучая нищета миллионов крестьян,
которых через пару лет начнут сгонять в города, превра-
щая в озлобленный пролетариат. Гнилая, насквозь коррум-
пированная бюрократия. Бездарные генералы, готовящиеся
к войнам прошлого века.

Он стоял у окна в 1899 году. Часы уже тикали. Совсем



 
 
 

скоро — нелепая, позорная бойня с Японией. Цусима, где
на дно пойдут броненосцы, похожие на его «Память Азова».
Потом кровавое воскресенье 1905 года. А потом — ката-
строфа Первого августа 1914-го, когда этот огромный, непо-
воротливый корабль империи на полном ходу влетит на ри-
фы мировой войны, чтобы развалиться на куски и утонуть
в крови гражданской междоусобицы. Семья Романовых, его
нынешняя семья — эти милые, благовоспитанные люди, сле-
пые к реальности, — будут сметены первыми.

Георгий сжал кулаки так, что побелели костяшки пальцев.
Болезнь отступила. Знания и память были при нем. Статус

Наследника открывал любые двери. Адаптация закончена.
Он обернулся и посмотрел на свое бледное лицо в зеркале.

Кого благодарить за эту вторую жизнь? Бога, в которого он
на войне то верил, то проклинал? Слепой случай? Всплеск
пространственно-временного континуума? Он не знал.

— Неважно, кто сдал мне эти карты, — тихо произнес он,
глядя прямо в глаза своему отражению. Взгляд был спокоен
и холоден, как сталь штыка. — Важно то, как я их разыграю.
Я не спаситель отечества и не святой мученик. Я просто сол-
дат, которому дали приказ удержать высоту. И я ее удержу.
Чего бы мне это ни стоило.

Он отвернулся от зеркала и потянулся к звонку, чтобы вы-
звать камердинера. Пора было начинать свою игру. Настоя-
щую игру, ставкой в которой была судьба одной шестой ча-
сти суши.



 
 
 

 
Глава 5

 

Глава 5
Запах лука и вечности
Абас-Туман встретил их ослепительным, режущим глаза

горным солнцем, которое щедро заливало узкое ущелье, вы-
хватывая из утренних теней остроконечные пики Кавказа.
Воздух здесь был совершенно особенный — густой, почти
осязаемый, до краев настоянный на терпкой хвое многове-
ковых сосен, елей и гигантских пихт, обступавших этот зате-
рянный курорт плотным, непроницаемым изумрудным коль-
цом.

Георгий шел по тщательно выметенной гравиевой тропе,
с наслаждением втягивая этот воздух полными легкими. В
нем не было ни капли той удушливой, промозглой, гнилост-
ной петербургской сырости, которая десятилетиями разъ-
едала легкие Романовых, превращая могучих потомков Пет-
ра Великого в бледных, харкающих кровью неврастеников.
Не было здесь и приморской липкости крымской Ливадии,
где воздух казался тяжелым, как мокрый бархат. Местный
кислород был сухим, кристально чистым и удивительно лег-
ким, с легким морозным покалыванием. Казалось, его мож-
но было не просто вдыхать, а пить большими глотками, как
ледяную, ломящую зубы воду из стремительного горного ру-



 
 
 

чья. И с каждым таким вдохом Георгий физически ощущал,
как в его обновленном теле, словно в паровозной топке, раз-
горается пламя жизни. Болезнь отступала, сдавая свои по-
зиции под натиском чудовищной, первобытной воли нового
хозяина этого хрупкого тела.

Он шел уверенно, мерно печатая шаг, инстинктивно вы-
бирая оптимальную траекторию, как привык делать это на
заминированных тропах Донбасса и Сирии. Спина была пря-
мой, сутулость, свойственная чахоточным больным, исчезла
без следа.

Позади, на строго положенной по уставу дистанции ров-
но в два шага, бесшумно, как рысь, следовал урядник Сте-
пан Котов. Молодой казак больше не выглядел испуганным
или растерянным. За эти несколько дней он, с поразительной
крестьянской сметкой, уловил перемену в своем Августей-
шем шефе. Если раньше конвойные смотрели на Цесареви-
ча с жалостливым снисхождением, как на обреченного, хру-
стального мальчика, которого нужно уберечь от лишнего ду-
новения ветра, то теперь всё изменилось. Котов нутром, жи-
вотным инстинктом воина почувствовал в Георгии вожака. В
новом, резком, лишенном великосветской манерности тоне
Наследника, в его тяжелом, немигающем взгляде, в скупых,
расчетливых движениях угадывалась скрытая, стальная пру-
жина. И теперь в серых, ясных глазах казака читалась лишь
абсолютная, фанатичная готовность выполнить любой при-
каз — даже если этот приказ будет означать поход на пуле-



 
 
 

меты.
— Хорошо здесь, Степан, — не оборачиваясь, бросил Ге-

оргий, нарушая тишину утреннего леса. Голос его звучал
ровно, без одышки. — Высота приличная, больше тысячи
метров над уровнем моря. Давление стабильное, влажность
умеренная. Идеальный плацдарм для восстановления сил и
подготовки к броску.

— Так точно, Ваше Императорское Высочество, —
немедленно, с готовностью отозвался Котов, чуть ускоряя
шаг, чтобы слышать лучше. Лицо его озарилось почтитель-
ной улыбкой, от которой в уголках глаз собрались лучистые
морщинки. — Места здесь самые что ни на есть знатные.
Благодатные. Кавказ — он, батюшка, силу дает огромную.
Только силу эту взять уметь надо, ежели его понимать и не
гневить. Горы слабаков не терпят, они их сбрасывают. А вас,
Ваше Высочество, гора приняла. Прямо на глазах расцвета-
ете, Господь свидетель!

Георгий усмехнулся одними губами. «Гора приняла». Как
же просто всё устроено в головах этих людей. И как сложно
всё было на самом деле.

Тропа виляла между исполинскими стволами, уводя их
всё выше по склону. Георгий шел и размышлял. Эти утрен-
ние прогулки стали для него временем стратегического пла-
нирования. Мысли неизбежно возвращались к семье и к той
колоссальной, набравшей инерцию махине, которая называ-
лась Российской Империей начала двадцатого века.



 
 
 

Романовы. Блистательная династия, правящая шестой ча-
стью суши. Семья, в которой он теперь состоял по праву
крови. Георгий анализировал их безжалостно, как анализи-
руют донесения разведки о диспозиции войск противника.
Его покойный отец, Император Александр III, прозванный
Миротворцем. Могучий мужик с медвежьей хваткой, кото-
рый гнул подковы и останавливал крушение поезда на сво-
их плечах. Он заморозил Россию. Жестко, безжалостно за-
гнал в ледяной панцирь реакций все те социальные процес-
сы, которые вскипали в Европе. «Россия для русских и по-
русски» — хороший лозунг, понятный. Но Александр замо-
розил болезнь, а не вылечил ее. Он оставил империю в со-
стоянии напряженного покоя, передав этот заминированный
ледник своему старшему сыну.

А что же Ники? Брат Николай, нынешний Государь Импе-
ратор. Георгий глубоко вздохнул, вспоминая добрые, водя-
нистые, трагические глаза Николая Второго. Интеллигент-
ный, прекрасно воспитанный, глубоко верующий человек.
Идеальный полковник гвардии, великолепный семьянин... и
абсолютно катастрофический, некомпетентный политик для
той эпохи, в которой он оказался. Николай жил в выдуман-
ной, сусальной России. Он искренне верил в неразрывную,
мистическую связь Самодержца и богоносного народа. Он
верил, что крестьяне в лаптях безмерно любят своего Ца-
ря-батюшку.

«Святая наивность, — с горечью думал Георгий, маши-



 
 
 

нально сбивая стеком сухую сосновую шишку с тропинки.
— Народ любит силу и справедливость. А когда через пять
лет в Маньчжурии бездарные генералы положат десятки ты-
сяч мужиков за непонятные интересы лесозаготовительных
концессий, этот "богоносный" народ возьмет в руки вилы и
топоры. А потом Кровавое воскресенье, когда в этот самый
народ начнут палить залпами у Зимнего дворца».

Проблема была не в том, что революционеры были силь-
ны. Проблема заключалась в том, что элита империи была
чудовищно слаба и оторвана от реальности. Великие кня-
зья, флигель-адъютанты, блестящие гвардейские офицеры,
министры в расшитых золотом мундирах — все они жили в
уютном, изолированном аквариуме. Они обсуждали досто-
инства французских актрис, строили виллы на Ривьере, ин-
триговали из-за придворных должностей, совершенно не за-
мечая, что под полом их роскошных дворцов уже заложена
гигантская пороховая мина социального неравенства. Кре-
стьянское малоземелье, дикие условия труда на путиловских
заводах, коррупция в интендантстве, национальные окраи-
ны, готовые полыхнуть при первой искре...

Российская Империя была подобна великолепному, сия-
ющему огнями кораблю «Титаник», который на полном хо-
ду несся в ледяную мглу. А на капитанском мостике стояли
приятные, образованные люди, которые спорили о том, ка-
кой вальс должен играть оркестр в первом классе.

«Я не могу остановить этот корабль в одиночку, — холод-



 
 
 

но констатировал Георгий. — Но я могу попытаться вырвать
штурвал. Или, по крайней мере, заранее заминировать айс-
берг».

Тропинка вывела их на небольшую, залитую светом по-
ляну, где среди деревьев притаилась церковь святого бла-
говерного князя Александра Невского. Это был не помпез-
ный столичный собор, давящий своим мраморным велико-
лепием, а скромный, но удивительно изящный деревянный
храм. Сложенный из кавказской пихты, украшенный искус-
ной, кружевной резьбой по дереву, он казался естественным
продолжением этого древнего леса, словно вырос из земли
вместе с соснами. Здесь, в звенящей тишине гор, вдали от
интриг двора, Георгий чувствовал себя гораздо спокойнее и
увереннее.

Они подошли к резному крыльцу. Котов остался снаружи,
вытянувшись в струну у входа, а Георгий снял фуражку и
шагнул в прохладную полутьму.

Внутри церкви царил густой, умиротворяющий полумрак,
который прорезали лишь тонкие, диагональные лучи золо-
тистого света, падающие из узких, высоких окон. В этих сно-
пах света лениво танцевали мириады пылинок. Пахло так,
как пахнет только в старых русских церквях: горьковатым,
въедающимся в кожу ладаном, сладковатым топленым вос-
ком, сухой древесиной и легкой сыростью. Тишина была та-
кой глубокой, плотной и всепоглощающей, что отчетливо
слышалось мягкое потрескивание фитилей у редких свечей,



 
 
 

горящих перед ликами святых.
Георгий не спеша прошел по скрипучим половицам к

центральному деревянному иконостасу. Его движения бы-
ли скупыми, лишенными театральной экзальтации. В сво-
ей прошлой жизни он не был фанатично верующим челове-
ком, выстаивающим долгие часы на службах. Война быстро
выветривает из головы иллюзии о добром дедушке на обла-
ке, который следит за каждой пулей. Но там, в сирийской
«зеленке», под разрывами мин и жужжанием смертоносных
дронов, убежденных атеистов тоже не наблюдалось. Солдат-
ский опыт приучил его к холодному, прагматичному уваже-
нию к тем высшим силам, что стоят за гранью человеческо-
го понимания. Кто-то называл это Богом, кто-то — Судьбой,
кто-то — Матрицей. Георгий называл это Высшим Коман-
дованием.

Он взял тонкую восковую свечу, поджег ее от лампадки
и аккуратно поставил в песочник у храмовой иконы своего
небесного покровителя — князя Александра Невского. За-
мер на мгновение, вглядываясь в потемневший от времени
лик.

С иконы на него смотрели не скорбные, всепрощающие
глаза мученика, а жесткие, умные, проницательные глаза во-
ина и государственного мужа. Глаза человека, который ко-
гда-то стоял перед невозможным выбором: биться с Западом
на Чудском озере и униженно кланяться Востоку в Золотой
Орде, чтобы сохранить самое главное — саму суть Руси.



 
 
 

«Ну здравствуй, Тезка, — мысленно, без лишнего пафо-
са, как офицер к старшему по званию, обратился Георгий к
святому князю. — Помоги мне не завалить эту операцию.
Времени у меня в обрез. Пять лет до японской бойни, пятна-
дцать — до мировой мясорубки. Врагов вокруг больше, чем
патронов в цинках, а союзников пока — один казак у две-
рей. Мне нужно перевернуть эту чертову историю с головы
на ноги, выломать ее из колеи, ведущей в пропасть. Дай мне
ясность ума. Дай мне холодное сердце. И дай мне удачу, ту
самую, солдатскую, без которой любые планы генштаба —
просто бумага».

Он перекрестился — жест вышел автоматическим, выве-
ренным, память тела прежнего Цесаревича сработала без-
укоризненно — и негромко прочел короткую молитву, слова
которой сами, гладко и без запинки, всплыли со дна подсо-
знания.

Внезапно величественную, намоленную тишину храма
нарушил торопливый, тяжелый топот кованых сапог и гром-
кий хлопок открывшейся двери в алтарной части. Из боко-
вого придела, отчаянно путаясь в длинных полах выцветшей
рясы, почти выбежал невысокий, весьма плотной комплек-
ции священник — местный настоятель, отец Константин.

Вид у батюшки был в высшей степени комичный и пере-
пуганный. Его густая, с проседью борода была нелепо вскло-
кочена, словно он только что спал лицом в подушку, ряса за-
стегнута не на те пуговицы, а широкое, добродушное лицо



 
 
 

густо раскраснелось от бега и смущения.
— Ваше... Ваше Императорское Высочество! Батюшка

Царевич! Простите великодушно, ради Самого Христа! —
запыхавшись, громким шепотом воскликнул священник, с
разбегу замирая в глубоком, поясном поклоне, так что едва
не коснулся лбом пола. — Не ждал, грешным делом, никак
не чаял в столь ранний час! Думал, вы почивать изволите по
нездоровью вашему!

Когда отец Константин наконец со стоном выпрямился, до
Георгия долетела густая, плотная и совершенно недвусмыс-
ленная волна запаха. И это не был тонкий аромат афонско-
го ладана, мирры или благовонных масел. От батюшки, на
всю тихую церковь, одуряюще и невероятно вкусно пахло
жареным луком. Видимо, внезапное появление высокого го-
стя прервало весьма основательный, плотный провинциаль-
ный обед.

Георгий невольно хмыкнул. Он почувствовал, как напря-
жение последних дней отпускает его. Столичный князь, по-
жалуй, презрительно бы скривился от такого вопиющего на-
рушения храмового благолепия, брезгливо прикрыв нос на-
душенным платком. Но Георгий был солдатом. А запах жа-
реного лука и горячей еды был для любого солдата запахом
жизни, домашнего уюта, мирного тыла, запахом самой зем-
ли, ради которой они ложились под пули.

Он опустил глаза, пряча искреннюю улыбку в высокий во-
ротник своего глухого суконного мундира.



 
 
 

— Что, обедали, отец Константин? — спросил Георгий
совершенно спокойно, глядя прямо в испуганные, бегающие
глаза священника.- Не помешал я?

Тот от этого простого, лишенного аристократической над-
менности тона покраснел еще гуще, став похожим на пере-
спелый помидор. Он начал суетливо, дрожащими пальцами
оправлять тяжелый серебряный крест на груди.

— Искушение, Ваше Императорское Высочество... Ка-
юсь, грешен! Матушка моя, Пелагея Ивановна, сподобилась
картошечки с луком да с грибочками поджарить, солеными
груздями... Пост ведь на дворе, великий... Виноват, не до-
глядел за временем, не успел облачиться по форме! Уж не
прогневайтесь, Ваше Высочество, не велите казнить!

— Не извиняйтесь, отец Константин, — Георгий ободря-
юще, по-свойски кивнул священнику. — Запах добрый. До-
машний, настоящий. Это хорошо, что матушка о вас забо-
тится. Человеку служащему силы нужны.

Священник замер, моргая. Он явно ожидал громогласно-
го разноса, жалобы Синоду и немедленного снятия с прихода
за неуважение к Особе Императорской Фамилии, а вместо
этого Наследник престола разговаривал с ним просто, как
старший офицер с толковым прапорщиком.

Георгий медленно обвел взглядом потемневшие деревян-
ные своды, скромное, но сделанное с душой убранство церк-
ви. — Послушайте меня внимательно, отче. Помолитесь за
меня сегодня на вечерне. Особо помолитесь. Мое исцеление,



 
 
 

которое здесь происходит, — это не просто смена климата.
Это настоящее чудо Господне. Мне дан второй шанс. И для
этого шанса мне потребуется много, очень много сил. Пони-
маете?

Отец Константин, всё еще источающий вокруг себя сыт-
ный луково-грибной дух, часто-часто, с искренней готовно-
стью закивал головой, прижимая руки к груди. В его глазах
блеснули слезы. — Всё сделаем, Ваше Высочество! Всю ночь
на коленях простою, обет даю! Вся обитель наша, весь Абас-
Туман за вас молиться будет! Вы только живите, батюшка
Цесаревич, надежда вы наша!

— Вот и славно. Договорились, — Георгий развернулся к
выходу, надевая фуражку. Полы его длинной шинели взмет-
нули пыль на паркете. — Котов! За мной. Воздухом надыша-
лись, Богу помолились, пора и за земные дела приниматься.

Выходя из прохладной церкви на залитое ослепительным
солнцем крыльцо, Георгий снова, полной грудью, вдохнул
прозрачный, звенящий горный воздух. Процесс исцеления
действительно шел полным ходом, организм работал, как от-
лаженный часовой механизм. Ноги держали крепко, шаг был
пружинистым, а разум — ледяным и ясным, как клинок.

Абас-Туман оказался идеальным местом. Не тихим, рос-
кошным хосписом для умирания последнего великого кня-
зя, каким его задумали в Петербурге, а скрытым от посто-
ронних глаз инкубатором для перерождения нового, жестко-
го лидера. Здесь, вдали от ядовитых столичных сплетен, он



 
 
 

мог сформировать свой штаб и подготовить почву.
Ему не нужны были лицемерные петербургские сановни-

ки в шелковых цилиндрах, думающие только о своих карье-
рах. Этот нелепый инцидент в храме почему-то окончатель-
но расставил всё по своим местам в его голове. Запах жа-
реного лука, исходивший от растерянного провинциального
батюшки, простота казака Котова — всё это придало Геор-
гию уверенности в правильности выбранного вектора.

Здесь, в глубинке, в настоящей России, которая пахла зем-
лей, потом, луком и лошадьми, люди были проще, прямее и
честнее. А значит, именно здесь, опираясь на них — на ка-
заков, на армейских офицеров, на промышленников из куп-
цов, на таких вот священников, — он начнет собирать свою
армию. Союзников для грядущей схватки с двадцатым веком
нужно искать не на паркетах Зимнего дворца, а на пыльных
дорогах Империи. И он их найдет.



 
 
 

 
Глава 6

 
Глава 6
Атаманский гамбит
Телеграмма пришла вечером, в тот самый час, когда гу-

стые, почти осязаемые тени от гигантских кавказских пихт
уже длинными, холодно-синими полосами легли на тща-
тельно выметенные гравиевые дорожки Абастумани. Воздух
стремительно остывал, наполняясь терпкой горечью хвои и
влажным дыханием близкого ущелья.

Георгий стоял у окна своего кабинета, когда дежурный
адъютант, звеня шпорами, несмело переступил порог. В
руках офицера, на небольшом серебряном подносе, лежал
плотный конверт. Руки молодого поручика едва заметно
дрожали — телеграммы из Петербурга, да еще с личным вен-
зелем Вдовствующей Императрицы, редко предвещали спо-
койную жизнь.

Георгий небрежно взломал тяжелую сургучную печать,
развернул плотный лист гербовой бумаги и подошел побли-
же к свету шипящей керосиновой лампы. Текст был краток,
телеграфные строчки выбиты ровно и сухо:

«Радуемся твоему чудесному исцелению. С нетерпением
ждем в Гатчине. Ники шлет самые теплые поздравления.
Мамá».

Он перечитал этот куцый текст дважды. Бумага тихо



 
 
 

хрустнула в его пальцах. «Ждут с нетерпением». За этими
скупыми словами скрывалась железная, удушающая хватка.
Георгий прекрасно понимал, кто именно стоит за этим по-
сланием. Мамá. Вдовствующая Императрица Мария Федо-
ровна, урожденная датская принцесса Дагмар. Миниатюр-
ная женщина с проницательными, холодными глазами, кото-
рая после смерти своего мужа, императора-богатыря Алек-
сандра III, стала истинным, негласным правителем огромной
империи. Она крепко держала в своих маленьких ручках в
лайковых перчатках и слабовольного старшего сына Ники, и
министров, и весь блистательный двор.

Георгий прикрыл глаза, погружаясь в размышления. Се-
мья Романовых… Какая трагическая, ослепленная собствен-
ным величием династия. В прошлой жизни он читал о них
сухие строчки учебников, видел выцветшие фотографии.
Теперь же он чувствовал их кровь в своих венах, помнил за-
пахи их парфюма, слышал их голоса. Они искренне любили
Россию, но любили ее как красивую, дорогую вотчину, как
фамильное поместье. Они не желали видеть, что на дворе
стоит канун двадцатого века — века стали, электричества,
пулеметов Максима и массовых идеологий. Империя треща-
ла по швам от социальных противоречий. Крестьяне зады-
хались от малоземелья, рабочие гнили в бараках при заво-
дах, интеллигенция упивалась бомбистами и террором. А в
роскошных залах Зимнего и Гатчины по-прежнему играли
вальсы Штрауса и обсуждали, какой полк должен идти пер-



 
 
 

вым на параде.
Они ждали в Гатчине выздоровевшего мальчика. Послуш-

ного, меланхоличного младшего брата, который покорно
вернется в свою золотую клетку, займет положенное место в
тени императорского трона, будет мило улыбаться на балах,
изредка тихо кашлять в батистовый платок и ни во что не
вмешиваться.

«Они еще не знают, — усмехнулся про себя Георгий, ком-
кая телеграмму и бросая ее на стол. — Они не знают, что к
ним едет совершенно чужой человек. Человек, знающий ис-
тинный, горький вкус пороха, запах горелого человеческого
мяса и точную цену их будущих фатальных ошибок. Я не со-
бираюсь стоять в тени и ждать Ипатьевского подвала».

— Собирайся, Василий, — резко, не оборачиваясь, бро-
сил Георгий стоявшему у дверей камердинеру. — Поднимай
людей. Выезжаем в Тифлис завтра на рассвете. И прикажи
подать мой мундир. Тот, что без орденов, походный.

Началась суета. По коридорам дворца заметались свит-
ские офицеры, застучали кованые сапоги вестовых, захлопа-
ли сундуки.

Тифлис встретил кортеж Цесаревича через несколько
дней. Город обрушился на Георгия одуряющей смесью кра-
сок, звуков и запахов. Древняя столица Кавказа, перекре-
сток цивилизаций, где восточные базары с ароматами спе-
ций, жареного мяса и конского пота соседствовали с евро-
пейскими бульварами и помпезными казенными зданиями.



 
 
 

Колокола православных храмов били торжественный, густой
благовест. На вокзальной площади, вытянувшись в струну,
стоял парадный строй из сотни кубанских казаков личного
конвоя. Их черкески, расшитые серебром газыри и обнажен-
ные шашки сверкали под безжалостным южным солнцем.

Главноначальствующий гражданской частью на Кавказе,
генерал-адъютант князь Григорий Сергеевич Голицын, лич-
но встречал Августейшего гостя у перрона. Это был вель-
можа старой, николаевской закалки — высокий, грузный, с
роскошными седыми бакенбардами и грудью, сплошь усы-
панной крестами и звездами. Князь явно был готов испол-
нить роль заботливого дядюшки: он ожидал увидеть блед-
ную, изможденную тень Наследника, которого придется под-
держивать под локти при выходе из кареты.

Но Голицын замер, растерянно моргнув, когда двер-
ца экипажа распахнулась, и на брусчатку, отстранив руку
услужливого лакея, легко, по-кошачьи пружинисто выпрыг-
нул подтянутый молодой человек. Лицо Георгия больше не
напоминало восковую маску покойника; оно обветрилось,
приобрело легкий загар, а глаза… Князь Голицын, прошед-
ший не одну военную кампанию, поежился под этим цепким,
тяжелым, пронизывающим насквозь взглядом. Так смотрели
люди, привыкшие отдавать приказы под картечью.

— Ваше Императорское Высочество… — Голицын с до-
стоинством склонился в глубоком поклоне, пряча непод-
дельное изумление за протокольной улыбкой. — Весь Кавказ



 
 
 

скорбит о вашем скором отъезде, но ликует о вашем чудес-
ном здравии. Позвольте выразить… Парадный обед в вашу
честь уже накрыт в резиденции, лучшие люди города ждут…

— Благодарю вас, князь, но давайте сегодня обойдемся
без долгих церемоний, — голос Георгия прозвучал сухо, с
металлической, командирской ноткой, отрезая все заготов-
ленные витиеватые речи. — Я признателен Кавказу за госте-
приимство, но у меня крайне мало времени. Обед — не бо-
лее часа. Завтра утром — поезд. Прошу дать соответствую-
щие распоряжения начальнику дороги.

На вечернем приеме Георгий вел себя безупречно, словно
играя блестяще заученную роль. Физическая память «преж-
него» хозяина тела не подвела: он грассировал по-француз-
ски, непринужденно улыбался пышным, усыпанным брилли-
антами местным дамам, со знанием дела обсуждал тонкости
псовой охоты с седыми генералами. Но за этой светской мас-
кой непрерывно работал холодный, расчетливый компьютер
аналитика. Георгий сканировал зал. Он вглядывался в ли-
ца, ловил интонации, фиксировал подобострастные взгляды
и завистливые перешептывания. Он оценивал этих людей не
как подданных, а как материал. Кто из них может стать опо-
рой в грядущей буре? Кто — трус и продаст за лишнюю звез-
ду на эполеты? А кто — просто балласт, который придется
безжалостно выбросить за борт?

На следующее утро на перроне Тифлисского вокзала ши-
пел паром особый литерный состав. Это был шедевр техни-



 
 
 

ческой мысли и роскоши — купейные вагоны, украшенные
двуглавыми орлами, сверкающие свежим синим лаком, на-
драенной медью и огромными зеркальными стеклами.

Едва поезд тяжело вздрогнул, лязгнул буферами и, на-
бирая ход, покатился на север, увозя Наследника прочь от
гор, Георгий прошел в свой кабинет-салон. Он раздраженно
отмахнулся от суетящегося камердинера Василия, который
уже нес серебряный поднос с горячим шоколадом и бискви-
тами.

— Вон, — коротко бросил Георгий. — И позови ко мне
урядника Котова. Одного. В коридоре выставить часового,
никого не пускать, пока не вызову.

Когда Степан Котов несмело шагнул в салон, он выглядел
непривычно потерянным. Одно дело — сопровождать цеса-
ревича на горных тропах Абастумани, быть при деле, на вет-
ру и на коне, и совсем другое — оказаться в этом дворце
на колесах, где стены обиты тисненым лионским шелком, на
полу лежат ковры толщиной в палец, а в углах мягко светятся
электрические плафоны. Казак снял папаху и замер у двери,
боясь лишний раз ступить кованым сапогом на роскошный
ковер.

— Садись, Степан. Проходи, не стесняйся, — Георгий
указал на массивное кресло, обитое бордовым бархатом, на-
против своего стола. — Расслабься. Это не допрос и не
смотр. Это разговор.

Котов осторожно, словно кресло было заминировано,



 
 
 

присел на самый краешек, нервно поправив тяжелую порту-
пею с шашкой.

— Рассказывай мне, Степан. Только не по уставу, не те-
ми гладкими словами, которыми меня генералы кормят, а по
совести, — Георгий подался вперед, скрестив руки на столе.
— Как на самом деле живет Войско Донское? Как станицы
дышат?

Котов сглотнул, опустил глаза на свои руки, покрытые сса-
динами от поводьев, потом поднял взгляд на Наследника. В
глазах Георгия не было высокомерия — только жесткое, тре-
бовательное внимание.

— Да как живут, Ваше Императорское Высочество… —
урядник тяжело вздохнул, и официозная шелуха начала сле-
тать с него. — Трудно живут, если правду сказать. Земли ма-
ловато стало, батюшка. Население в станицах растет, сыно-
вей много, а наделы казачьи всё дробят да делят. Паи мель-
чают. Казак-то, он ведь к земле намертво привязан, он хле-
бороб в первую голову. А служба наша — дело государево,
почетное, спору нет, святое дело. Но больно разорительное.

Степан потеплел, заговорил быстрее, забывая о роскоши
вагона. — Ведь как у нас заведено? Коня строевого сам
справь. Да не абы какую клячу, а чтоб комиссию прошел!
Шашку, винтовку, седло, мундиры на каждый сезон, шинель
— всё за свой кошт покупай. Это ж какие деньжищи нужны!
Иной раз отцу приходится последнюю пару волов со двора
свести, чтоб сына на службу собрать. А дома хозяйство на



 
 
 

ком остается? На бабах да на стариках. Мужики-то в полках.
Вот и беднеют станицы. Обида есть, Ваше Высочество. Не
бунт, упаси Боже, казак Царю верен до последней капли кро-
ви! Но обида на чиновников петербургских, что земли наши
под заводы да железные дороги отрезают — имеется.

Георгий слушал предельно внимательно, не перебивая,
лишь изредка делая короткие, резкие пометки в маленьком
кожаном блокноте. Он знал эту историю. Он знал, чем за-
кончится эта земельная теснота и нищета через два десяти-
летия. Он знал о страшном, кровавом расказачивании, о ди-
рективе Свердлова, о тысячах казаков, зарубленных в овра-
гах, о сожженных станицах и уничтожении целого сословия.
Кавказская и Донская армии станут ядром Белого движения,
но будут преданы и раздавлены.

Он задавал Котову точные, бьющие в цель вопросы. О си-
стеме снабжения, о настроениях молодежи, о том, что шеп-
чут урядники и вахмистры по вечерам у костров в летних ла-
герях, кого из атаманов уважают, а кого презирают за казно-
крадство. Котов, поначалу запинавшийся, вскоре разошел-
ся вовсю. Он нутром, инстинктом станичника чувствовал —
этому необычному Наследнику не нужны красивые, прили-
занные рапорты с сургучными печатями. Ему нужна голая,
неприглядная правда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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